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D r a g a n a   C v e t a n o v i ć

Miltä tuntuu kun sota loppuu? Vanhenevatko 
silloin sodan retoriset pääteemat, jotka mah-
dollisesti käynnistivät sodan ja ylläpitivät 
sitä? Milloin sotaan mukaan temmatut ihmiset 
ryhtyvät käymään välttämätöntä sodanjälkeistä 
keskustelua? Tällaiset kysymykset kaikuvat yhä 
Länsi-Balkanin värikkäässä diskurssissa. Kuluva 
vuosi oli muistamisen vuosi. Muistettiin, että 
Euroopan kaakkoiskolkalla sodat loppuivat vi-

Balkanin nuoret 
konfliktin jälkeen

rallisesti melko äskettäin. Bosnian sodan loppua 
merkinnyt Daytonin rauhansopimus allekirjoi-
tettiin vuonna 1995 ja Serbian demokratisointia 
vaatineesta vallankumouksesta tuli kuluneeksi 
lokakuussa vasta 15 vuotta. 

Samalla kun aseelliset konfliktit ovat ohi, 
virallisten diskurssien sotaisa vastakkainasettelu 
ei ole. Nationalismi on edelleenkin vaarallisen 
varteenotettava yhteiskunnallinen voima Bal-
kanin alueella. Menneisyys elää ihmisten mie-
lissä hyvin vahvana, mutta ei vain 1990-luvun 
menneisyys – lisää pontta haetaan jatkuvasti 
aina 1940-luvulta asti. Se, että samat teemat, 
jotka olivat pinnalla sotien aikana Balkanilla 
hallitsevat jälleen päivänpolitiikkaa, kertoo 
mahdollisista ideologisista muutosprosesseista, 
mutta samalla se saattaa viestiä tiettyjen etnona-
tionalististen ajatusten iskostumisesta ihmisten 

Tässä artikkelissa tarkastelen kollektiivisen muistamisen strategioiden 
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lisäksi selektiivisiä ja siksi aina muutoksille alttiita, esimerkiksi niin, että 
jotkut muutokset aktivoivat muistoja ja jotkut kollektiivista amnesiaa.
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mieliin. Mitkä voimat saavat nykyisen tilanteen 
muuttumaan? Nuorison voima on aina ollut 
nuorten uudenlaisessa perspektiivissä. Tässä 
artikkelissa kysyn, miten nuoret ihmiset, joiden 
ääntä kuullaan harvoin, tulkitsevat konfliktin 
jälkeistä elinympäristöään?

Balkanin sotia käytiin identiteettien etsimi-
seksi (Alexander 2010, 31). Uusia ja myös van-
hoja kansallisidentiteettejä löydettiinkin, mutta 
samalla nykyään puhutaan identiteettien etni-
soimisesta. Uudet identiteetit ovat usein myös 
konfliktien lapsia: muutostilassa olevat yhteisöt 
etsivät uusia identiteettejä uudelleentulkitsemal-
la vanhoja. Voidaan kysyä mitkä menneisyyden 
osat pysyvät muistoissa ja muistissa, milloin 
ja miten niistä tulee kollektiivisen juhlinnan 
arvoisia (Velikonja 2014, 73). Nationalismin 
normalisoitumisesta tuli arkea myös Länsi-
Balkanin nuorisolle. Tärkeää olisikin ymmärtää, 
mistä neo-nationalismi kumpuaa ja kuinka se 
tarttuu nykynuorisoon. Ovatko ”ismit” nykyajan 
kapinoinnin muotoja? Jos näin on, niin miksi? 
Nuorison diskurssiin mahtuu aina myös paljon 

heidän vanhempiensa ajatuksia. Jos erilaiset 
aatteet ovat uuden protestin muotoja, niin myös 
viha voi toimia sellaisena. Nuoret osoittavat op-
pineensa poissulkemisen taidon. Irrationaaliset 
vastaukset eivät tyydytä, eivätkä teemat, jotka 
synnyttävät suvaitsemattomuutta ja tilanteiden 
kärjistymistä ole toivottavia.

Sekä akateemisissa että journalistisissa 
teksteissä on välillä ehkä liian kepeästi ja yli-
optimistisesti todettu, että sodista ja konflikteista 
huolimatta ihmiset Balkanilla jatkavat elämäänsä 
eteenpäin. Lähihistorian muistot ja muistamisen 
strategiat pitävät kuitenkin suurta osaa väestöstä, 
jopa nuorisoa, lujassa otteessaan, jonkinlaisella 
tyhjäkäynnillä kansakunnan rakennuskäskyä 
odottavassa epävarmuuden tilassa. Suuret 
kansainväliset kriisit ja kehityskulut, kuten 
Lähi-idän konfliktit ja ääri-islamismin nousu 
tuntuvat muodostuvan osaksi tätä näkymätöntä 
voimaa. Tämän vuoksi  perehdyn juuri hiljai-
siksi jääneiden naratiiveihin tutkimalla nuorten 
kertomuksia. 

Perspektiva -ohjelman käsikirjoittaja ja ohjaaja Ada Sokolović kuvauksissa Mostarissa. Kuva: Mario 
Klein.
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Balkanin nuoret kertovat 

Aineistoina tässä artikkelissa käytän videoitu-
jen nuorten haastattelujen muodossa tuotettua 
ja Internetissä levitettyä ohjelmaa Perspektiva 
(Perspektiivi).1 Radio Slobodna Evropan ja 
amerikkalaisen kansalaisjärjestön National En-
dowment for Democracy parhaillaan käynnissä 
olevan Perspektiivi-nimisen projektin ideana 
on saada Balkanin nuorten ääniä kuuluviin, 
antaa heidän mielipiteidensä kohdata ja jopa 
törmätä muiden samanikäisten mielipiteiden 
kanssa. Haastatteluja on tähän mennessä kuvattu 
Mostarissa, Sarajevossa ja Brčkossa (Bosnia ja 
Hertsegovinassa), Budvassa ja Ulcinjissa (Mon-
tenegrossa), Banja Lukassa (Serbitasavallassa, 
Bosnia ja Hertsegovinassa) ja Novi Sadissa  ja 
Novi Pazarissa (Serbiassa). Tekijöiden (idean 
isä on Nenad Pejić  ja ohjaajana toimii Ada 
Sokolović) tarkoitus on vuoden aikana saada 
nuoret keskustelemaan ajankohtaisista teemoista, 
kuten jaetuista kaupungeista ja nationalismista, 
suvaitsevaisuudesta, väkivallasta, monikulttuuri-
suuden tilasta, naisen asemasta ja selektiivisistä 
aborteista. Keskusteluiden lähtökohta on osittain 
vastakkainasettelussa. Jokaisesta kaupungista on 
valittu 16–17-vuotiaita kahdesta eri koulusta, 
lukiosta ja esim. ammattikoulusta. Jokainen 
haastattelusarjan teema/kaupunkiosio koostuu 
neljästä jaksosta: ensimmäisessä jaksossa yhden 
koulun oppilaat kertovat annetusta aiheesta. 
Seuraavassa jaksossa toisen koulun oppilaat 
kertovat omista ajatuksistaan. Kolmannessa 
jaksossa nämä ajatukset tuodaan keskusteluun, 
joka kulminoituu neljännen jakson isossa kes-
kustelussa kasvotusten. Usein myös valitaan joku 
yksittäinen henkilötarina, jota kommentoidaan 
viimeisessä jaksossa. Keskustelun ohjaajina ja 
juontajina toimivat tunnetut muusikot, rap-artis-
tit Bosniasta, Kroatiasta ja Serbiasta (Marčelo, 
Remi, Edo-Maajka, Brano Jakubović).

Valitsin tämän muodoltaan kiinnostavan ja 
otteeltaan tuoreen aineiston seuraavista syystä. 
Ensinnäkin, nuoriso on Balkanin konfliktien 
jälkeisessä todellisuudessa unohdetuin osa väes-
töstä. Huonosti hoidetun talouden seurauksena 

nuorille on jätetty, turhauttavan arkipolitiikan 
lisäksi, kehno koulutus ja kapeahko 1990-lu-
vun valtavirran populaarikulttuuriperintö, joka 
on yhdistelmä kansallismielistä, jopa sotaisaa 
tunnelmaa ja kevyttä popmusiikkia. Heille ei 
ole annettu Balkanin uusissa valtioissa tarpeeksi 
tilaa identifioitumiseen kyseisten valtioiden nuo-
risona, vaan heidän identifioitumisensa, joskin 
protestin kautta, on tapahtumassa edellisen su-
kupolven mallien mukaan. Vaativa sukupolvien 
välinen dialogi on jäänyt käymättä. Tärkein syy 
käyttää kyseistä aineistoa on se, ettei vastaavia 
video-ohjelmia ole aiemmin alueella tehty, ja 
aineiston merkitys on juuri siinä, että se kuvaa, 
ei vain nuorison ajatuksia nykyisissä Jugoslavian 
jälkeisissä maissa, vaan myös antaa katsojalle 
mahdollisuuden nähdä miten moni stereotypia 
on saattanut syntyä ja saanut elää kritisoimat-
tomana sukupolvesta toiseen. Aineiston kautta 
syntyy lopulta ymmärrys keskustelun välttä-
mättömyydestä ja sen toivotusta positiivisesta 
vaikutuksesta.

Artikkelissani keskityn Mostarin, Sarajevon 
ja Novi Pazarin keskusteluihin niiden teemojen 
takia. Näissä kolmessa kaupungissa puhutaan 
konfliktin jälkeisestä jaetusta elinympäristöstä, 
jossa jakajina yksilöä tärkeämmässä roolissa 
ovat uskonto ja etnisyys sekä ihmisten voimak-
kaasti korostamat, yhteiskuntaa kahtia jakavat 
uusidentiteetit. 

Tarkastelen kollektiivisen muistamisen 
strategioiden merkitystä nuorten narratiiveissa 
konfliktin jälkeisessä kontekstissa. Miten vai-
keaksi nykyiset nuoret kokevat oman identiteet-
tinsä verbalisoinnin, kun sen kontekstina toimii 
(unohdettu?) sota, sotaisat puheet, nationalismin 
tyrkytys ja jopa ääriuskonnolliset diskurssit. 
Millaiseksi yhteisöksi muodostuu sellainen, 
jossa keskustelun kärkeen sanotaan, ”minulla 
ei ole mitään muita uskontoja vastaan, mutta 
mehän tiedämme, etteivät seka-avioliitot toimi.” 
Tarkasteluni pohjautuu John D. Brewerin (2006) 
ajatuksiin muistamisesta, totuudesta ja uhriu-
tumisesta trauman jälkeisissä yhteiskunnissa. 
Muistot rakentuvat erilaisten sosiaalisen käytän-
töjen avulla, jotka joko kannustavat tai estävät 
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tiettyjen asioiden muistamista. Unohtaminen on 
yhtä sosiaalista toimintaa kuin muistaminen, ja 
kiistämisen tavoin se palvelee erilaisia sosiaalisia 
tarpeita. Muistot ovat lisäksi selektiivisiä ja siksi 
aina muutoksille alttiita, esimerkiksi niin, että 
jotkut muutokset aktivoivat muistoja ja jotkut 
kollektiivista amnesiaa. Seuraavaksi käsitelen 
lyhyesti konfliktin ja transition käsitteitä, sillä 
niiden kautta avautuu konteksti nyt puheenvuo-
rossa olevien nuorten kertomuksille.

Konflikti takana, konflikti edessä

Jugoslavian valtion hajoamisen yhteydessä on 
totuttu puhumaan etnisestä konfliktista, jota on 
vaikea määritellä rakenteellisin ominaisuuksin. 
Kaufman (2001, 22) on pyrkinyt tavoittamaan 
niitä tunteita, joilla on mahdollisesti jokin tehtävä 
etnisessä konfliktissa. Hän mainitsee ryhmän 
vihamielisyyden tason, toiseuden stereotypiat, 
kostonhalun, nöyryytyksen ja syrjäytyneisyy-
den tunteen, epäilyksen, epävarmuuden ja pe-
lon, sekä sotaisat perustelut sille, miksi pitäisi 
käyttäytyä vihamielisesti toisia kohtaan. Nämä 
tunteet toki kertovat paljonkin konfliktista, mutta 
ei ole tarkkaa tietoa siitä, miten suuri merkitys 
niillä on konfliktille. Sekulić, Massey & Hodson 
(2006, 798) lähtevätkin omassa keskustelussaan 
siitä, millaisena sosiaali-psykologinen ulottu-
vuus näyttäytyy etnisen konfliktin tutkimuksissa 
viittamaalla kolmeen tasoon: primordiaali, 
instrumentaalinen ja konstruktivistinen.2 En-
simmäisellä, alkukantaisella tasolla keskity-
tään vanhoihin vihoihin, instrumentaalisella 
tasolla keskitytään rationaalisiin valintoihin ja 
konstruktiivisella tasolla tutkitaan osallistujien 
sosiaalisesti rakentamia merkityksiä. Moni tutki-
ja on löytänyt yhteyden etnisen sovinismin sekä 
vihamielisyyden ja vihan välillä, kuten Hardin 
(1995, 160), jonka mukaan vihan pitää mobili-
soitua. Alan kirjallisuudessa kansallismielistä 
ideologiaa on yleensä pidetty konfliktien laukai-
sijana. Bosnian sodan tapauksessa kesti vuoden 
saada aikaan karkottamisia, pakolaisuutta ja 
joukkohautoja (Hardin 1995, 160). 

Alkukantainen selitys, joka tavallisten ih-

misten diskursseissa yhä onnistuu tunkemaan 
esiin, näkyy klassikkotulkinnoissa Jugoslavian 
kansoista kuten Dvornikovićin vuonna 1939 sekä 
Cvijićin vuonna 1922 julkaistuissa kirjoissa. 
Niissä erotellaan Jugoslavian kansojen kulttuuri-
sia eroavaisuuksia ja kootaan yhteen eri alueiden 
demografisia piirteitä sekä ihmisten piirteitä yri-
tyksenä rakentaa tietynlaista yleisteoriaa ”kansan 
mentaliteetista”. Etnisen vihan käsite on tuttu 
muun muassa Kaplanin (1994) ajatuksesta, jonka 
mukaan historiaa ja kollektiivista muistia pidet-
tiin jäähdytettynä (eng. on hold) kommunismin 
aikana, jolloin ne kumuloituivat ja purkautuivat 
lopulta väkivaltana. Vaikka tämän teorian voi-
kin laajalti kyseenalaistaa – kommunismin ja 
sosialismin aikana ei ollut varsinaista konfliktia 
– yhteiset muistot toisesta maailmansodasta 
olisivat saattaneet toimia vihaa mobilisoivasti. 
Sekulić, Massey & Hodson (2006) muistuttavat, 
etteivät yhteiset muistot ole sama asia kuin avoin 
konflikti. Yhteiset muistot on ensin aktivoitava 
ja kanavoitava etnis-poliittisiin tarkoituksiin, 
yleensä äärilaidoilla seisovien poliittisten 
johtajien tai sovinististen eliittien toimesta, 
jotta niistä voi syntyä avoin konflikti. Entisessä 
Jugoslaviassa yhteisistä muistoista todellakin 
tuntui tulleen myyttejä, joita kansallismieliset 
hallitukset saattoivat hyödyntää saavuttaakseen 
kansallisen legitimiteetin (Kaufman 2001, 30). 

Balkanin nuoret
omassa transitiossaan

Myös 1990-luvun lopulla syntyneiden kohtaloa 
määrittelee sosialismin jälkeinen siirtymäaika, 
eli transitio, joka on näillä alueilla pitkittynyt 
ajallisesti kahdesta syystä. Ensin oli pysäytetty 
muutos 1990-luvulla, jota seurasi pitkittynyt 
muutos poliittisen muutoksen jälkimainingeissa 
2000-luvulla. Serbialaisten sosiologien Lazićin 
ja Cvejićin (2005, 35) mielestä, molemmat 
transformaatiot ovat riippuvaisia maan omasta 
polusta (eng. path dependent) ja mahdollisesti 
poikkeavat myös onnistuneesta postsosialisti-
sesta transitiosta. Sosialismin jälkeisen trans-
formaation kanssa samaan aikaan vaikuttivat 
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etniset konfliktit, kansainvälinen eristäytyminen 
(Serbiassa), sanktiot, poliittisten intressien do-
minoima talous, työttömyys, keskiluokan köyh-
tyminen ja harvalukuisen eliitin rikastuminen, 
koulutettujen ihmisten maastamuutto jne. Kaikki 
nämä tapahtumat kestivät pitkään ja vaikuttivat 
tavalliseen ihmiseen siten, että normien ja arvo-
jen muutosprosessia leimasi uustraditionalismi. 
Tomanovićin (2012, 145) mukaan kansallinen 
homogenisaatio ja paluu uskonnollisille juurille 
yhdistettyinä yhteisten ja autoritaaristen arvojen 
kanssa kahlitsivat yksilönvapauksia. Yksi kollek-
tivisuuden tyyppi, sosialismin aikainen veljeys 
ja yhtäläisyys, oli nyt  vaihdettu kansalliseen 
identiteettiin. Pešić (2006, 305) tulkitsee tämän 
muutoksen sellaiseksi tilaksi, jossa modernin 
maailman arvojen hyväksyminen on hidasta. 
Sosiaalisen elämän muutos sai nimekseen 
”domestikaatio”, eli sosiaalinen elämä siirtyi 
yksityiselle puolelle; perheisiin, kotitalouksiin, 
naapurustoon ja ystäväpiiriin (Tomanović 2008).

Poliittinen järjestelmä ei vieläkään ole onnis-
tunut modernisoitumaan, varsinkin kun puhutaan 
läpinäkyvyydestä ja korruptiosta, julkisesta sek-
torista ja koulutuksesta, ja siksi ihmisten usko 
instituutioihin on hyvin heikko. Ihmisten arki 
on yhä kuormitettu konflikteilla, väkivallalla ja 
kriminalisaatiolla (Tomanović 2008). Nykyisen 
Serbian nuorison (voidaan sanoa myös muun Län-
si-Balkanin nuorison) arvojen muutosprosessi on 
synnyttänyt erikoisen yhdistelmän materialistisia, 
hedonististia ja nationalistisia arvoja (Sram 2004, 
83). Autoritarismiin ja uskonnollisuuteen perus-
tuvan etnosentrismin voimistuminen 20–23-vuo-
tiaiden keskuudessa ei yhdisty enää matalaan 
koulutustasoon ja sosiaalisesti marginalisoivin 
ammatteihin, vaan se leviää sosiaaliseen luokkaan 
katsomatta (Popadić 2004, 115). Etnosentrismin 
kehittyminen on yhteydessä myös perhesuhteisiin: 
se on vähäisempää perheissä, joissa kasvatus on 
vapaampaa ja lapsen itsenäisyys tottelemista tär-
keämpää. Etnosentrismi on odotetusti yleisempää 
niiden nuorten keskuudessa, joiden perheissä 
korostetaan kansallisuutta (emt., 116). Moni 
Länsi-Balkanin maista kuuluu yhä niihin, joissa 
arvostetaan perheen kollektiivista kulttuuria, ja 

joissa patriarkaalisen auktoriteetin jatkumo on 
vaihdettu vanhempien paternalistisiin asenteisiin 
ja kasvatuksellisiin tyyleihin. Uustraditionalismi 
näkyy myös siinä, että nuoret hyväksyvät laajasti 
sukupuolen eriarvoisuuden perheiden sisäisestä 
työnjaosta puhuttaessa (Tomanović & Ignjatović 
2006).

Mostarin ylitsepääsemätön silta

Mostarin kaupungista, sen kuuluisasta vanhasta 
kivisillasta (Stari Most) ja sillan alla virtavasta 
turkoosista Neretva-joesta on tullut jaetun Bos-
nian symboleita. Mostarissa asuu sekä Bosnian 
muslimeja että kroaatteja. Nykyisinkään, vielä 
20 vuotta sodan jälkeen, harva uskaltautuu sil-
lan toiselle puolelle. Samassa kaupungissa joen 
itä- ja länsirannalla asuvat ihmiset ovat toisilleen 
”vieraita”. Perspektivan komentoijana toiminut 
sosiologi Srdjan Vukadinović, nimittää tilannetta 
”getoiksi Euroopan keskellä”. Hänen mukaansa 
lukioiässä olevat nuoret ovat vaarassa omaksua 
vanhat, piintyneet ajatukset vihasta, jotka voivat 
traumatisoida ihmisen. Haastatteluohjelmaan 
osallistui etnisesti yhdistetyn Mostarin lukion 
oppilaita. Yhteinen nelivuotinen Mostarin lukio 
on ainoa koulu koko alueella, jossa noudatetaan 
kahta erillistä kroaatin- ja bosniankielistä opetus-
ohjelmaa. Ohjelman juontajan Marčelon mukaan 
tämä tekee koulusta ”harvinaisen yhteiskunnal-
lisen projektin”. Siitäkin huolimatta, että nämä 
nuoret menevät samaan kouluun, heidät jaetaan 
kroaateiksi ja bosniaakeiksi sen mukaan mitä 
opetusohjelmaa he seuraavat. Ainoa yhteinen op-
piaine on tietotekniikka. Koulun bosniankielisen 
oppilas, Anesa, kommentoi tilannetta niin, että 
ystävyyssuhteita ei synny, kun yhteistä opetusta 
ei ole. Mostarista kertovassa ensimmäisessä jak-
sossa kahtiajaon teemasta syntyi nuorten välille 
ehjä keskustelu. Siksi esitän seuraavat esimerkit 
vuorottelevassa järjestyksessä, koska nuoret 
viittaavat toistensa kertomuksiin. 

"Selma: Mostarissa on olemassa näkymätön raja, 
jota me nuoret yritämme pyyhkiä pois siinä on-
nistumatta. (Bosniankielinen linja, ensimmäinen 
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jakso, julkaistu 7.2.2015)
Matija: Ihmisoikeudet eivät kaupungissa päde, niin 

kuin niiden kuuluisi. Jako on olemassa. Uskonto 
lisää ongelmia ja kiistoja. (Kroatiankielinen lin-
ja, ensimmäinen jakso, julkaistu 7.2.2015)

Nina: Nuorten ei pitäisi elää menneessä ajassa. 
Ihmiset, jotka elävät menneisyydessä ovat ko-
keneet sodan niin monta vuotta sitten. Sodan 
aikana ja sodan jälkeen syntyneiden sukupolvien 
pitäisi elää konfliktin ja sodan ajan ulkopuolella. 
Minusta paljon on kiinni kasvatuksesta, jos van-
hemmat opettavat, että sotatila on yhä olemassa 
kaupungissamme, ja että ihmiset pitää jakaa 
heidän uskontonsa perusteella, niin nuori tulee 
tekemään niin. Jos vanhempi opettaa, että elämme 
kaupungissa, jossa sota on ehdottomasti loppunut 
ja jossa ihmisiä ei jaeta, niin nuori tulee tekemään 
niin. Vasta myöhemmin me pystymme ymmärtä-
mään mikä meidän oma käsityksemme on, ja että 
elimme niissä tarinoissa, jotka aikuiset meille 
tarjosivat. (Kroatiankielinen linja, ensimmäinen 
jakso, julkaistu 7.2.2015.)

Ena: Kun puhutaan ystävyydestä ja rakkaudesta 
otan esimerkiksi Nina Lončarin [edellinen ker-
toja], joka lukion alussa rupesi käymään ulkona, 
sanottakoon nyt meidän puolella – en pidä tästä 
puhumisesta, mutta kerron nyt [näin] selkeyden 
vuoksi. Kaikki rupesivat silloin puhumaan, että 
hän käy toisella puolella. Joka kerta kun kuulin 
muiden puhuvan näin, sanoin vastaan, että mitä 
väliä siinä on. Minulla on muuten kavereita kro-
aattien puolella puolelta, koska olen käynyt siellä 
[perus]koulun. (Bosniankielinen linja, ensimmäi-
nen jakso, julkaistu 7.2.2015.)

Kun tämän yhdistetyn Länsi-Mostarissa sijait-
sevan Mostar-lukion edustajat menevät keskuste-
lemaan Itä-Mostarissa sijaitsevan kahden toisen 
koulun edustajien kanssa,3 he näyttävät muissa 
Itä-Mostarin kouluissa nauhoitettuja video-
kertomuksia. Hyvin liikuttavan tarinan esittelee 
talouskoulussa opiskeleva muslimityttö Amila, 
joka kertoo kasvaneensa Bulevardilla, kaupungin 
entisellä jakolinjalla sijaitsevalla kadulla. Amilan 
elämä sujui hyvin siihen asti kunnes hän täytti 
kymmenen, jolloin hänen mukaansa ”kroaatit 

hylkäsivät meidät. Eräänä päivänä he vain hyl-
käsivät meidät. Minä olen bosniakki ja ystäväni 
olivat kroaatteja. Soitin ystävälleni Marialle 
pyytääkseni hänet ulos, mutta hän kieltäytyi.” 
Tytön kertomuksen keskeyttää itku.

Mostarissa asuu myös nuoria, jotka ovat 
tulleet alueelle joko maahanmuuttajina tai pako-
laisina. Pojat Ali ja Salih kertovat, miten heidän 
taustansa muovaavat tuntemuksia Mostarista: 

"Ali: Minä olen turkkilainen ja tulin Bosniaan ja 
Hertsegovinaan vuonna 2000 ja olen asunut täällä 
14 vuotta. Elämä Mostarissa on hyvin erikoista. 
Meillä on täällä monta siltaa, joiden tarkoitus 
olisi yhdistää meitä, mutta ne erottavatkin meidät. 
Meissä on enemmän vihaa kuin halua lähestyä 
toisiamme. Meidän pitää sopia asiat ja lähestyä. 
Katsokaa nyt ihmiset, 20 vuotta on jo mennyt, ei 
kannata jäädä miettimään haavojaan. Suolaa haa-
voihin on järjestää [jalkapalloseurojen] Zrinskin 
ja Veležin ottelu, ja aina kun sellainen järjestetään, 
tulee ongelmia. Vanhemmat aina kannustavat, 
ettei saa kaveerata noiden muiden toiselta puolelta 
olevien kanssa siksi koska he eivät ole samaa us-
kontoa, sama kansallisuutta, eivätkä mahdollisesti 
samaa ihonväriä. (Elektrotekninen koulu)

Itäisessä Mostarissa sijaitsevassa rakennuk-
sessa on kaksi koulua yhden katon alla: toisen 
koulun vuoro on aamulla ja toisen iltapäivällä. 
Vuorojen välissä on kuitenkin riittävästi aikaa, 
että kummankaan koulun lasten ei tarvitsisi 
tavata toisiaan ja he voisivat tällä tavoin ”vält-
tää ongelmia”. Vuorojenvälinen tauko saattaa 
kuitenkin olla suuri henkinen painolasti lapsille; 
sillä kuitenkin muistutetaan erilaisuudesta.

"Salih: Olen kasvanut pakolaisena ja vuonna 2001 
tulin takaisin toiselle puolelle, koska me olemme 
tottuneet jakamaan [ihmiset] tälle puolelle tai 
toiselle puolelle. Lapsena leikin kaikkien, mus-
limien, kroaattien ja serbien, kanssa. Mulla oli 
jossakin vaiheessa kolme nimeä Saša, Marko ja 
Salih riippuen siitä, millä alueella ja kenen kanssa 
olin – serbien, kroaattien tai muslimien kanssa. 
(Rakennuskoulu)
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Hän kertoo, että erottuminen on hyvin help-
poa esimerkiksi pyhinä: jaetussa kaupungissa 
kroaatit eivät mene kouluun jouluna ja muslimit 
puolestaan ramadanin aikana. Näin on helppo 
tietää kenen joukoissa seisoo. 

Mostar oli ennen sotaa kaupunki, jossa seka-
avioliitot olivat hyväksyttyjä, toisin kuin tänään. 
Nykyään uskontoa käytetään ihmisryhmien 
välisen erottelun välineenä. Nuoret toistavat 
patenttiselityksiä tälle: seka-avioliittojen lapset 
eivät tule tunnistamaan omaa identiteettiään (he 
eivät tule tietämään ketä he ovat), eivätkä tiedä, 
pitääkö mennä kirkkoon vai moskeijaan. Eräs 
tyttö toteaakin, että nyt on aika luoda uusi Mos-
tar, koska oma sukupolvi ei ole ollut sodassa ja 
että, koulukirjoissa ei kerrota mitään siitä, mitä 
lähihistoriassa on tapahtunut. 

Mostarin nuorilla on tarve saada omia muis-
toja rakentamalla omaa arkea. Tehtävä ei ole 
helppo, koska heidän kertomuksensa heijastavat 
ihmisten ja kaupungin tilaa ennen heitä, eli sodan 
aikaa. Mutta koska sota on hajottava voima, 
nuoret ”muistavat” menneitä edellisten sukupol-

vien kertomusten kautta. Tällaista muistamista 
kutsutaan yhteiseksi muistamiseksi ryhmän väli-
tyksellä (Halbwach 1994). Lasten suhde aikuisen 
maailman tapahtuu emotionaalisen suhteiden 
kautta. Kollektiivinen muistaminen tapahtuu 
neljällä tasolla: yhteisellä muistamisella, suvun 
muistamisella, uskonnollisella muistamisella ja 
sosiaalisen luokan muistamisella. 

Leccardi ja Feixa (2012, 5) kirjoittavat nuo-
rista sosialismin jälkeisissä yhteisöissä, jotka 
siitäkin huolimatta, että syntyivät, kasvoivat ja 
sosialisoituvat post-sosialistisessa kontekstissa, 
joutuvat elämään arjessaan neuvostotyylisen 
sosialismin perinnön kanssa. He huomaavat, että 
perheillä on jopa suurempi kapasiteetti välittää 
muistoja, jos edellisellä historiallisella aikakau-
della on koettu kollektiivisen muistamisen kato 
tai sen heikentyminen. Perheen muistamiselle 
ei käy mitenkään: se saattaa lisääntyä tai frag-
mentoitua, mutta silti se jää korvaamattomaksi 
perheiden jäsenten henkilökohtaisen identiteetin 
viitteeksi. Leccardi ja Feixa jatkavat Halbwachin 
(1994) ajatusta, että äärimäisissä vaikeuksissa 

Ohjelman ensimmäisen osion neljäs jakso, räppäri Marčelo keskustelee mostarilaisten nuorten 
kanssa. Kuva: Mario Klein.
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ihmisen oma muistaminen ja identiteetti voidaan 
erottaa kollektiivisesta muistamisesta, jonka kan-
tajana on perhe. Tällaisen muistamisen (Halb-
wachsin termi on traditional armature) ansiosta, 
perheen muistaminen voi pysyä muuttamatto-
mana jopa nykyisyyden radikaalien sosiaalisten, 
talouden ja poliittisten muutosten aikana. 

Muistaminen tuo menneisyyttä nykyisyyteen, 
se asettaa nuoret sukupolvet sellaisen poliittisen 
hallinnon yhteyteen, jota he itse eivät ole ko-
keneet, mutta jonka he kykenevät herättämään 
henkiin uudelleen perheenjäsenten ansiosta. 
Tästä syystä Lecardi ja Feixa tekevät hypoteesin, 
että perheellä on niin suuri vaikutusvalta, että 
Itä-Euroopan nuorien olisi miltei mahdotonta 
sopeutua ”unohtamisen politiikkaan” (Misztal 
2010). Unohtamisen politiikalla tarkoitetaan 
niiden historian elementtien poistamista yhtei-
sestä muistista, jotka ovat riidassa nykyisyyden 
tarpeiden kanssa. Nuorten ”elävä historia” 
saattaa vaikuttaa nuorten käsityksiin heidän 
omasta biografiastaan. Mahdollistaako tämä 
nuorten epäsuoran vertailun lähihistorian kans-
sa? Leccardi ja Feixan mukaan kaksi keskenään 
ristiriitaista kommunismin jälkeistä arkielämän 
piirrettä ovat suurempi yksilön vapaus ja toi-
saalta neoliberalistisen yhteiskunnan aiheuttama 
epävarmuus tulevaisuudesta, joka on täydellinen 
vastakohta kommunistisen yhteiskunnan koko-
naisvaltaiselle varmuudelle ja ennustettavuu-
delle. Leccardin mukaan (2005), jokaisen on 
omaa elämäkertansa rakentaessaan kohdattava ja 
mietittävä nämä ristiriidat ja määriteltävä tavat, 
joilla suhteuttaa ne tulevaisuuteen. 

Sarajevo ja Itä-Sarajevon
monet identiteetit 

Sarajevon kahtiajako Sarajevoon ja Itä-Saraje-
voon on sodan perintöä. Sarajevo on nykyään 
muslimienemmistöinen, Itä-Sarajevo puolestaan 
enimmäkseen Serbien asuttama. Itäinen Sarajevo 
oli ennen vain tavallinen Sarajevon esikaupunki.4 
Kaupunkia käsittelevässä Perspektivan jaksossa 
pääteemaksi nousee viha. Nuoret eivät oike-
astaan ollenkaan tunnista tai tunnusta yhteistä 

maata, Bosnia-Hertsegovinan identiteetti on 
lähes olematon, tärkeimmät merkkipaalut ovat 
etniset identiteetit. Vahvoja ovat vain muslimi-
identiteetti tai serbi-identiteetti. Viimeisen jakson 
loppupuolella eräs tyttö (ilmeisesti serbi) kertoi 
omasta kokemuksestaan netissä: hän hämmästeli 
kirjoituksissaan sitä, että moni (Bosnian serbi) 
ei halunnut kannustaa Bosnia-Hertsegovinaa 
(virallisesti omaa kotimaataan!!) vuoden 2014 
jalkapallon MM-kisoissa. Tyttö sai paljon pahek-
suvia kommentteja ja häntä nimiteltiin maanpet-
turiksi. Tämä on varsin vaikeasti ymmärrettävä 
asia ulkopuoliselle ja se kuvastaa hyvin sitä, 
että Serbitasavallalla ei ole yhteistä identiteettiä 
Bosnia-Hertsegovinan kanssa ja päinvastoin.

Bosnian identiteettien sekamelskaan, kuten 
myös maan poliittiseen ja institutionaaliseen 
tilanteeseen, vaikuttaa maan muovaaminen 
Daytonin rauhasopimuksen mukaisesti, sillä 
niin kuin McMahon (2004–2005, 583) toteaa, 
”rauhansopimuksen perustalla toimiva Bosnia 
ja Hertsegovina ei voi uudelleen integroitua 
eikä muuttua yhteiskunnallisesti, koska kaikki 
strategiat, jotka siihen liittyisivät, olisivat maan 
nykyisen hallintomuodon vastaiset.” Bosnia ja 
Hertsegovinan, kuten sen naapurimaidenkin 
konfliktinjälkeinen diskurssi pohjautuu etnis-
uskonnollisiin perusteluihin, eikä demokraattis-
poliittisiin perusteluihin. Kun siihen lisätään 
uskontoryhmät, jotka nähtiin kansallisen perin-
nön ja arvojen suojana (Abazović 2013, 37–38) 
saadaan aikaan institutionaalinen, ideologinen ja 
symbolinen tuki uusille etnis-poliittisille yrittä-
jille. Zubrzyckin (2006, 219) mukaan entisessä 
Jugoslaviassa ja varsinkin Bosniassa ja Hertse-
govinassa, uskonnosta tuli kova poliittinen fakta 
siten, että ensin uskonnon symbolit sakralisoitiin 
ja sittemmin uudelleen sakralisoitiin, mutta 
kansallisina symboleina. Sosialismin aikana 
uskonnoista ei pidetty tarpeeksi huolta (Appleby 
2002), joten ne olivat alttiina varsinkin etnonatio-
nalismin mausteille. Sosialismin jälkeen ja sotien 
ansiosta ymmärrys uskonnosta on kaventunut. 
Uskonto on samaistettu etnisyyteen ja siitä on 
”poistettu” kaikki universaalit arvot (Abazović 
2014, 39). Näin uskonnollisesta ja etnisestä iden-
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titeetistä tuli yksi ja sama. Tämän seurauksena, 
kollektiiviseen identiteettiin on kannustettu ja 
uskonnosta on tullut tapa legitimoida poliittisesti 
uutta järjestelmää. Etnistä konfliktia Balkanilla 
ei yleensä ole tulkittu uskontojen konfliktina, 
mutta sodan aikaiset teot ja näiden nuorten so-
danjälkeiset kertomukset viittaavat siihen miten 
konflikti ja sen jälkipyykki ovat uskonnollisesti 
vahvasti ladattuja. Selkeästi näissäkin kerto-
muksissa näkee, miten kaksi vahvaa prosessia 
sulautuvat toisiinsa: uskontoja kansallistettiin 
ja nationalismi kytkettiin uskontoon. Etnis-
nationalistiset ideologiat tarvitsivat ja saivat 
tukea uskontodoktriineista uuden yhteiskunnan 
järjestelmän legitimoinnin takia.

Muistamisella on sekä henkilökohtainen että 
sosiaalinen ulottuvuus. Kansojen kollektiivinen 
muisti toimii osana kansallisuuden narratiivia. 
Kollektiivinen muisti on yhteisiä kuvia ja men-
neisyyden representaatioita, jotka tukevat sosiaa-
lisen solidaarisuuden rakentumista. Sosiaalinen 
muisti sisältää tämän ulottuvuuden, mutta se 

myös sisältää väitteen, että yksilön muistaminen 
tai henkilökohtainen muisto on myös sosiaalinen. 
Henkilökohtainen muisti ei ole kollektiivista, 
mutta se on kuitenkin sosiaalista. Brewerin 
(2006) mukaan muisto ja muistaminen saatta-
vat toimia myös rauhaa tekevinä strategioina ja 
konfliktin muistoina. Jakamalla omia muistoja ja 
muistamiskertomuksia muiden kanssa saadaan 
muistamiseen yhteisöllistä näkemystä, jota 
opitaan kunnioittamaan ja jota vasten pystytään 
katsomaan omia muistoja. Tämänkaltainen 
muistelu saa nuoret pohtimaan syyllistämistä.

"Muslimipoika: Heidät opetetaan vihamaan. Re-
publika Srpskassa. Vaikka minä en katso näitä 
ihmisiä eri tavalla.

Muslimityttö: Tiedetään kuka on syypää, mutta se ei 
tarkoita sitä, että minä muslimina vihaisin serbejä 
tai kroaatteja.

Muslimityttö: Mielestäni Serbitasavallan serbit vihaa-
vat meitä enemmän kuin Serbian serbit.

Muslimityttö: Ne, jotka opettavat meitä olemaan 

Keskustelua ohjaa muusikko Brano Jakubović (vasemmalla). Kuva: Mario Klein.



IDÄNTUTKIMUS 4/2015     37

vihaamatta vihaavat itsekin.	
Eräs tyttö toteaa: Minä olen nationalisti, koska rakas-

tan omaa kansaani.
 
Jopa ne nuoret, jotka uskaltavat kyseenalais-

taa muiden mielipiteitä,  turvautuvat historiaan 
ja sen tulkintaan. Kukaan näistä nuorista ei 
kuitenkaan tule ulos tutuista raameista, kaikki 
mielipiteet istuvat totuttujen, mediastakin kuul-
tujen diskurssien sisään. Jokainen sukupolvi 
haluaa yleensä päästä ulos valmiiksi annetuista 
raameista. Tässä tapauksessa vallitsee ikään kuin 
konsensus siitä, mitä ajatella itsestään ja muista. 
Nuorten kertomukset todistavat miten ”etnisillä 
moodeilla” on merkitys yksityisessä elämässä, 
mutta myös yksilö on hyvin tietoinen siitä, että 
ympäristö ja järjestelmä tekevät jokaisesta tietoi-
sen siitä, mitä tarkoittaa olla etnisesti leimattu. 

Huomionarvoista on, että moni nuori identi-
fioi itsensä uskonnon kautta ja tuntuukin siltä, 
ettei näissä haastatteluissa ole uskonnottomia. 
Mitä heille tapahtuu? Ovatko he vaarallisia nyky-
yhteiskunnalle, koska on olemassa vain kaksi 
puolta: me ja he. Ortodoksilapset eivät halua 
pitää ristejään esillä, kun he kävelevät Sarajevon 
keskustassa. He toistavat samoja lauseita kuin 
vanhempansa: minut on kasvatettu rakastamaan 
omaa kulttuuriani ja kunnioittamaan muiden 
kulttuureja. 

Eräs tyttö sanoi, että hän rakastaa enemmän 
niitä ihmisiä, jotka uskovat jumalaan, kuin 
heitä, jotka eivät usko. Kun häneltä kysytään, 
voiko jumalaton olla positiivinen nationalisti, 
hän ei osa antaa vastausta siihen. Vaihtoehtoiset 
identifioitumiset ovat ikään kuin kiellettyjä ja 
miltei tuntemattomia. Näiden nuorten särkyvät 
identiteetit perustuvat joskus toisen kansanosan 
tai ryhmän demonisointiin tai dehumanisaatioon. 
Tai niin kuin Seyla Benhabib (1996, 3f) kirjoit-
taa, Bosnian serbiksi voi tulla siten, ettei ole 
Bosnian muslimi tai kroaatti, mihin kytkeytyy 
alkukantainen uskomus, että identiteetit voivat 
olla olemassa ja turvattuja vain eliminoimalla 
eroavaisuuksia ja toiseutta. 

Yleinen käsitys on, että yhteiskunta on nyt 
konservatiivisempi kuin ennen. Nuoretkin on 

raamitettu, ehkä jopa enemmän kuin aikoinaan 
sosialismissa. Nuorisossa ilmenee kuitenkin 
halukkuutta tavata uusia ihmisiä. Nuoret ym-
märtävät myös usein itse tilanteiden absurdin 
luonteen. Hyvä esimerkki näistä edelleenkin 
vallallaan olevista tiukoista ryhmien sisäisistä 
säännöistä on erään pojan kertomus siitä, kun 
hänen (muslimi-) perheensä sattumalta meni 
katsomaan nähtävyyksiä toiselle paikkakunnalle. 
Heidän käyttämässään autossa oli serbialaiset 
rekisterikilvet ja pojan äidillä huntu. Perheen saa-
vuttua määränpäähän, paikalliset ihmettelivät, 
keitä nämä erikoiset ihmiset oikein ovat: bulat 
(hunnutetut naiset) ja serbialaiset rekisterikilvet. 

Seka-avioliittoja kommentoiva poika sanoo: 
”Minä itse en pystyisi olemaan suhteessa eri-
uskoisen kanssa, koska kulttuurierot ovat liian 
suuret.” Kun nuoret puhuvat seka-avioliitoista he 
kertovat tulleensa kasvatetuiksi kunnioittamaan 
muita. Silti he valitsevat puolisonsa omasta us-
kontoryhmästään. Eräs poika kuitenkin toteaa, 
että, jos hän rakastuisi serbinaiseen, se ei tekisi 
hänestä vähemmän muslimia. 

Tällaiset odottamattomat vastaukset paljas-
tavat tärkeän kysymyksen: mitä tapahtuu yksi-
löille, jotka ovat edellä mainitun dikotomisen 
ajattelumallin ulkopuolella? Onko heillä oikeasti 
mahdollisuutta olla erilaisia? Näyttää siltä, että 
koko eroihin perustuva etnis-poliittinen järjes-
telmä ei anna yksilön ilmaista omaa vapauttaan 
ja oikeuksiaan. Ja siksi myös tästä aineistosta 
tulee usein esiin tunne, ettei ihmisille ole edes 
mahdollista tarkastella ja kyseenalaistaa yksi-
lönvapauden toteutumista. 

Charles Tillyn ja Sidney Tarrowin (2007, 78) 
mukaan kiistoissa tai konflikteissa jako meihin 
ja heihin on olennainen. Sosiaalisen luokkien, 
etnisten ryhmien, uskontojen, naapurustojen ja 
muiden kategorioiden välissä on jo olemassa 
rajoja, jotka järjestävät Tilly ja Tarrowin (2007, 
80) mukaan tietynlaisia rutiineja sosiaalisessa 
elämässä. Kiista (eng. contentious) tyypillisesti 
aktivoi yhden näistä rajoista kun se samanai-
kaisesti sulkee pois toisen, joka olisi voinut 
olla relevantti. Tämä tarkoittaa sitä, että rajojen 
aktivoinnilla tuodaan esille yksi eroavaisuus (esi-
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merkiksi etnisyys) kun taas toiset eroavaisuudet 
(sukupuoli, paikallisuus, luokka, ammatti jne.) 
asetetaan taustalle. Kun tämä tapahtuu, etnisten 
ryhmien välille syntyy helposti konflikti. Kuten 
myös sosialismin jälkeiset Balkanin raa’at sodat 
osoittivat, ei-etniset identiteetit yleensä väisty-
vät, kun eri etnisiä ryhmiä edustavat ihmiset 
käyvät toistensa kimppuun. 

Nuorison ajatuksista käy ilmi, että (uus)iden
titeetin muodostumisessa ei ole kysymys vain 
tavasta, miten henkilö ilmaisee omaa olemas-
saoloaan tai jopa omahyväisyyttä. Identitee-
tillä voidaan vaikuttaa poliittiseen päätöksen 
tekemiseen enemmän kuin uskotaan (Tilly ja 
Tarrow 2007, 81). Politiikantutkimuksessa 
ajatellaan suoranaisesti essentialisella tavalla, 
että identiteetit ovat yksilöiden omaa omai-
suutta, mutta monet muut tieteenalat osoittavat, 
että identiteetit ovat loputtomiin muokkautuvia. 
Tilly ja Tarrow (2007, 81) kuvailevat, ettei (uusi) 
identiteetti ei ole vain uusi vaate, jotta ihminen 
laittaa päällensä, vaan identiteetit ilmestyvät ja 
mobilisoituvat vuorovaikutuksen kautta.   

Novi Pazarin uskontojen dialogi

Novi Pazar on Etelä-Serbiassa sijaitseva kaupun-
ki, Sandžak-nimisellä alueella, jonka enemmis-
tönä on muslimiväestö. Juuri tämän kaupungin 
nuorten keskusteluista syntyi Perspektiva-
ohjelman yllättävin hetki: ensimmäisessä jak-
sossa pohditaan bosniakkien (muslimiväestön) 
ja kristittyjen yhteiseloa. Keskustelu saa erittäin 
uskonnollissävytteisen latauksen ja globaalin 
kontekstin, kun varsinkin nuoret miehet puhuvat 
alueen nuorista muslimeista, jotka radikali-
soiduttuaan lähtevät Syyriaan taistelemaan ja 
kuolemaan. Nuoret muslimimiehet pohtivat, mis-
tä syystä jotkut lähtevät (toisten) sotaan. Tämä 
on selvästi nykyhetken askarruttavin kysymys, 
ja tarpeen puhua siitä synnyttää paitsi aiheen 
ajankohtaisuus niin myös musliminuorten oma 
identiteetti. Maailman tapahtumat muovaavat nyt 
selvästi Balkanin musliminuorten suhtautumista 
uskontoon: uutiset nuorten poikien ja tyttöjen 
värväämisestä Kosovossa ja Bosniassa Syyriaan 
lähtijäksi ovat nyt arkea.5 Värvättyjen nuorten 
ja heidän vanhempansa todellisuus muuttuu 
kertaheitolla.

Sarajevon nuoret viimeisen jakson keskusteluissa. Kuva: Mario Klein.
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Novi Pazarin oppilaat, enemmän kuin 
muut tässä sarjassa, puhuvat historiasta, eivät 
vain lähihistoriasta, vaan keskustelevat toisen 
maailmansodan tapahtumien vaikutuksesta 
nykyisyyteen. Nuoret eivät puhu lähihistorian 
hoitamisesta, vaan tästä hetkestä: ”nukkuvasta 
nationalismista” ja ”isänmaan merkityksestä”. 
Novi Pazarin puheenvuoro on tärkeä nyky-
Serbian kanalta, siltä serbialainen valtaväestö 
saa vain hyvin harvojen kanavien kautta kuulla 
muslimiväestön ajatuksia sen omasta uskonnolli-
sesta arjesta. Musliminuorten ajatukset kulkevat 
sujuvasti koraanin oppien kautta: puhutaan 
Jumalan teistä, marttyyreistä jne. Keskustelu 
siitä, miksi nuoret lähtevät toisten sotiin pyörii 
taloudellisten ja ideologisten selitysten kautta. 

Myös Novi Pazarin kuten Mostarin ja Sa-
rajevon nuoret tunnistavat samat kahtiajaosta 
johtuvat ongelmat: eräs tyttö, kertoo, että hänen 
serkkunsa on seka-avioliitosta syntynyt lapsi, 
jonka isä antoi hänelle luettavaksi raamatun ja 
Koraanin, mahdollisuuden valita oman uskon-
tonsa itse. Tytöille tuntuu olevan itsestään selvää, 
että muita mahdollisuuksia ei edes anneta, eli 
esimerkiksi mahdollisuutta olla uskonnoton. 
Erään pojan mukaan kaupungin pääongelma on 
se, että serbit asuvat getossa, poissa muiden väes-
tönosien luota. Suvaitsevaisuutta hänen mieles-
tään olisi enemmän, jos etniset ryhmät asuisivat 
enemmän keskenään. Historiasta kiinnostunut 
ja paljon äänessä ollut poika toteaa, että sodan 
jälkeen kaikki osapuolet ovat yrittäneet kirjoittaa 
historiansa uudelleen. Hänen mielestään fasis-
teja on molemmin puolin. Hänkin kiteyttää taas 
oleellisen: Novi Pazarissakin kyseessä on jako 
kahtia, muslimeihin ja serbeihin. Lisäksi poika 
niputtaa yhteen valtion toiminnan nyt ja entisessä 
Jugoslaviassa. Hän haluaisi, että nykyinen valtio 
toimisi toisinajattelijoiden suhteen samoin kuin 
edellisen valtion aikana tehtiin – heidät lähetet-
tiin Goli Otokille (pahamaineinen vankilasaari 
nykyisen Kroatian rannikolla).

Muutkin Novi Pazarin nuoret käyttävät paljon 
historiallisia viitteitä argumentoinnissaan. Eräs 
poika kertoo: 

"Isoisäni sanoi, että toinen maailmansota menee 
nopeasti ohi. Isäni, joka on kärsinyt paljon vii-
meisessä sodassa, sanoi, että se on nyt meidän 
[nuorten] sukupolvemme tehtävä, pitää huolta, 
ettei tämä enää tapahdu. Mielestäni, meidän pitäisi 
lopettaa eläminen hautoja ajatellen, pitää lopettaa 
menneisyyden peilaaminen.

Nuorten ajatusten historian, nykyisyyden ja 
erityisesti tulevaisuuden yhteenkietoutuneisuus 
tuovat mieleen, että kansasta voi tulla sitä mitä 
se on joskus “kultaisina vuosinaan” ollut. Tämä 
yhdistää Tim Edensorin (2002) mukaan alku-
kantaisen alkuperän ja kansan tulevaisuuden 
suunnan. Se on samalla kysymys olemisesta 
ja tulemisesta joksikin. Homi Bhabha (1990) 
kutsuu ilmiötä kansan menneisyydestä ja sen 
tulevaisuudesta kansan tupla-ajaksi (eng. double 
times). Nämä temporaaliset konseptit jättävät 
kuitenkin nykyisyyden huomiotta. 

Novi Pazarin koululaisten pitkä muistaminen 
(toisen maailman sotaan asti) tuo yhteen nuorten 
ihmisten kertomuksen tärkeyttä kollektiivisessa 
muistamisessa. Nykyisyydestä kertovat nuorten 
tarinat kätkevät myös suuret kysymykset, joihin 
vain harvoin törmää julkisessa diskurssissa. Juuri 
nuorten pitäisi saada näihin kysymyksiin vasta-
ukset: mitä on sotasyyllisyys, kenen vastuulla 
on se, mitä sodassa tapahtui ja millä tavalla on 
mahdollista saavuttaa pysyvä ja sovinto ihmisten 
kesken? Eric Gordy (2013, 3) kirjoittaa Serbian 
syyllisyydestä ja vastuusta 1990-luvun tapahtu-
mista, että nuo tapahtumat merkitsivät alueen 
asukkaille traumoja ja globaalisesti ne merkitsi-
vät poliittisen debatin syntyä. Sekä traumalla että 
debatilla on samat alkujuuret: tilatut sotarikokset, 
rikokset ihmisyyttä vastaan sekä kansanmurha. 
Näistä seuraa historian selvittäminen, mikä 
edelleen on poliittinen kysymys. Historiallisten 
tekijöiden on tarkoitus auttaa määrittämään, 
kuka on syyllinen, miten sosiaalinen vastuu 
tulee jakaa ja miten rauhaa ja sovittelua voidaan 
kehittää. Gordyn mukaan sekä naapurimailla että 
kansainvälisillä instituutioilla on intressinsä tässä 
prosessissa – miten julkinen mielipide on valmis 
hyväksymään lähihistorian vihollisten tekemät 
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vääryydet ja olla sinut lähimenneisyyden kanssa. 
Gordy kysyy milloin menneisyys alkaa, mil-

loin alkaa se menneisyys, josta pitää sanoutua 
irti. Hänen mielestään vastaus tähän on erittäin 
vaikea entisen Jugoslavian kohdalla, koska histo-
rian muistoilla on suuri vaikutus kansallismielis-
ten tunteiden ja sen myötä väkivallan mobilisoin-
nissa. Neljä kysymystä ja vastausta ovat Gordyn 
mukaan yleisiä: ensimmäinen liittyy siihen, että 
toisen maailmansodan jälkeinen Jugoslavian 
hallitus ei ikinä vakavasti tutkinut sotarikoksia 
vaan keskustelu niistä oli kommunismin aikana 
tabu. Toisen maailmansodan aikana tehdyt ri-
kokset (Kroatian ustaša-hallinnon tekemät kan-
sanmurhat, partisaanien tekemät kroatialaisten 
sotavankien murhat ja monien eri osapuolien 
tekemät siviilimurhat) sekä niiden selvittämättä 
jättäminen ja verbalisoitumattomuus saattoivat 
edesauttaa myös sosialistisen Jugoslavian natio-
nalismin mobilisoitumista. Toisena Gordy mai-
nitsee kommunismin/sosialismin aikakaudella 
tehdyt vääryydet kuten yksityisomaisuuksien 
anastus, väestön pakkosiirrot (etnisten saksa-
laisten ja italialaisten karkotukset), poliittisten 

vastustajien vangitseminen sekä poliittisten ja 
kansalaisoikeuksien kumoaminen. Varsinkin tä-
män aikakauden kaksi repressiivistä tapahtumaa 
on jäänyt selvittämättä: vuoden 1948 Neuvosto-
liiton otteesta irtautumisen jälkeinen neuvosto-
mielisten vangitseminen sekä 1970-luvun alussa 
puolueen liberaalimman siiven marginalisoimi-
nen. Kolmas kysymys käsittelee sitä, kenellä on 
vastuu sosialistisen Jugoslavian hajoamisesta 
– oliko maan hajoamisessa kysymys irtautu-
misesta ja sisällissodasta, vai Serbian masinoi-
masta kansainvälisestä konfliktista. Neljäntenä 
kysymyksenä Gordy nostaa esiin 1990-luvun 
sotarikosten selvittelyn. Jugoslavian hajoamista 
seuranneet sodat osoittivat, ettei muun muassa 
edellä mainittuja asioita oltu kokonaisvaltaisesti 
käyty läpi. Sellaiset käsitteet kuten rehabilitaatio 
ja lustraatio ovat tulleet julkiseen keskusteluun 
vasta viime vuosina.6 

Novi Pazarin nuoret viihtyvät kuvauksissa. Kuva: Mario Klein.
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Keskustelun 
voimalla tulevaisuuteen

Perspektivaan osallistuneet nuoret paljastivat 
hiljaisten diskurssien teemoja – nuoret ym-
märtävät etsivänsä uusia alkuja ja uusia iden-
titeettejä lännen poliittisen painostuksen alla 
ja myös omien maittensa transition aikakauden 
vaikutuksen alaisina. Nuorten narratiivit ker-
tovat nimenomaan nykyisistä identiteettien 
muovautumisprosesseista ja näiden prosessien 
suorista yhteyksistä menneisyyden tulkintoihin 
ja tulevaisuuden ymmärtämiseen. Opittujen ja 
vanhemmilta perittyjen ajatusten välistä löytyy 
kuitenkin luonnollinen optimismi siitä, että uusi 
sukupolvi osaa järjestää ja muokata vanhoista 
ja omista ideoistaan, myyteistä, ideologioista ja 
teoista uudenlaisia avauksia, jotka tekevät hil-
jaisista diskursseista maailmaa tai edes Balkania 
mullistavia diskursseja.  

Juuri mielipiteiden kerroksittainen kuorimi-
nen on näiden kertomusten parasta antia. Aluksi 
nuoret esittävät ajatuksia, jotka mitä todennä-
köisimmin paljastavat heidän kasvatuksensa 

pääpiirteet. Pikku hiljaa alkavat nuorten omat 
ajatukset kuoriutua esiin. Joskus ne saavat 
muotonsa vasta keskustelun aikana. Nuoret 
huomaavat itsekin, että vaikka he ajattelevat 
tietyllä tavalla, heidän ympärillään on valtavasti 
stereotypioita ja ideologioita, joita vastaan hei-
dän pitää oma-aloitteisesti taistella. 

Samalla kun nuorten kerronnassa nousee 
esille laaja tuntemus omasta yhteisöstä, nousee 
myös huomattavasti vaikeammin verbalisoituva 
kertomisen tunteellinen taso. Vaikeasti avautu-
via asioita ovat esim. seka-avioliiton väitetty 
mahdottomuus sekä uskonnon joskus liiallinen 
merkitys. Nuoret nostavat tärkeimmäksi projek-
tikseen ”oman identiteettinsä”, kun taas arkiset 
huolet, kuten koulu, kulttuuri, seurustelu yms. 
unohtuvat. Kun nuoret kertovat perheistään ja 
kotikasvatuksestaan, he kertovat samalla erään-
laisessa kuplassa olemisesta, joka ennen kaikkea 
tuntuu olevan heille valmiiksi ”puhallettu” edel-
lisen sukupolven toimesta. Kuplan sisällä tärkein 
asia tuntuu olevan kysymys, mihin ryhmään 
kukin kuuluu. Siksi syntyykin helposti käsitys, 
että sota tai konflikti ei ole ohi, eräänlainen rin-

Kuvausryhmä työssään Novi Pazarissa. Kuva: Mario Klein.
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tamajako jatkuu edelleen tiukkana.
Kertomukset uhriutumisesta ja syytökset 

”noiden muiden suuntaan” ovat osa näiden nuor-
ten henkistä kasvuympäristöä – tyypillistä on 
naapuriin viittaava ”tiedämme kuka on syypää” 
-retoriikka, mutta Balkanin konflikteista syyte-
tään myös ulkomaalaisia. Ryhmäidentifiointi on 
usein identiteettiin johtava pääväylä. Kaikissa 
kaupungeissa nuoret viittaavatkin muitta mut-
kitta ”meihin” ja ”heihin”. Kun nuoret avautuvat 
omista kokemuksistaan, henkilökohtainen taso 
selkenee. Kun jotkut sarajevolaisnuoret toivovat 
tapaavaansa eri uskonnon tai elämänkatsomuk-
sen omaavia samanikäisiä nuoria, puolustautuvat 
toiset oman uskontonsa takia väittämällä, ettei-
vät voi esimerkiksi aloittaa seurustelusuhdetta 
jonkin muun uskonnon edustajan kanssa. Ryh-
mäpaine on monissa tapauksissa liian voimakas 
muutokselle: joskus vanhemmat painostavat, 
joskus ystävät reagoivat kielteisellä tavalla. 

Kahdesta Sarajevosta, ”alkuperäisestä” ja itäi-
sestä Sarajevosta kertovassa jaksossa juontajana 
toimiva muusikko Brano Jakubović (bosnialai-
sesta yhteiskuntakriittisestä yhtyeestä Dubioza 
Kolektiv) sanoi, että on yhä olemassa ”globaali 
hämmennys siitä, mitä ja miten [sodassa] ta-
pahtui”. Hänen mielestään hänen oma sukupol-
vensa (1970-luvuilla syntyneet) on jämähtänyt 
”sotatilaan”, kun taas uusi sukupolvi on päässyt 
eteenpäin. Monille kotoaan kilometrin säteellä 

Mostarissa jalkapallokaan ei ole vain peliä

"Mario: Kolme kertaa menin toiselle puolelle ja jokaisella kerralla oli ongelmia. Jos nyt puhutaan 
vaikka urheilusta; kun menette katsomaan kahden eri uskontoa edustavan Zrinskin ja Veležin (jouk-
kueiden) pelaavan, siellä liehuvat Kroatian ja Turkin liput, eli jotakin on olemassa ihmisten mielissä, 
en tiedä miten kuvailisin sitä. Olin matsissa kaverini kanssa, kun kymmenen poikaa ympäröi meidät 
ja alkoi kysellä, mistä olette kotoisin ja ketä kannustatte. Onneksi minulla oli siellä yksi kaveri, joka 
niin sanotusti, pelasti mut.

"Matija: He erottelevat ihmisiä ja meidät kaikki, varsinkin kun puhutaan urheilusta ja seuroista. Mi-
kään ei voi olla vain peliä, kaiken pitää olla vakavaa. Sama tapahtuu niille kannustajille, jotka tulevat 
meidän puolellemme.

"Mario: Rupesin inhoamaan jalkapalloa juuri noiden tapahtumien takia.

asuvat ihmiset tuntuvat asuvan toisella puolella 
maapalloa. Konfliktinjälkeisessä yhteiskunnassa 
eläville nuorille oman identiteetin määrittele-
minen tuntuu olevan vaativampi tehtävä kuin 
niille, joiden ei tarvitse miettiä koko yhteisön ja 
yhteiskunnan omaan identiteettiin liittyviä kysy-
myksiä. Jako kristittyihin ja muslimeihin saattaa 
olla helpompaa siellä, missä näiden uskontojen 
edustajien harteille ei ole kasattu monien sotien 
painolastia. Varsinkin nuorten tehtävä ”transi-
tionuorina” monimutkaistaa ja rajoittaa heidän 
ilmaisunsa vapautta – heidän vanhemmillaan 
saattaa olla ikäviä kokemuksia sodasta, mikä 
”velvoittaa” nuoria pysymään ”uskollisina” 
oman perheen tarinalle. Monet eivät saa olla vain 
nuoria, vaan heidän on otettava kantaa, kuuluvat-
ko he ryhmään ja millä tavoin. Suvaitsevaisuus 
ei tällöin ole lainkaan helppo vaihtoehto, koska 
sen merkitystä kyseenalaistetaan koko ajan; esi-
merkiksi saako edes esittää kysymystä, että eikö 
olisi aivan luonnollista mennä Mostarin sillan 
yli ”toisten” puolelle, tai miksi Novi Pazarin 
muslimit ja ortodoksit asuvat eristettyinä omissa 
kaupunginosissaan, tai vaikka mikä merkitys on 
itäisen Sarajevon synnyllä? Tuntuu siltä, että kes-
kustelua on jatkettava vielä pitkään, koska näin 
suurten ja lähimuistista kumpuavien tunteiden ja 
ennakkoluulojen ilmaisuun ja purkuun ei näytä 
riittävän yksi sukupolvi. 
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Viitteet

1 Ohjelman voi katsoa osoitteesta: http://www.slo-
bodnaevropa.org/section/perspective/4263.html

2 Jako on Youngin (1993, 21‒25).
3 Tämä koulu on niin sanottu ”kaksi koulua yhden 

katon alla”. Teknisen koulun ja liikennekoulun 
oppilaat käyvät koulujaan vuorotellen, aamu- ja 
iltapäivällä. Kahden koulun opetuksen välissä 
on tauko, jotta oppilaat eivät voi tavata kes-
kenään. 

4 Sarajevon keskusta on enemmistömuslimien 
asuttama kun taas Itäinen Sarajevo serbien 
asuttama. Tästä syystä Sarajevon keskustaa 
kutsutaan tässäkin ohjelmassa katukielellä hu-
moristisesti ”Lähi-Idän Sarajevoksi”, viitaten 
muslimiväestöön.

5 Syksyn 2015 aikana on median huomiota saanut 
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et al. Belgrade: ISI FF, 35‒59.

Leccardi, C. (2005), Facing Uncertainty, Temporality 
and Biography in the New Century. ‒ Young. 
Nordic Journal of Youth Research 13:2, 
123‒146.

Leccardi, Carmen & Feixa, Carles (2012), Introduc-
tion. Youth in transition(s). – 1989 ‒ Young 
People and Social Change after the Fall of 
the Berlin Wall. Ed. Carmen Leccardi, Carles 
Feixa, Siyka Kovacheva, Herwig Reiter & 
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