
	  

	  

METAMORFOSIS LINGÜÍSTICA Y ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA EN IN 

ALTRE PAROLE DE JHUMPA LAHIRI 

 

                                     María Elena Ojea Fernández 

       UNED 

 

Resumen: La escritora americana Jhumpa Lahiri plantea en su último libro la 

problemática de la identidad lingüística y social. La decisión de utilizar el italiano y no 

el inglés, se percibe como una transformación que la autora explica recurriendo a una 

técnica propia de la escritura femenina: el relato autobiográfico. La lengua aparece 

entonces como un factor clave en la formación de identidades personales y colectivas. 

Nuestra propuesta examina el uso que Lahiri hace del italiano como motor del cambio. 

Por otra parte, la autora alcanza tal empatía con el lector que la historia se convierte en 

un claro ejemplo de escritura femenina. 

 

Palabras clave: lengua, italiano, metamorfosis, autobiografía. 

 

Abstract: In her latest work, the American writer Jhumpa Lahiri, suggests the problem 

of dual social and linguistic identity. The decision to use Italian language instead of 

English is perceived as a personal transformation that the author justifies by making use 

of the essential technical of female literature: the autobiography. The language appears 

as a key factor in both formations of public and private identities. Our proposal analyzes 

the use that Lahiri makes about Italian language as a starting point of her 

metamorphosis. Moreover, the author reaches such an empathy with the reader, that the 

story is turned into an evident example of women´s writing. 

 

Key words: language, Italian, metamorphosis, autobiography. 

 

INTRODUCCIÓN 

 

In altre parole es el primer libro que la escritora norteamericana Jhumpa Lahiri publica 

en una lengua foránea, en este caso en italiano. Lahiri nace en Londres en el seno de una 

familia de origen bengalí. Siendo niña se traslada con su familia a Estados Unidos. Toda 

su carrera literaria se ha desarrollado siempre en inglés, el idioma de su formación; pero 
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en un momento dado presiente la necesidad de una lengua diferente, una lengua que sea 

a la vez lugar de afecto y de reflexión. Este pensamiento que rememora el universo de 

Antonio Tabucchi nos introduce en una novela que nace como una auténtica aventura 

vital. El deseo de adentrarse en el aprendizaje de una lengua nueva se convierte en la 

búsqueda de una nueva identidad. Lahiri ha escrito un relato en primera persona donde 

manifiesta la angustia que le produce ser una escritora que no pertenece del todo a 

ningún lugar, que no siente como propia ninguna lengua. El anhelo de aprender el 

italiano es el pretexto que esconde la necesidad de explorar la incertidumbre que se crea 

cuando es notoria la separación entre idioma y ambiente: 

 
Quando si vive in un Paese in cui la propia lingua è considerata straniera, si può provare un 
senso di straniamento continuo. Si parla una lingua secreta, ignota, priva di corrispondenze con 
l’ambiente. Una mancanza che crea una distanza dentro di sé (Lahiri 2015: 25). 
 

Precisamente, el hecho de haber sido educada en una sociedad donde lengua y 

ambiente no concuerdan, hace más significativo su interés por un idioma ajeno que 

cuando lo oye por vez primera le resulta extrañamente familiar: “Non sembra una lingua 

straniera, benché io sappia che lo è. Sembra, per quanto possa apparire strano, 

familiare” (Lahiri, 2015: 22). Como si de una necesidad perentoria se tratase, inicia sin 

demora un estudio que la apasiona: 

 
Quando ci sente innamorati, si vuole vivere per sempre. Si vagheggia che l’emozione, 
l’entusiasmo che si prova, duri. Leggere in italiano mi provoca una brama simile. Non voglio 
moriré perchè la mia norte significherebbe la fine della mia scoperta della lingua (Lahiri, 2015: 
43). 

 

UN AMOR LINGÜÍSTICO 

 

No es Lahiri el primer escritor que se lanza a escribir en una lengua diferente a la de su 

formación académica. Pere Gimferrer publicó un libro de poemas en italiano (Per 

riguardo, 2014) después de haber empleado el catalán y el castellano a lo largo de su 

carrera. El acercamiento de Gimferrer a la lengua de Dante se nos antoja diverso al de la 

narradora americana. Nace de la admiración hacia una cultura y hacia una civilización 

que estuvo siempre muy presente en su obra literaria1. En ningún caso reivindica que 

escribir en un idioma concreto convierta a uno en un patriota, hecho relevante si se tiene 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 El italiano es una lengua que domina por el cine, por las lecturas sucesivas de Dante, por la pasión 
italianizante que envuelve a este hombre en línea con Jean Cocteau. Antonio Lucas en su entrevista a 
Gimferrer para el diario El Mundo, 14 de noviembre de 2014. 
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en cuenta que otros escritores peninsulares -gallegos, catalanes y vascos- emplearon sus 

lenguas vernáculas como reclamaciones nacionalistas frente a la uniformidad lingüística 

impuesta durante siglos por el centralismo español. 

El caso de Lahiri es aparentemente distinto. El desarraigo, la ausencia de una 

identidad son el trasfondo de la búsqueda de una tercera lengua que complete el 

triángulo de su existencia. Como reconoce la autora, el inglés no es su lengua madre, 

más bien una madrastra con la que se lleva bien2. El bengalí es el pasado; el inglés, el 

presente y el italiano, la meta futura. Su aproximación a este idioma procede, sin 

embargo, de sus orígenes indios: “Dal punto di vista fonetico, trovo il bengalese molto 

piu vicino all’italiano rispetto all’inglese” (Lahiri, 2015: 115). Por el contrario, Italia es 

una realidad omnipresente en la obra del poeta barcelonés. De Petrarca a Leopardi, de 

Giorgio Baffo a Goldoni, el bagaje cultural preparó a Gimferrer para el empleo de una 

lengua asimilada hasta en el uso de los giros coloquiales. No ocurre así con Lahiri que 

aprende un idioma de la nada, con dificultad, subiendo y bajando como en una montaña 

rusa. El relato de su aprendizaje es en realidad el telón de fondo de un problema que la 

aflige. Es la suya la mirada del diferente, del inmigrante que lucha infructuosamente por 

ser aceptado. Al final, una muralla se levanta como defensa frente a la incomprensión. 

Lo dice la narradora refiriéndose a su madre y, -en cuanto a su experiencia en el 

aprendizaje del italiano-, en relación a sí misma. 

 
Sono figlia di una madre che non ha voluto mai cambiare se stessa. Continuava negli Stati 
Uniti, il più possibile, a vestirsi, comportarsi, mangiare, pensare, vivere como se non avesse 
mai lasciato l’India, Calcutta. Il rifiuto di modificare il suo aspetto, le sie abitudini, i suoi 
atteggiamenti, era la sua estrategia per resistere alla cultura americana, soprtatutto per 
combatterla, per mantenere la sua identità (Lahiri, 2015: 124). 
 

Ciertamente, escribir o hablar una lengua puede no significar ser un patriota en 

palabras de Gimferrer, pero los idiomas unen o separan. Quien busca la integración, lo 

hace siempre a través del lenguaje. Los nativos desconfían muchas veces del extranjero 

que se acerca a ellos. Se alza un muro que impide la comunicación. Y llega la protesta: 
 
Non mi capiscono perchè non vogliono ascoltarmi, non vogliono accettarmi. Il muro funciona 
così. Quando qualcuno non mi capisce può ignorarmi, non deve tenere conto di me. Queste 
persone mi guardano mi guardano ma non mi vedono. Non apprezzano che io fatichi per 
parlare la loro lingua, anzi, questo li infastidisce. A volte, quando parlo italiano in Italia, mi 
sento rimproverata, come un bambino che tocca un oggetto che non va tocatto. “Non toccare la 
nostra lingua” alcuni italiani sembrano dirmi. “Non appartiene a te” (Lahiri, 2015: 104-105). 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Jhumpa Lahiri en El País-Cultura, 1 de marzo de 2014. 
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Todo escritor concibe el lenguaje como parte de su identidad, como algo inseparable 

de su existencia, de su ser. Un idioma extranjero puede suponer tal distancia que 

ninguna tecnología ayuda. La lengua, a juicio de nuestra autora, es un océano (Lahiri, 

2015: 75) lleno de misterio que en su caso la forzó a vivir aislada, siempre en los 

márgenes de las culturas con las que convivió y con las que nunca llegó a identificarse 

plenamente. 

In altre parole es un relato de iniciación. A pesar de su amor por el italiano, Lahiri 

está inquieta pues piensa que el suyo sea un salto en el vacío. El aprendizaje la 

desconcierta. Cree que se quedará en la superficie sin arribar nunca a las entrañas, sin 

las cuales es imposible alcanzar la verdadera sustancia. Resulta interesante cuando se 

desnuda ante el lector para admitir la complejidad del uso de los artículos, del pretérito 

imperfecto o del pasado simple. A pesar de lo arduo de la empresa, sigue adelante con 

firmeza. Quiere mejorar, quizás porque siempre pensó que era imperfecta. En realidad, 

la educación patriarcal se las arregló para certificar que la mujer era un ser defectuoso. 

De ahí la perseverancia como meta vital para corregir las deficiencias naturales del sexo 

femenino3. Y es en la determinación de ese fin último donde reside la creencia de que la 

imperfección no es más que un estímulo, una ocasión inmejorable para alcanzar la 

creatividad y la imaginación: “Più mi sento imperfetta, più mi sento viva” (Lahiri,  

2015: 86). Por tanto, esa obstinación por aprender una lengua extranjera quizás no sea 

más que un incentivo para inteligencias agudas como la suya. 

Hace muchos años, una personalidad extraordinaria, Rita Levi Montalcini escribió un 

excepcional testimonio en su libro Elogio de la imperfección. En el prólogo, intenta 

armonizar dos aspiraciones aparentemente irreconciliables: la perfección de la vida con 

la perfección de la obra. 

 
El hecho de que la actividad que he desarrollado de un modo tan imperfecto haya sido y siga 

siendo todavía para mí una fuente inagotable de placer, me induce a pensar que la imperfección 

en el cumplimiento de la tarea que nos hemos fijado o que nos ha sido asignada quizá sea más 

acorde con la naturaleza humana, imperfecta como es, que la perfección (Levi Montalcini, 

1999: 15). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Juan Luis Vives en Instrucción de la mujer cristiana, p.58, recuerda: “Por tanto como la mujer sea a 
natura animal enfermo y su juicio no sea de todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente 
engañado…” 
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La escritora anglo-india reconoce que la escritura no es más que un homenaje 

prolongado a la imperfección. Su aprendizaje del italiano, como antes apuntábamos, 

también. 

 

UNA METÁFORA MATERNA 

 

Lahiri entiende la lengua italiana como un recién nacido al que hay que acunar: 

 
Voglio difendere il mio italiano, che tengo in braccio come un neonato. Voglio coccolarlo. 
Deve dormire, deve alimentarsi, deve crescere. Rispetto all’italiano, il mio inglese mi sembra 
un adolescente peloso, puzzolente. Vatttene, voglio dirgli. Non molestare il tuo fratellino, sta 
riposando. Non è una creatura che può correre e può giocare. Non è un ragazzo spensierato, 
vigoroso, indipendente como te (Lahiri, 2015: 91). 
 

 El enamoramiento inicial se transforma en una relación materno-filial. Lahiri se 

considera madre de dos hijos por los que siente una devoción incondicional. En el 

desdoblamiento lingüístico adjudica a la lengua de Shakespeare el papel de hermano 

mayor. Cuando se encuentra ante el dilema de tener que traducir un texto suyo del 

italiano al inglés, en su interior se origina una lucha devastadora cuyo resultado no la 

satisface. Siguiendo la estela de Levi Montalcini, que aseguraba que la imperfección era 

la base de la actuación humana, la escritora estadounidense despliega ante los lectores 

una prosa elegante y precisa que certifica tanto su dolorosa falta de identidad como la 

conciencia de sus límites: “Più che mai, mi sento una scrittrice senza una lingua 

definitiva, senza definizione. Se sia un vantaggio o uno svantaggio, non saprei” (Lahiri, 

2015: 100). 

El vínculo que une a las personas alrededor de una determinada cultura provoca en 

Lahiri sentimientos encontrados, pues no se reconoce en patria ni lengua madre alguna: 

“Senza una patria e senza una vera lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla mia 

scrivania” (Lahiri 2015: 100). La escritura en italiano facilita un recurso literario 

distinto que permite a la autora reinventarse y partir de cero. Su aproximación a una 

lengua nueva no es más que la rebelión contra los pilares de su existencia, pero el 

desacuerdo no culmina en ruptura total sino en metamorfosis: “C’era una donna… che 

voleva essere un’altra persona” (Lahiri, 2015: 125). La mutación nace del desencuentro 

entre el inglés y el bengalí. La narradora americana se considera heredera de una serie 

de puntos infelices que con la llegada del italiano conforman un triángulo. El estudio de 

la lengua transalpina delata una elección que responde a un deseo personal y no a una 

imposición: “Un rifiuto sia della madre sia della matrigna. Un percorso indipendente” 
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(Lahiri, 2015: 114). Siendo consciente de la dificultad de transformarse en una escritora 

distinta de la que fue, su aspiración pasa por convertirse en otro ser que con raíces 

nuevas crezca de forma diferente, o para decirlo con sus palabras: “Non è possibile 

diventare un’altra scrittrice, ma forse sarebbe possibile esserne due” (Lahiri, 2015: 127).  

 

TRANSFORMACIÓN LINGÜÍSTICA 

 

Lahiri emprende un cambio radical cuando escoge el italiano como vehículo de 

transmisión literaria. Parece como si anhelase una correlación entre el sujeto que escribe 

y el sujeto que habla, aspecto no del todo logrado en sus textos en inglés. Ese cambio 

lingüístico le permite comunicar indirectamente aquello que tal vez no alcanzaba a 

expresar en el contexto social de su lengua de formación. Y es que, como recuerda Pere 

Gimferrer, cada idioma lleva por caminos diferentes4. La metamorfosis lingüística se 

erige como la estrategia que logra dar voz a la mudez de quien había escrito siempre 

desde la diferencia. 

La metamorfosis de la escritora de origen indio no es un caso tan aislado como ella 

misma sugiere. El plurilingüismo no constituye en esencia una excepción. Creemos que 

muchos autores anglo-indios se ven caracterizados por la tensión creativa entre sus dos 

tradiciones lingüísticas y culturales. Mientras la pluralidad lingüística se interprete 

como pluralidad étnica y nacional, esto es, nación como sinónimo de lengua, es 

inevitable que el idioma en que está escrito un texto determina su adscripción dentro de 

una historia literaria concreta. El bilingüismo construido (López García, 2008) requiere 

una conciencia multicultural que, al menos en Occidente, no ha sido posible hasta 

fechas bien recientes. Y añadamos una reflexión: ese contexto multicultural puede no 

ser compartido, asumido ni defendido por la mayoría de los que lo integran. 

 

ESCRITORA FRONTERIZA 

 

La denominación de escritor fronterizo estaría pensada para aquellos autores cuya obra 

se ambienta en un contexto distinto al del idioma de la narración (Gimeno Ugalde, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Pere Gimferrer en la presentación de su poemario Per riguardo, asegura que el italiano le llama por el 
camino de la poesía más encarada a los dilemas de la vida y de la muerte. Entiende que el castellano es la 
lengua de su formación y que escribir en catalán en la década de 1960 tenía un significado político, 
aunque él escribió en catalán porque era su lengua madre, el idioma en que aprendió a nombrar las cosas. 
“Y del italiano he visto mucho cine. El italiano es una lengua mía.” www.lapoesialcanza.com.ar - Carles 
Geli para El País Cultura, 14-XI-2014. 
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2013). En clave peninsular y centrándonos en Cataluña, autores como Juan Marsé, 

Eduardo Mendoza o Maruja Torres escriben en castellano aunque sus obras no se 

sustraigan del influjo de la cultura catalana, y sus textos revelen rasgos fronterizos, 

como la identidad en constante evolución, la dialogía, las interferencias lingüísticas o la 

hibridización5. 

Ante lo que para cualquier autor en un contexto monolingüe pudiera resultar una 

pregunta retórica por su obviedad, los escritores que viven entre dos -o más- culturas y 

tienen competencia activa en dos -o más lenguas-, se ven confrontados a menudo con el 

dilema literario: consciente o inconscientemente se ven abocados a tener que resolver 

hacia sí mismos la cuestión de la elección de una u otra lengua a la hora de dedicarse a 

la literatura (Gimeno Ugalde, 2013: 103). 

Las realidades lingüísticas son dinámicas y más heterogéneas de lo que se cree. 

Muchos escritores de origen extranjero han de escoger entre su lengua materna o la 

lengua -o lenguas- de la sociedad de acogida. El caso de Lahiri no resulta extraño en la 

Europa actual, pues la inmigración variopinta ha propiciado la intersección entre 

lenguas y culturas. La autora norteamericana eligió el inglés como vehículo de 

expresión, de igual forma que ahora recurre al italiano para escalar otro peldaño en su 

búsqueda creativa. Su opción actual la acerca más a Gimferrer que a la marroquí Najat 

El Hachmi, inmigrante de segunda generación que emplea el catalán, el marroquí y el 

amazigh indistintamente (Gimeno Ugalde, 2013: 104). Sin embargo, cuando la 

narradora de origen indio se debatía entre el bengalí y el inglés, bien podría ser incluida 

en el club de los llamados escritores fronterizos o en el denominado “tercer espacio” 

(Gimeno Ugalde, 2013: 104), emplazamiento cultural que integra a quienes escriben en 

una lengua diferente del ambiente que los rodea. No olvidemos que Lahiri procede de 

una familia aferrada a sus orígenes indios: “Crecí en Rhode Island, pero en mi casa se 

comía otra comida, se vestía otra ropa, se escuchaba otra música, se celebraban otras 

fiestas” (El País Cultura, 2014). 

Lahiri está convencida de haber dado un salto de calidad al escribir In altre parole, 

ya que ha sido capaz de alumbrar un libro en el que cuenta en primera persona su 

transformación lingüística y personal. Se trata de un relato autobiográfico donde con 

claridad meridiana, la autora de La hondonada -que escogió como nombre artístico el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Esther Gimeno Ugalde en “La encrucijada bilingüe en la literatura…”, Revista de Filología Románica, 
2013, vol. 30, nº 1, 97-115, recoge estas ideas a partir de la tesis inédita de Ana Pérez Manrique, 
Barcelona como frontera lingüística, sexual, espacial y cultural: la novela española a las puertas del 
siglo XXI, 2006. 
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sonido de la lluvia en bengalí (Jhumpa)-, comienza de nuevo. Y lo hace con el diario de 

una pasión casi clandestina que tiene como personaje principal a la lengua de Dante. En 

consonancia con Pere Gimferrer, que considera al italiano un idioma propio, la 

narradora americana escribe no solo para indagar en el misterio de la existencia, sino 

también para dibujar el rumbo de su discurso interior. Para ello se sirve de una lengua 

adoptiva que nos transmite la metamorfosis de una mujer, de una escritora, de un estilo. 

 

ENTRE OVIDIO, KAFKA Y EMILY DICKINSON 

 

La aventura lingüística en italiano guía a Lahiri hacia la obra de Emily Dickinson. Al 

hacerlo, comienza a forjarse una nueva biografía: 

 
Ero da sola nella biblioteca, è vero. Mentre scrivevo non c’era nessuno con me. Il mio 
compagno era un volume delle poesie e delle lettere di Emily Dickinson, la solitaria poetessa 
americana che trascorse tutta la vita nel Massachusetts, non lontano da dove sono creciuta io. 
Un bel libro, rosso, tradotto in italiano, che aveva attirato per caso la mia attenzione tra tutti gli 
altri sugli scaffali della biblioteca. Spesso, prima de iniziare un nuovo pezzo, leggevo un 
poema o una delle lettere di Dickinson (Lahiri, 2015: 136). 
 

La escritora americana escribe con método y en soledad. Su identificación con 

Dickinson no es casual. Para ambas es fundamental el silencio, que no solo les 

consiente discurrir con claridad6, sino que es lo único que logra desechar lo meramente 

retórico. Cuando leemos In altre parole nos encontramos con una historia que, en 

alguna medida, oculta y desvela una autobiografía que va más allá del omnipresente 

sentimiento de vacío que obliga tercamente a su autora a mirar atrás y a reflexionar 

sobre sus orígenes.  

Lahiri se ha situado en la diferencia -la social, la étnica- con el fin de superar el 

pasado. No intenta negarlo, más bien pretende transformarlo y transformarse, de ahí la 

referencia a Ovidio. A partir de este momento, su existencia sufre una mutación 

significativa que conlleva la subversión hacia sus referentes. La escritora anglo-india 

abre así un espacio de confrontación con las formas que dominaron su identidad 

privada. En In altre parole utiliza los conceptos de identidad e identificación a fin de 

crear un sujeto que ante el lector se reconoce en desacuerdo con los viejos esquemas de 

raza y clase, estructuras anquilosadas que se amparan en un discurso estático. El uso de 

otra lengua permite a la narradora diseccionar su propia biografía. El distanciamiento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6Margarita Ardanaz en su edición a Poemas de E. Dickinson sugiere que el silencio era para la poetisa tan 
subversivo como la palabra, p. 35. 
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que le proporciona la escritura en italiano consigue fijar y proyectar identidades, al 

tiempo que revela las contradicciones de su pensamiento. Ese nuevo YO es un sujeto 

que se encara con la identidad, con la identificación y que renace desde otra perspectiva. 

No olvidemos que toda persona es consecuencia de la multiplicidad heredada del 

contexto socio-cultural del que forma parte. Lahiri demuestra aquello de que “no 

tenemos solo una posición en el mundo, sino que nos podemos mover entre fronteras, 

rechazando, polemizando o aceptando las posiciones de sujeto que nos interpelan” 

(Zavala, 1993:70).  

La escritora americana describe la metamorfosis como un proceso tanto violento 

como regenerativo, muerte y nacimiento a la vez. La metamorfosis hace referencia a 

una identidad desdoblada. Aunque nuestra autora se identifique con Ovidio, nosotros 

recordamos también esa otra metamorfosis, la de Kafka, y no dejamos de pensar en su 

protagonista, triste víctima del egoísmo de una familia que rehúye sus 

responsabilidades. El escritor checo sentía nostalgia del pasado judío de sus abuelos y 

no lograba congeniar con la atmósfera gentil a la que pertenecía su padre. Su personaje 

sufre la deslealtad de una sociedad autoritaria y excluyente. También Lahiri se expone a 

la incomprensión cuando reconoce: 

 
Se dico che ora sto scrivendo in una nuova lingua, molti reagiscono male. Negli Stati Uniti, 
alcuni mi consigliano di non farlo. Dicono che non vogliono leggermi tradotta da una lingua 
straniera. Non vogliono che io cambi. In Italia, anche se tanti mi incoraggiano a fare questo 
passo e mi sostengono, mi viene chiesto tuttavia come mai io abbia voglia di scrivere in una 
lingua letta nel mondo, molto meno di quanto lo sia l’inglese. Alcuni dicono che la mia 
renuncia all’inglese potrebbe essere rovinosa, che la mia fuga potrebbe condurmi in una 
trappola. Non capiscono la ragione per ciu voglio correre un tale rischio (Lahiri, 2015: 123-24). 

 

La lengua es un factor clave en la formación de identidades públicas y privadas. 

Nuestra propuesta plantea el uso del italiano como motor del cambio en la narrativa de 

Jhumpa Lahiri. La escritora afirma en su libro que leer en una lengua extranjera es el 

modo más íntimo de leer (p. 120). Lo dice respecto al italiano, pero también en relación 

a una obra que considera fundamental en su vida, La metamorfosis de Ovidio. Es este 

un poema fascinante que explora esa ambigüedad existencial que anida en todo 

propósito de renovación. El poeta latino se centra en la angustia mental que produce la 

idea de metamorfosis, sentimiento que transcribe Lahiri respecto a Dafne: 

 
Non è chiaro dove finisca la ninfa e dove inizi l’albero; il bello di questa scena è che raffigura 
la fusione di due elementi, di entrambi gli esseri. Si vedono, una accanto all’atra, le parole che 
descrivono sia Dafne che l’albero (nel testo latino frondem/ crines, ramos/ bracchia, 
cortice/pectus). La contiguità di queste parole, una giustapposizione letterale, rinforza lo stato 
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di contraddizione, di intrecciamento. Ci dà una duplice impressione, spiazzante. Esprime in 
concetto nel senso mitico, direi primordiale, di essere due cose allo stesso tempo (Lahiri, 2015: 
121). 
 

No nos extraña el interés de la autora por la obra de Ovidio si tenemos en cuenta la 

visión que sobre la identidad y sobre la condición humana aborda el poeta clásico. La 

identidad humana tiene dos aspectos: un nombre y un cuerpo.7 El personaje de Acteón 

aparece en el poema de Ovidio con un cuerpo transformado, pero sin nombre. Eco, por 

su parte, es una voz sin cuerpo. En Kafka, Gregorio Samsa pierde su identidad anterior -

nombre y cuerpo- al metamorfosearse en un insecto. La autora de In altre parole vive su 

identidad en permanente conflicto, hasta el punto de asumir que su transformación 

lingüística genera tal rechazo que sus allegados perciben que la ricerca di un 

cambiamento bien pudiera conducir a la autoexclusión. Pero ella siempre ha sido 

consciente de ser una escritora de frontera, un ser ambiguo -lingüística y socialmente- 

que ha vivido en los límites, entre un estado y otro. La escritora americana describe en 

su relato un proceso complejo: la trabajosa transición hacia su independencia lingüística 

y personal. 

 

LA IDENTIDAD FEMENINA EN IN ALTRE PAROLE 

 

El libro es una historia coherente donde se utilizan los recursos propios de la escritura 

femenina y donde la autora destapa su metamorfosis lingüística y social. La 

autobiografía constituye un rasgo de escritura esencialmente femenina que revela una 

identidad. Se ha afirmado también que las mujeres (Rivera Garretas, 1999: 5) cuando 

narran tienden a hablar de sí. Jhunpa Lahiri lo hace en este libro donde cuenta su vida 

partiendo del hecho diferenciador del lenguaje. Cuando leemos este relato somos 

conscientes de estar ante una autobiografía en clave de escritura femenina. Percibimos 

una empatía, una comunicación interior que nos acerca a un YO ajeno (Rivera Garretas, 

1999: 6). Lahiri se identifica con el italiano por ser una lengua que le parece próxima 

aunque sea bien lejana. La estudia con ahínco durante años. Lee las obras de escritores 

italianos y se empapa de su retórica. Finalmente, al trasladarse a Roma da el salto 

definitivo: decide adoptar el nuevo idioma y transformarse lingüística y personalmente, 

pues la transmutación idiomática implica asimismo una renovación total. Por el camino 

descubrimos la historia de su vida: sus vivencias de hija de inmigrantes indios, su difícil 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Caballero de Del Sastre, E.-Tola, E. “La transgresión visual como frontera: Ovidio, Metamorfosis III”, 
p. 124.	  
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adaptación al mundo anglosajón, la resistencia familiar motivada por la idea de no 

traicionar el mundo de sus antepasados… Todas estas circunstancias crearon el germen 

del que se nutrió la escritora fronteriza. Sin mencionar In altre parole, ya desde el inicio 

(Intérprete de emociones, 1999) el dilema de los hindúes expatriados ha estado muy 

presente. 

Cuando Lahiri escribe en primera persona, deja fluir de tal forma la conciencia que la 

narración se avecina al procedimiento psicoanalítico (Ciplijauskaité, 1983: 398). Su 

conversión lingüística le permite auto-analizarse mientras inicia la búsqueda de una 

nueva versión de sí misma: “Indagando la mia scoperta della lingua, penso di aver fatto 

un’indagine su di me” (Lahiri, 2015: 134). Subrayamos su apremiante necesidad de 

silencio. La biblioteca es el lugar adecuado para concebir su relato, encerrada, sola en 

un lugar henchido de libros que parecen observarla. Incide en buscar la voz justa, como 

si esta fuese más valiosa que la sintaxis; persiste en hallar la metáfora, que encuentra 

más importante que la metonimia (Ciplijauskaitè, 1983: 401). El encierro voluntario, el 

gusto obsesivo hasta dar con el término apropiado, la acercan otra vez a las maneras de 

Emily Dickinson.  
 
Come la marea il mio lessico s’innalza e si abbassa, viene e se ne va. Le parole aggiunte ogni 
giorno sul taccuino sono labili. Impiego un’ora per scegliere quella giusta, ma poi, spesso, la 
dimentico. Ormai quando incontro una parola sconosciuta in italiano conosco già un paio di 
termini, sempre in italiano per esprimere la spessa cosa (Lahiri, 2015: 133). 
 

Al final, lo que se vislumbra es el análisis subjetivo de una biografía que su autora 

desea compartir con los lectores. En el suyo un relato destinado a la atención de los 

otros, por medio del cual y gracias a él, la narradora americana justifica y reivindica su 

elección. 

El modo autobiográfico es una forma privilegiada que ilustra el proceso de creación 

del discurso femenino. La autobiografía es un espacio donde el YO femenino da a 

conocer los aspectos más íntimos de su experiencia. La escritura de mujer tiene 

entonces características propias (Tahtah, 1998: 389). Hemos comentado ya que Lahiri 

emplea la metáfora de la madre para referirse a una lengua cuyo aprendizaje comienza 

con ardor y no sin dificultad (p. 91). El estudio del italiano navega por aguas femeninas. 

La metáfora del lago nos conduce al elemento femenino par excellence: el agua (Moi, 

1995: 126). Nuestra autora alcanza con tesón la orilla opuesta: “Per vent’anni ho 

studiato la lingua italiana come se nuotassi lungo i bordi di quel lago” (Lahiri, 2015: 

14). Una segunda travesía, que ella considera “la vera partenza della mia vita” (p. 15), la 
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hace cruzar el Atlántico para vivir en Italia. La figura materna emerge cuando escribe en 

italiano. Nuestra narradora se presenta como la niña que juega a probar los vestidos de 

su madre sin percatarse de que no le sirven (p. 133). Esto nos ilustra que la escritura 

femenina tiene sus referentes esencialmente en el contenido, en el método y en la forma 

de tratar la experiencia (Tahtah, 1988: 388). Para que el resultado final sea verosímil, la 

honestidad literaria y personal es incuestionable, pues a ello obliga el ser uno mismo la 

sustancia del relato. Cuando Lahiri cuenta su metamorfosis lingüística utiliza rasgos de 

la vida que fluye a su alrededor, con especial hincapié en lo materno. Es la madre la que 

se aferra a los recuerdos de Calcuta, es la madre la que no ve bien que se hable el inglés 

en casa, es la maternidad la que hace que la protagonista escoja el bengalí para hablar 

con su hijo… y, en fin, es el sentimiento materno el que aflora cuando identifica al 

italiano con un recién nacido. Por lo demás, destacamos la obstinación, la lectura de los 

clásicos y el trabajo perseverante como indicios de su discurso femenino y como signos 

distintivos de su inspiración y de su estética. 

No es nuestra intención teorizar sobre la literatura y la feminidad o lo femenino; ni 

tampoco proponer una discusión sobre la diferencia sexual en alusión a un modo 

específico de escribir en las mujeres. Lo que sí destacamos es que cuando se escoge la 

autobiográfica como manifestación del discurso femenino, se prioriza un espacio textual 

donde la protagonista está presente con su voz y, en el cual se da visibilidad a los 

aspectos más íntimos de la experiencia. Así pues, la obra escrita -no importa la 

modalidad- resulta ser un reflejo de la propia identidad. Importante también es no 

olvidar el vínculo entre la literatura femenina y la madre, símbolo este del origen de esa 

voz que se escucha en la mayor parte de los textos escritos por mujeres (Moi, 1995: 

123). En el relato de Lahiri, la figura materna aparece desdoblada en fuerzas negativas y 

positivas. Se percibe como negativa la tenaz resistencia al cambio, la desconfianza ante 

lo diverso o la imagen de la madre como cancerbero de la tradición. Es, en cambio, 

positiva la visión que la protagonista da de sí misma, una madre entregada y generosa, 

que no solo mantiene sus raíces al hablar a su retoño en bengalí, sino que cuida con 

esmero de su recién nacido hijo lingüístico, el italiano. 

 

CONCLUSIÓN 

 

In altre parole participa a partes iguales de la indagación psicológica y de las memorias. 

La escritora anglo-india Jhumpa Lahiri empieza su recorrido vital alternando la pasión 
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lingüística con la transformación personal. La originalidad del tema llama tanto la 

atención como la forma en que es presentado. Lahiri usa sabiamente las metáforas y 

emplea una prosa que destaca por su riqueza y fluidez. Lo hace además empleando la 

técnica y los modos clásicos de la escritura femenina. No encontramos reivindicación 

feminista en este escrito, más bien percibimos que la autora utiliza la autobiografía 

como un recurso innato, inconsciente, libre de reclamación de género. No sabemos si 

ser mujer produce un resultado literario específico. El tema es complicado y no 

llegaríamos a conclusión satisfactoria. Tan solo nos permitimos recordar que la 

búsqueda de la identidad es rasgo esencial en la historia de la escritura femenina. A 

través del autodescubrimiento se reafirma una personalidad. Lahiri bucea en un aspecto 

doloroso de su existencia e incluye en su relato elementos biográficos que justifican el 

porqué de su elección. Su apuesta lingüística a favor del italiano es una opción a 

contracorriente que se erige como símbolo de transformación y regeneración. 

Lahiri presenta a los lectores la historia de un enamoramiento lingüístico que corre 

parejo al eterno conflicto de escritora fronteriza. La hostilidad familiar a la cultura del 

país de acogida, unida al miedo a perder las raíces, provoca en su interior tal 

inseguridad que se siente atrapada entre dos fuegos. Así pues, el deseo de escribir se 

convierte en una necesidad con la que dar rienda suelta al desasosiego. La autora recurre 

a la auto-confesión, rebusca en su interior y encuentra refugio en lugares cerrados -la 

biblioteca romana- que sirven de inspiración. Y es entonces cuando se hace patente la 

escritura de mujer, el eterno retorno al interior de la casa (Didier, 1981: 37), a la figura 

de la madre que simboliza el calor, la ternura, el consuelo. Los escritos de Lahiri 

transmiten su voz, y en ella, como fuente y origen se halla la figura de la madre. Pero la 

imagen materna que construye es protectora y opresora a la vez. Lahiri escribe para 

acercar aquello que se halla fuera de sí misma. Gracias a la escritura vislumbra la 

posibilidad de cambio. Vivir en los márgenes la dotó de la fortaleza necesaria para 

afrontar el reto de su transformación. Y es gracias a su energía vital como logra 

enderezar el empinado camino de su metamorfosis cultural y personal. Quizás su mejor 

caracterización la dé ella misma: “Fin da ragazza appartengo soltanto alle mie parole. 

Non ho un Paese, una cultura precisa. Se non scrivessi, se non lavorassi alle parole, non 

mi sentirei presente sulla terra” (Lahiri, 2015: 72). 

Nuestra propuesta se hace eco de que la escritura constituye un espacio de libertad 

que las mujeres han ocupado para afirmar su personalidad. Lahiri inserta en su libro 

elementos autobiográficos que la hacen replantearse el sentido de su existencia. Sin 
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rechazar ni anular sus orígenes, nuestra autora se prepara para superarlos. Las opciones 

poco convencionales siempre suscitan controversia. Pero un escritor no tiene por qué 

complacer necesariamente a su público. Puede hacerlo, pero no es su obligación. Lahiri 

expresa libremente su pensamiento y sus lectores son libres de aceptarlo o rechazarlo. 
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