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METAMORFOSIS LINGUISTICA Y ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA EN IN
ALTRE PAROLE DE JHUMPA LAHIRI

Maria Elena Ojea Fernandez

UNED

Resumen: La escritora americana Jhumpa Lahiri plantea en su ultimo libro la
problematica de la identidad lingiiistica y social. La decision de utilizar el italiano y no
el inglés, se percibe como una transformacion que la autora explica recurriendo a una
técnica propia de la escritura femenina: el relato autobiografico. La lengua aparece
entonces como un factor clave en la formacion de identidades personales y colectivas.
Nuestra propuesta examina el uso que Lahiri hace del italiano como motor del cambio.
Por otra parte, la autora alcanza tal empatia con el lector que la historia se convierte en

un claro ejemplo de escritura femenina.
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Abstract: In her latest work, the American writer Jhumpa Labhiri, suggests the problem
of dual social and linguistic identity. The decision to use Italian language instead of
English is perceived as a personal transformation that the author justifies by making use
of the essential technical of female literature: the autobiography. The language appears
as a key factor in both formations of public and private identities. Our proposal analyzes
the use that Lahiri makes about Italian language as a starting point of her
metamorphosis. Moreover, the author reaches such an empathy with the reader, that the

story is turned into an evident example of women's writing.

Key words: language, Italian, metamorphosis, autobiography.

INTRODUCCION

In altre parole es el primer libro que la escritora norteamericana Jhumpa Lahiri publica
en una lengua foranea, en este caso en italiano. Lahiri nace en Londres en el seno de una

familia de origen bengali. Siendo nifia se traslada con su familia a Estados Unidos. Toda

su carrera literaria se ha desarrollado siempre en inglés, el idioma de su formacion; pero
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en un momento dado presiente la necesidad de una lengua diferente, una lengua que sea
a la vez lugar de afecto y de reflexion. Este pensamiento que rememora el universo de
Antonio Tabucchi nos introduce en una novela que nace como una auténtica aventura
vital. El deseo de adentrarse en el aprendizaje de una lengua nueva se convierte en la
busqueda de una nueva identidad. Lahiri ha escrito un relato en primera persona donde
manifiesta la angustia que le produce ser una escritora que no pertenece del todo a
ningun lugar, que no siente como propia ninguna lengua. El anhelo de aprender el
italiano es el pretexto que esconde la necesidad de explorar la incertidumbre que se crea

cuando es notoria la separacion entre idioma y ambiente:

Quando si vive in un Paese in cui la propia lingua ¢ considerata straniera, si puo provare un
senso di straniamento continuo. Si parla una lingua secreta, ignota, priva di corrispondenze con
I’ambiente. Una mancanza che crea una distanza dentro di sé (Lahiri 2015: 25).

Precisamente, el hecho de haber sido educada en una sociedad donde lengua y
ambiente no concuerdan, hace mds significativo su interés por un idioma ajeno que
cuando lo oye por vez primera le resulta extrafiamente familiar: “Non sembra una lingua
straniera, benché io sappia che lo ¢. Sembra, per quanto possa apparire strano,
familiare” (Lahiri, 2015: 22). Como si de una necesidad perentoria se tratase, inicia sin

demora un estudio que la apasiona:

Quando ci sente innamorati, si vuole vivere per sempre. Si vagheggia che 1’emozione,
I’entusiasmo che si prova, duri. Leggere in italiano mi provoca una brama simile. Non voglio
moriré perché la mia norte significherebbe la fine della mia scoperta della lingua (Lahiri, 2015:
43).

UN AMOR LINGUISTICO

No es Labhiri el primer escritor que se lanza a escribir en una lengua diferente a la de su
formacion académica. Pere Gimferrer publicd un libro de poemas en italiano (Per
riguardo, 2014) después de haber empleado el catalan y el castellano a lo largo de su
carrera. El acercamiento de Gimferrer a la lengua de Dante se nos antoja diverso al de la
narradora americana. Nace de la admiracion hacia una cultura y hacia una civilizacion
que estuvo siempre muy presente en su obra literaria'. En ninglin caso reivindica que

escribir en un idioma concreto convierta a uno en un patriota, hecho relevante si se tiene

" El italiano es una lengua que domina por el cine, por las lecturas sucesivas de Dante, por la pasion
italianizante que envuelve a este hombre en linea con Jean Cocteau. Antonio Lucas en su entrevista a
Gimferrer para el diario £/ Mundo, 14 de noviembre de 2014.
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en cuenta que otros escritores peninsulares -gallegos, catalanes y vascos- emplearon sus
lenguas vernaculas como reclamaciones nacionalistas frente a la uniformidad lingiiistica
impuesta durante siglos por el centralismo espafiol.

El caso de Lahiri es aparentemente distinto. El desarraigo, la ausencia de una
identidad son el trasfondo de la busqueda de una tercera lengua que complete el
tridngulo de su existencia. Como reconoce la autora, el inglés no es su lengua madre,
mas bien una madrastra con la que se lleva bien”. El bengali es el pasado; el inglés, el
presente y el italiano, la meta futura. Su aproximacion a este idioma procede, sin
embargo, de sus origenes indios: “Dal punto di vista fonetico, trovo il bengalese molto
piu vicino all’italiano rispetto all’inglese” (Lahiri, 2015: 115). Por el contrario, Italia es
una realidad omnipresente en la obra del poeta barcelonés. De Petrarca a Leopardi, de
Giorgio Baffo a Goldoni, el bagaje cultural prepard a Gimferrer para el empleo de una
lengua asimilada hasta en el uso de los giros coloquiales. No ocurre asi con Lahiri que
aprende un idioma de la nada, con dificultad, subiendo y bajando como en una montafa
rusa. El relato de su aprendizaje es en realidad el telon de fondo de un problema que la
aflige. Es la suya la mirada del diferente, del inmigrante que lucha infructuosamente por
ser aceptado. Al final, una muralla se levanta como defensa frente a la incomprension.
Lo dice la narradora refiriéndose a su madre y, -en cuanto a su experiencia en el

aprendizaje del italiano-, en relacion a si misma.

Sono figlia di una madre che non ha voluto mai cambiare se stessa. Continuava negli Stati
Uniti, il piu possibile, a vestirsi, comportarsi, mangiare, pensare, vivere como se non avesse
mai lasciato I’India, Calcutta. Il rifiuto di modificare il suo aspetto, le sie abitudini, i suoi
atteggiamenti, era la sua estrategia per resistere alla cultura americana, soprtatutto per
combatterla, per mantenere la sua identita (Lahiri, 2015: 124).

Ciertamente, escribir o hablar una lengua puede no significar ser un patriota en
palabras de Gimferrer, pero los idiomas unen o separan. Quien busca la integracion, lo
hace siempre a través del lenguaje. Los nativos desconfian muchas veces del extranjero

que se acerca a ellos. Se alza un muro que impide la comunicacion. Y llega la protesta:

Non mi capiscono perché non vogliono ascoltarmi, non vogliono accettarmi. Il muro funciona
cosi. Quando qualcuno non mi capisce pud ignorarmi, non deve tenere conto di me. Queste
persone mi guardano mi guardano ma non mi vedono. Non apprezzano che io fatichi per
parlare la loro lingua, anzi, questo li infastidisce. A volte, quando parlo italiano in Italia, mi
sento rimproverata, come un bambino che tocca un oggetto che non va tocatto. “Non toccare la
nostra lingua” alcuni italiani sembrano dirmi. “Non appartiene a te” (Lahiri, 2015: 104-105).

* Jhumpa Lahiri en EI Pais-Cultura, 1 de marzo de 2014.
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Todo escritor concibe el lenguaje como parte de su identidad, como algo inseparable
de su existencia, de su ser. Un idioma extranjero puede suponer tal distancia que
ninguna tecnologia ayuda. La lengua, a juicio de nuestra autora, es un océano (Lahiri,
2015: 75) lleno de misterio que en su caso la forzo a vivir aislada, siempre en los
margenes de las culturas con las que convivid y con las que nunca llegd a identificarse
plenamente.

In altre parole es un relato de iniciacion. A pesar de su amor por el italiano, Lahiri
estd inquieta pues piensa que el suyo sea un salto en el vacio. El aprendizaje la
desconcierta. Cree que se quedara en la superficie sin arribar nunca a las entrafias, sin
las cuales es imposible alcanzar la verdadera sustancia. Resulta interesante cuando se
desnuda ante el lector para admitir la complejidad del uso de los articulos, del pretérito
imperfecto o del pasado simple. A pesar de lo arduo de la empresa, sigue adelante con
firmeza. Quiere mejorar, quizas porque siempre pens6 que era imperfecta. En realidad,
la educacion patriarcal se las arregld para certificar que la mujer era un ser defectuoso.
De ahi la perseverancia como meta vital para corregir las deficiencias naturales del sexo
femenino®. Y es en la determinacion de ese fin ultimo donde reside la creencia de que la
imperfeccion no es mas que un estimulo, una ocasidén inmejorable para alcanzar la
creatividad y la imaginacion: “Piu mi sento imperfetta, piu mi sento viva” (Labhiri,
2015: 86). Por tanto, esa obstinacion por aprender una lengua extranjera quizas no sea
mas que un incentivo para inteligencias agudas como la suya.

Hace muchos afios, una personalidad extraordinaria, Rita Levi Montalcini escribi6é un
excepcional testimonio en su libro Elogio de la imperfeccion. En el prélogo, intenta
armonizar dos aspiraciones aparentemente irreconciliables: la perfeccion de la vida con

la perfeccion de la obra.

El hecho de que la actividad que he desarrollado de un modo tan imperfecto haya sido y siga
siendo todavia para mi una fuente inagotable de placer, me induce a pensar que la imperfeccion
en el cumplimiento de la tarea que nos hemos fijado o que nos ha sido asignada quiza sea mas
acorde con la naturaleza humana, imperfecta como es, que la perfeccion (Levi Montalcini,

1999: 15).

? Juan Luis Vives en Instruccion de la mujer cristiana, p.58, recuerda: “Por tanto como la mujer sea a
natura animal enfermo y su juicio no sea de todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente
engafiado...”
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La escritora anglo-india reconoce que la escritura no es mas que un homenaje
prolongado a la imperfeccion. Su aprendizaje del italiano, como antes apuntabamos,

también.

UNA METAFORA MATERNA

Lahiri entiende la lengua italiana como un recién nacido al que hay que acunar:

Voglio difendere il mio italiano, che tengo in braccio come un neonato. Voglio coccolarlo.
Deve dormire, deve alimentarsi, deve crescere. Rispetto all’italiano, il mio inglese mi sembra
un adolescente peloso, puzzolente. Vatttene, voglio dirgli. Non molestare il tuo fratellino, sta
riposando. Non ¢ una creatura che puo correre e puo giocare. Non € un ragazzo spensierato,
vigoroso, indipendente como te (Lahiri, 2015: 91).

El enamoramiento inicial se transforma en una relaciéon materno-filial. Lahiri se
considera madre de dos hijos por los que siente una devocioén incondicional. En el
desdoblamiento lingiiistico adjudica a la lengua de Shakespeare el papel de hermano
mayor. Cuando se encuentra ante el dilema de tener que traducir un texto suyo del
italiano al inglés, en su interior se origina una lucha devastadora cuyo resultado no la
satisface. Siguiendo la estela de Levi Montalcini, que aseguraba que la imperfeccion era
la base de la actuacion humana, la escritora estadounidense despliega ante los lectores
una prosa elegante y precisa que certifica tanto su dolorosa falta de identidad como la
conciencia de sus limites: “Pit che mai, mi sento una scrittrice senza una lingua
definitiva, senza definizione. Se sia un vantaggio o uno svantaggio, non saprei” (Lahiri,
2015: 100).

El vinculo que une a las personas alrededor de una determinada cultura provoca en
Lahiri sentimientos encontrados, pues no se reconoce en patria ni lengua madre alguna:
“Senza una patria e senza una vera lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla mia
scrivania” (Lahiri 2015: 100). La escritura en italiano facilita un recurso literario
distinto que permite a la autora reinventarse y partir de cero. Su aproximacioén a una
lengua nueva no es mas que la rebelion contra los pilares de su existencia, pero el
desacuerdo no culmina en ruptura total sino en metamorfosis: “C’era una donna... che
voleva essere un’altra persona” (Lahiri, 2015: 125). La mutacién nace del desencuentro
entre el inglés y el bengali. La narradora americana se considera heredera de una serie
de puntos infelices que con la llegada del italiano conforman un triangulo. El estudio de
la lengua transalpina delata una eleccion que responde a un deseo personal y no a una

imposicion: “Un rifiuto sia della madre sia della matrigna. Un percorso indipendente”
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(Lahiri, 2015: 114). Siendo consciente de la dificultad de transformarse en una escritora
distinta de la que fue, su aspiracion pasa por convertirse en otro ser que con raices
nuevas crezca de forma diferente, o para decirlo con sus palabras: “Non ¢ possibile

diventare un’altra scrittrice, ma forse sarebbe possibile esserne due” (Lahiri, 2015: 127).

TRANSFORMACION LINGUISTICA

Lahiri emprende un cambio radical cuando escoge el italiano como vehiculo de
transmision literaria. Parece como si anhelase una correlacion entre el sujeto que escribe
y el sujeto que habla, aspecto no del todo logrado en sus textos en inglés. Ese cambio
lingtiistico le permite comunicar indirectamente aquello que tal vez no alcanzaba a
expresar en el contexto social de su lengua de formacion. Y es que, como recuerda Pere
Gimferrer, cada idioma lleva por caminos diferentes’. La metamorfosis lingiiistica se
erige como la estrategia que logra dar voz a la mudez de quien habia escrito siempre
desde la diferencia.

La metamorfosis de la escritora de origen indio no es un caso tan aislado como ella
misma sugiere. El plurilingliismo no constituye en esencia una excepcion. Creemos que
muchos autores anglo-indios se ven caracterizados por la tension creativa entre sus dos
tradiciones lingiiisticas y culturales. Mientras la pluralidad lingiiistica se interprete
como pluralidad étnica y nacional, esto es, nacion como sinonimo de lengua, es
inevitable que el idioma en que est4 escrito un texto determina su adscripcion dentro de
una historia literaria concreta. El bilingliismo construido (Lopez Garcia, 2008) requiere
una conciencia multicultural que, al menos en Occidente, no ha sido posible hasta
fechas bien recientes. Y afiadamos una reflexion: ese contexto multicultural puede no

ser compartido, asumido ni defendido por la mayoria de los que lo integran.

ESCRITORA FRONTERIZA

La denominacion de escritor fronterizo estaria pensada para aquellos autores cuya obra

se ambienta en un contexto distinto al del idioma de la narracion (Gimeno Ugalde,

* Pere Gimferrer en la presentacion de su poemario Per riguardo, asegura que el italiano le llama por el
camino de la poesia mas encarada a los dilemas de la vida y de la muerte. Entiende que el castellano es la
lengua de su formacion y que escribir en catalan en la década de 1960 tenia un significado politico,
aunque €l escribio en catalan porque era su lengua madre, el idioma en que aprendioé a nombrar las cosas.
“Y del italiano he visto mucho cine. El italiano es una lengua mia.” www.lapoesialcanza.com.ar - Carles
Geli para El Pais Cultura, 14-X1-2014.

Revista Internacional de Culturas & Literaturas, 2015, ISSN: 1885-3625 6



Maria Elena Ojea Fernandez Metamorfosis lingiiistica y escritura autobiografica pp.1-15

2013). En clave peninsular y centrandonos en Catalufia, autores como Juan Marsé,
Eduardo Mendoza o Maruja Torres escriben en castellano aunque sus obras no se
sustraigan del influjo de la cultura catalana, y sus textos revelen rasgos fronterizos,
como la identidad en constante evolucidn, la dialogia, las interferencias lingiiisticas o la
hibridizacién’.

Ante lo que para cualquier autor en un contexto monolinglie pudiera resultar una
pregunta retorica por su obviedad, los escritores que viven entre dos -o mas- culturas y
tienen competencia activa en dos -0 mas lenguas-, se ven confrontados a menudo con el
dilema literario: consciente o inconscientemente se ven abocados a tener que resolver
hacia si mismos la cuestion de la eleccion de una u otra lengua a la hora de dedicarse a
la literatura (Gimeno Ugalde, 2013: 103).

Las realidades lingiiisticas son dinamicas y mdas heterogéneas de lo que se cree.
Muchos escritores de origen extranjero han de escoger entre su lengua materna o la
lengua -o lenguas- de la sociedad de acogida. El caso de Lahiri no resulta extrafio en la
Europa actual, pues la inmigracién variopinta ha propiciado la interseccion entre
lenguas y culturas. La autora norteamericana eligidé el inglés como vehiculo de
expresion, de igual forma que ahora recurre al italiano para escalar otro peldafio en su
busqueda creativa. Su opcion actual la acerca mas a Gimferrer que a la marroqui Najat
El Hachmi, inmigrante de segunda generacién que emplea el catalan, el marroqui y el
amazigh indistintamente (Gimeno Ugalde, 2013: 104). Sin embargo, cuando la
narradora de origen indio se debatia entre el bengali y el inglés, bien podria ser incluida
en el club de los llamados escritores fronterizos o en el denominado “tercer espacio”
(Gimeno Ugalde, 2013: 104), emplazamiento cultural que integra a quienes escriben en
una lengua diferente del ambiente que los rodea. No olvidemos que Lahiri procede de
una familia aferrada a sus origenes indios: “Creci en Rhode Island, pero en mi casa se
comia otra comida, se vestia otra ropa, se escuchaba otra musica, se celebraban otras
fiestas” (El Pais Cultura, 2014).

Lahiri estd convencida de haber dado un salto de calidad al escribir In altre parole,
ya que ha sido capaz de alumbrar un libro en el que cuenta en primera persona su
transformacion lingiiistica y personal. Se trata de un relato autobiografico donde con

claridad meridiana, la autora de La hondonada -que escogié como nombre artistico el

> Esther Gimeno Ugalde en “La encrucijada bilingiie en la literatura...”, Revista de Filologia Romdnica,
2013, vol. 30, n® 1, 97-115, recoge estas ideas a partir de la tesis inédita de Ana Pérez Manrique,
Barcelona como frontera lingiiistica, sexual, espacial y cultural: la novela espafiola a las puertas del
siglo XXI, 2006.
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sonido de la lluvia en bengali (Jhumpa)-, comienza de nuevo. Y lo hace con el diario de
una pasion casi clandestina que tiene como personaje principal a la lengua de Dante. En
consonancia con Pere Gimferrer, que considera al italiano un idioma propio, la
narradora americana escribe no solo para indagar en el misterio de la existencia, sino
también para dibujar el rumbo de su discurso interior. Para ello se sirve de una lengua

adoptiva que nos transmite la metamorfosis de una mujer, de una escritora, de un estilo.

ENTRE OVIDIO, KAFKA Y EMILY DICKINSON

La aventura lingiiistica en italiano guia a Lahiri hacia la obra de Emily Dickinson. Al

hacerlo, comienza a forjarse una nueva biografia:

Ero da sola nella biblioteca, ¢ vero. Mentre scrivevo non c’era nessuno con me. Il mio
compagno era un volume delle poesie e delle lettere di Emily Dickinson, la solitaria poetessa
americana che trascorse tutta la vita nel Massachusetts, non lontano da dove sono creciuta io.
Un bel libro, rosso, tradotto in italiano, che aveva attirato per caso la mia attenzione tra tutti gli
altri sugli scaffali della biblioteca. Spesso, prima de iniziare un nuovo pezzo, leggevo un
poema o una delle lettere di Dickinson (Lahiri, 2015: 136).

La escritora americana escribe con método y en soledad. Su identificaciéon con
Dickinson no es casual. Para ambas es fundamental el silencio, que no solo les
consiente discurrir con claridad®, sino que es lo tnico que logra desechar lo meramente
retérico. Cuando leemos In altre parole nos encontramos con una historia que, en
alguna medida, oculta y desvela una autobiografia que va mas alla del omnipresente
sentimiento de vacio que obliga tercamente a su autora a mirar atras y a reflexionar
sobre sus origenes.

Lahiri se ha situado en la diferencia -la social, la étnica- con el fin de superar el
pasado. No intenta negarlo, mas bien pretende transformarlo y transformarse, de ahi la
referencia a Ovidio. A partir de este momento, su existencia sufre una mutacién
significativa que conlleva la subversion hacia sus referentes. La escritora anglo-india
abre asi un espacio de confrontacion con las formas que dominaron su identidad
privada. En In altre parole utiliza los conceptos de identidad e identificacion a fin de
crear un sujeto que ante el lector se reconoce en desacuerdo con los viejos esquemas de
raza y clase, estructuras anquilosadas que se amparan en un discurso estatico. El uso de

otra lengua permite a la narradora diseccionar su propia biografia. El distanciamiento

Margarita Ardanaz en su edicién a Poemas de E. Dickinson sugiere que el silencio era para la poetisa tan
subversivo como la palabra, p. 35.
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que le proporciona la escritura en italiano consigue fijar y proyectar identidades, al
tiempo que revela las contradicciones de su pensamiento. Ese nuevo YO es un sujeto
que se encara con la identidad, con la identificacion y que renace desde otra perspectiva.
No olvidemos que toda persona es consecuencia de la multiplicidad heredada del
contexto socio-cultural del que forma parte. Lahiri demuestra aquello de que “no
tenemos solo una posicion en el mundo, sino que nos podemos mover entre fronteras,
rechazando, polemizando o aceptando las posiciones de sujeto que nos interpelan”
(Zavala, 1993:70).

La escritora americana describe la metamorfosis como un proceso tanto violento
como regenerativo, muerte y nacimiento a la vez. La metamorfosis hace referencia a
una identidad desdoblada. Aunque nuestra autora se identifique con Ovidio, nosotros
recordamos también esa otra metamorfosis, la de Kaftka, y no dejamos de pensar en su
protagonista, triste victima del egoismo de una familia que rehuye sus
responsabilidades. El escritor checo sentia nostalgia del pasado judio de sus abuelos y
no lograba congeniar con la atmdsfera gentil a la que pertenecia su padre. Su personaje
sufre la deslealtad de una sociedad autoritaria y excluyente. También Lahiri se expone a

la incomprension cuando reconoce:

Se dico che ora sto scrivendo in una nuova lingua, molti reagiscono male. Negli Stati Uniti,
alcuni mi consigliano di non farlo. Dicono che non vogliono leggermi tradotta da una lingua
straniera. Non vogliono che io cambi. In Italia, anche se tanti mi incoraggiano a fare questo
passo e mi sostengono, mi viene chiesto tuttavia come mai io abbia voglia di scrivere in una
lingua letta nel mondo, molto meno di quanto lo sia I’inglese. Alcuni dicono che la mia
renuncia all’inglese potrebbe essere rovinosa, che la mia fuga potrebbe condurmi in una
trappola. Non capiscono la ragione per ciu voglio correre un tale rischio (Lahiri, 2015: 123-24).

La lengua es un factor clave en la formacion de identidades publicas y privadas.
Nuestra propuesta plantea el uso del italiano como motor del cambio en la narrativa de
Jhumpa Lahiri. La escritora afirma en su libro que leer en una lengua extranjera es el
modo mas intimo de leer (p. 120). Lo dice respecto al italiano, pero también en relacién
a una obra que considera fundamental en su vida, La metamorfosis de Ovidio. Es este
un poema fascinante que explora esa ambigiliedad existencial que anida en todo
proposito de renovacion. El poeta latino se centra en la angustia mental que produce la

idea de metamorfosis, sentimiento que transcribe Lahiri respecto a Dafne:

Non ¢ chiaro dove finisca la ninfa e dove inizi I’albero; il bello di questa scena ¢ che raffigura
la fusione di due elementi, di entrambi gli esseri. Si vedono, una accanto all’atra, le parole che
descrivono sia Dafne che I’albero (nel testo latino frondem/ crines, ramos/ bracchia,
cortice/pectus). La contiguita di queste parole, una giustapposizione letterale, rinforza lo stato
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di contraddizione, di intrecciamento. Ci da una duplice impressione, spiazzante. Esprime in
concetto nel senso mitico, direi primordiale, di essere due cose allo stesso tempo (Lahiri, 2015:
121).

No nos extrafia el interés de la autora por la obra de Ovidio si tenemos en cuenta la
vision que sobre la identidad y sobre la condicion humana aborda el poeta clasico. La
identidad humana tiene dos aspectos: un nombre y un cuerpo.’ El personaje de Actedn
aparece en el poema de Ovidio con un cuerpo transformado, pero sin nombre. Eco, por
su parte, es una voz sin cuerpo. En Kafka, Gregorio Samsa pierde su identidad anterior -
nombre y cuerpo- al metamorfosearse en un insecto. La autora de In altre parole vive su
identidad en permanente conflicto, hasta el punto de asumir que su transformacion
lingliistica genera tal rechazo que sus allegados perciben que la ricerca di un
cambiamento bien pudiera conducir a la autoexclusion. Pero ella siempre ha sido
consciente de ser una escritora de frontera, un ser ambiguo -lingiiistica y socialmente-
que ha vivido en los limites, entre un estado y otro. La escritora americana describe en
su relato un proceso complejo: la trabajosa transicion hacia su independencia lingiiistica

y personal.

LA IDENTIDAD FEMENINA EN IN ALTRE PAROLE

El libro es una historia coherente donde se utilizan los recursos propios de la escritura
femenina y donde la autora destapa su metamorfosis lingiiistica y social. La
autobiografia constituye un rasgo de escritura esencialmente femenina que revela una
identidad. Se ha afirmado también que las mujeres (Rivera Garretas, 1999: 5) cuando
narran tienden a hablar de si. Jhunpa Lahiri lo hace en este libro donde cuenta su vida
partiendo del hecho diferenciador del lenguaje. Cuando leemos este relato somos
conscientes de estar ante una autobiografia en clave de escritura femenina. Percibimos
una empatia, una comunicacion interior que nos acerca a un YO ajeno (Rivera Garretas,
1999: 6). Lahiri se identifica con el italiano por ser una lengua que le parece proxima
aunque sea bien lejana. La estudia con ahinco durante afios. Lee las obras de escritores
italianos y se empapa de su retorica. Finalmente, al trasladarse a Roma da el salto
definitivo: decide adoptar el nuevo idioma y transformarse lingiiistica y personalmente,
pues la transmutacion idiomatica implica asimismo una renovacion total. Por el camino

descubrimos la historia de su vida: sus vivencias de hija de inmigrantes indios, su dificil

7 Caballero de Del Sastre, E.-Tola, E. “La transgresion visual como frontera: Ovidio, Metamorfosis III”,
p. 124.
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adaptacion al mundo anglosajon, la resistencia familiar motivada por la idea de no
traicionar el mundo de sus antepasados... Todas estas circunstancias crearon el germen
del que se nutrid la escritora fronteriza. Sin mencionar In altre parole, ya desde el inicio
(Intérprete de emociones, 1999) el dilema de los hindues expatriados ha estado muy
presente.

Cuando Lahiri escribe en primera persona, deja fluir de tal forma la conciencia que la
narracion se avecina al procedimiento psicoanalitico (Ciplijauskaité, 1983: 398). Su
conversion lingiiistica le permite auto-analizarse mientras inicia la bisqueda de una
nueva version de si misma: “Indagando la mia scoperta della lingua, penso di aver fatto
un’indagine su di me” (Lahiri, 2015: 134). Subrayamos su apremiante necesidad de
silencio. La biblioteca es el lugar adecuado para concebir su relato, encerrada, sola en
un lugar henchido de libros que parecen observarla. Incide en buscar la voz justa, como
si esta fuese mas valiosa que la sintaxis; persiste en hallar la metafora, que encuentra
mas importante que la metonimia (Ciplijauskaite, 1983: 401). El encierro voluntario, el
gusto obsesivo hasta dar con el término apropiado, la acercan otra vez a las maneras de
Emily Dickinson.

Come la marea il mio lessico s’innalza e si abbassa, viene e se ne va. Le parole aggiunte ogni
giorno sul taccuino sono labili. Impiego un’ora per scegliere quella giusta, ma poi, spesso, la

dimentico. Ormai quando incontro una parola sconosciuta in italiano conosco gia un paio di
termini, sempre in italiano per esprimere la spessa cosa (Lahiri, 2015: 133).

Al final, lo que se vislumbra es el andlisis subjetivo de una biografia que su autora
desea compartir con los lectores. En el suyo un relato destinado a la atencién de los
otros, por medio del cual y gracias a €l, la narradora americana justifica y reivindica su
eleccion.

El modo autobiografico es una forma privilegiada que ilustra el proceso de creacion
del discurso femenino. La autobiografia es un espacio donde el YO femenino da a
conocer los aspectos mas intimos de su experiencia. La escritura de mujer tiene
entonces caracteristicas propias (Tahtah, 1998: 389). Hemos comentado ya que Lahiri
emplea la metafora de la madre para referirse a una lengua cuyo aprendizaje comienza
con ardor y no sin dificultad (p. 91). El estudio del italiano navega por aguas femeninas.
La metafora del lago nos conduce al elemento femenino par excellence: el agua (Moi,
1995: 126). Nuestra autora alcanza con teson la orilla opuesta: “Per vent’anni ho
studiato la lingua italiana come se nuotassi lungo i bordi di quel lago” (Lahiri, 2015:

14). Una segunda travesia, que ella considera “la vera partenza della mia vita” (p. 15), la
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hace cruzar el Atlantico para vivir en Italia. La figura materna emerge cuando escribe en
italiano. Nuestra narradora se presenta como la nifia que juega a probar los vestidos de
su madre sin percatarse de que no le sirven (p. 133). Esto nos ilustra que la escritura
femenina tiene sus referentes esencialmente en el contenido, en el método y en la forma
de tratar la experiencia (Tahtah, 1988: 388). Para que el resultado final sea verosimil, la
honestidad literaria y personal es incuestionable, pues a ello obliga el ser uno mismo la
sustancia del relato. Cuando Lahiri cuenta su metamorfosis lingiiistica utiliza rasgos de
la vida que fluye a su alrededor, con especial hincapié¢ en lo materno. Es la madre la que
se aferra a los recuerdos de Calcuta, es la madre la que no ve bien que se hable el inglés
en casa, es la maternidad la que hace que la protagonista escoja el bengali para hablar
con su hijo... y, en fin, es el sentimiento materno el que aflora cuando identifica al
italiano con un recién nacido. Por lo demas, destacamos la obstinacion, la lectura de los
clasicos y el trabajo perseverante como indicios de su discurso femenino y como signos
distintivos de su inspiracion y de su estética.

No es nuestra intencion teorizar sobre la literatura y la feminidad o lo femenino; ni
tampoco proponer una discusion sobre la diferencia sexual en alusion a un modo
especifico de escribir en las mujeres. Lo que si destacamos es que cuando se escoge la
autobiografica como manifestacion del discurso femenino, se prioriza un espacio textual
donde la protagonista estd presente con su voz y, en el cual se da visibilidad a los
aspectos mas intimos de la experiencia. Asi pues, la obra escrita -no importa la
modalidad- resulta ser un reflejo de la propia identidad. Importante también es no
olvidar el vinculo entre la literatura femenina y la madre, simbolo este del origen de esa
voz que se escucha en la mayor parte de los textos escritos por mujeres (Moi, 1995:
123). En el relato de Lahiri, la figura materna aparece desdoblada en fuerzas negativas y
positivas. Se percibe como negativa la tenaz resistencia al cambio, la desconfianza ante
lo diverso o la imagen de la madre como cancerbero de la tradicién. Es, en cambio,
positiva la visidon que la protagonista da de si misma, una madre entregada y generosa,
que no solo mantiene sus raices al hablar a su retofio en bengali, sino que cuida con

esmero de su recién nacido hijo lingiiistico, el italiano.

CONCLUSION

In altre parole participa a partes iguales de la indagacion psicologica y de las memorias.

La escritora anglo-india Jhumpa Lahiri empieza su recorrido vital alternando la pasion
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lingtiistica con la transformacion personal. La originalidad del tema llama tanto la
atencion como la forma en que es presentado. Lahiri usa sabiamente las metaforas y
emplea una prosa que destaca por su riqueza y fluidez. Lo hace ademas empleando la
técnica y los modos clasicos de la escritura femenina. No encontramos reivindicacién
feminista en este escrito, mas bien percibimos que la autora utiliza la autobiografia
como un recurso innato, inconsciente, libre de reclamacioén de género. No sabemos si
ser mujer produce un resultado literario especifico. El tema es complicado y no
llegariamos a conclusion satisfactoria. Tan solo nos permitimos recordar que la
busqueda de la identidad es rasgo esencial en la historia de la escritura femenina. A
través del autodescubrimiento se reafirma una personalidad. Lahiri bucea en un aspecto
doloroso de su existencia e incluye en su relato elementos biograficos que justifican el
porqué de su eleccion. Su apuesta lingiiistica a favor del italiano es una opcion a
contracorriente que se erige como simbolo de transformacion y regeneracion.

Lahiri presenta a los lectores la historia de un enamoramiento lingiiistico que corre
parejo al eterno conflicto de escritora fronteriza. La hostilidad familiar a la cultura del
pais de acogida, unida al miedo a perder las raices, provoca en su interior tal
inseguridad que se siente atrapada entre dos fuegos. Asi pues, el deseo de escribir se
convierte en una necesidad con la que dar rienda suelta al desasosiego. La autora recurre
a la auto-confesion, rebusca en su interior y encuentra refugio en lugares cerrados -la
biblioteca romana- que sirven de inspiracion. Y es entonces cuando se hace patente la
escritura de mujer, el eterno retorno al interior de la casa (Didier, 1981: 37), a la figura
de la madre que simboliza el calor, la ternura, el consuelo. Los escritos de Lahiri
transmiten su voz, y en ella, como fuente y origen se halla la figura de la madre. Pero la
imagen materna que construye es protectora y opresora a la vez. Lahiri escribe para
acercar aquello que se halla fuera de si misma. Gracias a la escritura vislumbra la
posibilidad de cambio. Vivir en los margenes la dot6 de la fortaleza necesaria para
afrontar el reto de su transformacion. Y es gracias a su energia vital como logra
enderezar el empinado camino de su metamorfosis cultural y personal. Quizas su mejor
caracterizacion la dé ella misma: “Fin da ragazza appartengo soltanto alle mie parole.
Non ho un Paese, una cultura precisa. Se non scrivessi, se non lavorassi alle parole, non
mi sentirei presente sulla terra” (Lahiri, 2015: 72).

Nuestra propuesta se hace eco de que la escritura constituye un espacio de libertad
que las mujeres han ocupado para afirmar su personalidad. Lahiri inserta en su libro

elementos autobiograficos que la hacen replantearse el sentido de su existencia. Sin
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rechazar ni anular sus origenes, nuestra autora se prepara para superarlos. Las opciones
poco convencionales siempre suscitan controversia. Pero un escritor no tiene por qué
complacer necesariamente a su publico. Puede hacerlo, pero no es su obligacion. Lahiri

expresa libremente su pensamiento y sus lectores son libres de aceptarlo o rechazarlo.
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