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Como acto final de una jornada en la que niños y niñas de diferentes niveles 
educativos expusieron sus ideas sobre “La escuela que queremos”, el autor 
realiza un análisis de las propuestas y deseos de los alumnos, reconstruyen-
do, a partir de las mismas, su propia propuesta de escuela, una escuela para 
todos: una escuela que construya las bases culturales de los alumnos, una 
escuela bonita y rica, que escuche, una escuela con muchos lenguajes, una 
escuela de la diversidad, una escuela de las excelencias, científica, creativa, 
democrática... Estas propuestas encuentran su fundamento en la Convención 
de los Derechos del Niño.

Palabras clave: Escuela para todos; Escuela deseable; Derechos del niño; Par-
ticipación de los niños. 

Para ser coherentes

Si quisiera ser coherente con lo que siempre 
he sostenido y que más tarde repetiré en esta 
intervención, la escucha debería tener reglas di-
ferentes de aquellas que ahora debo aplicar. Se 
debería escuchar, luego reflexionar, reelaborar 
y sólo después responder utilizando las anota-
ciones recogidas. Esta mañana me he encon-
trado con las clases de varios niveles escolares, 
desde la escuela infantil hasta la ESO, en esta 
extraordinaria feria de experiencias y de ideas 
que habéis organizado en el patio de la Univer-
sidad. He visto vuestros materiales y escucha-
do vuestras propuestas. Ciertamente debería 
reflexionar sobre todo este material, ordenar-

lo y después, en un tiempo razonable, pero no 
inmediato, devolveros a todos vosotros los re-
sultados de este trabajo para preparar nuevas 
fases de profundización y de cambio. Tiempo 
para todo esto no hay, por lo que deberé res-
ponder a vuestras propuestas ahora, utilizando 
los apuntes que tomé leyendo vuestros murales 
y escuchando vuestras palabras.  

Aprender con besitos 

Querría poner al principio de esta mi de-
volución dos frases de dos niños pequeños. La 
primera es de un niño de la escuela infantil 
que hoy decía aquí: “Queremos aprender con 
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besitos”. Como veis, he propuesto esta frase así 
de particular y emotiva como título de mi in-
tervención. Y esto porque me gustaría discutir 
con vosotros qué puede significar “aprender 
con besitos”. ¿Qué pueden ser  “besitos” a los 
3 años, a los 8, a los 12, a los 15 y hasta en la 
Universidad? ¿Qué son o qué pueden ser los 
“besitos” que ayudan a entender, a aprender, 
a querer la escuela? Me dicen que hablo bien 
español y a menudo me preguntan cómo ha 
tenido lugar este aprendizaje sin haber estudia-
do yo nunca vuestro idioma, pero habiéndolo 
aprendido en mis frecuentes viajes a España. 
Mi respuesta es siempre la misma: Porque en 
España me quieren mucho. Para mí ha sido 
una cuestión de “besitos”. 

La segunda es una frase que un niño de Bo-
gotá, de seis años; después de pocos meses de 
escuela primaria, dijo a su madre: “Mamá yo 
quiero ir a la escuela un día a la semana, porque 
en ese día puedo aprender todo lo que me ense-
ñan, y los otros días me hacen falta para jugar”. 
Este niño no quería trabajar menos, sino jugar 
más, y creo que en esta sala ninguno tendrá du-
das sobre lo importante que es que una niña, 
un niño, juegue mucho y bien. 

El tema del juego ha salido muchas veces en 
vuestras propuestas, de manera fuerte y con-
tundente.

En una propuesta se pide “un horario flexi-
ble para poder jugar, trabajar, jugar, desayunar 
y jugar”, una propuesta muy parecida a aquélla 
del niño colombiano, un horario que gire en 
torno al juego. Un horario contrario al real, 
que parece girar en torno a la escuela y a los 
deberes: desayuno, escuela, almuerzo, escuela, 
casa, deberes para casa, para estar listos y pre-
parados para volver a comenzar al día siguien-
te con la escuela. 

En estas propuestas parece que se estuviese 
pidiendo una escuela menos seria porque fre-
cuentemente, según la opinión de los adultos, 
el tiempo dedicado al juego es considerado 
tiempo perdido. ¡Pero en realidad el verdade-
ro trabajo de los niños es el juego y jugando 
se hacen grandes! A través del juego se ponen 
los cimientos sobre los cuales (y sólo sobre 
ellos) la escuela, la familia y la sociedad po-
drán construir sus propuestas y fundamentar 
sus aprendizajes. 

Una escuela para pocos

El problema de base es preguntarse qué re-
lación puede existir entre la escuela que desean 
los alumnos y la escuela que necesitan. Si sería 
posible hacer que se aproximen estas dos escue-
las aparentemente tan lejanas y contradictorias. 
Creo que si fuese posible hacer que se aproxi-
men la escuela real a la deseada, muchos pro-
blemas se resolverían solos y el nivel del apren-
dizaje se elevaría significativamente. 

Hace dos años participé en la presentación 
del Manifiesto “No es verdad”, preparado preci-
samente por esta Universidad. El debate de en-
tonces trataba sobre la duda de si la escuela del 
pasado era mejor que la actual, de si los alum-
nos de entonces eran mejores que los de ahora, 
de si los profesores de ayer eran mejores y más 
preparados que los de hoy. 

Presentando aquel Manifiesto, que rechaza-
ba esta evaluación negativa de la escuela actual, 
decía que la comparación era equivocada. De 
hecho la escuela primaria a la que yo asistí era 
una escuela para pocos. Casi todos empezaban 
la escuela a los 6 años, pero muchos se perdían 
en los primeros dos o tres años (suspendían o 
abandonaban) y al final del ciclo, en quinto, casi 
todos elegían la vía de la escuela profesional, que 
ya a los 10 años era una preparación para el tra-
bajo, y sólo pocos me acompañaron en la escue-
la media para continuar en la carrera académica. 

Era una escuela para los pocos que tenían 
la primera y verdadera escuela en casa. En casa 
tenían libros, bibliotecas, adultos que leían por 
placer y leían a los hijos, escuchaban música. 
Eran familias que iban de vacaciones, que iban 
al teatro, a las exposiciones de arte, a los con-
ciertos. Familias en las cuales se discutía sobre 
lo que sucedía en el mundo. Familias que de 
hecho ofrecían a sus hijos las verdaderas bases 
culturales, la motivación para la lectura, la es-
critura, la historia y la geografía. Estas familias 
pedían a la escuela que “completase” y enrique-
ciese la formación de base de sus hijos. Desde 
esta óptica adquirían significado la nota que yo 
obtenía en “caligrafía” más que la de italiano; 
la historia antigua de los asirios, fenicios, egip-
cios; la geografía exótica de Nueva Zelanda o 
de Groenlandia. Era una escuela que ofrecía un 
enriquecimiento cultural que podía serle útil a 
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los que, en su vida profesional, hubieran teni-
do que desempeñar papeles importantes en el 
campo social, cultural o político. 

Pero después de la última Guerra Mundial 
y tras la dictadura, los Estados democráticos 
declararon con fuerza el derecho al estudio de 
todos los ciudadanos, ¡y lo consiguieron! Hoy 
podemos decir que todas las niñas y los niños 
italianos y españoles van a la escuela y casi to-
dos terminan la enseñanza obligatoria. Sin em-
bargo, mi temor es que, mientras la escuela se 
ha abierto a todos, ha seguido siendo sustan-
cialmente una “escuela para pocos”. Una escue-
la que continúa proponiendo que se completen 
las bases culturales que, no obstante, la mayoría 
de los alumnos no tiene hoy en día porque sus 
familias no están en situación de ofrecérselas. 
Una escuela que no ha sabido o no ha querido 
generar en su interior un cambio paralelo y co-
herente con el cambio social y democrático que 
se ha producido en nuestras sociedades. 

“La escuela que queremos...”

Pero ¿cómo tiene que ser una escuela que 
sea para todos? Se han dicho muchas cosas en 
vuestros grupos de estudio y de trabajo que in-
tentaré examinar. 

En primaria proponen: “La escuela debe ser 
bella, divertida, colorida, alegre”. Los niños lo di-
cen casi con aire de desconfianza, sabiendo que 
están pidiendo cosas imposibles. Son sin em-
bargo cosas absolutamente justas. ¿Por qué la 
escuela no debería tener estas características, a 
las cuales los mismos niños y niñas, chicos y chi-
cas podrían contribuir con sus sugerencias y sus 
proyectos? En una escuela bonita, alegre y colo-
rida se vive mejor y seguramente se aprende más. 

“Con árboles en el patio”. Y yo pregunto: 
“Pero ¿qué árboles?, ¿árboles frutales?”. Y me 
responden sorprendidos por una pregunta tan 
estúpida: “¡Claro, con fruta!”. Y yo comento: 
cuando he hecho esta propuesta en algunas es-
cuelas italianas, los profesores me han respon-
dido casi escandalizados: “¡No se pueden poner 
árboles con fruta porque luego los alumnos se 
la comen!”. Los niños me miraron de nuevo 
casi con lástima y terminaron el argumento di-
ciendo: “Pero esto es exactamente lo que quere-

mos”. Casi siempre, en la escuela, lo que desean 
los alumnos está prohibido. 

“Escuchar música en el patio”. ¿Tenemos que 
esperar a que nos digan niños de 10 años que 
sería educativo además de agradable escuchar 
música en la escuela? No música en la hora de 
música, no música sólo en la escuela infantil, 
sino música como elemento ambiental, como 
riqueza y placer, como educación de la escucha, 
en todos los niveles escolares. ¿Por qué en el 
Claustro de profesores no se discute sobre qué 
música hacerles escuchar mientras los niños lle-
gan a la escuela, en los pasillos, durante el recreo, 
durante el almuerzo, a la salida de la escuela? 
¿Por qué no se les pide a los alumnos que pro-
gramen ellos el repertorio musical de su escuela?

En un 6º de primaria dijeron: “Queremos 
aprender de muchas maneras y no sólo con libros 
de texto”. Es una respuesta clara y coherente a 
la pregunta: Si la escuela quiere ser para todos, 
¿puede proponer e imponer a todos aprender 
de la misma manera? Si se enseña sólo con el 
libro de texto esto resultará válido y adecuado 
para algunos e inadecuado y hasta incompren-
sible para otros. 

El mismo concepto, de una forma más crea-
tiva que de costumbre, pero igualmente eficaz, 
es expresada por niños de infantil que han di-
cho: “La escuela debería tener dos puertas, una 
grande para la seño y una pequeña para los ni-
ños”. La puerta pequeña, una bonita metáfora 
para indicar la sensibilidad de la escuela para 
adaptarse a la medida, no sólo física, de los ni-
ños. Para adaptarse a las exigencias de los niños 
y no sólo de los profesores. 

Asimismo los de primaria proponen: “Que-
remos un laboratorio de ciencias para aprender 
más y más divertido”. De nuevo, no sólo libros 
de texto, sino usando también las manos, mani-
pulando la realidad, observando a través de una 
lupa, analizando las características de plantas y 
animales. Probablemente usando más instru-
mentos y más sentidos habrá menos excluidos. 
Aprendiendo de una manera más divertida ha-
bría menos fracasos. 

“Salir más de excursión”. Las niñas y los ni-
ños de 6º de primaria me cuentan los tres días 
que pasaron en un Aula de Naturaleza. Lo que 
recuerdan con más interés, más que las plantas y 
los animales que han encontrado y conocido, son 
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las experiencias de vida en común: dormir jun-
tos, hacer la cama, preparar la mesa para comer. 
Pasar juntos y lejos de casa el día y la noche. Vivir 
solos como los mayores. Compartir experiencias. 
Aquí se debería abrir la gran cuestión de la exce-
siva protección que sufren nuestras niñas y nues-
tros niños y de la carencia de experiencias autó-
nomas, experiencias de juego y de convivencia. 

“Cuando hablamos de nosotros nos gusta por-
que aprendemos a conocernos y a mejorar como 
personas y amigos”. Es interesante destacar cómo 
esta frase recuerda una respuesta muy frecuente 
en una experiencia que estamos proponiendo 
desde hace muchos años en nuestro proyecto 
“La ciudad de los niños”. Les pedimos a las niñas 
y a los niños, a partir de los 6 años, que vayan 
a la escuela con los amigos, sin ser acompaña-
dos por adultos. La experiencia les gusta mucho 
a los niños y cuando les pedimos que nos ex-
pliquen el por qué, la respuesta más frecuente 
ha sido: “Porque podemos hablar con nuestros 
amigos”. Esto significa que para nuestros hijos 
y alumnos no es fácil hablar entre ellos. No es 
fácil una de las experiencias aparentemente más 
simples y naturales. Pero está a la vista que no 
es posible hablar con otros para intercambiar 
confidencias y opiniones, para conocerse mejor 
como personas y amigos, si hay un adulto que 
vigila y escucha. Y los niños y las niñas de hoy en 
día viven prácticamente siempre bajo el control 
y la vigilancia de un padre, de un profesor, de 
un instructor, de un monitor, de una canguro... 

De los adolescentes de la ESO procede una 
especie de certificado de calidad para los pro-
fesores: “Buen profesor es el que trata a ‘todos’ 
los alumnos como iguales”, con ‘todos’ entre co-
millas, casi diciendo: pero todos, todos, inclu-
so los peores, incluso los antipáticos, incluso 
los que él no puede soportar. Y aquí se abre la 
gran cuestión de la igualdad y de la diversidad, 
dos caras de la misma moneda, dos modos de 
sostener el mismo principio: el derecho a ser 
diferente según las propias características y ten-
dencias; el derecho a ser considerados iguales 
como titulares de los mismos derechos. Pero 
sobre esto volveré más tarde. 

“Que las maestras sean guapas, que no griten, 
que sean cariñosas”. Que las maestras sean gua-
pas, que sean cariñosas, es un extraño progra-
ma de evaluación de los docentes. Las expresio-

nes son claramente de niños de escuela infantil, 
pero sería interesante discutirlas como criterios 
aplicables a todos los niveles, hasta la univer-
sidad. Es evidente que no se trata de excluir o 
penalizar a los feos, sino de comprender qué 
significa ser guapos y cariñosos en el papel de 
docente. Se trata del delicado ámbito de las re-
laciones, de los vínculos, de los comportamien-
tos, de los que, creo, el Claustro de profesores 
no se ocupa normalmente, considerándolo 
erróneamente un campo privado e irrelevante 
profesionalmente. 

“Queremos estar felices, contentos y ser ami-
gos”; “Queremos trabajar juntos”. En la escuela 
que desean, las alumnas y los alumnos quieren 
estar bien y poder ser amigos entre ellos. Una 
clara denuncia de la escuela competitiva, en la 
cual la motivación principal no es para la co-
operación sino para la competencia, para veri-
ficar quién es mejor y quién el más burro, para 
presentar al primero para el reconocimiento y 
al segundo para el rechazo colectivo. Este deseo 
se confirma con la petición de trabajar juntos. 
Desde hace años hablamos de trabajo en grupo, 
pero continuamos viendo clases con pupitres 
individuales o en parejas mirando hacia la mesa 
del profesor. Trabajar juntos es una apuesta 
educativa que se fundamenta en la convicción 
de que sumando las ideas y las contribuciones 
se consigue hacer algo mejor de lo que puede 
hacer uno solo, aunque fuese el mejor de todos. 
Éste es el valor de la escritura colectiva (incluso 
la poesía), que evidentemente no anula el valor 
del esfuerzo y de la producción individual, sino 
que ayuda a comprender cómo, sumando las 
palabras y las frases de todos, podemos compo-
ner un texto que expresa los pensamientos de 
cada uno y asume un valor simbólico y “políti-
co” de gran validez educativa. 

“La escuela que queremos no debe mandar 
deberes para casa”. Y otro dice: “Los deberes en 
horario escolar”. Aquí se abre el doloroso tema 
de los deberes en casa. Una extraña tradición 
escolar que se basa en la falsa hipótesis de que 
repitiendo una noción o un ejercicio muchas 
veces puede aprenderse mejor y en la otra hi-
pótesis falsa de que, si no se hace trabajar a los 
alumnos por la tarde, los fines de semana y en 
vacaciones, olvidarán todo lo que han apren-
dido. Naturalmente este argumento merecería 
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un análisis amplio y profundo que aquí no es 
posible. Prefiero acortar el discurso diciendo 
simplemente que no creo que la escuela tenga 
el derecho a ocupar todo el tiempo de las niñas 
y de los niños. La Convención de los Derechos 
del Niño (1989) declara por un lado, con el artí-
culo 28, el derecho a la instrucción y por tanto a 
la escuela, pero, por el otro, con el artículo 31, el 
derecho al juego. Por lo que, si la escuela ocupa 
ya cinco horas al día, y a veces incluso más, no 
puede invadir las otras horas, que deben per-
manecer como competencia exclusiva de los ni-
ños y eventualmente de sus familias. La escuela 
debería estar, pues, sumamente interesada en 
saber si, en ese tiempo libre, han ocurrido he-
chos o descubrimientos que puedan interesar a 
todos los compañeros y convertirse en precioso 
material de elaboración en la escuela. 

Este concepto se retoma y se refuerza en esta 
propuesta: “Un horario más flexible porque no 
por estar muchas horas aprendemos más”. Efecti-
vamente no existe una relación cierta entre las 
horas de escuela y el aprendizaje. Sin llegar a 
la paradoja que citaba al principio del niño de 
Bogotá, podemos reconocer sin embargo que 
a menudo los tiempos escolares no tienen en 
cuenta las posibilidades de tolerancia de cada 
alumno. Sería deseable una mayor posibilidad, 
para todos los alumnos, desde la escuela infan-
til a la universidad, de poder levantarse de su si-
tio, salir de la clase, interesarse por otras cosas y 
volver con más disponibilidad para participar. 
Un horario más flexible quiere decir también 
mayor posibilidad de elección, de organización 
personal del tiempo propio y quizás también 
del programa propio. 

“Que se pueda contar con la opinión del 
alumnado para decidir un temario de clase más 
adecuado”. Una propuesta fuerte de los estu-
diantes de la ESO, aparentemente un atentado 
a la libertad de enseñanza, pero, como veremos 
dentro de poco, se trata simplemente de la rei-
vindicación de un derecho. Por otra parte, ¿por 
qué los alumnos no deberían poder discutir y 
hacer constar su opinión sobre el trabajo que 
ellos mismos tendrán que afrontar en la escuela?

“El fracaso no siempre es culpa nuestra”. Al 
escucharla así parece una frase banal, casi tauto-
lógica, a la que se tiende a responder de manera 
espontánea: “Es obvio que no siempre es culpa 

vuestra, pueden ser muchas las causas persona-
les y sociales, la falta de interés o la incapacidad 
de propuestas por parte de la escuela”. Y sin em-
bargo es exactamente así. En la gran mayoría 
de los casos si hay un fracaso escolar la culpa 
es siempre y sólo del alumno. Ocasionalmente 
puede reconocerse una corresponsabilidad con 
la familia, que no lo ha sabido estimular, apoyar, 
ayudar. Esta manera de considerar la evaluación 
es coherente con la idea de alumno como “el-
que-no-sabe” y viene a la escuela a aprender de 
“el-que-sabe”. Todos los alumnos son iguales 
porque ninguno de ellos sabe y la escuela les 
ofrece a todos, de modo igualitario y por tanto 
justo, las mismas oportunidades de aprendizaje 
a través de las clases, los libros de texto, los debe-
res para casa. Si eran iguales al principio se pue-
de presumir perfectamente que, si han querido 
y sabido aprovechar las ofertas formativas de 
la escuela, serán iguales también al final de un 
semestre, de un año, de un ciclo, naturalmente 
en el nivel superior previsto por el programa. Es 
deber del profesor medir cuánto se ha llenado 
el vacío inicial. La medida se expresa en notas. 
Naturalmente quien mide tiene en su mano el 
instrumento y por tanto no entra en el proceso 
de evaluación, no es medido. La declaración de 
los estudiantes denuncia esta actitud superficial 
e incorrecta e invita a la escuela a asumir su pro-
pia responsabilidad, a entrar en la evaluación 
como uno de los protagonistas del proceso, que, 
como los otros (estudiantes, familias, entorno), 
pueden ser responsable de eventuales fracasos. 

Termino esta primera parte de análisis de 
las propuestas y opiniones de las alumnas y 
alumnos con la siguiente: “Que la escuela no sea 
una cárcel, que no sea una dictadura”. Una de-
nuncia ciertamente exagerada y en general no 
merecida por parte de la escuela. Ciertamente 
no merecida por parte de las escuelas aquí pre-
sentes y que han permitido a sus alumnos y es-
tudiantes expresarse hasta este nivel de libertad 
y de sinceridad. Pero creo que perderíamos una 
importante oportunidad para la reflexión y el 
análisis eliminando esta frase extrema, consi-
derándola simplemente una exageración o una 
provocación. Sería mejor tomársela en serio y 
reflexionar sobre el hecho de que frecuente-
mente los estudiantes sufren patologías de pá-
nico, de trastornos intestinales, de trastornos 
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del comportamiento, que normalmente justifi-
can peligrosas terapias a base de psicofármacos. 
Reflexionar sobre el hecho de que a menudo 
los profesores (en el caso de Italia, más que en 
otras profesiones) sufren patologías profesio-
nales. Reflexionar sobre que cada año tenemos 
por desgracia casos de suicidio de adolescentes 
a causa de la escuela. Frente a estos datos nin-
guno tiene el derecho de sentirse al margen ni 
de sentirse inocente. 

Una escuela para todos

Terminado el análisis, ciertamente dema-
siado rápido e incompleto, de las propuestas 
recogidas en esta jornada, me gustaría retomar 
el tema de “La escuela que queremos” tal y como 
lo había descrito en mis anotaciones al prepa-
rarme este Encuentro. Y, como decía al princi-
pio de esta intervención, la escuela que quere-
mos, la que necesita nuestra sociedad y la que 
quieren los niños y jóvenes de nuestras escuelas, 
como nos han demostrado con sus propuestas, 
es “una escuela para todos”. Hace tiempo que es 
necesario que la escuela lleve a cabo esta con-
versión de una escuela de élite a una escuela de 
masas que se corresponda con el respeto efecti-
vo del derecho al estudio que nuestras democra-
cias han conseguido: si todos van a la escuela, la 
escuela debe estar pensada y realizada de modo 
que todos puedan gozar de sus propuestas y 
de sus recursos sociales y culturales. La escue-
la debe asumir plenamente la responsabilidad 
de ser uno de los instrumentos más fuertes y 
adecuados de nuestras sociedades para llevar a 
cabo la igualdad de los ciudadanos prometida 
por nuestras Constituciones democráticas1. 

Las bases culturales

Decía al principio que la escuela de mi in-
fancia era una escuela de “complemento”; su 
función principal era entonces la de completar 

la formación de base garantizada por las fami-
lias. Eran éstas las que construían en sus hijos 
las bases culturales sobre las que la escuela po-
día desarrollar sus programas y que podía en-
riquecer con las diversas disciplinas. Las bases 
culturales vienen antes de los programas de las 
disciplinas y son el deseo de aprender a leer y 
a escribir, la curiosidad del saber, el gusto de 
expresar las propias experiencias, de contar los 
propios descubrimientos, el placer de repre-
sentar objetos, acciones y emociones con los 
distintos lenguajes disponibles (gráfico, musi-
cal, lingüístico, gestual, corporal). Si los pocos 
alumnos de la escuela de hace treinta, cuarenta 
años tenían familias que garantizaban estas ba-
ses, la mayoría de los niños que hoy van a la 
escuela no tienen familias que puedan asumir 
esta tarea, y entonces llegan a la escuela sin estas 
bases necesarias para desarrollar todo el traba-
jo escolar. La escuela, antes de ocuparse y pre-
ocuparse por sus programas didácticos, debe 
hacerse cargo de poner a todos los alumnos en 
condiciones de construir sus bases culturales. 

Una escuela bonita y rica

La escuela deberá ser un lugar que, por 
cómo está construida, decorada y organiza-
da, por el solo hecho de vivir dentro, debería 
ayudar a todos los niños y niñas que acuden a 
ella, y a cada uno de ellos, a entrar en el fas-
cinante mundo de la cultura. Debe ser bonita 
no porque esté decorada con lujo, sino porque 
esté  pensada y decorada con amor. La escue-
la debería ser como nuestras casas. Dedicamos 
mucho tiempo y mucha energía a poner bonita 
nuestra casa para poder estar bien en ella. La 
misma atención debería dedicarse a la escuela 
para que sea posible estar bien allí. 

Debería ser rica en estímulos; no hablo de 
propuestas didácticas, sino de estímulos ambien-
tales. Se debería poder escuchar música, como 
proponían los niños, para suscitar y educar el 
gusto musical;  se deberían encontrar libros; 

1	 La Constitución italiana en el artículo 3 dice: “Todos los ciudadanos tienen igual dignidad social y son iguales ante la ley, 
sin distinción de sexo, de raza, de lengua, de religión, de opinión política, de condiciones personales y sociales. Es deber 
de la República remover los obstáculos de orden económico y social, que, limitando de hecho la libertad y la  igualdad de 
los ciudadanos, impiden el pleno desarrollo de la persona humana y la participación efectiva de todos los trabajadores en 
la organización política, económica y social del País”.
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debería haber plantas en el jardín, un huerto en 
una esquina, un estanque con agua y anfibios 
(“¡pero luego las ranas molestan!”, dirá alguno, 
¡advierto!). Habrá adultos que dedican cada día 
un tiempo para leer libros a los niños para que 
estos puedan participar en el milagro de la lectu-
ra y construir gradualmente el deseo de poderlo 
vivir solos. Lo mismo para la escritura, las cien-
cias, el dibujo, la pintura, la cerámica…

Una escuela que escuche

En las propuestas examinadas en esta Jorna-
da muchas veces surge esta exigencia, este deseo 
de los alumnos pequeños y grandes: ser escu-
chados. Por otra parte, si la escuela quiere con-
vertirse en la escuela de todos no tiene alterna-
tiva: tiene que asumir una actitud de apertura, 
de acogida y por lo tanto de escucha. Podemos 
decir que cada momento educativo, si quiere ser 
correcto y respetuoso, no puede comenzar con 
una propuesta sino que debe partir de un mo-
mento de escucha. El profesor escucha las his-
torias, las experiencias, los conocimientos, las 
expectativas, los deseos de los alumnos, y estas 
historias constituyen el material de trabajo de la 
escuela. La escuela trabaja con las ideas y con las 
palabras de cada uno de sus alumnos. Esta es la 
escuela de todos. Esta es la escuela que cada uno 
podrá reconocer como “su” escuela. 

Una escuela con muchos lenguajes

Por coherencia, la escuela que se abre a los 
distintos saberes, a los diferentes modos de 
pensar, para poder permitir a todos expresarse, 
tiene que ofrecer un abanico amplio y variado 
de lenguajes. Sólo así cada uno podrá elegir 
el suyo, el que expresa mejor su pensamiento, 
aquel en el que se siente más seguro. Esta carac-
terística de una buena escuela no sólo es sugeri-
da por una pedagogía moderna y democrática, 
sino que es reconocida como un derecho con-
creto de los niños y de las niñas por el artículo 
13 de la Convención de los Derechos del Niño: 
“El niño tiene derecho a la libertad de expre-
sión. Este derecho comprende la libertad de in-
vestigar, de recibir y de divulgar informaciones 

e ideas de todos los tipos, independientemente 
de las fronteras, bajo forma oral, escrita, impre-
sa o artística, o mediante cualquier otro medio 
a elección del niño”. A elección del niño. Si la 
escuela premia y valora sólo los lenguajes for-
males de la lengua escrita, de las matemáticas y 
de las ciencias, privilegia de manera irremisi-
ble a los alumnos preparados y predispuestos 
para esos lenguajes y penaliza hasta excluirlos 
a todos los otros. Recuerdo muy claramente 
mi conflicto cuando iba a la escuela primaria 
y secundaria: me encantaba dibujar y lo sabía 
hacer muy bien, tenía un 10 en dibujo. Pero 
esto no valía para nada, no tenía ninguna im-
portancia para mi éxito escolar. Lo único que 
les importaba a los profesores y a la escuela era 
el 6 en italiano escrito y en matemáticas que, 
con dificultad y sufrimiento, conseguía a duras 
penas al final de cada curso escolar. Con esto 
no quiero sostener que mi talento artístico de-
bería haberme exonerado del aprendizaje de la 
lengua o de las matemáticas, pero estoy seguro 
de que, si este don mío particular hubiera sido 
reconocido y premiado, habría sido para mí 
menos gravoso recuperar las lagunas que tenía. 
Los estímulos que usaban los maestros se refe-
rían siempre a aquello que yo no tenía, a mis 
lagunas y nunca a mis excelencias. 

Una escuela de la diversidad

Una escuela que se abre, que escucha, que 
permite a cada cual expresarse utilizando los 
lenguajes que prefiera es evidentemente una 
escuela que reconoce y valora la diversidad. Es 
una escuela donde el aprendizaje privilegiado 
es aquel que tiene lugar en el grupo sumando y 
comparando los distintos saberes, los distintos 
puntos de vista. Por esto he sido desde siempre 
partidario de la escuela pública, de la escuela 
de todos, porque es la que garantiza la máxima 
diversidad. Una escuela privada es, en general, 
una escuela querida por una comunidad para 
defender sus propias peculiaridades, sus propias 
ideas, sus propias ideologías y por tanto una es-
cuela que excluye a los demás y no permite una 
comparación abierta y sin límites2. Una escuela 
acoge y valora la diversidad hasta la minusvalía. 

2	 Obviamente una escuela pública también puede ser ideológica, pero en este caso traiciona su naturaleza y su misión.
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La escuela de todos repite la afirmación de Oliver 
Sacks: “Un niño sordo es absolutamente igual a 
los otros, sólo que no oye”. La escuela a la que es-
tamos desafiando y que querríamos cambiar de-
cía: “Un niño sordo es completamente distinto a 
los demás porque no oye”. Por ello el niño sordo 
era llevado a una escuela especial con otros ni-
ños sordos y sometido a métodos de enseñan-
za adaptados a “niños sordos”. En la escuela de 
todos, todos tienen derecho a estar junto a los 
demás, contribuyendo al trabajo colectivo con 
las características y las diversidades propias de 
cada uno: el inteligente, el creativo, el fuerte, el 
ciego, el varón, la mujer, el pequeño, el grande, el 
español, el extranjero. En esta sala ha intervenido 
un chico en representación de una clase de altas 
capacidades y de superdotados. Personalmente 
nunca he considerado un privilegio la pertenen-
cia a clases de superdotados. Al contrario, pienso 
que también estas son clases pobres y en cierto 
modo especiales, limitadas a pocos, iguales entre 
ellas. Son clases en las que no se prevé un en-
cuentro entre quien está dotado de una inteli-
gencia extraordinaria y quien al contrario tiene 
una fuerte capacidad artística, o expresiva, o na-
turalística, o una especial sensibilidad emotiva. 
No se prevé que quien tiene dotes extraordina-
rias deba ayudar a quien no las tiene, compararse 
con los otros y descubrir también en los demás 
dotes particulares distintas de las suyas. 

Una escuela de las excelencias

Haría falta darle la vuelta al criterio con el 
que se evalúan las dotes excepcionales al hablar 
de superdotados. Estoy convencido de que cada 
uno de nuestros hijos y de nuestros alumnos 
tiene un ámbito de excelencia potencial y que 
el deber prioritario de la educación, familiar y 
escolar, es el de reconocer este ámbito y ayudar 
a cada uno a reconocerlo y a desarrollarlo. Sólo 
en este ámbito privilegiado la alumna, el alum-
no, podrán llegar a ser los mejores porque no 
les costará dedicar todas las energías necesarias 
para desarrollarlo y potenciarlo. Si una perso-
na pudiera llegar a ser el mejor en la compe-
tencia con la que más se identifica, será feliz y 
probablemente encontrará trabajo, incluso en 
un tiempo de crisis como éste. Para los mejores 
hay trabajo. Si, como creo, la felicidad debe ser 

el objetivo final de la educación, esta me parece 
la mejor vía para conseguirla. 

Una escuela científica

Científica y no dogmática, interesada en la 
investigación y no en la verdad. En la que por 
tanto se escucha críticamente incluso lo que 
dice el maestro, incluso lo que está escrito en el 
libro de texto. Todo se puede discutir y ningu-
no conoce la verdad. Hoy, en esta Universidad 
se han encontrado opiniones diferentes de ni-
ños y niñas de 3 años con las de adolescentes 
de 14 y jóvenes universitarios de 20. La diver-
sidad de los puntos de vista y de las exigencias 
ha generado una tormenta de ideas muy pro-
ductiva con propuestas importantes y que les 
permiten a todos sentirse protagonistas. Y si la 
Universidad y la escuela tuvieran el valor de es-
cucharos seriamente y de tener en cuenta vues-
tras opiniones podríais ser autores de vuestras 
propias escuelas, protagonistas de su cambio. 
El método científico es justamente esto: no 
dejar nunca de buscar y de dudar, para seguir 
aumentando el conocimiento. El método es el 
de la investigación en la que cada participante 
es protagonista, con sus capacidades, sus intui-
ciones, sus convicciones. En el que sin embargo 
todos están dispuestos a cambiar de opinión si 
las tesis de los demás son convincentes y si su-
peran la prueba de la realidad, de la experimen-
tación. Lo contrario del método científico es la 
actitud dogmática del maestro que da su clase, 
su interpretación de la realidad como verdad y 
ante la que todos los alumnos deben inclinarse, 
aprendiéndola, repitiéndola, posiblemente con 
las mismas palabras con las que el maestro la 
ha propuesto. La escuela que queremos, por el 
contrario, podrá considerar que ha conseguido 
su objetivo el día en el que sus alumnos ten-
gan la capacidad y el valor de desafiarla. Escri-
be Don Milani en una carta: “La escuela debe 
estar totalmente a la espera de aquel glorioso 
día en el que el mejor alumno le diga: «Pobre 
vieja, ya no te enteras de nada»; y la escuela res-
ponda con la renuncia a conocer los secretos de 
su hijito feliz, sólo que su hijito esté vivo y sea 
rebelde”. La escuela debe aspirar con todas sus 
fuerzas a formar alumnos rebeldes, capaces de 
desafiarla, capaces de superarla. 
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Una escuela creativa

El instrumento más fuerte que la ciencia po-
see para expresarse y para indagar sin pausa es 
el pensamiento creativo. Aparentemente cien-
cia y creatividad son antagonistas, pero está a la 
vista que son aliados indispensables la una para 
la otra. Deberíamos educar siempre a nuestros 
alumnos para pensar que para cada problema 
existen muchas soluciones posibles y cultivar 
en ellos el placer de abrir nuevas vías, de dar 
respuestas diferentes. Por el contrario, nuestra 
escuela nos ha educado para buscar siempre la 
respuesta exacta, que nos hacía conseguir una 
buena nota, pero que empobrecía hasta anular 
el espíritu de la curiosidad investigadora, de la 
solución nueva e imprevista. La creatividad no 
es por lo tanto sólo la libre invención de pala-
bras, imágenes y emociones, sino también la ca-
pacidad de encontrar soluciones nuevas en los 
atolladeros de situaciones complejas. 

Una escuela democrática

Cuando leí la propuesta de los estudiantes de 
la ESO, “que se pueda contar con la opinión del 
alumnado para decidir un temario de clase más 
adecuado”, decía que parecía una petición exage-
rada, casi irrespetuosa. Pero deberíamos volver 
a creer en ella si examinamos el artículo 12 de 
la Convención de Derechos del Niño que afirma 
que “los niños tienen el derecho de expresar su 
opinión cada vez que se tomen decisiones que 
les afecten, y las opiniones de los niños deben ser 
tenidas en cuenta”. Esto significa, que en 1989, en 
la prestigiosa y acreditada sede de las Naciones 
Unidas, los adultos de todo el mundo prometie-
ron a las niñas y a los niños de todo el mundo que 
nunca más habrían de tomar ninguna decisión 
que les afectase sin pedirles su opinión. Y Espa-
ña, en 1990, ratificó la Convención confirmando 
esta promesa a las niñas y a los niños españoles. 
¿Qué ha pasado en el mundo y en España (pero 
también en Italia) en estos 23 años? Prácticamen-
te nada, no me parece que en las familias ni en 

las escuelas ni en las ciudades los adultos sientan 
la necesidad de consultar a los niños y jóvenes 
cuando toman decisiones que les afectan. 

En “la escuela que queremos” los alumnos 
deberían ser escuchados en todas las decisiones 
que se toman y sus opiniones deberían ser teni-
das en cuenta. Es inútil dedicar horas de escuela 
al estudio de la educación cívica y de la educa-
ción para la ciudadanía si la escuela no se con-
vierte ella misma en una estructura democrática. 
La democracia no se enseña, se vive, y se aprende 
ejercitándola. Por esto, en correspondencia con 
lo propuesto para las ciudades y en particular 
para los alcaldes, pedir ayuda a los niños creando 
un Consejo de los Niños3, estamos proponiendo 
a las escuelas crear un Consejo de los Alumnos. 
El Consejo de los Alumnos debería crearse en las 
escuelas de todos los niveles, desde la escuela in-
fantil a la universidad. Estará formado por alum-
nas y alumnos a partes iguales, representantes 
de los distintos niveles escolares. El consejo se 
reunirá periódicamente con un profesor para 
discutir todos los aspectos de la escuela y en par-
ticular aquellos que a juicio de los alumnos no 
funcionan o necesitarían cambios. Exactamente 
como pedían los estudiantes de la ESO deberían 
poder intervenir también en el “temario”, en el 
programa, en la opción didáctica. Imagino ya la 
objeción escandalizada: “¿Esto significa que te-
nemos que hacer la escuela como la quieren los 
alumnos?”. Evidentemente no, lo que sostengo, 
y que creo que dice la Convención, es que no 
podemos hacer una buena escuela sin saber qué 
piensan los alumnos y sin tenerlos en cuenta. 

¿Cómo hacerlo?

Antes de la conclusión me gustaría volver al 
tema central de esta intervención: la escuela que 
queremos tiene que ser la escuela de todos y para 
todos, la escuela en la que nadie se sienta como un 
intruso o como un invitado, ni nadie se sienta ex-
cluido. Se decía que la escuela debería asumir este 
deber, reflexionar sobre su naturaleza y pregun-

3	 En el proyecto “La ciudad de los niños” (http://www.lacittadeibambini.org/) el Consejo de los niños está formado por niñas 
y niños de 4º y 5º de primaria, elegidos por sorteo en las escuelas de la ciudad. El Consejo se reúne periódicamente (cada 
semana o cada 15 días) en un lugar fuera de la escuela, para ofrecer al alcalde y a la Administración las propuestas de 
los niños sobre los aspectos más críticos de la ciudad desde el punto de vista de los niños.
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tarse cómo sería posible, hoy, cuando todas las 
niñas y los niños de seis años comienzan a asistir 
a la escuela, que ésta se convierta de forma real y 
concreta en la escuela de cada uno de ellos; cómo 
hacer para rechazar el antiguo papel de comple-
tar una formación familiar hoy inexistente en la 
mayoría de sus alumnos. Hace más de cuarenta 
años que nuestros Países se marcan este objetivo 
pero eligiendo siempre el instrumento equivoca-
do, creo yo. Los Parlamentos de nuestros Países 
han pensado que se pueda transformar la escue-
la, modernizarla, hacerla adecuada a las nuevos 
desafíos de la modernidad y de la democracia a 
través de reformas legislativas. En estos cuarenta 
años en Italia he visto acumularse las reformas 
escolares, como si fuera un deber de cada uno 
de los Ministros que se han sucedido. Han cam-
biado la arquitectura de la escuela, sus ciclos; la 
organización del horario escolar; los programas 
de los distintos niveles; las disciplinas; las prio-
ridades; los libros de texto. Lo único que no ha 
cambiado, o al menos no ha cambiado significa-
tivamente, es la escuela. La escuela a la que han 
ido mis hijos, mi nieto mayor y a la que ahora va 
mi nietecita pequeña son aún demasiado pare-
cidas a la escuela a la que yo asistí hace más de 
sesenta años. Creo que este completo fracaso está 
en la propia naturaleza de las leyes: es demasiado 
fácil hacer buenas leyes, pero dificilísimo hacer 
que se apliquen. En lo específico de la escuela, el 
ámbito donde se ha reformado menos y menos 
radicalmente es el de la formación de los profe-
sores, y eso, creo yo, es el único instrumento que 
puede garantizar un cambio real. La escuela será 
una buena escuela cuando, y sólo cuando, los 
profesores sean buenos profesores. Nunca más 
se debería tolerar que el tener un buen profesor 
para los propios hijos se tenga que considerar 
como una suerte. Debería ser un derecho de los 
niños. Cuando la Convención dice en el artículo 
28: “Los Estados Partes reconocen el derecho del 
niño a la educación”, creo que quiere decir que 
reconocen el derecho a tener una buena edu-
cación y por tanto a tener un buen profesor. Si 
fuéramos capaces de formar buenos profesores 
no tendríamos necesidad de modificar leyes y 
programas porque un buen profesor no tendrá 
alternativa, hará siempre y en todo caso una bue-
na escuela, incluso a pesar de las leyes, si fuera 
necesario. Por el contrario, desgraciadamente, 

un mal maestro no conseguirá hacer una buena 
escuela ni siquiera con las mejores leyes. 

Estando hoy mismo en la sede donde se for-
man los profesores querría dejar una indicación, 
aunque sea apresurada, sobre cómo, según mi 
parecer, se debería proyectar una formación que 
tenga buenas probabilidades de formar buenos 
profesores. Es cierto que no basta con cambiar 
los contenidos de las enseñanzas asumiendo 
los contenidos de las nuevas leyes y de los nue-
vos programas. Serán ciertamente contenidos 
correctos y adecuados; imagino que serán por 
ejemplo muy parecidos a los que he expuesto 
hasta ahora, pero eso no funciona. Lo que se 
debe cambiar es la manera de formar. Se trata 
de hacer que la formación docente sea coherente 
con el modelo educativo que queremos que ellos 
propongan mañana a sus alumnos. La escuela 
universitaria tendrá por tanto que ser bonita, 
acogedora, abierta a la escucha de las ideas y de 
las experiencias de los alumnos. Deberá propo-
ner, ofrecer un abanico amplio de lenguajes, con 
laboratorios para cada una de las posibilidades 
expresivas. Deberá aceptar y valorar la diversi-
dad y reconocer las excelencias. Deberá estar ba-
sada en el método de investigación en el que los 
alumnos se sientan protagonistas, rechazar las 
actitudes dogmáticas, premiar la divergencia y el 
conflicto (que sean rebeldes). Valorar la creativi-
dad. Ser un organismo democrático en el que la 
participación en las decisiones sea la modalidad 
básica de funcionamiento. En una escuela pare-
cida a ésa, en un diálogo continuo con la escue-
la real de los distintos niveles, creo que es fácil 
prever que puedan formarse buenos profesores. 

La Convención de los Derechos del Niño

Después de haberla citado varias veces me 
gustaría cerrar esta intervención razonando 
brevemente sobre esta importante Carta in-
ternacional. La Convención no la pidieron los 
niños. Su redacción y aprobación es una elec-
ción libre de los adultos y la fuerza radical de 
muchas de sus afirmaciones demuestra cuán 
importante considera el mundo de los adultos 
tutelar y promover el mundo de la infancia. La 
Convención internacional es la Carta interna-
cional más reconocida de la historia, más que 
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la Carta de los Derechos del Hombre, y todos 
los Países del mundo la han suscrito4. ¿Pero 
entonces tenemos que considerar sincera esta 
buena intención de los adultos modernos? No 
tenemos ninguna razón seria para dudar de la 
sinceridad de los redactores de la Convención. 
Por el contrario, tenemos todas las razones para 
dudar de la sinceridad de los Países que la han 
suscrito, por lo menos de los nuestros, de Italia 
y de España. Para confirmar este juicio drástico 
y severo aporto sólo algunas observaciones. 

El artículo 4 dice: “Los Estados Partes se 
comprometen a adoptar todas las medidas le-
gislativas, administrativas y otras, necesarias 
para llevar a cabo los derechos reconocidos 
por la presente Convención”. Esto significa que 
en 1990 en España y en 1991 en Italia los Go-
biernos nacionales, los Gobiernos regionales y 
las Administraciones de las ciudades habrían 
debido establecer comisiones para la modifica-
ción de las leyes y de los reglamentos teniendo 
en cuenta las nuevas normas indicadas por la 
Convención. Lo mismo deberían haber hecho 
las escuelas, los hospitales, las cárceles y las pro-
pias comunidades de vecinos. Que yo sepa nada 
de esto se ha hecho y han permanecido en vi-
gor normas absolutamente contrarias a todo lo 
afirmado por la nueva ley. 

El artículo 42 dice: “Los Estados Partes se 
comprometen a dar a conocer ampliamente 
los principios y las disposiciones de la presente 
Convención, con medios activos y adecuados 
tanto para los adultos, como para los niños”. 
Desde los primeros años 90 en nuestros Países el 
texto de esta nueva ley debería haber sido divul-
gado con todos los medios, adaptado a los gran-
des y a los pequeños, por tanto no sólo textos, 
manifiestos, folletos, sino también televisión, 
tebeos, etc. Quizás era lógico pensar que debe-
ría convertirse en un conocimiento obligatorio 
para todos los que deberían haber garantizado 
la aplicación (prácticamente todos los adultos) 
y ser por ejemplo exigido como conocimiento 
obligatorio para todos los que participan en 
concursos públicos, como maestros, directores 
escolares, policía nacional o municipal, funcio-
narios públicos, etc.  Que yo sepa, nada de todo 

esto se ha hecho y, en los muchos encuentros 
que realizo en Italia y en el extranjero, continúo 
encontrando cientos y cientos de personas que 
saben que existe la Convención, pero que o no 
la han leído nunca o, en todo caso, no la cono-
cen. ¡Es difícil imaginar que pueda ser respetada 
una ley no conocida por ninguno de los que de-
berían garantizar su respeto!

Pero a menudo me dicen que mi actitud es 
muy radical, exagerada. Que no existen sólo los 
niños y que también los derechos de las otras 
categorías sociales tienen que ser respetados. 
Obviamente estoy de acuerdo, pero el artículo 3 
dice: “En todas las decisiones relativas a los ni-
ños, de competencia de las instituciones públicas 
o privadas de asistencia social, de los tribunales, 
de las autoridades administrativas o de los órga-
nos legislativos, el interés superior del niño debe 
ser una consideración predominante”. Esto sig-
nifica simplemente, como me dicen mis amigos 
juristas, que si un derecho de los niños entra en 
conflicto con un derecho de los demás, prevale-
ce. El derecho de los niños es prevalente. No es-
toy en condición de evaluar si esto es justo o no, 
pero esta es la ley italiana, esta es la ley española. 

Del artículo 12 ya he hablado. Pero siendo 
una ley del Estado, si una escuela pública o con-
certada no tiene una forma habitual de consulta 
y de escucha de los alumnos, ¡debería ser consi-
derada ilegal y por tanto cerrada!

Otro ejemplo clarísimo lo tenemos si exa-
minamos el artículo 31 que afirma el derecho 
de los niños al juego. Sobre esto vale la pena 
examinar el texto en los tres idiomas porque en 
inglés dice: “States Parties recognize the right of 
the child to engage in play”; en italiano: “Gli Stati 
parti riconoscono al fanciullo il diritto a dedicarsi 
al gioco”; y en español: “Los Estados Partes re-
conocen el derecho del niño al juego”. Entonces 
los ingleses reconocen el derecho de los niños a 
implicarse en el juego, los italianos a dedicarse al 
juego, los españoles simplemente a jugar. Pero, 
aparte del énfasis atribuido a este derecho, en 
los reglamentos de todas las ciudades italianas 
(al menos de las grandes) y en la mayoría de los 
reglamentos vecinales sobreviven normas que 
limitan o impiden el juego de los niños, pre-

4	 Para ser más exactos, todos menos dos: los Estados Unidos, que no pueden suscribirla mientras sean Estados que prevén 
la pena de muerte para menores de 18 años, y Somalia, por motivos evidentemente distintos.
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viendo multas para sus padres en caso de vio-
lación. En casi todos los jardines y los espacios 
públicos hay carteles que prohíben el juego. 
En casi todas las escuelas italianas los profeso-
res encargan a los niños deberes para casa que 
ocupan a los alumnos por las tardes, los fines de 
semana y las vacaciones, quitándoles el tiem-
po que sin embargo debería dedicarse al juego. 
Todo esto, a la luz de la Convención, es ilegal. 
Pero no he asistido nunca a una denuncia o a 
un proceso para sancionar este delito. 

Me paro en estos artículos, que conciernen 
a nuestros hijos y nietos, a los niños ricos y 
afortunados del mundo. Sin embargo, deberían 
examinarse primero y con mucha más severi-
dad aquellos que garantizan la vida, una ali-
mentación adecuada, la salud, la instrucción, la 
libertad frente a la explotación laboral, sexual, 
militar… También en estos, incluso en los dis-
tintos países del mundo que han suscrito la 
Convención, se ha hecho muy poco. 

Cierro entonces con una propuesta operativa. 
Estamos en la sede universitaria donde se forman 
los docentes del mañana. Pido a la Universidad 

que incorpore la Convención de los Derechos del 
Niño entre los temas obligatorios en la forma-
ción de los docentes de todos los niveles escolares 
y que dedique a su presentación y a su estudio 
cursos y seminarios. Pido a todas las escuelas 
aquí presentes, y a las que lean estas notas, que 
organicen en su propios Claustros de profesores 
y en los encuentros con las familias momentos de 
estudio y de discusión sobre la Convención con 
vistas a su correcta aplicación en la vida de las 
escuelas. Por último pido a las propias escuelas 
que presenten seriamente la Convención a sus 
alumnos en todos los niveles escolares, dedican-
do a esta actividad un tiempo suficiente para 
que los niños y adolescentes sean plenamente 
conscientes de que son titulares de derechos y de 
que tienen el deber de reivindicar su respeto. En 
una escuela de Correggio, ciudad cercana a Reg-
gio Emilia, mientras estaba discutiendo con sus 
compañeros y con su maestra justamente sobre 
los derechos de la infancia, un niño de 5 años 
dijo esta frase que creo que puede cerrar y resu-
mir nuestro trabajo: “Si los mayores no escuchan 
a los niños, van a tener graves problemas”. 

ABSTRACT

The school that we desire: “Learning with little kisses”

As a final act of a day in which children from different educational levels ex-
posed their ideas on “The school that we desire”, the author analyzes the stu-
dents’ proposals and desires, reconstructing, from these, his own proposal 
for the school, a school for everyone: a school that builds the cultural bases 
for the students, a nice and rich school, that listens, a school with many lan-
guages, a school for the diversity, a school of the excellences, scientific, crea-
tive, democratic... These proposals are based on the Convention on the Rights 
of the Child.
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RÉSUMÉ

L’école que nous souhaitons: «Apprendre avec bécots»

Comme l’acte final d’une journée dans laquelle des enfants et des petites filles 
de différents niveaux éducatifs ont exposé ses idées sur «L’école que nous vou-
lons», l’auteur analyse des propositions et des désirs des élèves, en reconstrui-
sant, à partir de celles-ci, sa propre proposition d’école, une école pour tous: 
une école qui construit les bases culturelles des élèves, une école jolie et riche, 
qui écoute, une école avec beaucoup de langages, une école de la diversité, une 
école des excellences, scientifique, créatrice, démocratique... Ces propositions 
trouvent son fondent sur la Convention des Droits de l’Enfant.
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