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Resumen: La modernidad trajo consigo muchas consecuencias. El desarrollo tecno-
lógico y el progreso inundaron todos los ámbitos de la vida. En este sentido, las 
antiguas ciudades fueron el escenario de la aplicación más estricta de ese mismo 
progreso. Muchos autores han teorizado acerca de estos principios, prestando una 
especial atención a las dimensiones espacial y temporal de las ciudades. La compren-
sión y definición de estas dos dimensiones han sido cruciales en el entendimiento del 
propio ser humano. Paul Virilio, el teórico de la velocidad, plantea esta discusión 
desde un particular punto de vista. Virilio concibe las ciudades como espacios de 
aceleración, en los que la tecnología y la arquitectura impiden la ancestral ocupación 
humana de la comunicación, imprescindible en el desarrollo del conocimiento.

Palabras clave: comunicación, incomunicación, arquitectura, conocimiento, veloci-
dad, dromología, cronopolítica, control social, ciudad, tiempo y espacio.

Abstract: Modernity brought along many consequences. Technological developments 
and progress influenced everything. Thus, old cities became the scenario of techno-
logical changes. Many have theorised on these principles, mainly on those linked to 
spatial and temporary dimensions of the city. The comprehension and definition 
o these two dimensions have been crucial for understanding humanity itself. Paul 
Virilio, speed expert, brings his own particular point of view on the matter. Virilio 
conceives cities as acceleration spaces, where technology and architecture inhibit the 
ancient human job of communication, vital for its own development.

Keywords: communication, confinement, architecture, knowledge, speed, dromology, 
chronopolitics, social control, city, time and space.

(In)comunicación y arquitectura

	 En muchas ocasiones la dimensión meramente arquitectónica de los ensa-
yos de Paul Virilio queda ignorada o relegada a un segundo plano. En otras 
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palabras, no se le concede la importancia que en nuestra opinión debería 
tener. Si bien, entendemos que el propio autor es en parte el responsable 
de esta matización, al haber modificado sus intereses a lo largo de los años. 
Ahora bien, es imprescindible destacar el matiz de dimensión meramente 
arquitectónica que enunciábamos en la primera frase. El espacio, la geografía, 
el urbanismo y la propia arquitectura están presentes, de forma de constante, 
en toda su obra. En este sentido nos referimos aquí sólo a sus primeros tra-
bajos, aquellos en los que desarrolla su teoría arquitectónica junto a Claude 
Parent� y de los que surgen numerosas claves que nos ayudan a entender la 
trayectoria de Virilio, mayormente centrada en el uso de las tecnologías de la 
comunicación y el ejercicio del poder.

	 A la hora de planear el presente artículo queríamos arrojar luz sobre 
dos aspectos que nos parecen fundamentales. En primer lugar se trataba de 
extraer los elementos singulares de la obra viriliana en torno al espacio y el 
tiempo y en segundo lugar, sin ser exhaustivos, ponerlos en relación con parte 
de la reflexión teórica hecha por otros autores. En estos casos, las constantes 
siempre presentes son la arquitectura, la política y el lenguaje. Estos elemen-
tos, posiblemente sin habérselo propuesto, recobran una fuerza inusitada. Por 
otro lado, la finalidad de este ejercicio, tal y como sugiere el título del artí-
culo, estriba más en plantear las claves para un debate que sigue abierto en 
muchos frentes que en la obtención de conclusiones cerradas. Es, asimismo, 
de nuestro mayor interés hacer hincapié en la dimensión comunicativa de las 
aportaciones.

	 No parece casual que los antiguos griegos concedieran al Tiempo los atri-
butos de un dios. Éste ejercía su dominio sobre los hombres que moraban la 
Tierra, el espacio. Los debates interpretativos de las relaciones entre ambos 
elementos han llenado páginas de teoría en diferentes épocas. La modernidad 

	� .	Architecture principe, es el nombre del grupo de reflexión arquitectónico fundado por 
Virilio y Parent a comienzos de la década de 1960. La producción teórica del grupo comprende 
9 números de la revista bautizada también como Architecture Principe. En 1996 fue publicada 
una edición especial en la que se compilaron los 9 números originales en formato facsímile, a 
los que se les añadió un número 10 “revisionista”. Nosotros hemos trabajado con un ejemplar 
de esta compilación de la reedición de 2000. Las páginas de la edición no están numeradas. 
Ante esta dificultad, y con el fin de citar con la máxima precisión, hemos optado por indicar 
el número de la revista [1, 2, 3, etc.] y a continuación el título del artículo del que extraemos el 
texto o idea. De este modo, las citas adoptan la forma del siguiente ejemplo: (Virilio y Parent, 
2000: 5 - “Circulación habitable (2)”) Esta aclaración sólo es válida para Architecture Principe. 
En el resto de obras referenciadas empleamos el método de citación normal. Asimismo, cabe 
destacar, que en nuestro artículo no abordaremos las contribuciones que Parent aporta junto 
a las reflexiones de Virilio.
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ya había previsto el dominio del espacio, la naturaleza�, como medio para 
lograr la emancipación del hombre. Así, la revolución de los transportes y, en 
particular, la extensión del ferrocarril; del mismo modo que supuso la reduc-
ción de las distancias obligó a la adopción de un tiempo mundial (Mattelart, 
1998: 18). A decir de Harvey:

Daniel Bell (1978: 107-111) sostiene que los diversos movimientos que llevaron al 
modernismo su apogeo tuvieron que elaborar una nueva lógica de la concepción 
del espacio y del movimiento. […] Frederic Jameson (1984) atribuye la transfor-
mación postmoderna a una crisis de nuestra experiencia del espacio y el tiempo, 
crisis en la que las categorías espaciales pasan a dominar parte del tiempo, mien-
tras que ellas mismas sufren una mutación de la que nos resulta muy difícil dar 
cuenta (2004: 225).

	 De lo que no cabe duda, es que el dominio simultáneo del tiempo y el 
espacio constituye un elemento sustancial del poder social y que la hegemonía 
ideológica y política en cualquier sociedad depende de la capacidad de con-
trolar el contexto material de la experiencia personal y social (Harvey, 1998: 
251-252). En este sentido, Harvey, atribuye a Lefèbvre (1974) la idea según 
la cual el dominio del espacio es fuente de poder social sobre la vida coti-
diana. Así, el aparato arquitectónico se convierte en una máquina para crear 
y mantener una relación de poder independiente de la persona que lo ejerce 
(Foucault, 2004). A decir de Barcellona: la colonización de los lugares de la 
memoria y del morar, cancela toda autonomía social y toda idea colectiva del 
uso del espacio y del tiempo (1999: 25-26). Algunos autores han indicado que 
después de Baudrillard y Debord la sociedad no existe. Todo es espectáculo al 
margen de lo real (Ruiz de Samaniego, 2004). No obstante, independiente de 
esta aseveración y de los argumentos que en este sentido habremos aportado a 
lo largo del texto, sería necesaria una reflexión previa. Ésta serviría para esta-
blecer en qué medida el control social ya no depende únicamente del control 
del tiempo y del espacio, sino que es igualmente importante el control de la 
información y de las comunicaciones en un entorno global (Mattelart, 1998).

	 El proceso de transformación del viejo paradigma está contenido en 
las propias transformaciones sociales del siglo XX y que desembocan en la 

	� .	En este punto es necesario, no obstante, matizar que al final lo que se observará es una 
reificación del sujeto, una paralización que lo obligará a permaneces estático: “El dominio de 
la naturaleza, interior y exterior, como objetivo ha dado lugar a un proceso de automatiza-
ción de la conservación”. El círculo al que el hombre se ha visto sometido de o dominar la 
naturaleza, o verse dominado, deviene el proceso del trabajo alienado, en el proceso de razón 
calculadora que se aproxima a una ‘nueva barbarie’” (Campillo, 2001: 224).
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aparición de las que hemos convenido en llamar sociedades postmodernas. 
Hoy en día no se discute que la dimensión significativa de la percepción pro-
viene de los procesos de aprendizaje y memoria, en un contexto de interac-
ción interpersonal (Cuesta, 2000: 124-125). En este sentido, se subraya el 
carácter social de la percepción. Una percepción inmediata del entorno y del 
otro, que le permitiría al individuo una profundización en su conocimiento�. 
De este modo, con las debidas reservas, podríamos deducir que este indivi-
duo consigue profundizar en dicho conocimiento gracias a la experiencia no 
mediada de su psique, la individual y la social, con el entorno físico. Una 
frase no es sólo un acto lingüístico gramatical, sino también un acto cogni-
tivo (Marina, 1999: 148). El recién nacido llega provisto de unos esquemas 
sensoriales motores muy elementales, con los que emprender la colosal tarea 
de reinventar el mundo e inventarse a si mismo. El desarrollo de su inteligen-
cia consistirá en ir construyendo esquemas cada vez más flexibles y podero-
sos, que le permitan asimilar la realidad y acomodarse a ella (Marina, 2001: 
131). Lo propio de los universos simbólicos es constituir, para los hombres 
que los han recibido como herencia, un medio de reconocimiento más que 
de conocimiento. Serían como el conjunto de códigos que algunos saben uti-
lizar y cuya clave poseen y la existencia de totalidades, parcialmente ficticias 
pero afectivas, que todos reconocen (Augé, 2004: 39). Esta ordenación de la 
realidad en esquemas sugiere la ordenación, asimismo, del espacio�. En este 
sentido, la cultura es un ser vivo que evoluciona a través de lo que cada nueva 
generación hace suyo (Hesse, 2000: 111).

	 La ciudad (post)moderna, lugar donde ocurre nuestra sociedad hoy, es 
el fruto del desarrollo de estos principios. La fijación del lenguaje al espacio 
urbano se explica gracias al establecimiento en él de la actividad principal de 
las sociedades, a la concentración en los espacios urbanos de grandes aglo-
meraciones humanas. El hombre, como animal, demuestra la importancia 
que para él tiene formar territorios (Deleuze y Guattari, 2001: 69) y desa-
rrolla en las ciudades su perspectiva o dimensión más racional. Los espacios 
públicos se definen en tanto que lugares donde se efectuaba la comunicación 
social (Virilio, 1999: 83). En palabras de García Cortés:

	� .	A decir de Eco: “La dimensión ética empieza cuando entra en escena el otro. Toda ley, 
moral o jurídica, regula siempre relaciones interpersonales, incluidas las relaciones con ese 
Otro que la ley la impone” (2000: 103).
	� .	A este respecto nos parece interesante la aportación hecha por Beck: “Ahora bien, el 
espacio propio no crea una identidad social, y ni tan siquiera una personal. La identidad 
surge de los espacios intermedios tan castigados por la arquitectura, del dominio público, del 
barrio, incluso para la conciencia privada. Y este problema de la identificación social gana en 
importancia conforme avanza la individualización” (2000: 117-118).
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La arquitectura, como el lenguaje, es una estructura que ayuda a construir y 
ordenar nuestras experiencias; es un discurso que edifica significados y enmarca 
contenidos. Los espacios urbanos nos cuentan historias que nosotros leemos 
como si fueran “textos espaciales”, hechos realizados en el espacio (2000: 25).

	 Las ciudades se erigieron a partir de un espacio abierto. La plaza pública 
fue el punto primero de vertebración de las antiguas metrópolis. Desde la polis 
griega�, esta circunstancia corrió pareja a la del ejercicio público de la Retó-
rica. Esta coincidencia se produce en un momento democrático (Deleuze y 
Guattari, 2001) y remite instintivamente a una firme asociación entre lenguaje 
y espacio urbano. Al mismo tiempo, pronto el espacio urbano deviene entorno 
de control, en la medida en que lo hemos descrito. García Cortés indica:

En esa sociedad disciplinaria que Michel Foucault plantea, el poder funciona 
no tanto a través de la represión del deseo como mediante la clasificación, tabu-
lación y organización de ese deseo y en ello juega un papel muy importante la 
organización de la ciudad y de sus formas arquitectónicas (2000: 33-37).

	 El día y la noche organizan las tareas humanas. El tiempo (la Historia) y 
el espacio (la Geografía) son definidos en este contexto de forma localizada. 
La arquitectura crea unos lugares donde se desarrolla nuestra existencia coti-
diana, establece un orden y origina unas fronteras que conllevan la construc-
ción de un mundo determinado y la manera como lo vemos (García Cortés, 
2000: 37). En la arquitectura tradicional el aspecto técnico y aspecto esté-
tico guardaban todavía una especie de relación simbiótica. La arquitectura 
moderna surge en un momento en el que la dimensión técnica y la dimen-
sión estética vienen a quedar en una constelación de insoportable tensión, 
entrando en una crisis histórica (Wellmer, 1996: 276). En este sentido, las 
ciudades, comienzan a modificar paulatinamente su estatuto y con él el pro-
pio estatuto de lo social�. Se están generalizando las redes de infraestructu-
ras comunicativas ligadas al aumento de circulación de personas, vehículos 
e información, lo cual genera un ritmo cada vez más intenso que ocasiona 

	� .	Esta descripción sumaria de la historia de las ciudades no se corresponde con una volun-
tad de ser imprecisos. En este sentido, nos apoyamos en el propio razonamiento de Deleuze 
y Guattari: “Lo que va de Grecia a Europa a través del cristianismo no es una continuidad 
necesaria, desde el punto de vista de desarrollo de la filosofía: es el recomienzo contingente de 
un mismo proceso contingente, con otros datos” (2001: 99). Este argumento está ligado a la 
constante territorialización y desterritorialización ejercida por los grupos humanos y, en este 
sentido, a la transformación constante de su entorno.
	� .	“La ciudad parece estar consumiéndose poco a poco, pero sin descanso, a pesar de que 
sigue aquí. No hay forma de explicarlo; yo sólo puedo contarlo, pero no puedo fingir que lo 
entiendo” (Auster, 1994: 33).
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importantes cambios en el carácter y la función del espacio sobre el tiempo 
(García Cortés, 2000: 51). Estas circunstancias, han llevado a Echeverría 
(1994) a hablar de la construcción de una nueva ciudad, en la que sus ciuda-
danos interactúan a distancia desde cualquier zona del planeta�. Desde esta 
perspectiva, se percibe un cambio de escenario�, a decir de Talens:

En el universo articulado en torno a la aparición del lenguaje electrónico, sin 
embargo, las cosas funcionan de otra manera. La correspondencia entre palabra 
y cosa, propia del estadio de la oralidad, que había sido sustituida por la noción 
de representación de la cosa por la palabra en el estadio posterior a la invención 
de la imprenta, cede ahora su lugar a la creación de simulacros (1998: 167).

	 El fenómeno desarrolla lo que Marc Augé (2004) ha denominado los 
no-lugares. Éstos se definirían por oposición al concepto antropológico de 
lugar (Gavaldà, 1998: 352). El cuerpo humano mismo es concebido como 
una porción de espacio, con sus fronteras, sus centros vitales, sus defensas y 
sus debilidades, su coraza y sus defectos (Augé, 2004: 66). El horizonte geo-
gráfico y la medida del mundo son libertad. Saber que el mundo alrededor 
de nosotros es vasto, tener conciencia de ello, aunque no nos movamos por 
él, es un elemento de la libertad y de la grandeza del hombre. La amenaza es 
tener en la cabeza una Tierra reducida, ya que el Hombre-Planeta no tiene 
conciencia de ninguna distancia (Virilio, 1996). En este sentido, los excesos 
en el tiempo y en el espacio, en tanto que ligados al desarrollo acelerado de 
las comunicaciones, es correlativo, como señala Augé (2004), al desarrollo 
acelerado de las telecomunicaciones, auspiciado por la frenética carrera de la 
revolución tecnológica digital (Gavaldà, 1998: 352).� Barcellona (1999: 31), 
parafraseando a Massimo Ilardi, explica: “Para el individuo postmoderno lo 
importante es el movimiento, no el resultado”.

	� .	A este respecto, Beck observa: “Ahí tenemos a Derrida diciendo que las cosas ya no 
pueden ser plenas; ahí está Baudrillard que afirma que las cosas ya no pueden ser auténticas; o 
Virilio, asegurando que las cosas ya no pueden ser reales […] Yo creo que la arquitectura tiene 
la obligación de hacer frente a estas tendencias” (2000: 118).
	� .	Lyon (1995) desarrolla la perspectiva del desarrollo, en este contexto, de nuevas formas 
de coacción. Habla de manipulación en lugar de coacción y microchips en lugar de barrotes. 
En definitiva, se propone un conjunto de cambios dados en la sociedad electrónica, que afec-
tarían el modo de entender el panoptismo; all ver sin ser vistos que Foucault (2004) atribuía a 
todas las instituciones de la modernidad.
	� .	Gavaldà (1998: 363) también apunta lo referido por Fausto Colombo: “Hemos observado 
que el tiempo sufre un proceso de contracción debido a la aceleración impuesta por las nuevas 
tecnologías. Esta aceleración modifica razonablemente nuestra idea de las duraciones, y no sola-
mente de las relativas a la comunicación, sino también de las de otro tipo de experiencia. […] La 
aceleración comporta, pues, no sólo la compresión de las duraciones, sino también una distinta 
percepción de los momentos propios de la comunicación.” (Bettetini y Colombo, 1995: 254-255).
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	 La ciudad real es el lugar del cuerpo social. Simultáneamente, a medida que 
la actividad humana se concentra en las ciudades, el nuevo entorno facilita la 
aceleración de la actividad comunicativa. Los espacios urbanos son un lugar 
propicio para el intercambio rápido. Las sucesivas revoluciones tecnológicas, 
aplicadas a la percepción, la comunicación y los transportes, acentuarán pro-
gresivamente este hecho. El tiempo del enunciado se dilata, el tiempo de la enun-
ciación se condensa (Gavaldà, 1998: 361). Ya no hay lugares: con la destrucción 
del espacio10 de la polis se pierde para siempre todo un orden político, ético y 
social (Barcellona, 1999: 32). A decir de Michéa, la política debe garantizase su 
continuidad y en la medida en que la ciudad pierda definitivamente su sentido 
de libertad, será el contexto ideal para ‘controlar’ a la gente y su capacidad de 
reacción. Por este motivo, el político se plantea una urbanización ad infinitum 
del espacio (2002: 65-67). De forma progresiva y paralela, la proliferación de 
no-lugares precede a la sustitución de la realidad no mediada por otra en la 
que la experiencia ya no es directa y está generada por mecanismos de interme-
diación. En la realidad concreta del mundo de hoy, los lugares y los espacios, 
los lugares y los no-lugares se entrelazan, se interpenetran (Augé, 2004: 110). 
El horizonte geográfico se desvanece, dando paso a un último horizonte de 
visibilidad: la televisión (Virilio, 1994: 3). Éste, por otro lado, está apresado en 
la virtualidad, que es una característica de todo proceso de simulación.

El paso de lo real a lo virtual se produce gracias al filtro del modelado que per-
mite la construcción de un objeto, o de una imagen, en base a una teoría, y 
así introduce un elemento abstracto, formal, en el mundo de la experiencia. El 
objeto real es sustituido por un sucedáneo virtual que puede producir los mismos 
efectos. (Bettetini y Colombo, 1995: 90)

	 La oposición real/virtual es propia del mundo postindustrial de la era 
electrónica. De seres arbóreos, con raíces concretas en el tiempo y en el espa-
cio hemos pasado a ser nómadas rizomáticos vagando por el descorporeizado 
universo de las ondas hertzianas (Talens, 1998: 166-167). En esta situación, el 
peligro que puede observarse es la propia autorreferencialidad de los discur-
sos mediáticos, cuya producción se realiza desde un lenguaje cuyo poder no 
proviene de una exterioridad a la que remitiría sino de su propia lógica interna 
en tanto que estructura11 (Talens, 1998: 167). Algunos interrogantes surgen en 

	 10.	En la destrucción del espacio definido en la polis contribuirían factores relacionados con 
la noción de progreso de la modernidad. En este sentido, Prior señala: “Según Habermas, la 
modernidad se revela como una determinada forma de conciencia temporal en la que se reco-
gen las experiencias del progreso, la aceleración, la simultaneidad cronológica de lo asimultá-
neo, la diferencia entre ‘espacio de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’” (2002: 106).
	 11.	A decir de Barcellona: “El auténtico paso intermedio para la formación del nuevo len-
guaje común, para este nuevo e inaudito descomprometerse del individuo respecto de la acción 
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esta encrucijada. Siguiendo las reflexiones de Norbert Elias, Gavaldà afirma: 
quien detenta el monopolio del tiempo en la ‘sobremodernidad’, en los ‘no-
lugares’, quien detenta el monopolio de esa velocidad que ‘contamina’, 
‘liquida’, ‘extermina’ tiempo y espacio (1998: 364). Es la bolsa la que regis-
tra las oscilaciones de juego de los poderes (Eco, 2000: 23). Conocidos estos 
hechos, necesariamente incompletos, es fácil asentar los antecedentes teóricos 
en los trabajos de Virilio. Para ello comenzaremos por considerar la influencia 
personal que la Segunda Guerra Mundial ejerció sobre su persona y pensa-
miento. Con apenas 7 años, en 1939, es evacuado junto a su familia al puerto 
de Nantes, ante el avance de la Blitzkrieg alemana en territorio francés. Según 
su propio testimonio experimenta por primera vez la guerra y la velocidad. 
Allí permanece los años de la guerra. De los horrores experimentados por 
Virilio nos interesa especialmente el siguiente:

Recuerdo el mes de septiembre de 1943. Había ido esa mañana a la calle de 
Calvaire, a esa calle hormigueante de vida, a esos negocios colmados de objetos 
de juguetes […] al anochecer todo había desaparecido, sutilizado por el aconte-
cimiento, el acontecimiento sobre el acontecimiento, la guerra sobre la paz de la 
cotidianidad […] Todo se había desplazado, desaparecieron los inmuebles, las 
perspectivas, los allanamientos de las fachadas se volatilizaron […] Lo que me 
instruyó fue esa repentina transparencia, este cambio del espacio urbano, esta 
repentina motilidad del inmueble (Rial Ungaro, 2003: 13).

	 De este modo, la repentina y fulminante desaparición de los elementos 
que delimitaban los espacios de la ciudad en Nantes, 8.000 edificios12, será 
uno de los eventos que condicionará el pensamiento relativista de Virilio. 
La fragilidad de los referentes que constituyen la experiencia humana y la 
importancia de los bombardeos militares en la comprensión del fenómeno 
urbano (Virilio, 1993: 15), constituirán su primera gran preocupación. De 
este modo, la guerra será para él la toma de conciencia de la destrucción, 
entendida como absoluta y enjuiciadora de la realidad. “No creí más en 
mis ojos; todo era falso, pura bisutería” (Futoransky, 1999). Transcurridos 
los años e impulsado por el interés hacia los espacios de la ciudad, a fina-
les de la década de 1950 se aproxima al urbanismo13. En 1958 (re)descubre 

y la comunicación social, está constituido en realidad por los medios de comunicación masiva 
y por la tecnología de la informática y de la telemática. Los medios de comunicación masiva 
son el ángel de la nueva sociedad de masas. Posibilitan la uniformidad del lenguaje y las nuevas 
diferencias domesticadas” (1999: 34).
	 12.	La ciudad de Nantes fue duramente bombardeada por la aviación aliada. La proximidad 
de una base de submarinos alemanes en Saint-Nazaire y la posición estratégica de la ciu-
dad supusieron su destrucción por causa del “fuego amigo”. Una contradicción que también 
impresiona a Virilio (Armitage, 2000: 31).
	 13.	Virilio llega a afirmar que “la filosofía nace en la ciudad” (Virilio, 1996).
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el búnker14 como la “dimensión totalitaria de la guerra”, paseando por las 
playas de la fachada atlántica de Francia hasta Dinamarca, donde el ejército 
alemán había construido 15.000 blockhäuser (Armitage, 2001: 21-22). Viri-
lio también visitó y fotografió los búnkeres de la línea Maginot en el este de 
Francia y la línea Sigfried en Alemania (Redhead, 2004: 18).

En primer lugar fue un descubrimiento emocional […] comparable a una experien-
cia arqueológica […] Otro elemento que me empujó a escribir Bunker archéologie 
fue el hecho de que quería estudiar el fenómeno urbano, la ciudad y su técnica. 
De este modo cambié el estudio hacia el urbanismo, después hacia la arquitectura 
y de este modo al estudio del impacto de las tecnologías sobre el espacio de la 
ciudad y la forma en que alteran el paisaje urbano (Armitage, 2001: 22).

	 Las ideas planteadas en Bunker Archéologie dominan su interés hasta 
mediados de la década de 1970 (Redhead, 2004: 18). No en vano, Virilio afirma 
que su aproximación al espacio y el control del mismo se produce desde una 
triple experiencia con la guerra: durante la niñez en la Segunda Guerra Mun-
dial, en su juventud con la guerra de independencia de Argelia, en la que fue 
llamado al servicio militar obligatorio como cartógrafo durante 6 meses y 
en su vida adulta por su oposición a los peligros de la lógica nuclear. Virilio 
recorre los escenarios de la guerra a través de una profunda meditación, en 
torno a la guerra en tanto que método de control del territorio y la población 
(Armitage, 2000: 45).

Las revoluciones y las innovaciones tecnológicas, desarrolladas en los conflic-
tos bélicos y luego implementadas en el espacio urbano, han estado siempre 
íntimamente vinculadas. Toda batalla implica un campo y métodos de percep-
ción, mapas y referencias que permitirán tanto el ataque como la defensa (Rial 
Ungaro, 2003: 17).

	 Entre 1954 y 1962 frecuenta en París un grupo de arquitectos, entre los 
que destacaban Claude Parent y André Bloc, que dirigían Groupe Espace. 
La influencia del grupo se vivió también en Europa. En 1963, desaparece 
Groupe Espace y Virilio funda junto a Claude Parent el grupo de discusión 
Architecture Principe (Redhead, 2004: 22). Posteriormente, en 1966, aparece 
una revista de la que hasta 1968 se publicaron 9 números. Ésta se convierte 
en el epicentro del grupo de reflexión, entorno al que se aglutinan jóvenes 

	 14.	Es interesante destacar que en estadios posteriores de su reflexión teórica, retomará este ele-
mento, centro de sus primeras investigaciones, como “forma de resistencia desde donde poderlo 
verlo todo” y “el cuerpo [humano] como último reducto desde el que practicar esa resistencia” 
(Virilio, 2003: 17). Esta perspectiva se conjuga con su actitud personal de “creer en la resistencia 
revolucionaria y en la defensa popular, pero no en la revolución” (Redhead: 2004: 29).
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arquitectos e intelectuales de todo el mundo15. Sus primeras ideas acerca del 
espacio y el desarrollo social sobre la base de ese espacio, eminentemente 
urbano, se concretan aquí. La arquitectura se opone a la destrucción (Armi-
tage, 2001: 51). Básicamente el grupo recomendaba a los arquitectos cultivar 
el desequilibrio y la fluctuación para aumentar la movilidad humana y la 
conciencia de los hombres de su situación en un mundo cada vez más inva-
dido por ‘vehículos dinámicos’ […] La dinámica natural de esta situación, 
concluía Virilio, sería capaz de lograr lo que las teorías sociales no habían 
conseguido: ‘la invención de una nueva sociedad’” (Virilio, 2003: 14-15).

	 El desarrollo posterior de las ideas conduce a la formulación de la teoría 
de la “Función oblicua” 16, que pretendía aportar una respuesta calculada a 
la crisis que, según el grupo, estaban reduciendo el movimiento del cuerpo 
y amenazaba con provocar una mutación de la especie humana (Virilio y 
Parent, 2000: 1 – “Aviso”). Había que suscitar en los consumidores un estado 
de rechazo y repulsión hacia la neutralidad que en ellos había conseguido 
instalar la alienación (Virilio 2003: 14). En este sentido, la noción primera de 
función oblicua radica su origen en las ideas de desequilibrio y el movimiento 
inestable (Redhead, 2004: 24). Asimismo, es una crítica a la ortogonalidad en 
la construcción y una forma psicofísica de arquitectura, en la medida en que 
todas las direcciones del espacio se vuelven modificaciones del cuerpo, ya que 
se trabaja sobre el cansancio (Virilio, 2003: 12, 37). Es también una crítica a 
la proliferación de los grandes bloques de apartamentos y una propuesta de 
superación de la geometría euclidiana a través de a la búsqueda de superficies 
orientadas, no regladas; es decir, una arquitectura basada en una geometría 
topográfica. Esto implicaba eliminar de los proyectos arquitectónicos toda 
forma cilíndrica, esférica o piramidal y toda superficie plana (Armitage, 2001: 
53-54). Las paredes se inclinan y se hacen habitables y el suelo deviene por 
primera vez en la historia un elemento determinante en arquitectura (Virilio 
y Parent, 2000: 2 – “El tercer orden urbano”). En este sentido, es también la 
oposición a la concepción arquitectónica en boga del momento, liderada por 
Le Corbusier y el Archigram británico17 (Redhead, 2004: 25 y ss.).

	 15.	En Armitage (2001: 23) Virilio apunta a la existencia de conexiones del grupo con Paulo 
Soleri, en los Estados Unidos y el Grupo de Arquitectura Metabólica en Japón, que trabajan 
sobre los conceptos comunes de la arquitectura dinámica.
	 16.	Algunas traducciones del término francés utilizado por Virilio y Parent, Fonction oblique, 
optan por la opción de “Función inclinada”. En cualquier caso ambos términos remiten a la 
misma noción teórica.
	 17.	Archigram es el nombre de un grupo de reflexión arquitectónica británico que basó sus 
teorías en la noción del utopismo. Fue fundado en 1960 por Meter Cook y desapareció como 
tal en 1975 (Armitage, 2000: 53).
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En este sentido, la Función oblicua estaba radicalmente ligada al urbanismo por 
su finalidad de definir un tercer orden urbano. El primer orden urbano, pueblos, 
tierra y habitantes está principalmente fundado en la horizontalidad. El segundo 
orden urbano basado en la verticalidad, acabó con la aparición de mega estruc-
turas: primero en los rascacielos de Nueva York y después en el proyecto japonés 
de construir una torre de dos kilómetros de altura. […] El tercer orden urbano 
pone en tela de juicio la verticalidad, a través de la linealidad y la oblicuidad. […] 
Nuestra oposición a la verticalidad era absoluta porque impide la comunicación 
(Armitage, 2001: 54).

	 Para Virilio y Parent la horizontalidad simbolizaba la era pre-industrial, 
la verticalidad era la ruptura producida por la modernidad y la oblicuidad 
sería aquello que transformaría la era post-industrial (Redhead, 2004: 26). 
Aunque esta crítica total a la verticalidad, que es causa de concentración, 
incomunicación y fijeza (Armitage, 2001: 51), no es completamente equipa-
rable a sus reparos hacia la horizontalidad. “No estábamos totalmente en 
contra de lo horizontal –eso sería una aberración, lo horizontal es un suelo–; 
simplemente no queríamos que la horizontalidad fuera permanente. En la 
‘función oblicua’ la estructura es autoportante, lo cual quiere decir que no 
hay otra cosa más que el suelo. La estructura está en todas partes. Hay una 
multiplicación de superficies, un mejor aprovechamiento del material y, a la 
vez, la posibilidad de intercomunicación. No hay superficies inútiles” (Virilio, 
2003: 30-33). Estas ideas evolucionan paralelamente a la crítica constante al 
abuso en el uso de la tecnología. Una crítica centrada en el avatar accidental, 
inherente a todo invento, que después ligará íntimamente al desarrollo de 
las tecnologías militares y la guerra18. De nuevo, las mismas constantes que 
persigue(n) (a) Virilio desde su infancia en Nantes se repiten y reelaboran de 
un modo consecuente.

	 Finalmente el grupo de Architecture Principe se deshizo coincidiendo con 
los acontecimientos de Mayo de 1968, quedando interrumpida la investiga-
ción acerca de la función oblicua. En el mismo mes de mayo, Virilio y Parent 
ultimaban la construcción de su Desestabilizador Pendular Nº 1 en el campus 
de la Universidad de Nanterre. Un experimento que habría permitido a los 
arquitectos ajustar su comprensión de los planos inclinados y de la incomu-
nicación total (Virilio, 2003: 41). Se trataba de una estructura elevada doce 
metros sobre la tierra aislada del mundo exterior, con un pequeño agujero 
que permitiera hacer un seguimiento médico a sus ocupantes y que habría 
puesto a prueba los límites de habitabilidad de los planos inclinados. Pero la 

	 18.	Aquí es posible rastrear la influencia gestáltica en las teorías virilianas: “El espacio mili-
tar es una forma organizada de percepción” (Armitage, 2000: 31).
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importancia de este evento es que por primera vez en el imaginario viriliano se 
encuentran estrechamente relacionados los vectores del espacio y el tiempo.

La relación con el tiempo […] está ligada al ciclo de las veinticuatro horas […]. 
El Desestabilizador Pendular Nº 1 tenía un modelo en mente: Michel Siffre y sus 
experimentos en la gruta, para vivir ‘más allá’ del tiempo19. […] Siffre quería mos-
trar que en una situación de confinamiento absoluto, en la que no es posible dife-
renciar el día de la noche […] se pierden por completo las referencias temporales, 
y, por consiguiente, se experimenta el tiempo de un modo que no es humano. […] 
Los experimentos de Siffre nos interesaban porque eran una investigación acerca 
del tiempo que a nosotros no se nos había ocurrido (Virilio, 2003: 42-43).

	 Poco tiempo después Virilio abandona el monocultivo de la arquitectura, 
en tanto que expresión teórica, para dedicarse con mayor profundidad a la 
cuestión del tiempo y a la influencia de la velocidad sobre ambos. En este 
sentido, podemos aventurar en el avance que el pensamiento de Virilio ha 
fluctuado desde una preocupación por ubicar el espacio y el tiempo en rela-
ción con el hombre, a una preocupación por los elementos que modifican su 
percepción; de lo más simple a lo más complejo. Architecture Principe fue 
una reflexión acerca del espacio y la política, mientras que la velocidad será 
una reflexión acerca del tiempo y la política (Armitage, 2001: 57). Las inves-
tigaciones de Virilio siempre han partido de un mismo polo de fijación tec-
nológica, enraizado en la guerra y el conflicto. En este sentido, no podemos 
advertir una ruptura radical en sus propuestas argumentativas. En otras pala-
bras, la reflexión teórica de Virilio parece seguir una progresión lógica desde 
sus primeros trabajos hasta sus últimas aportaciones. Bunker Archéologie y 
Architecture Principe son esfuerzos descriptivos de sus propios intereses en 
las décadas de 1950/196020. Después las conexiones se establecen en relación 
con la magnitud política del espacio y del tiempo.

Un espacio político es un espacio geopolítico. El término ‘político’ no significa 
nada. Un espacio político se refiere a un pedazo de territorio, ya sea pequeño (una 
ciudad) o grande (un estado-nación). Es geopolítico en el sentido de ‘geografía 

	 19.	Siffre (1964) vivió durante un tiempo en un espacio bajo tierra, sin más contacto con el 
mundo exterior que una radio. Su pretensión era la de poner a prueba la resistencia humana 
a estancia prolongadas en refugios antiaéreos o anti-nucleares, tan ligados a la actualidad 
cotidiana de la época.
	 20.	Volviendo al experimento en Nanterre, Virilio y Parent señalan el trabajo de Lefèbvre, 
Critique de la vie quotidienne (1974) como inspirador en la ligazón del espacio y el tiempo en 
arquitectura y urbanismo. La dimensión temporal no estaba presente en Architecture Principe, 
cuestión que Lefèbvre sí había considerado. Asimismo, “el término ritmoanálisis lo tomó pres-
tado de Gaston Bachelard, que había empezado a investigar esta cuestión de las duraciones y 
las discordancias rítmicas” (Virilio, 2003: 57).
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política’. Hay una geometría política. El panóptico de Bentham es una geometría 
política de la policía-estado. Foucault (2001) lo analiza en Vigilar y castigar. En el 
panóptico de Bentham un hombre puede controlar a todos los internos desde una 
puesto de control central gracias a la transparencia. […] Un espacio es siempre 
político a través de la geografía y la geometría. La guerra y la geoestrategia me lle-
varon a esta conclusión. […] Cuando se construye una torre desde la que puedes 
controlar una ciudad, […] los hombres lucharán a fin de ocuparla y controlarla. 
[…] Durante los sesenta trabajé en cuestiones de geopolítica, geometría, espacio 
actual, topología etc. En 1968 me di cuenta que no se podía interferir sobre el 
espacio sin tomar el poder. Por este motivo deseché por completo el elemento 
espacio, para centrar toda mi atención en cuestiones relacionadas con el tiempo, 
la velocidad, la dromología, que han sido el núcleo de mi trabajo en los últimos 30 
años (Armitage, 2001: 55-56).

	 Desde este punto de vista, sin embargo, podemos advertir que Virilio con-
tinúa explorando cuestiones relacionadas con la arquitectura, pero que el 
centro de su interés se desplaza en favor de la perspectiva temporal. Sus inves-
tigaciones le conducen a acuñar el término dromología, en el que se concentra 
la importancia política de la velocidad y la relatividad del espacio, ya que no 
se puede construir el espacio sin plantearse antes la cuestión del empleo del 
tiempo (Virilio, 2003: 48).

Las dimensiones enteras ya no existen. Para el arquitecto moderno existen tres 
dimensiones, sobre las que se sitúa el tiempo. Esto es lo que se conocería como 
‘espacio antiguo’. Es moderno también, pero convencional. De Mandelbrot21 en 
adelante, las dimensiones no están enteras, se han fragmentado. Así, el espacio 
también está roto. Nada permanece entero, como espacio, desde la década de 
1970. Y esto me supone una alegría, ya que soy anti-totalitarista. El espacio 
absoluto newtoniano desaparece con la ruptura aportada por [la teoría de] los 
fractales y por la relatividad einsteniana (Armitage, 2000: 33).

	 Con este cambio, Virilio accede a reflexiones más complejas acerca de la 
percepción de nuestro entorno inmediato. En este sentido, como el propio 
Virilio (1977) describe, la dromología es el estudio del impacto de la creciente 
velocidad del transporte y de las comunicaciones en el desarrollo de la uti-
lización del territorio y la ciudad contemporánea. La ciudad deviene una 
máquina cuyas calles se convierten en vías de comunicación rápida. Del esce-
nario resultante, se deduce que la política debe ser pensada más en términos 
de cronopolítica que en los términos geopolíticos o espaciales que se suelen 
manejar (Rial Ungaro, 2003: 65-66). Siguiendo a Deleuze y Guattari:

	 21.	En 1977 Mandelbrot publica su teoría sobre los fractales. The fractal geometry of nature. 
Freeman, Nueva York. Ésta es la referencia a la que se refiere Virilio en la cita.
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Una de las aportaciones esenciales de Paul Virilio es haber insistido en esta 
complementariedad arma-velocidad: el arma inventa la velocidad, o el descu-
brimiento de la velocidad inventa el arma (de ahí el carácter proyectivo de las 
armas). La máquina de guerra libera un vector específico de velocidad, hasta el 
punto de que necesita un nombre especial, que no sólo es poder de destrucción 
sino ‘dromocracia’. Ésta idea anuncia un nuevo modo de distinción entre la caza 
y la guerra. Esta máquina de guerra primitiva implica ya entonces la liberación 
de un vector velocidad, devenido en variable libre o independiente. Si el poder 
es inseparable de la riqueza y la riqueza es inseparable de la velocidad, el Poder 
es, siempre un Poder dromocrático: dromos procede del griego y quiere decir 
‘carrera’: toda sociedad es una ‘sociedad de carreras’” (2002)22.

	 Una de las consecuencias que se derivan en este giro, es el debilitamiento 
de lo que Virilio denomina el orden físico. Éste se constriñe ante estos acon-
tecimientos y los antiguos muros de la ciudad son sustituidos por métodos 
de control sofisticados (Armitage, 2000: 75). En sus trabajos de las décadas 
de 1970 y 1980 el autor ha mostrado de qué modo la modulación y la mani-
pulación de las velocidades vectoriales, han sido los elementos más eficaces 
para lograr la cohesión de las masas. “El fin buscado por el poder no era sólo 
la invasión u ocupación de los territorios sino, sobre todo, la creación de una 
suerte de resumen del mundo obtenido mediante la ubicuidad y la instantanei-
dad de la presencia militar, es decir, un puro fenómeno de la velocidad” (Rial 
Ungaro, 2003: 64).

	 Llegados al punto de tener que extraer conclusiones, nos ha parecido que 
la mejor forma de llegar a las mismas es cediéndole la palabra al propio Viri-
lio. Su visión no deja de ser un tanto apocalíptica. Pero lo apocalíptico en 
Virilio debe ser entendido desde el convulso contexto social de la Francia de 
la década de 1960 y matizado por todas sus aportaciones posteriores. Con 
todo, sus afirmaciones, hechas desde una perspectiva tan singular, tienen la 
virtud de mostrarnos de frente grandes problemas de la actualidad. En este 
sentido, recurriendo a su propia retórica, extraemos tres bloques de afirma-
ciones relativas al hombre y el conocimiento, la incomunicación generada 
por la arquitectura moderna y las interferencias de dicha arquitectura sobre 
la forma de conocer.

	 El estado de crisis que se ha instalado en todos los ámbitos de la actividad 
humana no tiene precedentes, ya que jamás habíamos asistido a la mutación 
del hombre mismo. Metamorfosis de la conciencia y transformación elemental 
de la noción de dimensión. La amplitud del fenómeno exige de la arquitectura 

	 22.	Cit. En Rial Ungaro, 2003: 65.
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una renovación inmediata de sus conceptos (Virilio y Parent, 2000: 1 – “Aviso”). 
Las ciudades no son más que una sucesión de verticalidades encaminadas a la 
conquista de lo social, la barbarie de la civilización industrial. Un urbanismo 
de esclavitud ha sucedido a un urbanismo de reacción (Virilio y Parent, 2000: 
1 – “La Función Oblicua”).

	 La arquitectura civil debe jugar su auténtico papel. La ciudad moderna 
parece incapaz de dominar la fluidez. En un mundo donde todo se trans-
forma no podemos seguir disociando la habitación de la circulación y en ade-
lante habrá que afrontar dos tendencias principales: la arquitectura móvil o 
la circulación habitable (Virilio y Parent, 2000: 3 – “Circulación habitable”). 
La estabilidad es, literalmente, la imagen de un hombre mentalmente sumiso 
a la gravedad. Dentro del espacio/morada, la acción del hombre debe com-
pensar la indiferencia del espacio interior. Dentro del espacio/circulación, el 
hombre es puesto en acción por el lugar que lo contiene. Es necesario des-
prenderse de los riesgos inherentes al confort mental (Virilio y Parent, 2000: 
3 – “Desestabilización”).

	 La arquitectura no ha sabido entender el nacimiento de un potente senti-
miento comunitario nacido de los desórdenes industriales del siglo XIX y ha 
devenido incomunicación. La división del espacio social no puede ser más el 
hecho de la inaccesibilidad vertical.. (Virilio y Parent, 2000: 5 – “Civilización”). 
La razón nos da indicios de los fenómenos, pero no nos dice nada de su natu-
raleza. Actualmente el peligro más grande que amenaza nuestra civilización es 
la falta de imaginación (Virilio y Parent, 2000: 8 – “Poder e imaginación”).
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