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‘IDA RAMUNDO VEDOVA MANCUSO’, LA MÁSCARA MÁS APASIONANTE 
TEJIDA POR ELSA MORANTE

Andrés Pociña
Universidad de Granada

El 25 de noviembre de 1985, moría en un hospital de Roma Elsa Morante. Tenía 73 años. Yo estuve 
en su casa una tarde, invitado por ella a tomar un te con pastas, y hablamos de L’isola di Arturo, de Pasolini 
y de otras cosas de literatura y de Italia; recuerdo la presencia y el olor ácido a gatos, casi insoportable; ella 
tenía 56 años, y me pareció una anciana. Sigo creyendo que es la más grande escritora italiana de todos 
los tiempos.

Este pequeño estudio de la protagonista de La Storia quiere ser mi emocionado homenaje en el 
vigésimo quinto aniversario de su fallecimiento.

I. ¿Otra vez La Storia de Elsa Morante?

Es muy probable que pueda parecer sorprendente, tal vez extraño, acaso injustificable, que me 
presente yo aquí para hablar una vez más, después de tantos años y de tantos estudios, artículos, incluso 
libros, sobre la más famosa, difundida y polémica novela de Elsa Morante, La Storia, publicada nada menos 
que en 1974. Por ello, comenzaré explicando las razones fundamentales que me mueven a hacerlo.

En primer lugar, aunque no se trate objetivamente del motivo más importante, está el hecho de 
encontrarnos en un notable aniversario morantiniano. En efecto, el 25 de noviembre de 1985, es decir, 
hace ahora algo más de veinticinco años, fallecía en un hospital de Roma, donde llevaba muchos meses 
gravemente enferma, Elsa Morante, tal vez la más grande escritora italiana del siglo XX, y sin lugar a dudas 
en opinión de quien os habla. Había cumplido los setenta y tres años, una vida bastante larga, llena de 
experiencias, con el cansancio primero y el agotamiento final de asistir como testigo y como cronista al 
transcurso de un siglo lleno de horrores. Yo tuve la inmensa fortuna de pasar una tarde en su compañía, 
en su casa de Roma, en agosto de 1967, cuando hacía diez años de la publicación de L’isola di Arturo, 
y cuando La Storia sólo era un proyecto. Nunca hasta ahora escribí nada sobre Elsa Morante, pero hoy 
siento el deber de tributarle este pequeño homenaje conmemorativo.

En segundo lugar, porque La Storia es una obra fundamental en la narrativa italiana del siglo XX, 
según certifica no sólo la desbordante acogida, no exenta de acerbas críticas, de que gozó en el momento 
de su publicaciónLa StoriaLa Storia . 

II. El tiempo de La Storia

Siendo como es el tiempo un elemento esencial en toda estimación de tipo histórico, comenzaré 
ofreciendo unas breves reflexiones a propósito del mismo en La Storia de Elsa Morante. Para ello, hemos 
de partir de la presencia en la novela de dos historias, la Storia, tal como se presenta en el título y en tantos 
otros lugares de la obra, escrita siempre con mayúscula, porque es considerada como nombre propio, 
equivalente a la Historia por antonomasia, la Historia de los humanos, de los animales y de las cosas, 
a lo largo de los tiempos; a su lado, con minúscula, hay una pluralidad de storie, que afectan tan solo a 
humanos, animales o cosas concretas, en un tiempo determinado. En la novela de Morante queda muy 
bien delimitado el tiempo de la Storia en general, según vamos a ver; dentro de él, la autora enmarca, 
con mayor precisión todavía, un tiempo singular, en el que desarrolla con minuciosidad el relato de una 
historia concreta, la storia de Ida Ramundo, viuda de Mancuso, junto con las personas, los animales, las 
cosas y los acontecimientos que la rodean.

Los tiempos de la Storia, con mayúscula, y de la storia concreta de Ida y sus acompañantes, 
determinan la organización dada a la novela por Elsa Morante. En efecto, la obra es dividida en nueve 
capítulos, señalados cada uno de ellos por una fecha, inconcreta para el primero, ... 19**, y el noveno, 
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19**..., y precisa para los otros siete, que corresponden a los años 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946 
y 1947. En general, cada uno de esos capítulos cronológicamente prefijados, comienza con una especie 
de acotación escénica, a modo de las antiguas didascalias del teatro clásico, que indica, con letra de 
cuerpo especialmente reducido, los hechos más sobresalientes por su crueldad, inhumanidad y barbarie, 
acontecidos en el conjunto de años que abarcan los capítulos primero y último, y el año correspondiente 
a los siete restantes; después de ese encuadramiento cronológico general, comienza con letra de cuerpo 
normal el relato novelístico correspondiente a cada capítuloStoria... 1900-1905 Le ultime scoperte 
scientifiche sulla struttura della materia segnano l’inizio del secolo atomico ... 1967 Tremilaseicentoventuno 
bombardamenti aerei sul Vietnam in sei mesi, dichiarano gli Stati Uniti.- In Grecia, i militari assumono il 
potere e sospendono la costituzione. Deportazioni e arresti in massa... StoriaStoria fascismofascismofascismo 
nazismo sèmpar e departútinissio Storia storiestoria storia storie Un giorno di gennaio dell’anno 1941, un 
soldato tedesco di passaggio, godendo di un pomeriggio di libertà, si trovava, solo, a girovagare nel quartiere di 
San Lorenzo, a Roma. Erano circa le due del dopopranzo, e a quell’ora, come d’uso poca gente circolava per le 
stradestoria Pietoso dramma al quartiere Testaccio – Madre impazzita vegliando il corpo del figlioletto. ... Si 
è resso necessario abbattere la bestia storia Al colpo che abbatteva la cagna, Iduzza ebbe un breve sussulto 
del capo: e questo fu, sembra, l’ultimo stimolo a cui la donna reagí, finché rimase viva. La sua esistenza 
doveva durare ancora piú di nove anni. Nei registri dell’ospedale, dove fu ricoverata quel giorno stesso per 
non uscirne piú fino all’ultimo, il suo decesso è segnato alla data 11 dicembre 1956. Sembra sia morta per 
complicazioni polmonari in seguito a un comune attacco di febbre. Aveva 53 anni” (p. 648)

III. El escenario: una Roma lastimera

Observado ya desde la perspectiva de la storia particular de Ida y sus cointérpretres, el escenario 
de la novela es Roma, en los tiempos turbulentos y miserables de la dictadura fascista y la ocupación 
alemana, hasta poco después del final de la guerra (años 1941-1947). Como todo en esta novela, se trata 
de una Roma por completo desconocida para quienes la hemos vivido y habitado, siquiera haya sido 
temporalmente, en tiempos de paz y más o menos prosperidad, en su encanto deslumbrante de Ciudad 
Eterna. La Roma de Ida Ramundo es una urbe inhóspita, inhabitable, acosada por la miseria, el hambre, 
el miedo, donde aparentemente funciona todo, pero no funciona nada, donde en principio se le asegura a 
la población que está libre de los bombardeos nazis gracias al acuerdo tácito con el Vaticano y sin embargo 
asistimos a cada paso al sonido de las alarmas y a bombardeos aéreos. Páginas enteras necesitaría para 
explicar de qué manera inteligente y sutil Elsa Morante, al narrar las circunstancias de la supervivencia día 
a día de Ida y los personajes con ella relacionados, va dibujándonos y metiéndonos en nuestras almas y 
cuerpos esa imagen desoladora de Roma, en la que al final acabamos sintiéndonos aterrorizados.

En principio, dentro de la gran extensión que ocupa la Ciudad, Morante va a acotar tres pequeños 
espacios, ninguno especialmente afortunado, para situar a Ida y a su pequeña familia. El primer domicilio 
en que la conocemos es un reducido y más que humilde apartamento en el barrio de San Lorenzo, en 
el que sufre la inesperada visita y violación por parte del joven soldado alemán; allí malvive, gracias a su 
escaso sueldo de maestra, que no perderá nunca a lo largo de la obra, y con ella vive Nino, el hijo que le 
ha quedado de su poco duradero matrimonio, y esa mínima familia se verá incrementada por Useppe, el 
endeble niño resultado de la violación, y el perro Blitz, primero de los tres animales fundamentales en la 
novela, de los que parece claro que no podré ocuparme en esta ocasiónstoria La Storiastoria

L’interno dei carri, scottati dal sole ancora estivo, rintronava sempre di quel vocio incessante. Nel 
suo disordine, s’accalcavano dei vagiti, degli alterchi, delle salmodie da processione, dei parlottii 
senza senso, delle voci senili che chiamavano la madre; delle altre che conversavano appartate, quasi 
cerimoniose, e delle altre che perfino ridacchiavano. E a tratti su tutto questo si levavano dei gridi 
sterili agghiaccianti; oppure altri, di una fisicità bestiale, esclamanti parole elementari come “bere!” 
“aria!”. Da uno dei vagoni estremi, sorpassando tutte le altre voci, una donna giovane rompeva a 
tratti in certe urla convulse e laceranti, tipiche delle doglie del parto (p. 244 s.)I primi a tornare 
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furono gli ebrei. Dei 1056 passeggeri del convoglio Roma-Auschwitz, partito dalla Stazione Tiburtina, i 
sopravvissuti erano 15: tutta gente dell’ infima classe povera, come la quasi totalità dei deportati di Roma 
storia storiastoriaCon quel lunedí di giugno 1947, la povera storia di Iduzza Ramundo era finita 

IV. La modelación de una máscara literaria eterna: Ida

De acuerdo con una formación y unos principios personales de naturaleza feminista, me hubiera 
gustado referirme constantemente al gran personaje creado por Elsa Morante en La Storia, tan solo por 
medio del nombre realmente suyo, Ida, o por el diminutivo con que alude a ella algunas veces la propia 
narradora, Iduzza, o incluso por su nombre y apellido de soltera, a pesar de que subyazga en él la referencia 
masculina a su padre, Ida Ramundo. Sin embargo, al margen de estas consideraciones, la manera más 
adecuada de referirse a esta gran creación femenina de Elsa Morante resulta ser, tal como ya he indicado 
que lo hace la escritora, “Ida Ramundo vedova Mancuso”, porque el personaje se origina, se va perfilando, 
llega a su modelación total, a partir de la observación y consideración de su relación con el entorno 
humano, animal y material que la rodea: Ida es hija de, esposa de, viuda de, violada por, ama de, maestra 
de, víctima de, madre de...; con ese entorno se crea su imagen, y acaba elevándose a la categoría de máscara 
literaria magistral, clásica y universal, por representar mejor que nadie, en la ideología de Elsa Morante, a 
todas las gentes de condición humilde e inocente, víctimas de un sistema de opresión llamado fascismo, 
omnipresente a lo largo de la Historia. Si Elsa Morante pudiese levantar la cabeza, a quienes la acusasen 
de exagerada por relación al momento presente, podría señalarles sin vacilación más de una docena de 
gobiernos de ideología y métodos fascistas a lo largo de todos los continentes...

1. Ida es una mujer. Aparentemente, esta afirmación es una simpleza; sin embargo, responde a 
razones muy profundas. Morante ha elegido una mujer para construir la máscara universal de víctima de 
la guerra porque sabía muy bien que, si bien en las guerras no hay vencedores ni vencidos, hay siempre 
una parte perdedora, o, si se prefiere, una parte especialmente perdedora, las mujeres. Colocándola en 
el tiempo de su storia particular, la novelista centrará su atención en los siete años de la vida de Ida más 
implicados en un contexto de guerra e inmediata posguerra, 1941-1947, que corresponden también a los 
últimos de su vida, pues los nueve siguientes, hasta el momento de su muerte física total, serán una mera 
supervivencia enloquecida, en un hospital siquiátrico.

Para la construcción de la mujer-víctima de la guerra Morante recurre a todo tipo de materiales, 
muy variados, pero incluso repetidos, porque se trata de un edificio que va levantando a lo largo de toda 
la novela. Uno de tales materiales es el hambre, a la que Ida tiene que enfrentarse durante todo el tiempo 
que la conocemos, sin interrupción, y no sólo para alimentarse ella, sino sobre todo sus dos hijos, de 
forma intermitente Nino, de forma constante Useppe, y las dos perras, Blitz en la primera parte, Bella en 
la última. El hambre es constante, e implica riesgos continuos que no se pueden evitar, como el acudir 
a lugares peligrosos, por ejemplo la zona del Ghetto hasta su evacuación, en situaciones con frecuencia 
especialmente difíciles, como durante el embarazo de Ida. Además, el hambre es una tirana que no admite 
treguas ni disculpas: ella será quien obliga a nuestra mujer, persona de principios estrictos irrenunciables, 
a una falta muy grave en su opinión, consistente en recoger y apoderarse de un huevo que una gallina ha 
dejado abandonado en una propiedad privada. El relato, hacia la mitad de la novela, de este asunto no 
puede ser más conmovedor (p. 331); una emoción que aumenta sensiblemente cuando leemos a punto 
seguido como se apodera de una pobre lata de carne en un descargo de provisiones, observada por tres 
personas que la aplauden con su silencio (p. 332); después, somos nosotras y nosotros, los lectores, quienes 
estamos con ella y con las demás que roban un poco de harina en un camión alemán, sólo vigilado por un 
soldado que no se atreve a arremeter contra aquellas mujeres hambrientas (p. 334 ss.). 

Luego, o antes, pero también siempre, está el miedo, el terror, no sólo el normal de todos los habitantes 
de Roma, cuya presencia se hace real sobre todo con motivo de las alarmas de posibles bombardeos, sino 
el añadido por su naturaleza semijudía. Pero de este elemento hablaré más adelante.

Después, los ultrajes a que se ven sometidos en las guerras los seres en general, pero sobre todo los 
más débiles. Y ahí se incluye, ¿cómo no?, la violación que sufre Ida nada más comenzar su historia (pp. 
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15-74); una violación peculiar, desde luego sin disculpa como tal violación, pero llevada a término por un 
joven soldado desorientado, no el típico bestia, al que no condenamos como objetivamente se merecería, 
porque Elsa Morante no quiso presentar como un repudiable violador al padre de ese ser angelical que 
será Useppe, ni convertir en un acto sádico su concepción, en la que acaba habiendo claros atisbos de 
humanidad y dulzura. Es preciso leer toda la historia de la violación con calma y reflexión para establecer 
cualquier tipo de juicio, y tener siempre presente la infrangible coherencia de la novelista, que imagina 
al soldado alemán, Gunther de nombre, como una pobre víctima más de una ideología y de una guerra 
a cuya creación no ha colaborado en absoluto, y de la que será víctima menos de tres días más tarde. El 
violador de Ida entra, pues, a pesar de su actuación inadmisible, en el inmenso cupo de las pobres gentes, 
siempre vistas con ojos cariñosos y misericordes, que llenan las páginas de La Storia. A este propósito, 
conviene señalar por un lado que Ida en ninguna otra ocasión sufrirá acoso, maltrato, abuso o vejación por 
parte de las personas que la rodean, ni siquiera de muchas, prácticamente desconocidas, que tienen alguna 
relación puntual con ella, sino al contrario. En esa Humanidad positiva que circula por los entresijos de 
esta tragedia hay incluso pasajes que llaman la atención, debidos a figuras secundarias tremendamente 
humanas, como aquellos empleados de la Estación Tiburtina que gritan a la señora hebrea Di Segni que 
se aleje del tren cargado de judíos antes de que regresen los guardias nazis (“Vada via! Signora! non resti qui! 
È meglio per lei! Se ne vada subito!”, p. 246); e incluso policías italianos que gritan a Ida que se aleje, con 
el indudable deseo de salvarla (p. 247).   

2. Ida es una mujer viuda. El relato de sus relaciones y de su matrimonio con Alfio Mancuso, un 
mesinés que acaba en Roma como representante de una empresa, es abordado sin mucha extensión, 
porque el matrimonio dura poco, al morir Alfio víctima de un cáncer. La relación matrimonial de Ida 
con Alfio resulta bastante plausible, sobre todo si pensamos que nos encontramos en las primeras décadas 
del siglo XX, en el período de entreguerras, siendo el compañero un buen hombre, marido afable, que 
además instiga a su mujer a completar sus estudios y su profesión de maestra. Llamativas resultan en 
cambio sus relaciones sexuales: nunca antes de su matrimonio había tenido Ida relaciones sexuales de 
ningún tipo, y nunca, ya casada con Alfio, llegaron ni siquiera a verse sin ropa, llevando a cabo una vida 
sexual meramente pasiva por parte de Ida, que, como explica Morante, “non comprendeva il godimento 
sessuale, che le rimase per sempre un mistero” (p. 37). Muerto su padre Giuseppe y su marido Alfio, los 
apoyos indispensables de una mujer tradicional, eterna niña, nunca madura: en palabras contundentes de 
la escritora, “esposta definitivamente alla paura, perché il suo era il caso di una rimasta sempre bambina, senza 
piú nessun padre” (p. 43). 

De este modo, Ida recorre sus edades de mujer apenas sin percatarse, no sabiendo ella misma 
cuándo pasa de niña a mujer, de soltera a casada, de madura a anciana, edad esta última en la que casi 
parece encontrarse a los 37 años, cuando ocurre la violación. Tanto es así que pasa por la vida sin darse 
cuenta ni tan siquiera de que tiene un cuerpo, apenas sentido en su matrimonio, olvidado para siempre 
desde su temprana viudedad:

Essa non aveva mai avuto confidenza col proprio corpo, al punto che non lo guardava nemmeno 
quando si lavava. Il suo corpo era cresciuto con lei come un estraneo; e neppure nella sua prima giovinezza 
non era mai stato bello, grosso alle caviglie, con le spalle esili e il petto precocemente sfiorito. L’unica 
gravidanza sofferta era bastata, come una malattia, a deformarlo per sempre; e in séguito, con la vedovanza, 
lei non aveva pensato piú che qualcuno potesse usarlo come un corpo di donna per farci l’amore (p. 83)
storia “non aveva qualità speciali, né della mente né del corpo”Conosco Nora solo da una sua fotografia, del 
tempo che era fidanzata. Sta in piedi contro lo sfondo di un paesaggio di carta, nell’atto di spiegare un 
ventaglio che le copre il davanti della camicetta, e la sua posa raccolta ma atteggiata accusa il suo carattere 
serio, e tuttavia piuttosto sentimentale. È minuta e snella, con una gonna di lana quasi diritta, ripresa e 
aderente sul busto, e una camicetta di mussola bianca, dai polsini stirati, e abbottonata fino alla gola. Col 
braccio libero dal ventaglio si appoggia, in un abbandono quasi di attrice, su una mensoletta da fotografo 
borghese fine di secolo. La sua pettinatura è tesa sulla fronte e rilasciata sopra la testa in una cerchia molle, 
alla maniera delle geishe. Gli occhi sono di un fervore estremo, sotto una velatura di malinconia. E il resto 
del volto è di fattura delicata ma comune (p. 53)
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4. Ida es una mujer viuda maestra pobre. Mujer, viuda, maestra: todos estos sustantivos que resultan 
esenciales para definir a la protagonista de La Storia pueden calificarse con un adjetivo que les aporta una 
serie de connotaciones que los precisan muy bien: se trata del adjetivo pobre. La pobreza, en todos los 
sentidos imaginables, planea sobre la vida de Ida, de su familia, de sus conocidos, de las gentes que se 
cruzan casualmente en su vida; y es que la pobreza, la carencia de los elementos no sólo materiales, sino 
también espirituales, indispensables para una existencia digna, es probablemente la arma fundamental que 
utiliza el gobierno fascista sobre las gentes corrientes, normales, ajenas a un montaje político, económico, 
social, que les ha caido encima como una plaga bíblica. La pobreza y sus secuelas llenan toda la extensión de 
la novela de Elsa Morante, ejemplificándose con descripciones realistas de las mismas, y personificándose 
sobre todo en una de sus víctimas, la mujer, viuda y maestra elemental Ida Ramundo. Toda máscara 
literaria se crea por medio de una integración bien dosificada de elementos definidores: la pobreza resulta 
esencial en el caso de nuestra mujer; no es preciso aportar ejemplos, pues se encuentran a cada instante. 

5. Ida es una mujer judía. A pesar de que su padre era italiano ario, para utilizar la nomenclatura racista 
impuesta en tiempos del fascismo, y de haber sido bautiza como católica precisamente por indicación de 
su madre, que sí era italiana hebrea (p. 24), Ida vivirá siempre bajo el terror de la persecución antisemita, 
que como ya he recordado amargará toda la existencia de su madre Nora y la arrastrará al enloquecimiento 
y muerte.

Como es sabido, Elsa Morante también era hija de una hebrea, maestra de escuela, Irma Poggibonsi, 
y había nacido en 1912; Ida es hija de una hebrea, maestra de escuela, Nora Almagià, y había nacido en 
1903. El paralelo no puede ser más estrecho. La Morante, según ya he repetido, trae constantemente 
a la palestra la persecución y proyecto nazi de exterminar al pueblo judío como uno de los elementos 
fundamentales del período de La Storia que va de 1941 a 1947, que ilustra valiéndose del personaje de 
Ida, italiana, pero semi-hebrea. Pero la grandeza de la máscara de Ida, mujer italiana víctima del fascismo-
nazismo, se eleva a un grado de excelencia por comparación con otras mujeres italianas, a las que yo no 
quisiera añadir otros calificativos, pero que son víctimas del adjetivo hebras o judías que en aquel contexto 
histórico las marca y las determina. Son siempre mujeres admirables, a las que Elsa Morante confiere un 
espacio más o menos extenso en su obra, pero haciéndolas sujeto de historias hermosas: ya he recordado 
la de Nora, la madre de Ida; menor espacio ocupa la partera hebrea napolitana que vamos a conocer como 
Ezechiele, por su parecido con el profeta, que asiste a la desamparada Ida en el duro momento del parto y 
en los días siguientes con unas atenciones y una generosidad admirables (pp. 93-97). Como centro, en fin, 
de una de las historias más dramáticas de toda la novela, la del tren de los judíos en la Estación Tiburtina, 
sobresale la figura de la señora Celeste Di Segni, que busca desesperadamente a su familia (Settimio, su 
marido, Graziella, Manuele, Esterina, Angelino) y clama en vano que la encierren en el vagón en el que va 
su marido, sin escuchar los gritos de los empleados de la Estación para que se aleje de allí cuanto antes:

“Esterina! Esterina! Graziella!! Apritemi! Nun sta gnisuno, qua? Io so’ giudia! So’ giudia! Devo 
partí pur’io! Aprite! Fascisti! FASCISTI!! aprite” Gridava fascisti non nel senso di un’accusa o di un 
insulto, ma proprio come una qualificazione interlocutoria naturale, al modo che si direbbe Signori 
Giurati o Ufficiali, per appellarsi agli Ordini o Competenze del caso. E si accaniva nel suo tentativo 
impossibile di sforzare le sbarre di chiusura (p. 246)

 Además de estas mujeres, la importante presencia del joven hebreo Davide Segre, primero bajo la 
forma del anarquista alienado Carlo Vivaldi, después como el tremendo partisano Piotr, por último como 
el anarquista idealista Davide Segre, lo convierten en el personaje que mejor refleja los ideales anarquistas 
de la propia Elsa Morante, que lo diseña con evidente simpatía, si bien intentando siempre resultar 
objetiva en el tratamiento de un individuo tan difícilLa StoriaLa Storia 




