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Resumen: Hacemos una incursiéon en el Tristdan e Isolda de Wagner,
estudidndolo a través de las ideas del amor roméntico y sus conceptos afines
de disoluciéon, muerte y nada. El débito que esta 6pera wagneriana tiene con
la filosofia de Schopenhauer ha sido destacado por muchos comentaristas. En
este escrito explicamos esta influencia, pero también daremos un giro para
ver es Tristdn e Isolda una obra que se desvia por completo de muchas ideas
de Schopenhauer sobre del amor.
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Abstract: We make an incursion into “Tristan and Isolde” by Wagner and
examine it from the idea of romantic love, with its very close concepts of
dissolution, death and nothingness. As Tristan’s Schopenhauerian approach
is always highlighted, here we propose a further study and see in what
way Tristan is a work which deviates greatly from many of the ideas of
Schopenhauer.
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En su Tratado de la pasion, Eugenio Trias centra el acontecimiento
decisivo de la historia de Tristan e Isolda en un instante que no queda refleja-
do de forma rotunda en la 6pera de Wagner. Ese instante clave destacado por
Eugenio Trias lo deja aparecer Wagner de forma secundaria en el transcurso
de la épera, haciendo que Isolda lo cuente a su sirvienta Brangania en el pri-
mer acto. Ese instante es anterior a la ingesta de la fatidico-bendita pécima del
amor, y para Trias es este el acontecimiento fundamental que hace nacer ver-
daderamente el amor entre ambos. He aqui el acontecimiento: Un extranjero
herido, “Tantris”, es conducido ante Isolda, ésta da cobijo y cura al moribundo,
pero poco después descubre que el extranjero es en realidad “Tristan”, quien
ha dado muerte al rey Morold, prometido de Isolda. Al reconocer esto, Isolda
alza la espada para hundirla en el pecho del guerrero moribundo, pero en ese
instante los ojos de Isolda se desvian y se encuentran con los ojos sufrientes
y hermosos del guerrero. Isolda deja caer la espada, abatida ya por el amor?.
A nadie, ni tan siquiera a su fiel Brangania, habia confesado antes Isolda ese
germen irrefrenable de amor, aquel instante en el que los ojos del uno y del otro
se encuentran quedando presos de amor.

La ingesta del filtro amoroso no es, pues, el hecho decisivo, aunque es
el que desencadena todos los acontecimientos fatales que presentaran al amor
como “Amor Tirano”, como una fuerza que se apodera de los destinos de Tristan
y de Isolda. Aunque la ingesta del filtro, ya en el poema original medieval de
Von Strassburg?, apresa a los amantes en las cadenas del amor, nosotros leere-
mos de forma distinta dicho amor en la épera de Wagner.

Por mucho que pudiéramos imaginarnos que la pécima de amor, como
la pécima de muerte, como la de curacién de las heridas —todas ellas transporta
Isolda en su arcon— pudieran estar hechas de elementos “naturales”, no mues-
tran en el fondo sino la esencia del artifico, de la magia. La mezcla y modifica-
cién de substancias —hoy llegadas a puntos extremos en medicinas sintéticas
o drogas sintéticas- es lo que rompera las cadenas de una naturaleza -de las
“naturalezas” de Tristan y de Isolda— que se encuentra asediada y controlada
por la cultura en todos sus flancos, taponada en todos sus poros por la fuerza
de la costumbre (cultura). Ante ello el roméantico quiere volver a ser esen-
cialmente naturaleza o, en muchos casos, armonizar incluso esa separacion
entre naturaleza y cultura. La droga ingerida, la pécima de amor, es lo que de
una forma magica desvela la supuesta naturaleza, rasgando y quemando el
velo de la cultura y sus siervos. Expresandonos en términos de comienzos del
siglo XX diriamos: la ingesta de la p6cima rompe las cadenas de la represion
de las naturalezas “Tristan” e “Isolda”, rompiendo el hecho de que Tristan e

[2] Trias, E: Tratado de la pasion. Debolsillo; Barcelona, 2006; p.85. En la fuente original de Von
Strassburg encontramos este instante en: Strassburg, G. von: Tristan und Isolde. Verlag Neues
Leben, Berlin, 1975, p.30.

[3] Strassburg, G. von: o.c; p.32-33.
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Isolda pertenecieran a pueblos enemigos, rompiendo el hecho posterior de que
Tristan haya raptado a Isolda para ofrecerla a su buen rey Marke, al que debe
fidelidad, y rompiendo el hecho de que Isolda sepa ya que Tristan fue el que dio
muerte a su rey de Irlanda, con quien tenia que desposarse. Todos estos velos
los rasga la daga que es ese artificio mégico. La droga amorosa derriba toda
barrera y todo limite, pero nétese —y es esto lo que ante todo destacamos— que
el amor ya se habia despertado en ellos mucho antes, justo en aquel instante
en que ambos por primera vez se miraron a los 0jos.

En la vida real, Novalis quiso inventar un tipo de alquimia que devol-
viera la vida a su amada Sophie von Kuhn para existir asi eternamente con
ella?, la vida artistica, en cambio, no necesita de tanto esfuerzo alquimico, de
tanto desvelo, pues Isolda lleva ya el artificio magico en la bodega del barco.

La ruptura de la represién no hace que Wagner conduzca a sus per-
sonajes a la animalidad sin limites, como muchos entienden el significado de
desinhibicién, sino que conduce al nacimiento del Amor-Arte. Wagner quiere
llevar a Tristan y a Isolda a ser una misma esencia. En el plano del arte intui-
tivo y contemplativo esta perfecta armonia se produce, segin Schopenhauer,
cuando sujeto y objeto de conocimiento se hacen uno, dejando el sujeto de ser
volitivo y fundiéndose con el objeto contemplado, que deja de ser visto bajo las
condiciones del principio de razén y pasa a ser plena Idea. Esta fusién serena
puede darse en el arte intuitivo porque en él se trata de confrontar un sujeto
con un objeto, para que el primero deje de ser reo del querer y el segundo pueda
convertirse en apaciguadora y reposada Idea. Estos pensamientos tratados en
el Libro III de El mundo como voluntad y representacién no pueden manifes-
tarse en Tristan e Isolda porque ambos son sujetos, voluntad, y nunca dejan
de ser sujetos. La tragedia del amor romantico es que no permite lo que se qui-
siera en el fondo: la unidad quieta y reposada del arte contemplativo-intuitivo,
pues ambos componentes del amor son y permanecen sujetos, voliciones puras
e imparables. Pero pese a todo, de forma patente, vemos el deseo de Tristan
e Isolda —y de todo amor roméantico- de intercambiarse papeles de objeto y
sujeto, es decir de acallar la voluntad, de fundirse plenamente como se funde
el sentimiento artistico. A ese punto quiere conducir Wagner a Tristan y a
Isolda, aunque el acallar la voluntad sélo tenga lugar con la negacién del vivir.
Schopenhauer sabe que esa unién de tipo artistico, intuitivo-contemplativo es
s6lo momentdnea, se da en un instante para desaparecer pronto y dejarnos
sumidos de nuevo en el esclavo circulo de lo cotidiano, a merced siempre del
principio de razén. Por otro lado, /Se trata verdaderamente en el Tristdn de
convertir a dos amantes en sujetos avolitivos del conocimiento? {No son ellos,
mas bien, la expresion pura e imparable de la voluntad? Precisamente esta
ultima fue la solucién que escogieron los primeros intérpretes de la obra: al

[4] Safranski, R: Romantik; Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p.117-118.
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ser Tristan e Isolda ejemplos puros de voluntad, estos primeros intérpretes de
la 6pera creian que el Tristdn no fue compuesto bajo la influencia de Schopen-
hauer y que mas bien significaba lo opuesto a su filosofia®. Una critica a esta
interpretaciéon masiva de la épera ya fue destacada por Thomas Mann. Si la
filosofia de Schopenhauer significa el vencimiento de la imparable e hiriente
voluntad, Thomas Mann ha visto en el Tristan: un poema erdtico y mistico en
elogio y adoracion del sueno, el paraiso del descanso, el sagrado silencio de la
pasividad®. La fusién de ambos (Tristan e Isolda) no es tanto expresion de la
voluntad, de vida, cuanto expresiéon de desintegraciéon de la misma voluntad.
Pero esta negacién de la voluntad no implica acallar el amor, sino que pre-
cisamente —tal como considera Schopenhauer— el amor se muestra como un
principio cosmogénico de comienzo y fin de todas las cosas, de vida y de muerte.
Thomas Mann ha destacado que la obra de Schopenhauer es erética por natu-
raleza’, y desde este foco del erotismo como principio de creaciéon y de muerte
es como nosotros leeremos Tristan e Isolda.

Quede anunciado de antemano que daremos un matiz mas oscuro a
la claridad cosmogoénico-amorosa pretendida por Thomas Mann en Tristdn e
Isolda. Para nosotros Tristan e Isolda son naturalezas a medio camino entre
lo humano-consciente y la piedra inorganica que se hunde debido a la ley de la
gravedad. Diriamos que ellos son conscientes de que se hunden al amar, y de
que el amor no tiene propiamente otro fin que el de desvelar el hundimiento de
la consciencia.

“Y”

La condena que se produce al tomar la pécima no es la condena de
amar. Amar es aqui tan sélo el comienzo necesario de lo realmente anhela-
do por Tristan e Isolda: la muerte, la desintegracion y la disoluciéon. Muerte,
desintegracién y disolucién que el romantico no siente del todo como tragedia,
sino casi como triunfo, como un necesario paso a un “mas all4”, pues la muerte
misma es concebida por el romantico como un acto de creacién®.

La tragedia del amor romantico consiste en que debe ser pleno y para ello
los amantes han de ser uno, ambos deben abandonar su ser como individuos, lo
que en el fundamentalismo roméantico implica la muerte. Esa muerte es la que
Wagner anticipa con su alucinado tratamiento orquestal de la épera, una musica

[5] Cf. Mann, T: “Sufimientos y grandeza de Richard Wagner”; en: T. Mann: Freud, Goethe, Wagner,
Tolstoi; editorial Poseidon, Buenos Aires, 1944; p.182 y 186.

[6] Mann, T: o.c; p.184.
[7] Mann, T: o.c; p.187.
[8] Cf. Argullol, R: El héroe y el uinico; Acantilado, Barcelona, 2008, p.446.
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infinita con acordes interminables, que expresan la tragedia de querer ser siem-
pre uno, la tragedia de que amar plenamente implica asfixia y finalmente muer-
te. Sin embargo, ese ser Uno-Perfecto tendran que serlo dos sujetos, volitivos en
su origen hasta el extremo. El amor tiene lugar entre dos amantes y no entre
una idea y un sujeto avolitivo. Que dos sujetos sean uno plenamente significa
que cada cual tenga que morir en el otro al romper la individualidad que sienten
como cadenas, por ello tienen que romper la conjuncién “y” (“e”) de Tristan “e”
Isolda. En el segundo acto de la épera ambos caen en la cuenta de que no son dos
individuos, y que la conjuntiva no tiene ya razon de ser. Convertirse en masa
es de lo que se trata aqui a través de este anhelo de unidad y de negacion de la
individualidad. La esencia y finalidad de la masa es anular toda conjuntiva, toda
individualidad. Elias Canetti diferencia entre masa abierta y masa cerrada®.
Tristan e Isolda son una micromasa cerrada. El enamoramiento, llevado al ex-
tremo en el que ellos lo sienten, no muestra otra cosa sino la esencia de la masa.
No la masa expansiva e inclusiva que arrolla o engulle todo lo que encuentra a
su paso, sino la masa cerrada que se contrae en este caso hasta no dejar hue-
cos externos por donde respirar. La muerte de Isolda y de Tristan acontece por
asfixia, por haberse separado de la atmésfera, por contraccién ante la atmésfe-
ra. Tristan e Isolda tienden con ello a lo monstruoso, a convertirse en siameses
unidos por el sistema respiratorio. Todo el segundo acto y casi todo el tercero
podriamos comprenderlo como el proceso dramético wagneriano de cerrar venta-
nas y puertas, como una huida de lo externo y de su atmésfera. Tristan e Isolda
quieren “hundirse y ahogarse”. Era sin duda en esta época mas poético expresar
la muerte por ahogamiento que por asfixia, recordemos que Luis IT de Baviera
escoge al modo de Isolda el suicidio por inmersién-ahogamiento. La inmersion,
hundimiento, ahogamiento respondia al sentido romantico de morir creandose,
haciéndose uno, volviendo al uno del que se procedia. Aun el romantico del siglo
XIX no era del todo consciente de su ser atmosférico, de su prosaica necesidad de
aire. Cuando en 1915 tropas alemanas empleen gases venenosos contra las trin-
cheras contrarias no le cabra mas duda al ser humano de su esencia atmosférica,
y menos aun con las camaras de gas y la radioactividad producida en Hiroschi-
ma'®. De haber conocido todo esto, Wagner se habria expresado probablemente
en términos atmosféricos de asfixia y no de ahogamiento, aunque hay momentos
en los que el texto de Wagner alude explicitamente a la asfixia. Brangania al
final de la 6pera exige a Isolda: Respira! Vive! Isolda: ;Debo respirar? Pero en
que Wagner no expresara en términos de asifixia la muerte de amor, supo muy
bien jugar malévolamente con las gargantas de los protagonistas y de los oyente
de su obra.

[9] Cf. Canetti, E: Masse und Macht; Biichergilde, Frankfurt am Main, 1988; p.14; edicién en
espanol: Masa y poder; Debolsillo; Barcelona, 2010; p. 71.

[10] Cf. Sloterdijk, P: Esferas III; Siruela; Madrid, 2006; p.75-116.
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Hoy, no s6lo un atento poeta contemporaneo, sino incluso un forense po-
dria atestiguar las muertes “por asfixia” de Tristan y de Isolda. El desvanecer-
se, el “hundirse” final de Isolda, los ultimos acordes de su muerte de amor, uno
de los momentos méas conmovedores de la historia de la creacién humana, no es
otra cosa que el estado de inconsciencia en el que entra el que se asfixia en el
momento previo a la muerte, todo es ya descanso en este intervalo, incluso todo
es paz. El melancélico dolor, 1a nostalgia, la voluntad, todo ello se calma en esos
ultimos acordes, tras de los cuales al oyente le cuesta respirar, pues al término
de la 6pera el oyente se siente como el anestesiado que despierta jadeante y a
media respiracion. El oyente volvera a su estado cotidiano, irda entrando poco a
poco en el mundo de la vida, abandonando ya a Tristan e Isolda en su reino de
disolucién y de muerte por asfixia. En el Tristdn, Wagner no sélo ha alcanzado
cotas insélitas en el mundo de la musica y del drama, sino que también se ha
mostrado como el musico méas consciente de la respiracién humana, de que vi-
vimos en y de aire. Kl separa el mundo del aire, en el que se da la luz y la vida
del mundo de las profundidades —del aislamiento, de la monstruosidad— hacia
las que quieren llegar Tristan e Isolda, separandose del aire. También respecto
al espectador, pues el Tristdn esta concebido para que el espectador sufra con
los protagonistas, y los acordes del Tristan se aferran también a la garganta
del oyente-espectador, y una mano aprieta ahora mas el cuello del oyente al
elevarse los violines a las notas altas, la misma mano que, apretando ahora
menos, permite respirar, para volver a cerrarse con mas fuerza en el cuello
del oyente, curiosamente a través de las notas mas bajas. Wagner es el primer
experimentador musical que trata con el sistema respiratorio del oyente. En
su genio inventa camaras de oxigeno de notas y acordes en las que introduce
al espectador y sabe cuando abrir y cuando cerrar las camaras. Todo el que ha
visto alguna vez una representaciéon completa y bien interpretada de Tristdn e
Isolda, conscientemente o no, ha experimentado esto. Si el oyente llega a creer
que las profundidades a las que se dirigen Tristan e Isolda, son atmoésferas res-
pirables, si llega a confundir con amor la disolucién a la que, como individuos,
ambos protagonistas se encaminan, entonces es que el narcético comienza a
hacer efecto también en el oyente.

La micromasa cerrada Tristan-Isolda es un cierre de puertas, un que-
rer respirar sélo del aliento del otro, al modo de siameses unidos por la faringe,
la laringe y la boca. El amor aqui expresado es la negacion de la vida. La mi-
cromasa una anula e imposibilita toda separacién, todo hueco, Tristan e Isolda
tienden a ser siameses, no soportan su separacioén propia, pues ya han negado
la conjuntiva “y”, negando con ello toda contradiccién, toda discusién, todo dié-
logo, por tanto, todo conocimiento objetivo. Han clausurado la posibilidad de la
ciencia y del progreso, pero también de la memoria y del regreso. Su regreso no
es posible sino como hundimiento, como caida. Sélo cayendo, sélo hundiéndo-
se en las profundidades creen poder afirmarse en su ser. Pero como si fueran
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conscientes de su monstruosidad amorosa, antes que existir eternamente como
siameses, ellos prefieren darse muerte. Tragicamente, lo monstruoso se hace
consciente de que no puede vivir. La voluntad schopenhaueriana, incansable,
imparable, esencia del mundo, tiende a encontrar reposo en el arte intuiti-
vo-contemplativo, en la anulacién de la volicién que es la contemplacién pura,
tal como hemos apuntado. Desde luego no es el amor el &mbito en el que este
descanso bendito tiene lugar, y el deseo de parar, de quietud que todo roman-
tico y que sin duda Tristan e Isolda tienen, se hace inviable en vida, pues ellos
son dos vivos, dos sujetos volitivos.

Como hemos indicado més arriba se tiende a destacar con exceso el
débito de la filosofia de Schopenhauer en el Tristdn, pero esto es cierto sélo en
determinados aspectos. En El mundo como voluntad y representacion, queda el
mundo sefialado como voluntad, como incansable voluntad y sélo el pleno ven-
cimiento de ella es posible por la disolucién, la muerte, la entrada en la nada'l.
El arte contemplativo sera s6lo una via momentanea de reposo, en el fondo un
espejismo. Solo en el sentido de la voluntad imparable de dos sujetos amantes
que desean buscar una atmosfera propicia para ser uno —ellos creen que en la
noche—, s6lo en este sentido, decimos, es deudor Tristdn e Isolda de la filosofia
de Schopenhauer.

El mundo como voluntad y representacion ve la luz en 1819 y sabemos
con certeza que Wagner conocia bien la obra. Pero ya cargado de afos, en 1844
Schopenhauer escribe sus Complementos a su obra de 18192, de una extensién
similar a esta. En estos Complementos Schopenhauer habla del amor entre
hombre y mujer, cosa de la que en realidad apenas habia hecho mencién en su
primera obra de 1819. Schopenhauer insiste de forma materialista en que el
enamoramiento, su elevacion y sacralidad esconde sélo el fin de la procreacion
del hijo, la conservacién y extensién de la especie ;Conocia Wagner las reflexio-
nes de estos Complementos? No lo sabemos con certeza. Sabemos que estas ex-
tensas adiciones fueron escritos en 1844, sabemos que Wagner ley6 El mundo
como voluntad y representacion en 1854 y sabemos que en 1865 Nietzsche se
apresur6 a hacerse con una edicién conjunta de la obra de Schopenhauer —que
incluia los Complementos—'3. Pero si la edicién de la obra de Schopenhauer que
Wagner leyera en 1854 incluia o no estas reflexiones sobre el amor expuesta

[11] En otro trabajo nuestro (Cf. Rios Rojas, A: Parsifal o la ineficacia de la compasién. Revista de
Occidente;junio, Madrid, 2014, p.61-85) tratamos de mostrar al Parsifal de Wagner -contrariamente
a la opinién general establecida- como una obra fiel a la filosofia de Schopenhauer. Ahora hacemos
—desde el mas pronfundo convencimiento- un ejercicio en sentido contrario, tratando de presentar
que la considerada mas schopenhaueriana de las obras de Wagner, Tristdn e Isolda, si bien coincide
en muchos aspectos con la filosofia de Schopenhauer, se aleja en no pocos de los pensamientos del
filésofo de Danzig.

[12] Bien es cierto que la obra de 1819 va siendo progresivamente modificada hasta la ampliacién
que tiene lugar con los Complementos.

[13] Safranski, R: Nietzsche. Biographie seines Denkens. Fischer Verlag, Frankfurt, 2008. p.132.
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en los anadidos de 1844, no lo sabemos. En 1865 se estrena el Tristan, pero la
obra ya estaba concluida en 1859. Wagner y Nietzsche bien pudieron haber co-
mentado anos después, durante sus largos paseos alpinos, estas reflexiones de
los Complementos. De todos modos,los conociera o no Wagner antes de escribir
el Tristan, el hecho es que cuando Tristan e Isolda se miran, cuando ambos
aman, no existe ni por asomo lo que Schopenhauer destaca en su obra de 1844:
Ya en el encuentro de sus anhelantes miradas se enciende la vida del hijo...
Los amantes sienten el anhelo de fundirse realmente en un solo ser, para luego
proseguir viviendo solo en él y este anhelo se colma en lo generado por ellos como
aquello en lo que se transmiten las cualidades e ambos para sobrevivir fusiona-
das y reunidas en un ser**.

En la épera de Wagner jamas se habla de este fruto del amor. Unos
veran en ello la “modernidad” de Wagner en tanto el amor no queda sujeto a
la procreacion; otros, en cambio, veran su extrema idealidad respecto al amor.
Siguiendo con nuesta metafora respiratoria, el hijo podria significar en Tristdn
e Isolda una ventana abierta por donde sopla el aire, por donde el aliento de
Tristan y de Isolda se airean y se tornan salubres. Sin embargo, el goce cerrado
entre dos es lo que tiene lugar en el Tristan.

Aunque no haya faltado quienes condenen este fruto material del amor —el
hijo— como lo que vicia y destruye el amor —pensamos, por ejemplo, en La sonata
a Kreutzer de Tolstoi- creemos que este tercero permite el acceso de aire y por lo
tanto de salubridad e higiene en teoria la relacién a dos, a veces con tempestades,
a veces con brisas, pero este tercero permite la entrada de aire. Este es el moti-
vo por el que la ingeniosisima teologia cristiana necesita de un tercero para que
pase aire, y nunca pudo quedar mejor expresado este tercero como de hecho ha
quedado expresado en la teologia cristiana, como “Espiritu” -pneuma, aire-. Este
pensamiento teoldgico-magico siempre deja mayor aire entrante y saliente —con-
ceptualmente al menos- que la asfixiante “binidad” islamica o judia: Dios-Libro.
Wagner en su Tristan prescinde del tercero, prescindiendo con ello del aire, por eso
se sitta esta épera tan proxima a la disolucion, no sélo de Tristan y de Isolda, sino
del mundo mismo, de la especie humana. Como sefialaremos méas adelante hay
indicios sombrios en el Tristdn de una insinuante invitacion al suicidio colectivo
de la especie humana. Wagner mismo sabia més que nadie de la peligrosidad de
su Tristdn y asi lo deja ver en una carta a Mathilde Wesendonk, que dicho sea de
paso, es la amada real, la Isolda en la que piensa el Tristan Richard Wagner. La
carta recogida por Safranski dice asi: Este Tristdn e Isolda es lo mds terrible...Este
ultimo acto!!! Temo que la épera sea prohibida a menos que se interprete como una
parodia; una gran interpretacion deberia enloquecer a la gente.'

[14] Schopenhauer, A: El mundo como voluntad y representacion. Vol. 2; Complementos, FCE,
2003; p.518.

[15] Safranski, R: Romantik; Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p.273. La traduccién es mia.
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Digamos ahora, a modo de relajacién ante tanta tragedia, en un tono
humoresco —o indignante para quien no pueda tomarlo con humor— que, si la
influencia de las ideas schopenhauerianas sobre el amor humano se hubieran
visto reflejadas en el Tristdn de Wagner, tendriamos que el verdadero héroe
de la 6pera seria Tristan y no Isolda, pues siguiendo las ideas de Schopen-
hauer sobre el amor, la mujer, al unirse fielmente a uno y al mismo hombre
sigue a su naturaleza, mientras que al hombre le es natural la infidelidad y
la inconstancia?é.

Tampoco encontramos en la 6pera de Wagner aquel amor del que
Schopenhauer hablé en su obra original de 1819, es decir, el amor puro y ver-
dadero como compasién. La compasion es capacidad para sentir el sufrimiento
ajeno. A Tristan e Isolda les est4 negada la compasidn, el altruismo, y no son
capaces de reconocer el dolor del mundo. Son ciegos para ver la “identidad” de
la voluntad en todos sus fendmenos, en todo ser vivo. No pueden reconocer la
identidad del sufrimiento en todo ser. El rey Marke, Brangania y Kurwenal,
personajes bondadosas y fieles los tres, apenas cuentan en la 6pera; son fantas-
mas, voces cuyo contenido no son oidos por la pareja protagonista. Ni siquiera
el conmovedor mondlogo del rey Marke hace efecto alguno. Mozart supo dar
efecto e influencia moral a la voz de Sarastro en La flauta mdgica, Marke y su
discurso moral, son en cambio meros espejismos ilusorios. Todo amor puro y
auténtico es compasion y todo amor que no sea compasion es egoismo’’.

Pero Wagner si hace una operaciéon en la filosofia de Schopenhauer,
operacién con la que mantiene las ideas del fildsofo, al equiparar el fin del amor
pasional de Tristan e Isolda con el fin del amor compasivo, pues ambos fines
son el mismo: la disolucién, la muerte, la nada. Wagner sabra que alcanzar lo
que el querer quiere, satisfacer el querer, alcanzar la plena unidad amorosa, la
eterna y constante plenitud de amor sélo es posible con la muerte, pues la vida
no tiene descanso por mor del querer. La fusién hace el efecto de anulacién, de
desintegracién. Pues la voluntad, que implica siempre una carencia, compete

[16] Para no dejar vacio el pensamiento mismo de Schopenhauer, y para distender tanta tragedia y
disolucién, citaremos al mismo autor: El amor del varén disminuye notablemente desde el momento
en que ha recibido satisfaccion: casi cualquier otra mujer le excita mds que la que ya posee, y anhela
la diversificacion. En cambio el amor de la mujer aumenta desde ese mismo instante. Esto es una
consecuencia del fin de la naturaleza, que se orienta hacia la conservacion y al mdximo incremento
de la especie. El hombre puede procrear cémodamente mas de cien hijos en un ano, con tal de tener
a su disposicién otras tantas mujeres; en cambio, la mujer, atin cuando tenga ese mismo niimero
de hombres, sélo puede traer al mundo un hijo por afio (sin contar el nacimiento de gemelos). Por
eso él mira continuamente alrededor otras mujeres, mientras ella se aferra a un solo hombre: pues
la naturaleza le impulsa, instintiva e irreflexivamente hacia quien ha de alimentar y proteger a la
futura prole para conservarla. Con arreglo a ello la fidelidad conyugal es artificial para el hombre
y natural para la mujer, por lo cual el adulterio de la mujer es mucho mds imperdonable que el
del hombre, tanto objetivamente, por las consecuencias, como subjetivamente, por ser contrario a la
naturaleza. (Cf. Schopenhauer: o.c; Vol 2; p.524-525).

[17] Schopenhauer, A: o.c; Vol 1; p.477
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al individuo. Es por ello que, en el fondo, existe una tendencia tragica de Tris-
tan y de Isolda a convertirse en sujetos avolitivos del conocimiento, tal como
pensaba Schopenhauer que acontecia en las grandes obras del genio artistico.
El tormento-gozo para ellos radica en que amar, querer de pleno y sin descanso
significara morir, disolverse el uno en el otro. Wagner lleva aqui el sentimiento
amoroso a su extremo, no hay medianias, y el amor, si es extremo, no sélo esta
emparentado con la muerte, sino que implica la muerte misma.

Tristan e Isolda no beben la pécima del amor, sino la de la muerte.
Brangania no ha cambiado la p6cima de la muerte por la del amor, sino la de la
muerte rapida por la de la lenta. La apropiacién mutua, la carencia de limites
entre ellos mismos y entre lo externo, que ya no existe para ellos, eso mismo es
la muerte. Y esto es lo que atisbamos en la vida de los misticos y en su anhela-
da unién a Dios; unién sélo y exclusivamente con el esposo, tal como pretendia
Santa Teresa. Atendiendo a las palabras con las que Schopenhauer cierra su
cuarto libro de El mundo como voluntad y representacion, estos pensamientos
nuestros sobre la unién mistica y la muerte encuentran su apoyo. Gracias a la
consideracion de la vida y el comportamiento de los santos...que nos pone ante
los ojos el arte, tenemos la oscura impresion de esa nada, que como tltima meta
se cierne tras toda virtud y santidad. Mds bien confesamos con toda franqueza
que tras la total supresion de la voluntad y para todo lo que no esté todavia
lleno de esa voluntad misma no queda sino la nada. Pero también a la inversa,
para quienes han dado la vuelta y negado a la voluntad, este mundo nuestro
tan real, con todos sus soles y galaxias, no es nada’s.

El segundo acto de Tristdan e Isolda es el acto en el que realmente la
droga actia en su maximo efecto. Es el acto de la noche de amor, el mas apasio-
nado de los tres actos de la 6pera. La pasion se mantiene aqui porque de fondo
se mantiene el limite, es decir ambos saben que tras esa noche de amor infinita
vendra el dia, se presentara el rey Marke y lo que implica: la moral, el deber, el
honor, la apariencia. Saber que el limite-dia vencera al limite-noche hace que
el duo “Isolde, geliebte...Oh sink hernieder, Nacht der Liebe... einsam wachend
in der Nacht...” Isolda, amada, vayamos a las profundidades, a la noche de
amor, despertemos solitarios en la noche”, esté penetrado atn de pasién, y es
sélo al final del duo, al aproximarse el dia, cuando ambas voces entran en una
cadencia drogada, en un dejarse llevar como presagio de que la muerte que
tendra lugar en el tercer acto sera dulce. En ese final del segundo acto, nace el
dia nuevamente. Se aproxima como verdugo, y es la sospecha de su inmediata
presencia lo que tranquiliza resignadamente a la pasion, haciendo por vez pri-
mera que Tristan e Isolda sean realmente uno, como decimos, en pregasio de
la muerte dulce con la que termina la asfixia. Se anticipa una carencia ya de
agonia al ver cercano al verdugo-amanecer y todo se colma de tranquilidad y de

[18] Schopenhauer, A: o.c; p.516.
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sereno hundimiento al final de este dto de amor del acto segundo. El dia hace
ver el espejismo de la noche eterna, y serd reconstruido el velo que el amor-in-
finitud-noche habia creido rasgar. Velos opacos vuelven a tapar el gozo de la
inconsciencia, estados de sobriedad vuelven a vencer a la embriaguez del amor.

El que ambos se nieguen a que el dia aparezca es ya una notoria y ve-
lada declaracién de un suicidio colectivo a dos. Y Wagner sabe hacer con esas
melodias infinitas, en acordes interminables a través de las voces cansinamen-
te enfermas y drogadas, que el oyente-espectador comprenda con serenidad
estoica la apacible muerte que se avecina, que no es sino la Gnica solucién a la
pasion verdadera.

Interludio. El anillo del nibelungo y tristan e isolda

Con el mismo “leit motiv” respiratorio, tomamos ahora la comparacién
del Tristan con la Tetralogia El anillo del Nibelungo. La monumental obra que
es El Anillo, compuesta por El oro del Rhin, La Walkiria, Sigfrido y El ocaso de
los dioses representa mejor que ninguna otra obra del compositor su anhelo de
unién politico-artistico, no sélo en la composicién musical-dramatica en si, sino
en su contenido textual. Aunque Tristdn e Isolda se estrenara en 1865 y el Ani-
llo viera su estreno en 1876, la verdad es que en el proceso compositivo de Wag-
ner ambas obras se entrecruzan, incluso el Anillo es en concepcién y comienzo
muy anterior al Tristdn. Ya en 1848, el afio clave para la vida de Wagner y sus
ideas revolucionarias —fracasadas— comienza su esbozo del Anillo, mientras
que el Tristdan es concebido y comenzado en 1856, quedando concluido en 1859.

Tristan e Isolda es la menos revolucionaria de sus obras en cuanto a
contenido ideolégico, no asi en cuanto a musica y drama, verdadero antes y
después de la historia de la musica. El Anillo es en cambio, la mas revoluciona-
ria en cuanto a ideas. El deseo revolucionario de Wagner de unir a la sociedad
con el arte'®, y que sean los mitos el anclaje de ello, es el proyecto de El Anillo.
Una unién para la vida, para una vida mas plena también en sociedad es lo
que persigue El Anillo. Sin embargo el sabor a derrota que se respira en el
Tristan es portentoso; aqui se rechaza y se niega de hecho toda posible unién
social. Los contrarios en el Tristdn son ineludibles, eternas luchas sin descan-
so: noche-dia; sueno-deber... Hemos senalado que la atmoésfera asfixiante del
Tristan consiste en un mundo dual, noche y dia, incluso Tristan e Isolda, pues
el prescindir de la “y” resultara un suefo imposible, como veremos en nuestro
apartado “suicidio”. El vencimiento del hombre sobre su propio “extrafiamien-
to” sélo se consigue con el hundimiento. El que no haya un mundo intermedio,
la carencia de intermediarios, el “mundo a dos” es lo que nos asfixia en el Tris-
tan. Sin embargo en el Anillo podemos respirar aunque nos encontremos en las

[19] Wagner, R: Gesamte Schriften und Dichtungen Olms; Hildesheim, 1976; Vol.3 p.105-136.
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profundidades del Rhin, porque el Anillo esta pensado “a tres” y si apuramos
“a cuatro”. En El Anillo tenemos como primer nivel el mundo de los fondos, que
significa la pureza, amor y la belleza, representadas por las hijas del Rhin..
Ellas pueden mirar el oro sin deseo de poseerlo (tal como Schopenhauer decia
que debia ser el caracter sublime), no custodian el oro, sino que lo contemplan
como lo que da luz en las profundidades. El segundo nivel queda representado
por el mundo de los Nibelungos: poder, posesion, esclavitud, el tercer nivel
lo representa el mundo de los Welsungos, Siegmund, Siegfried, Siegliende, y
como cuarto nivel encontramos el mundo de los dioses, los cuales han traicio-
nado su unién pura con respecto al primer mundo puro de las profundidades.
Los Welsungos daran muerte a los dioses corruptos para que surja un mundo
nuevo, Sigfrido es este héroe por antonomasia. A través de Sigfrido, Wagner
habla como un héroe clasico. Mientras el héroe roméantico muere por amor,
el héroe clasico vence, deslegitima y mata. Pero del héroe romantico guarda
Sigfrido una propiedad, el anhelo de unién salvifica del hombre con su mundo
entorno, ni dias ni noches, ni estructuras binémicas antirespiratorias, sino un
mundo uno posibilitado por infinidad de mundos, de ventanas que, o se han
abierto demasiado o no se cerraron como debian. Sigfrido une no ya sélo noche
y dia, sino poder y amor. El poder social y politico, de eso se trata también en el
Anillo, pues Wagner no entiende la politica de la forma tan positivista y racio-
nalista que nosotros la entendemos, s6lo como campo del avance y del progreso,
el progreso es para Wagner también el retroceso®.

El Tristdn, sin embargo, opera solo en dos niveles: el primero represen-
tado por los fondos, la noche en la que quieren hundirse los amantes como sim-
bolo de pureza y el segundo representado por el mundo humano como poder,
apariencia, espejismo, moral, esclavitud. No hay otro acto heroico en el Tristan
que el suicidio a dos. Tristan e Isolda son la negacién de Sigfrido. La victoria
de Sigfrido es sobre si mismo, el hombre se vence a si mismo, venciendo a los
dioses, que no son sino sus proyecciones en ansias de poder?'. En cambio, Tris-
tan e Isolda se derrotan voluntariamente a si mismos, convirtiéndose en los
héroes suicidas.

Suicidio

Por lo general el romantico se suicida no por amor sino por imposibi-
lidad de plenitud de amor o, sobre todo, por desamor. A través del suicidio el
romantico busca una unién mas pura y eterna, con el todo, con el alma del
mundo, con la tierra, con el pasado, con los muertos. El suicidio es pues refu-
gio, huida sublimada ante el desamor. En la muerte de amor del molinero en

[20] Wagner, R: o.c; Vol.4, p.55-57.

[21] Safranski recuerda que Wagner idea su anillo en clave feuerbachiana. Cf. Safranski: o.c; p. 263.
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los poemas de Wilhelm Miller, inmortalizado por Franz Schubert en La bella
molinera, el molinero se funde en su muerte con el arroyo como simbolo del
eterno fluir del todo, y es el todo, el arroyo, el que como venganza visita a la
amada, quien ha preferido al cazador y no al poeta, diciéndole: “no molestes
mas al molinero, que no le pise tu sombra”. Esto es muerte por desamor, tal
como en el Werther de Goethe, como en el Hyperion de Hélderlin. Nadie puede
amar al roméantico, pues la plenitud que él desea es irrealizable. Sin embargo
en Tristdn e Isolda no se produce desamor ni amor finito, sino el anhelo de un
amor perfecto, de una simbiosis plena, siéndoles para ello la luz un estorbo,
una instancia a superar. El dia es el enemigo. Les “asfixia” la luz que es el ori-
gen del aire respirable de la atmosfera —quizas Wagner no conocia este detalle
cientifico, pero lo intuyé de algiin modo—. Se niega por tanto el aire y la luz. Se
prepara un suicidio colectivo a dos. Podemos imaginar que Schopenhauer ya
se referia a la locura wagneriana cuando en 1844 escribia: Cada arfio muestra
algun que otro caso de suicidio simultaneo de una pareja cuyo amor se ha visto
obstaculizado por circunstancias externas, aunque a mi me resulta inexplicable
como quienes, seguros de su mutuo amor, esperando encontrar en el disfrute de
éste la dicha suprema, no prefieran sustraerse a todas las componendas exter-
nas y soportar cualquier infortunio antes de renunciar con la vida a la mayor
felicidad imaginable para ellos®.

Retornemos a la sinopsis de la 6pera: Tristan conduce la nave que lle-
va a Isolda hacia el reino de Marke, con quien debera desposarse. La nave es
conducida con un tiempo propicio. Wagner no utiliza aqui la tempestad con
la que Verdi hace llegar el barco que lleva a Otello a Venecia. La calma en el
barco de Tristan es, en cambio, abrumadora, premonicién del Hades griego,
acompasado por la cancién del marinero, terrible en su portentosa calma, como
si lentamente condujera Caronte la barca hacia el Hades. Asi comienza la pri-
mera escena del primer acto de Tristdn e Isolda. Tristan guarda en este primer
acto un silencio apesadumbrado, una especie de estado depresivo, pues ya ha
quedado preso del amor a Isolda —aunque s6lo un atento intérprete de la obra
cae en la cuenta de ello—, ese amor ya lo siente en el reino del dia, desde aquella
vez que sus ojos se encontraron. Isolda esta en otro estado, menos depresivo y
mas ansioso. La pasién de Isolda, igualmente despertada ya cuando los ojos de
ambos se miraron, tiene a su mano motivos mas faciles para encubrir el amor:
el gran motivo del odio. Ahora el amor callado y no desvelado de Isolda encuen-
tra en el odio su aliado, su cobertura mas perfecta. Isolda sabe que Tristan
es el asesino de Morold y planea su muerte y de paso la suya propia, pues no
desea desposarse con Marke y, aunque no declaradamente, ya es esclava del
amor hacia Tristan.

[22] Schopenhauer, A: o.c; Vol 2, Complementos, p.514-515.
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El silencio apesadumbrado de Tristan, el odio encubierto de Isolda les
prepara a ambos para un sentimiento que no les librara del suicidio. Es mas,
Isolda ya esta dispuesta a suicidarse ella misma al ofrecer para ambos la péci-
ma de la muerte.

El estado de animo de ambos es ya tendente en la primera escena de la
6pera a la desolacién y proximo al suicidio. La sustitucion que Brangania hace
de la pécima no altera nada, sino que, como hemos dicho, sustituye la muerte
rapida por la lenta, hara que el suicidio lo sea al modo del arte, el morir por
amor, por unidad monstruosa.

Tristan morira a manos de Melot, pero es él quien se lanza hacia la
espada de su enemigo, suicidandose en realidad. Hubiera cabido esperar el
perdén del buen rey Marke hacia Tristan. Marke estara dispuesto a perdonar
el que su fiel Tristan se haya apoderado sentimentalmente de Isolda -de hecho
el perdén de Marke tendra lugar-, pero Tristan no quiere saber nada de ese
perdodn, y se hunde voluntariamente sobre la espada de Melot. Sin embargo,
la tendencia al suicidio tras el sentimiento apasionado del amor puede tener
un fin feliz, se ofrece una esperanza. En el tercer acto Tristan, ya herido, es
conducido a Kareol por Kurwenal, éste espera que alli el sol, la luz y las pra-
deras ayuden a la recuperacion de Tristan. Isolda se ha hecho a la mar hacia
Kareol para unirse con Tristan. Aparece por un momento la posibilidad de la
felicidad, de un amor en la luz. Pero ellos lo rechazan de lleno. Se niegan a
alzar la cabeza hacia la luz, prefieren hundirse en el gozo vampirico en el que
ambos se sorben la sangre mutuamente, en el que mutuamente se devoran.
Cuando Isolda llega a Kareol deja ver su obsesiva locura: “No mueras por la
herida —le dice a Tristdn— muere de amor conmigo”. “Deja que cure tu herida
para que sanos y salvos compartamos la noche”. Aqui se hace evidente que
compartir la noche es morir. Para Isolda no morir en la noche junto a Tristan
es la verdadera tragedia. Morir por separado y no morir Uno es el drama de
Isolda. Es capaz hasta de llamar a Tristan “infiel” por no morir junto a ella en
disolucién amorosa?. El “demasiado tarde” que repite Isolda al final de esta
ultima escena no quiere lamentar la muerte de Tristdn, sino el no morir jun-
tos. “He venido por mar para contraer contigo un feliz enlace”. Si son uno, si
se ha anulado la conjuntiva “y” tienen necesariamente que morir juntos, de no
ser ello asi se demuestra la fantasiosa, quimérica idea de ser Uno. Kleist en
su “Pantasilea” hace que la protagonista descuartice y se coma de amor a su
amado, en un caso de antropofagia amorosa romantica en el que se manifiesta
el ansia de unidad con el amado, verdaderamente sé6lo asi tiene lugar unidad,
en un proceso alimenticio-digestivo, recreador?t. Como el vientre de la mujer
lleva en su seno al hijo, Pantasilea lleva en su seno como alimento a su amado.

[23] Estas reflexiones las vio ya muy bien Eugenio Trias. Cf,Trias, E: o.c; p.77.
[24] Kleist:, H. von: Panthesilea; Insel Verlag, Frankfurt, 1980, p.143.
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No en vano el cristianismo cree que en la unién eucaristica el creyente se hace
Uno con Cristo al ingerirlo, en clara reminiscencia antropofagica. Pero al me-
nos en la obra de Kleist hay alguien que lleva el mando, Pantasilea es la que se
come a Aquiles y no al revés. Tristan e Isolda desean asfixiarse juntos, respirar
juntos y asfixiarse juntos. La muerte debe ser de ambos al mismo tiempo. S6lo
cuando ha fracasado la muerte junto a su amado es cuando Isolda es consciente
de su individualidad, y s6lo entonces tiene lugar en ella el sentimiento filoséfico
romantico por excelencia: no la muerte junto al amado-uno, sino la unién con
el todo en la muerte, s6lo cuando ya no esta Tristan junto a ella puede desear
el aliento infinito del alma universal en el que ella quiere fundirse. “Hundirse,
anegarse en las olas, en las grandes olas del mar de delicias, en la sonora ar-
monia de hondas de perfume, en el aliento infinito del alma universal, perderse,
abismarse, jsupremo deleite!” Lo que Schopenhauer queria que aconteciera por
dolor del mundo y compasién, acontece en Isolda por depresién honda ante
la imposibilidad del amor eterno. Trias ha interpretado la muerte de Isolda
quizas bajo la influencia roméantica de Novalis o Holderlin y habla de muerte
en ascension hacia el espacio-luz. Creemos, sin embargo, que esto no lo deja
ver Wagner, quien insiste en la imagen no del ascenso, sino del hundimiento.
Al igual que los escendgrafos de dpera se permiten licencias interpretativas
—algunas horrendas- nosotros hacemos ahora de escenégrafos y modificamos
la escena en la que el moribundo Tristan, en brazos de Isolda, exhala junto a
su boca la palabra: “Isolda”. El inspirar esta palabra por parte de Isolda es lo
que causa su muerte. “Isolda”, solo Isolda queda. Nuestra puesta en escena no
insistiria en el concepto de “exhalar” un aliento, sino de extirpar un miembro.
El miembro siamés Tristan es el que corta la respiracién definitivamente al
miembro siamés Isolda. No es tanto un exhalar aliento sino un corte, una ex-
tirpacién de una esencia monstruosa. Un escenégrafo atento a esto haria que
con la palabra “Isolda” pronunciada por Tristan, Isolda hiciera gestos de dolor
monstruosos y espasmos de tipo epiléptico.

La noche

Tristan e Isolda es la obra del amor-pasion por excelencia, pero es tam-
bién la obra en la que la noche y la oscuridad se convierten en la Gnica atmés-
fera amorosa y en el inico refugio para el amor. Respecto a la noche, Wagner
encuentra un apoyo mayor en la filosofia romantica que en el propio Schopen-
hauer, su deuda con Novalis, por ejemplo, es enorme.

El conocedor de la filosofia de Schopenhauer que fue Wagner pasé por
encima de las reflexiones del filésofo acerca de la luz, del dia y de la claridad.
Sobre todo porque las mas decisivas reflexiones sobre la luz y el dia que tienen
lugar en El mundo como voluntad y representacién son expuestas en el Libro
III de esta obra, en un marco de filosofia contemplativa y apolinea de lo ideal.
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Pensamientos como los que a continuacién traemos son impensables en el mar-
co del Tristan: Lo que para la voluntad es el calor es la luz para el conocimiento.
La luz es el diamante mds grande en la corona de la belleza y posee la influencia
mas decisiva sobre el conocimiento de cada objeto bello, su presencia es una con-
dicion indispensable y su oportuno emplazamiento realza la belleza de lo mas
bello®. La luz es la mds alegre de las cosas: se ha convertido en simbolo de todo
lo bueno y todo lo saludable...la ausencia de luz nos entristece de inmediato, su
retorno nos alegra®®.

Rechazando la luz, Wagner rechaza la belleza y el conocimiento de lo
bello, en el ansia de Tristan y de Isolda de vivir en la oscuridad esta el ansia
de entregarse a sentidos mas primitivos que el sentido de la vista, por el que
percibimos la luz. Para ellos el tacto, el olor, el sabor, el oido, son los verdade-
ros sentidos y la visién sblo un sentido a medias. A los siameses unidos por la
boca no les sirve la visién. Las palabras de Tristan en el segundo acto: “Se ve
a través de la noche”, son, desde nuestro entendimiento de la 6pera, inexactas,
y deben ser entendidas sélo metaféricamente, pues no es exactamente “ver” lo
que quiere Tristan, sino dejar de ver. Sin embargo, no hay error cuando No-
valis nos dice en su Himno I que los ojos que la noche ha abierto en nosotros
ven mas alla que la luz, pues Novalis aspira realmente a ver —lo trataremos
de inmediato— y no asi Tristan e Isolda. Ellos son y quieren ser eternos ciegos,
su ver es sélo ese modo dionisiaco de saber que hace que el sentido de la vista
quede superado por otros sentidos méas primigenios.

La obra de arte que es el Tristan muestra, sin embargo, que el arte es
algo a prescindir, al menos en su esfera “pura”, intuitivo-contemplativa; a los
amantes so6lo les preocupa la voluntad, el amarase sin descanso, y eso es ya con-
trario al arte intuitivo, luminoso, contemplativo, que requiere de la suspension
de la voluntad y que se da sélo en instantes. Ni el conocimiento ni el instante,
sino la pasién y la eternidad es lo que buscan Tristan e Isolda. Tristan e Isolda
son seres que se niegan a elevar la cabeza, a ver la luz. El erguimiento biolégico
de la cabeza propio de la especie humana también podria ser, segin la filosofia
de Schopenhauer, un indicio de que el ser humano —siendo todo él y todos sus
miembros fisicos voluntad—, es también conocimiento, de que la voluntad tam-
bién queda en el género humano elevada al conocer y puede reposar, al menos
por instantes, en el conocer puro. Sin embargo, una y otra vez se repiten en la
opera los términos, “versinken”, “ertrinken” —hundirse, ahogarse—. La noche
es el simbolo mayor del hundimiento, al hundirse en ella el 6rgano artistico
apolineo y cognitivo puro, la visiéon. Que lo amorfo triunfe ante la forma, que
Dionisos triunfe ante Apolo es el anhelo de Tristan ;Qué atmoésfera mejor para
anular las formas que la oscuridad?

[25] Schopenhauer, A: El mundo como voluntad y representacién; edic.citada, p.294.
[26] Schopenhauer, A: o.c, p.291.
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Pero por todo lo que hemos venido ya comentando, la noche significa el
escapar de una condena, la condena del dia y de la luz, también la condena del
tiempo pues el dia significa temporalidad —Novalis en sus Himnos a la noche
caracterizé al dia con el artificio del reloj*’—, mientras que la noche es eterni-
dad suspensién del tiempo y el espacio. Sin tiempo y sin espacio es el reino de
la noche (Himno II). La preferencia de la noche, de lo telurico, de la oscuridad,
de lo inconsciente creador, del silencio nocturno, de la suspension de espacio y
tiempo que en la noche se produce es algo comun a los roméanticos, pero pocos
como Wagner han separado de una forma tan irreconciliable noche y dia, luz
y oscuridad. Asi lo expresa Albert Beguin: Lo que los romdnticos quieren no
es abandonarse sin resistencia al Inconsciente creador, sino apoderarse de él,
elevarlo a la conciencia hasta el dia en que una magia superior consume la re-
conciliacion final®®. Reconciliacion entre noche y dia. Esta es la clave buscada
por el romantico, los mas pesimistas de entre ellos lo veran como una quimera,
otros seguiran refugidndose en la noche para ver en ella los signos de unién,
de reconciliacién entre la luz y la oscuridad, entre las fuerzas inconscientes y
la conciencia del hombre. Argullol ha sefialado a Apolo como un dios modelo
también para el romantico —y no s6lo Dionisos—, sin embargo Argullol piensa
que Apolo viene a ser el “principium individuationis” para los roméantico; noso-
tros, tomando las ideas de Argullol, decimos que lo apolineo estd en la forma y
reconciliacién final del todo. La compasién ante el dolor del mundo y el deseo
de reconciliarlo —religiosamente como en Novalis, p.e— es una forma también
de sentimiento apolineo, sentimiento apolineo al que Nietzsche redujo sélo a
la forma bella.

El romantico busca la edad de oro perdida, la edad de oro apolinea. Hol-
derlin y el mago cristiano Novalis acuden a edades de oros griegas, a mitos pri-
migenios en los que la madre tierra cohabita en paz y armonia con lo emanada
de ella, la luz y el dia. Esta es la situacién que también Wagner expresa en el
Anillo del Nibelungo, antes de que Alberich sacrificara el amor por las riquezas
y antes que los dioses esclavizaran a los gigantes para su propio provecho.

Pero en el Tristan la reconciliacién se hace imposible. Luz y oscuridad
no desean ya cohabitar juntos, pues el amor del que se trata en Tristdn e Isol-
da es un amor mucho mas estrecho que el amor roméantico. En el amor roman-
tico la amada puede ser luz, pero luz que refleja una luz superior. Recordemos
que Novalis ve a su amada muerta a los quince anos, Sophie von Kuhn, venir
en la noche de la mano de Cristo?. En Novalis y en la mayor parte de los
romanticos el amor es un amor césmico, una unién universal con lo perdido,
con el alma del mundo del que somos parte. Para Novalis la noche es el inico

[27] Cf. Novalis: Himnos a la noche y Cdantico espiritual; Circulo de lectores, Barcelona, 2001; p.29.
[28] Beguin, A: El alma romdntica y el suenio; FCE, 1978; p.111
[29] Cf. Novalis: o.c; p.43.

THEMATA. Revista de Filosofia, N°51 enero-junio (2015) pp.: 343-361
doi: 10.12795/themata.2015.151.18
— 359 —



Antonio Rios Rojas

camino para descubrir la luz. La luz sola, el dia y sus trajines ciegan, la noche
abre los sentidos. De ahi que Novalis reclame al Padre —al Dios cristiano— que
da figura a la claridad divina, conciliacién de la luz y la sombra. En el seno de
lo absoluto se da para los romanticos la unién de los contrarios. Novalis habla
siempre de “mds alla”, de “el otro lado”, Novalis juega con conceptos como
elevacion y hundimiento, unas veces utiliza el primero, otras el segundo. Esto
es asi porque en el poeta se espera este otro lado, este mas alla que reconci-
lia dia y noche, por ello a veces se expresa con el término “hundimiento”, y
otras con “elevacion”. Todo es hundimiento en 7ristdn e Isolda. La noche es
el estado del amor egoista, de la masa ciega a dos. No existe memoria en la
noche para los dos amantes wagnerianos, mientras que en los romanticos la
noche es el espacio en el que cerrando los 0jos uno se encuentra con lo sido,
con la memoria, con los muertos. “Cerrad los ojos y veréis”; “Antes de abrir
los ojos ya lo sé todo de memoria™’. Los romanticos huyen del dia porque este
separa mds y ellos se esfuerzan en buscar ese estado originario antes de la
separacién. El roméantico huye del dia porque este le separa mas, ya que el
dia es progreso, seguir hacia delante y este seguir hacia delante separa méas
de la unién con todo lo sido, con la visién del Gtero, del abrigo universal del
todo-uno. Mientras el puro roméntico quiere parar, cerrar los ojos para ver,
Wagner no desea parar y cerrar los ojos para ver sino hundirse para dejar de
ver. La locura del Tristdn consiste en un “arrancarse los 0jos”, y esto es asi
porque Wagner en el Tristdn es ajeno a la unidad cdésmica, al adviento que
tiene lugar sélo en la Noche como noche oscura, como via para ver de nuevo
la luz. No es s6lo una metafora que Novalis dijera a la noche: “Noche, tii abres
las puertas del cielo™!. Wagner en el Tristdn no es un mistico, ni tan siquiera
un filésofo romdantico, es mas bien un rotundo nihilista.

[30] Frases de Joubert y Claudel citadas por Beguin en o.c; p.109.
[31] Cf. Novalis: o.c; p.45
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TRISTAN E ISOLDA EN DVD.

En CD tenemos innumerables versiones, nos limitaremos a dar tres en DVD
que son de nuestro gusto.

- Deutsche Grammophon. Bayreuth, 1983. Puesta en escena de Jean-Pierre
Ponelle; director musical: Daniel Barenboim. Tristan: René Kollo, Isolda:
Johanna Meier

- Virgin classics. La Scala, 2007. Puesta en escena de Patrice Chéreau;
director musical: Daniel Barenboim. Tristan: Ian Storey, Isolda: Waltraud
Meier.

- Deutsche Grammophon. Metropolitan, 2004. Puesta en escena: Brian
Large; director musical: James Levine. Tristan: Ben Heppner; Isolda:
Jane Eaglen
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