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EL MUNDO DEL SEÑOR DON QUIJOTE Y 
UNA APOSTILLA CRÍTICA A MIGUEL DE 
UNAMUNO

José A. Garmendia
(Universidad complutense)

ResUMeN

     el artículo trata de enmarcar el fe-
nómeno de el Quijote en la estructura 
social del contexto español y, más es-
pecíficamente, manchego. Se trata de 
dar sentido sociológico al quijotismo/
sanchopanzismo narrado por cervan-
tes. como corolario colateral de todo 
ello debe entenderse, en mi artículo, 
la parte final. No pretendí desde el 
comienzo polemizar con Miguel de 
Unamuno, pero sí caí en tal tentación 
por efecto de la llamada “serendipidad”, 
la que comentó Robert K. Merton.

PALABRAs cLAVe: Don Quijote, siglo 
XVi, Pobreza

ABsTRAcT

   This paper deals with the social con-
text of M. de cervantes book el Quijote 
in spain and particularly in La Mancha 
as well. I tried to find a sociological me-
aning in the so called and controversial 
concept of  quixotism/sanchopanzism. 
As a collateral effect should be the final 
part of my paper understood. As i star-
ted it was not my purpose to polemize  
against Miguel de Unamuno. Never-
theless, possibly as a consequence of 
Robert K, Mertons “serendipity” i could 
not finally avoid  to become critical.

KeY WORDs: Don Quixote, 16th cen-
tury, Poverty

El mundo del señor Don Quijote

Si bien Cervantes escribió El Quijote en los comienzos del siglo XvII - concre-
tamente , la Primera Parte se publicó en 1602 y la Segunda Parte en 1612 - , se 
entiende que el marco temporal de las aventuras relatadas ha de situarse en años 
del anterior siglo. Por lo mismo, el título de mi aportación se refiere a la sociedad, 
global y particular, del ingenioso hidalgo en la segunda mitad del siglo XvI. Se hace, 
al mismo tiempo, mención de algunos rasgos de la estructura social del “lugar de 
la Mancha”, el Campo de Montiel, arsenal especialmente rico en hidalgos. Esta 
circunstancia refrendaría la tesis sobre la identificación de aquel famoso lugar.

1. Sobre la España  de Don Quijote

En los siglos XvI y XvII era tópica la imagen de una España pobre en arbolado 
y rica en eriales, especialmente por sus  agostadas tierras tras la recogida de las 
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cosechas de cereales. Otras tierras había que, por su peculiar formación geológi-
ca, eran yermas por naturaleza. Por otra parte, la población estaba concentrada 
abrumadoramente, un 75 % , en Castilla la vieja de forma que la situación de 
despoblación era bastante general, especialmente en Aragón, Extremadura y La 
Mancha. Sobre esta última región caminaron y caminaron Don Quijote y Sancho,  
encontrándose con gente únicamente en ventas, caminos y descampados. Bar-
celona  fue el único escenario urbano de la pareja andante.

La estructura social  giraba fundamentalmente en torno a la propiedad de  la tierra, 
cuya explotación  estaba en manos de la nobleza, de la Iglesia y Ordenes Militares 
(en Castilla la Nueva). El resto era de condición baldía o cultivada  en régimen 
de economía de subsistencia. Entre la nobleza cabe contabilizar  un variopinto 
conjunto de gentes, desde los grandes títulos hasta los hidalgos, bastantes de 
ellos completamente desposeídos.

Es un hecho conocido el gran desarrollo de la agricultura en el siglo XvI porque “los 
precios agrícolas aumentaron mucho más rápidamente que los de los productos 
no agrarios.....El productor agrícola español podía aumentar sus ingresos no sólo 
explotando su tierra y vendiendo productos de primera necesidad – trigo, lana y 
ganado – sino también elevando el precio del arrendamiento...con la consecuencia 
de que aquella nobleza, que desdeñaba el trabajo y consideraba degradante la 
actividad de los negocios, fue uno de los pocos sectores que no se vio afectado 
por la revolución de los precios “ (Lynch, 2007: 290).

Normalmente, aquellos terratenientes aristócratas eran absentistas dejando la admi-
nistración en manos de sus mayordomos. En una situación de creciente concentración 
de la propiedad los pequeños propietarios rurales acabarían viéndose obligados a 
vender sus tierras a los grandes latifundistas, parásitos urbanos de los sufridos agri-
cultores y jornaleros del campo. Naturalmente, esto suponía una subexplotación de 
recursos, al no haberse facilitado el acceso a la propiedad de la tierra a sus efectivos 
cultivadores. Fue una lástima que esto no ocurriera, como sí estaba ocurriendo en 
Inglaterra: es decir, una gradual apropiación campesina de las tierras. Ello habría 
supuesto un importante factor de desarrollo del campo español y acumulación de 
capital. De rebote, ese campo habría impulsado la industria gracias a su mayor poder 
adquisitivo y consecuente mejora de la cartera de pedidos de productos industriales, 
fundamentalmente textiles. Todo lo cual es un claro ejemplo del negativo impacto de 
una estructura social rentista-aristocrática en la estructura económica.

Si bien se registraron prometedores avances en la industria textil de Barcelona, 
Segovia y Toledo, ésta acabaría derrotada por la producción extranjera, funda-
mentalmente flamenca. Castilla siguió, pues, sin salir de su dedicación preferente 
a la cría de ovejas y la exportación de lana.

En un marco culturalmente dominado por los valores aristocráticos y , en conse-
cuencia, el débil atractivo de los valores artesanales e industriales es lógico el 
escaso desarrollo de las clases medias. El oro procedente de Indias emigraba 
rápida e improductivamente a otros países europeos para la compra de productos 
manufacturados, con la trágica consecuencia de su no fabricación en España. El 
mismo comercio y las finanzas– si bien con las grandes excepciones derivadas 
de la lana exportada o de los productos importados de Indias – estuvo dominado 
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por extranjeros. Por supuesto, la situación no era apropiada para el desarrollo 
de la clase trabajadora y artesanal y, en general, para una mentalidad favorable 
al trabajo, aunque sí para el aventurerismo, la picaresca, la milicia o la carrera 
eclesiástica. Y cuando las cosechas empeoraron, a finales del siglo XVI,  España 
se poblaría de mendigos.

2. Sobre La Mancha  de Don Quijote

“Acertó Don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que había tomado en 
su primer viaje, que fue por el campo de Montiel”  (Anales, 1999: 75). Y, al parecer,  
era un campo adornado de un paisaje bastante diferente al de hoy, cuya aridez se 
ha  convertido en tópico y, por lo mismo, en exageración. Así, villanueva de los 
Infantes, del Campo de Montiel, “es tierra de pan, vino tinto y ganados...Es tierra 
que ha sido muy abundosa de leña.....El monte más común son ençinas, robles, 
sabinas, enebros, romeros, jaras, madroños, arçollos. Críanse liebres, perdizes 
en cantidad, conejos. Lobos muchos y raposas. Puercos, jabalís, benados, aun-
que pocos, corços pocos, gatos monteses pocos”, dicen  Las Relaciones, cuya 
confección en 1575 fue ordenada por Felipe II. Ya entonces el relator se queja 
de que desgraciadamente “aora ay disposición acabar con la leña si no se pone 
otro medio”. Cabe mentar aquí la reflexión de Francisco García Pavón: “ Lo que 
hoy son viñedos y sembradíos, era entonces monte espeso y pasto natural para 
los ganados... En el Quijote el paisaje es comúnmente un camino terragoso entre 
bosques o montes bajos que no dejaban ver la desembarazada llanura que hoy 
es la más característica faz  del paisaje manchego” (García Pavón: 14).

Bien es verdad que Cervantes exagera los verdes y hasta en alguna ocasión – 
por ejemplo, aproximándose a  su pueblo, “el lugar de La Mancha” – habla de la 
presencia de  hayedos. Ello está en la línea de su afición por introducir  escena-
rios pastoriles y muy bucólicos en su obra. Con todo, el paisaje de La Mancha no 
ofrecía en verano la actual  imagen agostada de los inmensos campos de cereales 
ya recogidos y cosechados, que además antes eran de mucha menor extensión.  
Por otra parte, la ganadería tuvo más peso en la economía agraria de aquellas 
tierras y consecuentemente fue mayor la superficie dedicada a pasto y reservada 
al monte, poblado de animales, incluido el oso.

Refiriéndose al Partido de los Campos de Montiel, J. I. Ruiz  (Ruiz, 2001: 42) calcula 
su densidad demográfica  en un pobre 7,1 % , aproximadamente un tercio de la de 
la Corona de Castilla en su conjunto. Por sectores económicos, un 72 %  desem-
peñaba actividades agrarias  (relacionadas fundamentalmente con la producción 
de trigo, cebada, centeno, vid y ganadería: ovejas, principalmente), empleándose 
un 15 % en el sector secundario (artesanal y de oficios)  y un 13 % en el terciario 
(pequeños comerciantes, administrativos, clérigos, criados, etc.). Cabe afirmar que 
se trataba más bien de una economía de subsistencia y con escasa proyección al 
comercio exterior, del que se excluía la relación con  los musulmanes. En general, 
la gente aseguraba con algún éxito su manutención, vivienda y vestido. Así, según 
las mencionadas Relaciones, “comúnmente la gente de la dicha villa, villanueva de 
los Infantes, tienen de comer y de qué sustentar. Ay muy pocos pobres naturales; 
tiene entre ricos y no ricos una mediana que antes se llegó a poderse llamar ricos 
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que pobres. Las grangerías son de pan y vino y ganados. Y ay personas que viben 
de tratos, de comprar y bender diferentes cosas” .

Es sabido que la ya incipiente decadencia española y la crisis económica en el 
último tercio del siglo XvI comportó un importante aumento del número de pobres. 
Sin embargo, este fenómeno se notó más en las ciudades, de forma que el campo 
– y, por supuesto, el manchego – quedó un tanto al resguardo. Centrándonos en 
el Partido de los Campos de Montiel, J. J. Ruiz, antes citado, concluye que había 
un escaso peso demográfico de pobres siendo la estructura socio-profesional  la 
siguiente:

clérigos 1 %

Hidalgos 4 %

Pecheros 94 %

De los cuales ( 100 %)  

ricos propietarios agrarios 2 %

pequeños propietarios agrarios 10 %

resto (jornaleros, pastores, arte-

sanos y comerciantes, criados,

otros) 88 %

Pobres 1 %

Era un territorio regido por la Orden de Santiago, que gozaba de los ingresos de 
dos tipos de rentas: las directas o de explotación directa  en los campos y las 
indirectas, relacionadas éstas con los derechos señoriales.

Sin embargo, no en todas las partes de La Mancha se vivía con el desahogo indi-
cado. (Sawa/Becerra, 1905: 23), de la Sociedad Geográfica, dicen que “ en cuanto 
a las habitaciones y viviendas de dicha época (cervantina), en La Mancha, aquéllas 
eran tan pobres, tan incómodas y miserables, que en algunos pueblos no tenían 
huecos ni ventanas al exterior; los patios y corrales estaban cercados con ramaje 
y las cubiertas eran de atocha, retama o carrizo; los muros, sumamente bajos, 
de tapial o de piedra, quedaban sin enlucir, consistiendo los lechos o camas en 
poyos o macizos de barro y piedra, colocados a los lados de la cocina”.  Tampoco 
las ventas, escenarios frecuentes de los personajes del Quijote,  destacaban por 
sus comodidades y confort, antes bien por la pobreza de su oferta alimenticia y 
de alojamiento: “Las ventas de La Mancha, las de estas tierras pobres y rústicas...
estaban rematadamente desasistidas de todo acogimiento y comodidad... y en 
esa precariedad debían de ganar por la mano a todas las del reino...La pobreza 
y roñería de los venteros, amén de las dificultades de comunicación, impedían 
todo abastecimiento aceptable” (García Pavón, 20).

En un espacio tan marcadamente rural y bastante despoblado se comprende que 
la acción de los personajes cervantinos y la misma estructura social discurra y 
corretee más bien por caminos y ventas: mercaderes toledanos que van a comprar 
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seda a Murcia o murcianos que compran grano en La Mancha, clérigos merce-
darios, curas y canónigos, damas principales, muleros con sus mozos extraídos 
de la picaresca, presos conducidos a galeras, soldados, arrieros muchas veces 
moriscos, titiriteros, cabreros, barberos, canónigos, duques, hidalgos, caballeros, 
lacayos, médicos, cuadrilleros, estudiantes, bachilleres, licenciados, cazadores, 
labradores pobres como Basilio,  labradores ricos como Camacho y el Caballero 
del verde Gabán, pastores trashumantes y residentes, vivos y muertos,  pros-
titutas y cuadrilleros  de la Santa Hermandad, a veces camuflada tras el ropaje 
de un ventero, ....¡ y ningún artesano ¡  Esta ausencia industrial es significativa, 
seguramente acorde no sólo con la visión cervantina de la estructura social del 
entorno sino con la misma realidad, escasa en  esfuerzo industrializador.

Por esas ventas y caminos discurre no sólo la estratificación social sino la étnico-
territorial de vizcaínos, castellanos, murcianos, andaluces, catalanes, asturianos 
(la asturiana Maritornes), gallegos y portugueses, montañeses, aragoneses, 
extremeños....

3. A santo de qué nos vienen con San Quijote

Por definición, el ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha gira en torno a 
un hidalgo, indudable protagonista como indudable antagonista es su escudero. 
Atreviéndome a dar aquí una interpretación a vuela pluma y, de seguro, temeraria 
frente a tanto sabio exegeta cervantista, YO OPINO que para Cervantes aquel 
hidalgo es el mono de feria al que mantear y apalear con ironía y humor, a él y a 
la estructura social que lo segrega. En la época  los hidalgos “se veían inmersos 
en una decadencia de la que no volverían a recuperarse. Serían ya una entele-
quia, momias andantes y carentes de sentido, con un elemento común  que los 
mantenía unidos, su ideologota. Su tradicional desprecio al trabajo manual les 
condujo aún más a la ruina. Las mismas leyes contribuían a esa mísera condi-
ción, puesto que cualquier actividad manual les hacía perder la hidalguía....En 
casi todas las villas del Campo de Montiel había hidalgos y en algunas en gran 
número” (Anales, 1999: 237).

Era un  entorno de escasa valoración del hacer algo frente al ser hidalgo, hijo de 
algo casi siempre heredado. Y así el hidalgo  Don Quijote  pasaba ratos y   “ ratos 
ocioso, que eran los más del año”. O sea, un ser vacío de obras. En compensación 
recurre a un enloquecido aventurerismo mesiánico. Esto último para dar cobertura 
a la vagancia y cubrirla de disimulo. Se precisaba apariencia y hasta soberbia 
pública, armarse caballero y hacerse valer  devaluando a alguien, empezando por 
su escudero. Consecuentemente, requiere la compañía del villano Sancho, “el 
labrador vecino suyo, hombre de bien, si es que este título se puede dar al que 
es pobre” (ibid.: 74), ironiza Cervantes. Aquel ingenioso hidalgo es, sin embargo, 
compasivo con los menesterosos y, en general, con seres inferiores en la escala 
social. Y de paso engrandece y justifica su caballería andante, también al impar-
tir sermones y consejos a aquellos seres cuando tratan de escalar posiciones o 
gobernar una ínsula: “ ...Lo primero que te encargo es que seas limpio, y que te 
cortes las uñas, sin dejarlas crecer como algunos hacen, a quien su ignorancia les 
ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel 
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excremento y añadidura que se dejan cortar  fuese uña, siendo antes garras de 
cernícalo lagartijero.....No comas ajos ni cebollas, por que no saquen por el olor 
tu villanía” (ibid.: 565).

Sigue ironizando Cervantes cuando aquella ociosidad significa requiebros y abu-
sos varios con las mujeres. Parece como si se regocijara con sátira en la prolija 
exposición de las maldades del linajudo y nobiliario Fernando, engañador de Lus-
cinda y Dorotea. Esta, escarmentada, reflexiona en voz alta  sobre su desgracia 
acusando públicamente a aquél  recordando pasados lamentos: “Tu vasalla soy, 
pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para 
deshonrarme y tener en poco la humildad de la mía. Y en tanto me estimo yo 
villana y labradora, como tú señor y caballero” (ibid.: 202). 

Se trataba de una sociedad en la que la riqueza estaba manifiestamente supe-
ditada en prestigio a la nobleza, siendo frecuentemente el enriquecimiento mera 
lanzadera a la hidalguía. Tal es el caso de los padres de Dorotea, “labradores, 
gente llana...pero tan ricos que su riqueza les va adquiriendo poco a poco nombre 
de hidalgos” (ibid.: 200). 

La titulitis en voga debió de dilapidar muchas energías (¿potenciales?), las que 
podrían haberse encauzado a la ampliación de las explotaciones o la persecución 
de  nuevos  negocios . Más que el trabajo, se valoraba a menudo otra ética, la del 
ennoblecimiento, la cómoda vida del absentista rentista y la ociosidad. El mismo 
Sancho es preso de esa filosofía ya que ve en el gobierno de su ínsula la fórmula 
definitiva para vivir de las rentas.

Sin embargo,  tres siglos más tarde el quijotescamente apasionado y enloquecido 
Miguel de Unamuno acudirá a su peculiar rescate del sepulcro del ingenioso hidalgo 
entonando un canto a su ociosidad, la que “le hacía amar la vida, apartándole de 
todo hartazgo y nutriéndole de esperanzas. La ociosidad debió de hacerle pensar 
en la vida inacabable, en la vida perpetuadora.....(Y en la ociosidad ), “perdiendo 
el espíritu” enloquece de pura madurez de espíritu...Por nuestro bien lo perdió, 
para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual” (Unamuno, 1914: 36). 
Por ello,  hay que “ ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder 
de los hidalgos de la Razón” (ibid.: 13). 

En la santa cruzada de rescatar el sepulcro de Don Quijote del poder de bachilleres, 
curas, barberos, duques y canónigos que lo tienen ocupado, Unamuno recuerda 
la paradoja del personaje - “hizo reir a todo el mundo pero nunca soltó un chiste...
porque hizo reir con su seriedad” (Unamuno, 1914: 13). Y esa paradójica seriedad él 
mismo la traslada a su sociedad contemporánea, donde “la razón de la sinrazón es 
ya un hecho para todos esos miserables.... con la lógica de que se sirven, la cochina 
lógica....A sus razones hay que contestar con insultos, con pedradas, con gritos de 
pasión, con botes de lanza.... y si alguno te viniere diciendo que él sabe tender puentes 
y que acaso llegue la ocasión en que se deba aprovechar sus conocimientos para 
pasar un río, ¡fuera con él! Fuera el ingeniero ¡Los ríos se pasarán vadeándolos, o 
a nado, aunque se ahogue la mitad de los cruzados” (ibid.).

En contraste con la exaltación unamuniana, Don Quijote nos – no sólo a mí -  
causa una gran pena porque ha fracasado en toda línea. En efecto, Cervantes 
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lo ridiculiza haciendo que no consiga nada – a no ser la ridícula victoria sobre 
el vizcaíno . No hace triunfar su justicia en el caso de los galeotes o en el del 
criado Andrés. Tampoco  deshace agravios, ni endereza entuertos, ni enmienda 
sinrazones, ni corrige abusos, y, lo que es el colmo de su desgracia, ni se hace 
con su enamorada Dulcinea. Es, pues, puro fracaso. Además,  por voluntad de su 
creador    Cervantes, sale a menudo apaleado, arañado, manteado, escarnecido 
y ridiculizado. De qué  sirve el heroísmo loco de ese caballero guerrero si, por 
loco, pierde batallas  o  haciéndoles cruzar a nado las aguas torrentosas de un 
río pierde la mitad del escuadrón.

Cervantes lo ridiculiza pero Unamuno lo ensalza. Cervantes le hace arrepentirse 
finalmente de sus locuras pero Unamuno lo exalta religiosamente canonizando 
su figura y situándolo a la par de San Ignacio de Loyola, ¡y eso, pese a que el 
“santo” manchego perdió su fe en el lecho de muerte¡ Canonizar a un apóstata, 
una paradoja más del exaltado autor de  La vida de Don Quijote y Sancho. Un 
autor que lo es también de El sentimiento trágico de la vida ¡Como el mejor Don 
Quijote,  Miguel de Unamuno se toma la vida trágicamente y, como el manchego, 
seguramente no soltó un chiste en su vida.  Ese sentimiento minimiza el valor del 
ingeniero, aunque te construya un puente para salvarte, como minimiza el valor 
de las tecnologías y de las invenciones. “Que inventen ellos” es un disparate qui-
jotesco, que no conduce a la regeneración de la España que tanto lamentaba.
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