La calificacion perfecta

Isaac M. BASAURE MIRANDA

«Una competencia intelectual, puede resultar de-
masiado desgastante», pensaba Julian, sentado en
su escritorio, mientras intentaba memorizar un ar-
ticulo de la ley tributaria. Hasta entonces, su Gnico
rival en la lucha por obtener el mejor promedio del
curso, se llamaba Diego Mussolino. Era un hombre
ya maduro, alto, palido, baboso con las mujeres
y de apariencia en general estipida. Tendria unos
60 anos y habia sido concejal. Pero un dia, el ex
servidor publico, abandon6 de subito la Facultad de
Derecho y ya nunca mas se lo vio por los pasillos.
Cuando los compafieros le preguntaban: «;Sabes
qué fue de Diego?», la mente de Julian reproducia
el mismo recuerdo: Diez, diez, diez, diez, diez, fir-
mas de profesores, fechas, sellos de abogados, diez,
diez; el uno y su invariable compaiero: el cero, se
repetian por las paginas de la libreta universitaria
de Diego Mussolino. Julian las miraba desfilar una
tras otra, mientras movia sus pulgares, hasta que al
fin se la devolvia a su duefio, con una sonrisa que
ocultaba el sentimiento corrosivo de la envidia.
—No. No sé¢ qué habra sido de Diego. —res-
pondia, con una indiferencia que ni siquiera ¢l
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creia. Odiaba que le preguntasen por su adversario.
Le avergonzaba recordar, sobre todo, la calidez y
generosidad con las que mas de una vez, Diego le
supo explicar procesos judiciales, que de otro modo,
solo con los libros, hubiese tardado meses en com-
prender.

Pero el viejo renuncio al ritmo absorbente de la
vida universitaria, al menos, eso era lo que pensaban
sus compaiferos. Julidn sabia que ahora ya nadie
mas podia competir con ¢l y su serie implacable de
nueves; la medalla de honor y la beca Chevening,
serian suyas. Oxford, Exeter, Derby, Birmingham,
ilo mismo daba! Lo importante era prestigiar su
curriculum con un master britanico.

Pero un lunes de finales de mayo, después de
esquivar a la multitud de alumnos que se agrupaba
alrededor de las carteleras, para averiguar los resul-
tados de los examenes, el rostro de Julian, parecid
camuflarse con la lividez de los papeles abarrotados
de calificaciones. Sus manos temblaban, un hormi-
gueo le recorria las sienes, y sus ojos se humedecie-
ron de rabia, ante lo ins6lito de aquel diez que no era
suyo. Sus neuronas se sacudieron como ciempigs,
exhumando de la tumba de su memoria, el funesto
nombre: «Diego». Pero el semblante de su enemigo
se esfumo y tuvo que pensar en todas las chicas que
conocia, la calificacion perfecta, se hallaba custo-
diada por el nombre de Melina Amenabar. ;Se lo
confesaria a si mismo? Nunca. Una chica escalaba
mas alto que su intelecto varonil. Mir6 su DNI, el
dato termino por noquearle el orgullo, jera mas
joven que ¢l! La idea se perdio en las tinieblas del
subconsciente.

De pronto, el café, las miradas, la gente y una
idea alentadora: quiza se tratase de un diez aislado,
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pero era preciso asegurarse. Abandono el buffet,
entro en el aula y espero la hora de clases. En oca-
siones, los profesores solo publicaban las notas en
la cartelera, pero la mayoria de las veces, el titular
de catedra, leia en voz alta y ante sala llena, el resul-
tado de los parciales, a fin de conocer las caras de
sus mejores y peores alumnos. Julidn apostaba a que
se repitiera tal formalidad y asi fue.

—Amenabar, Melina —pronunci6 la sonora
voz del titular—, los oidos de Julian, se agudizaron
como los de una fiera acechada por cazadores. Sus
pupilas parecieron lubricarse para recordar con la
mayor nitidez posible, el rostro de la joven.

—Aqui. —dijo una voz tan fragil y sutil como la
primera hoja robada por el otofo.

Julian alz6 la cabeza, el aula gir6 ante sus ojos
hasta tropezar con una melena rubia que escondia
facciones hermosas.

—Diez —dijo orgulloso el profesor. Un murmu-
llo recorrid el aula —No esperaba menos de usted
—continué—, la tuve en primer afo jse acuerda?
Entonces sus notas ya eran buenas pero ahora ha
alcanzado la excelencia. —Julian le propind una
mirada centelleante a la muchacha, que apenas
respondi6 asintiendo con la cabeza, mientras sus
mejillas se manchaban de rubor.

—iLa felicito! —exclam6 el profesor. Un
aplauso retumbd en el fondo del aula y, como un
efecto domino, aquel solitario palmoteo se troco
en ovacion. Hasta Julian se sorprendio de verse a
si mismo aplaudiendo con su particular manera, es
decir, como foca.

Pronto se convencio de que aquel diez no era
obra de un golpe de suerte. Una amenaza, fugitiva
de la prision de sus miedos, lo alejaba de Abbey
Road y de las coquetas chicas de Hampstead. Era
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necesario encarcelarla, para recuperar la esperanza
perdida, pero, ;como? Aquella madrugada de vier-
nes, mientras terminaba de resumir el segundo tomo
del Cédigo Comercial comentado, Julian se miro la
muiieca derecha, decorada por una serie de venas
azules en las que viajaba el eco de una juventud
frustrada. Los mejores afos de su vida, invertidos
en memorizar articulos de la Constitucion, leyes
civiles, penales, laborales, maritimas... jy la pira-
mide de Kelsen! Y ahora, una invasora le arrebataba
el principado del mejor promedio. «Si ella continua
coleccionando dieces en su analitico —pensaba—,
todo estara perdido, adids diploma de honor jy
adios becal». Solo existe una forma de lograr que
el rendimiento de una chica inteligente sufra estra-
gos: enamorarla. Una semana antes de comenzar el
segundo cuatrimestre, la decision ya estaba tomada,
Melina Amenabar seria su novia.

Los meses transcurrieron y el noviazgo era un
hecho, como también lo eran las brillantes nuevas
calificaciones de la joven: el amor parecia haber
potenciado sus facultades juridicas. Aunque su
novio no se rendia, pues continuaba siendo el
segundo mejor promedio.

La argucia de Julian se resquebrajaba. Salidas al
cine, discotecas, jy hasta un viaje a Mar del Plata!
La mente elevada de Melina no se alterd jamas. «La
beca esta perdiday, se lamentaba.

Por primera vez, en los meses que llevaban jun-
tos, la novia lo invitd a cenar a su casa. Melina, al
principio de la carrera, vivia con su abuela, pero a
poco de iniciar el segundo afio ella murio, legan-
dole la propiedad. Al abrir la puerta, se escuch6 una
especie de aullido y una sombra pequefia paso por
entre los pies de Julian, rozandole los pantalones.
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Era un Yorkshire Terrier, que se dirigia a toda prisa
hacia la calle. Melina sali6 tras él, desesperada, y,
después de una larga espera, Julian la vio regresar
exhausta, con el canino entre sus manos.

—Era de mi abuela —dijo, con la respiracion
acelerada—, desde que ella murid, tiene la cos-
tumbre de salir a buscarla. Esta vez, me ha costado
trabajo encontrarlo.

—Pero, ;a donde va? —pregunto Julian, mirando
con ternura el incesante jadeo del perro.

—Auna plaza, a seis cuadras de aqui. —contesto
Melina—, mi abuela acostumbraba pasearlo por
alli, todos los dias. Nunca consigo atraparlo antes
de que el muy bandido, alcance el banco donde solia
sentarse con ella.

Al mes siguiente, faltando solo tres dias para el
examen final de Derecho Administrativo, Julian se
dirigi6 a la casa de su novia, con un par de entradas
para el cine de trasnoche entre las manos. Con ésta
salida se proponia, al menos, robarle algunas horas
de estudio y suefio. «No me dird que no, iremos jun-
tos a ver la pelicula. Me quiere, se le nota cuando la
beso y se sonroja». Cruzo la avenida, sintiendo en la
cara, el frio aire que arrastro un taxi al pasar. Cuando
lleg6 a la residencia, el sol comenzaba a ocultarse y
sobre la casa se coloreaba la melancolia del ocaso.
La puerta de calle estaba entreabierta. Entro. El eco
de su voz, invocando el nombre de Melina, rever-
berd por las paredes del vestibulo. Vacia. No estaba
ni ella ni... jel perro!

Julian record6 la costumbre fugitiva del Terrier
y comprendi6 la ausencia. Aun estaba decidiendo si
esperarla de pie o sentado, cuando un rumor que-
jumbroso, gravité en la sala. Instantes después, el
sonido se transformo en algo mas agudo y perturba-
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dor: eran gritos. Avanzo, ech6 una mirada al /iving,
pero alli no habia nada vivo que pudiera provocar
aquellos alaridos. La transpiracion comenzaba a
brillar en su frente, cuando un nuevo clamor pareciod
sacudir el suelo.

—Ladrones —murmur6 incrédulo—, jsalgan
de aqui o llamaré a la policia!l —advirtid, con un
chillido patético.

—ijAyuda! —Ile respondié una voz que parecia
provenir de un pasillo, ubicado en el fondo del
caseron. «jAyuda, ayudaly, se repitid frenética.
Julidn enfilé hacia el corredor y hallé una puerta.
La llave, puesta en la cerradura, parecia haber
estado aguardando por él, solo tuvo que girar y...
Alli dentro vio una sala comtn y corriente, salvo
por la figura maniatada que colgaba de un garfio
sujetado al techo. Las entradas del cine resbalaron
por las yemas huimedas: era Diego Mussolino. Lo
toco, estaba frio y ensangrentado como una res de
frigorifico. Cuando sus ojos se encontraron con las
pupilas dilatadas de su antiguo rival, crey6 desvane-
cerse, y tal vez desaparecia en verdad, aspirando el
perfume de Melina que le llegaba por detrés.
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