Un pequeiio grano de arena

Maria Elena Diaz-Llanos Lecuona
2° Premio categoria junior

Habia empezado el semestre, y su ausencia cada
vez me inquietaba mas. Pensé que se habria
tomado unas vacaciones algo mas largas, y que en
cualquier momento entraria por la puerta, y se
sentaria en alguna de las sillas vacias que aullaban
la rendicion de varios alumnos; pero eso no paso.

Pas6 un mes entero, aquello no era casualidad;

las palabras del profesor parecian entremezclarse
con mis propios pensamientos mientras divagaba
sobre ella.
De alguna manera sentia que aquello no me
concernia, pero no podia evitar preocuparme, no
habia dado sefiales de vida en todo el verano, y
francamente, la echaba de menos.

No tardé mucho tiempo en acercarme a la
tienda de su padre. De algiin modo, albergaba la
esperanza de éncontrarla como siempre tras el
mostrador, sonriendo y leyendo alguno de los
libros recomendados por nuestro profesor.

Miéntras iba de camino a la tienda, me
preguntaba una y otra vez qué era lo que podria
haber pasado. No entendia cémo una alumna tan
brillante y con tanto porvenir en el mundo
académico, se habia rendido como tantos otros
alumnos tras el primer curso de universidad.

Haber cambiado su numero de mévil, no
contestar a los correos, y haber desaparecido
durante el primer mes del segundo afio de carrera,
me hacian pensar que no estaba ante un simple
caso de desmotivacion: era algo mas.
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La tienda estaba abierta, y reconozco que dudé
al entrar, pero involuntariamente traspasé la cortina
de flecos decorados con cuentas de colores al
imaginar a mi amiga tras el mostrador, como
ocurrfa hacia menos de un afio.

No estaba alli.

En su lugar estaba un chico alto y robusto, con
aspecto rudo y algo desalifiado, que nada mas
entrar me preguntd en qué podia ayudarme,

-Estoy... -dije dudando mientras miraba por la
tienda con inquietud- Estoy buscando a Aribah.

-¢Quién eres? -pregunt6 el muchacho con cierto
aire de desprecio.

-Soy una compafiera de clase, ya sabes. de la
universidad.

-iAh! ya.. La universidad -comenté ¢l con
cierta sonrisa y una mueca de paciencia-. Aribah
no va a volver a la universidad, no necesita que le
llenéis la cabeza con vuestras teorias y libros que
solo hacen que se aleje de su familia.

Me sorprendié el comentario y la mirada fija e
inquisitiva que me hacia querer desaparecer de su
vista. Pero no pude evitar ser impulsiva, y
contestar con cierto desdén y sarcasmo:

-¢Los libros y las teorfas son capaces de hacer
eso?

Me fusil6 con sus ojos oscuros, y levanto las
cejas a la vez que buscaba algo debajo del
mostrador mientras suspiraba y decia cosas en otro
idioma que no entendi. Poco después, tras ver que
atin no me habia ido, me sefial6 la puerta.

Me quedé helada por las formas y la sensacion
de rechazo que llevaba conmigo misma.

Deseaba largarme de alli lo mas rapido posible,
y seguir con mi vida de estudiante, sin problemas
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ni sobresaltos; pero mi curiosidad despertaba con

r qué. :
un;I”(;sgé por las calles cercanas a la tienda, y
recordé la plaza que se asomaba al final de la calle;
pequefia y antigua, con un par de banclos
desgastados y el quiosco con caramelo§ de canela.
Y ahi estaba, la esquina en .la que siempre nos
despediamos, indiferente a mis inquietudes, tal y
como estaba hace meses; indicandome de alguna
manera que ese era el lugar adecuado donde

rar. : :
espgsperé durante mas de una hora y no vi a nadie
que me resultara familiar.

Habian pasado dos meses, y en cierto modo
habia abandonado la esperanza de volver a ver a
Aribah. Por fin me habia centrado en los estudios y
en conocer nuevos amigos cuando d’e pronto,
mientras caminaba hacia la Biblioteca Publica, me
pareci6 oir a una chica con su misma voz, pero a la
que no pude distinguir puesto que llevaba también
un ‘hiyab’ o velo isldmico. . 3
De pronto, senti como la impulsividad se
apoderaba de mi y fui tras ella.

-jAribah! -no pude contenerme. -

Me sentia ridicula y rozando la obsesién cuando
de pronto, la figura que portaba la voz que tanto
ansiaba escuchar se detuvo en seco y me miro. Sus
ojos se paralizaron y lucian més que sorprendidos,
podria decirse que me miraban asustados. Me dab.a
igual su mirada evasiva, y su notable deseo de huir
de ahi; fui corriendo a abrazarla.

-iPor fin te encuentro! -grité-, no sabe§ lo que te
he echado de menos, te juro que creia que no
volveria a verte. jSi supieras las cosas horribles
que habia pensado! -dije sonriendo sin parar de
mirarla con entusiasmo.
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Aribah sonri6 ligeramente con cierto pesar, vy
mird hacia abajo mientras susurraba a uno de los
nifios que fuera a jugar con su hermano durante
unos momentos.

Yo no podia parar de sonreir, y mi primer
instinto fue seguir parloteando frases sin sentido
como si nunca hubiera ocurrido nada.

-Creo que te debo una disculpa ~musit6-, si te
soy sincera crefa que no te volveria a ver. y no
queria poner las cosas dificiles.

-;Las cosas dificiles? -dije dubitativa a la vez
que se iba borrando mi sonrisa-, bueno, no creo
que no haya pasado nada que no tenga solucion,
aqui estds, y podemos seguir viéndonos, i verdad?

Con la mirada fija en el suelo y la mandibula
apretada, me sujet6 las manos y se dispuso a hablar
no sin antes mirar a los lados, asegurandose de que
los nifios estaban lo suficientemente lejos como
para no oirla.

-Espérame en la plaza a medianoche, y
hablaremos.

Asenti sin mediar palabra, estaba petrificada: no
sabia qué pensar ni c6mo actuar.

Se fue sin decir nada mas, parecia otra persona,
La vi alejarse con los nifios y desaparecer entre las
calles mientras me grababa en la mente la cita de
aquella noche.

Era casi la una de Ja madrugada y me agradeci
haber tenido la idea de llevar abrigo.

A lo lejos, pude divisar una figura humana que
se movia bastante répido, como si notara también
el frio de aquella noche. Era Aribah, lo supe en
cuanto vi su cabeza cubierta.

Me quedé sentada en el banco mirando cémo se
acercaba.
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-Has venido -dijo sonriendo-, creia que no
vendrias. : " 1

-;Como no iba a venir? -susurré con los ojos
abiertos de par en par, intentando que no n;e
temblara la voz de frio-, vaya quebradero de
cabeza que me estés dando, querida.

Noté el sarcasmo en mis Gltimas palabras, y no
pudo evitar sonreir; por fin vi a la verc:ﬁderg
Aribah que yo conocia. Supuse que no sabia ni
coémo empezar, se quedé mirandome con los Iab:os
apretados y con las manos dentro de' los bolsillos
sin mediar palabra. Por tanto, pregunte: :

-;Qué ha pasado, Ari? ;Por qué no has vuelto a
clase? : ;

Se quedé mirandome mientras suspiraba en alto

mbros.
y levantaba los ho . ; :

-¢Recuerdas que te dije que mi padre decga que
la universidad era una pérdida de tiempo, mas aun

ietes?
ara las mujeres? 4 : ;
3 -Cémo olvidarlo... -dije abriendo los ojos y
esbozando una leve sonrisa. * it |
-Veras... -dijo mirando al suelo-, la Gnica razon
por la que mi padre me dejaba ir a la umverslldad
era porque creia que estaba hactenfio Enfermeria.
Levanté una ceja y ella prosiguio: .
-Los médicos en mi familia siempre han sido
considerados grandes intelectuales con una elevada
posicion social, pero ain asi mi pgdrc nuncla
admiti6 que una mujer pudiera dedicarse a la
medicina; consideraba que la unica carrera vélida
] ermeria.
para su hija era Enf‘ i
Supe leer entre lineas; se habian enterado de lo
que estudiaba. ; . :
-(Han visto tu expediente? ;Saben los
resultados de tus exdmenes? -dije con sorpresa sin
cerrar los 0jos ni un momento- Ari. en el momento

106

que sepan lo buena que eres, les dara igual la
carrera que estés haciendo, créeme.

Aribah se llevé las manos a la cabeza con
paciencia y resoplando.

-Esctichame, yo no SOy como td, no pertenezco
a tu mundo -grit6-; en mi familia una mujer no
estudia, y mucho menos elige por su cuenta los
estudios que cursard por un mero criterio
vocacional. Las mujeres en mi familia estamos
para casarnos con quien nos digan, tener hijos y
dedicarnos a los negocios familiares,

-Pero eso es ridiculo.

No me dej6 ni terminar la frase.

- Tt te crees que esto es sencillo? (Que no pasa
un dia en que no eche de menos la universidad?
(Crees que no pienso todo lo que me estoy
perdiendo y todo lo que podria llegar a ser? -aullo
casi entre lagrimas.

Noté un nudo en la garganta, nunca me habia
hablado asi, y tampoco habia visto con tanta
crudeza la realidad de una mujer de su cultura, que
hablara con alguien ajeno a su entorno sobre sus
verdaderos miedos y frustraciones. No me habia
parado a pensar que realmente sentian temor y
rechazo por las normas impuestas, esa impotencia
y sufrimiento adyacente silenciado por un velo y
miedo. Creia que de algin modo lo aceptaban, y
vivian con resignacién porque era parte de su
cultura y eso lo hacia facil.

Qué equivocada estaba,

No pude mediar palabra, quién era yo para
dudar de su sufrimiento y tener el atrevimiento de
aconsejar desde mi més ingenua ignorancia,

-Ari.. —susurré-, no puedes dejar la carrera,

No me atrevi a mirarla a los 0JOos mientras
esperaba que me contestara, aguardando una
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respuesta algo més alentadora de lo que habia
escuchado hasta entonces.

Se dio la vuelta y se eché a llorar; me rompia el
corazon saber que no podia hacer nada.

Si alguien era capaz de llorar con tanta
amargura, era porque realmente no veia luz al final
del tinel; tuve que traducir esa desesperacion en
alguien que quizds no contaba con la libertad que
contaba yo misma.

-Por favor, si puedo hacer algo... -dije
acercandome lentamente hacia ella, intentando
ladear la cabeza para encontrarme con sus 0jos
negros.

Se seco la cara con la manga de la chaqueta
como una nifia pequedia.

-Mi familia es todo lo que tengo —susurré-, no
puedo desaparecer sin mas, dejar a mis hermanos
pequefios solos al cargo de mi padre, sin una madre
que cuide de ellos.

-Nadie dice que abandones a tu familia Ari, de
verdad, seguro que en cuanto le expliques a tu
padre todo, y vea tu esfuerzo y dedicacion
cambiard de opinién -dije esbozando una débil
sonrisa mientras le ofrecia mi mano-; lo mas
probable es que esté dolido porque le hayas
mentido, tendra el orgullo herido y se le pasaré.

Volvi6 a enfurecerse y a mirarme con desdén:

-iSigues sin entenderlo! {No sé ya como
decirtelo! En mi casa las cosas no se solucionan
razonando y perdonando —vocifer6-; mi padre me
prohibe estudiar, y se niega a pagarme la
universidad, y me obliga a estar en casa con mis
hermanos pequefios o trabajando en la tienda.

Me volvi a sentar en el banco y me dediqué a
mirar hacia el quiosco con las manos entrelazadas
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sin mediar palabra; Aribah se senté dos minutos
después.

Me explico con voz entrecortada que desde que
su madre fallecid, su padre le habia exigido
dedicarse a todas las tareas de casa junto con la
vigilancia de la tienda y el cuidado de sus
hermanos. Aun asi, su padre le permiti6 acudir a la
universidad por las mafianas, siempre y cuando
terminara las tareas al amanecer y después de
clase; consideraba que tener una hija enfermera le
podria ser util en algin momento, que los
conocimientos de medicina siempre  eran
necesarios en una familia.

Aribah reconocié que habia mentido a su padre
porque era la iinica forma de estudiar.

Queria cursar Psicologia porque siempre le
habia fascinado el comportamiento y la mente
humana, y anhelaba estudiarlo en profundidad;
sentia que tenia mucho que decir.

Me contd con cierta vergiienza, que su padre
descubri6 uno de nuestros trabajos sobre el
impacto psicologico que tiene en las mujeres las
practicas sexistas y discriminatorias de ciertas
culturas; aunque nunca se atrevio a poner la suya
como ejemplo.

No se tardo en descubrir que esa clase de
trabajos y ensayos no se suelen realizar en la
Facultad de Enfermeria, y que ademas tenian una
carga de rebeldia y rechazo a las normas impuestas
que no era propio de una mujer.

Explic6 cémo aquél hombre tird todos sus
libros, apuntes y cuadernos, y como su hermano
mayor la amenazé con golpearle los ojos hasta que
no pudiera volver a leer.

Me reconocié que por primera vez en su vida,
habia sentido miedo dentro de su casa.
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Me sentia asqueada por lo que me estaba
contando; sentia lastima por Aribah, y me daba
cuenta de la suerte que yo tenia.

Conocia tanta gente que tenia la oportunidad de
estudiar y sin embargo no querian, conocia tanta
gente que malgastaba el dinero de las matriculas,
para alargar la estancia en casa de sus padres y
evitar trabajar, conocia tanta gente que ni abria los
libros, que dejaba los estudios por pereza... Sentia
que el mundo era un lugar injusto, y notaba cémo
me iba hirviendo la sangre mientras mi amiga me
contaba la odisea que radicaba detras de nuestros
encuentros en clase

-Ari -susurré con la mirada fija en el suelo- ,
tengo que irme.

La dejé sola en el banco sin despedirme
adecuadamente, pero tenia un nudo en la garganta
que me impedia respirar, y la cara me ardia. Tenia
que hacer algo.

Aquella noche se hizo eterna, no podia conciliar
el suefio, estaba inquieta y sentia que necesitaba
solucionarlo, pero tampoco albergaba esperanzas
de que fuera efectivo sin perjudicar a Ari de alguna
manera.

Tras pasar practicamente la noche en vela,
llegué a clase al dia siguiente adormilada.

De pronto, un pensamiento me vino a la cabeza:
quizas no seria capaz de solucionar los problemas
de Aribah, ni convencer a su familia de lo
importante que era para ella la universidad; pero si
que podia contarle a la gente lo afortunada que era.

Si su historia me habia llegado tan
prpﬁ.mdamente, seguramente podria despertar las
mismas emociones en mis compaieros de clase.

No podia solucionar su vida, pero su ejemplo
podria inspirar a otros.
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Publiqué en el tablén de anuncios su foto, con
un texto que en cierta manera revelaba una
metafora sobre una persona desaparecida,
preguntando si alguien se habia dado cuenta de su
ausencia. Debajo de la foto conté los hechos que
habia vivido los dias anteriores y suavicé los
detalles mas desagradables e intimos de la familia
de Ari. Destaqué el hecho de que una alumna
brillante, y con las suficientes ganas de estudiar
como para levantarse de madrugada para dejar las
tareas de su casa realizadas, estaba desaparecida
del campus porque su entorno no le permitia
estudiar. La mayor parte del texto era una reflexion
hacia los alumnos, para que entendieran lo
privilegiados que eran, y que valoraran las cosas
que tenian, incluyéndome a mi misma, a quien la
chica desaparecida le habia dado una leccion vital.

Pasaron los dias, y pensaba que mi pequefia
accion no habia repercutido en la vida de nadie
cuando, de pronto, vi en mi mesa un libro de
segundo curso impoluto y sin abrir,

Tenia una nota pegada:

“No es mucho, pero es lo que puedo aportar,
hazle llegar este libro. Si no puede acudir a la
universidad, que la universidad acuda a ella. :)
Sara.”

Miré a mi alrededor buscando a alguna Sara que
conociera de vista que pudiera darme mas
informacion sobre el gesto, pero no la encontré.
Guardé el libro en mi mochila, y lo llevé a casa
esperando la oportunidad perfecta para lievarselo a
Ari, contarle lo que habia pasado: que su historia,
podia, al menos, inspirar a los alumnos,
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Al dia siguiente volvi a mi mesa, mi corazén se
par6 en seco. Habia una pila de libros de la carrera,
tanto de segundo como de otros cursos, incluso de
optativas que ni conocia. Algunos estaban nuevos,
otros estaban wusados, y otros eran apuntes
encuadernados; todos llevaban una nota escrita,
notas para Aribah; notas de animo y consuelo,
incluso algunas narraban experiencias personales
cercanas a la suya.

Me quedé mirando a la gente que me rodeaba
casi sin palabras, y con un nudo en la garganta por
el gesto tan generoso y sencillo que estaba
viviendo.

La gente me sonreia y me preguntaba por ella,
me pedian acompafiarme para entregarle los libros
en persona, todos querian mostrar su apoyo, todos
querian aportar su pequefio grano de arena.

Aribah no volvi6 a la universidad, secretamente
todos sabiamos que no se podia cambiar de un dia
para otro la mentalidad cerrada y machista de una
cultura. Pero supimos afios después que, gracias a
los libros que le regalamos, fue capaz de
presentarse a los exdmenes presenciales de la
Universidad a Distancia sacando la carrera en seis
afos.

Yo aprendi que un pequefio gesto puede mover
montafias, y que la gente te puede sorprender.

Gracias a esa pequefla accion, consegui un
grupo de amigos que aun dura afios después.

Gracias a Aribah, valoré cada dia y noche, cada
curso académico, cada libro, cada profesor y cada
minuto dedicado a la carrera mas apasionante que
he conocido: Psicologia.
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