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RESUMEN
La denominada fotografía de fantasmas, en 
la que supuestamente queda fijado en el ne-
gativo o en la placa la aparición de un ser que 
proviene de otro mundo, otra dimensión, del 
reino de los muertos u otras variantes simi-
lares, constituye uno de los subgéneros de 
mayor éxito de público y de tradición más 
longeva en el medio fotográfico. Se encuen-
tra prácticamente en el punto cero de su 
creación y se extiende hasta el presente. Al 
mismo tiempo, y pese a causar tan perdura-
ble atracción, apenas ha merecido el estudio 
académico, quizá por un prejuicio respecto 
a su valor, teniendo en cuenta su origen en 
las creencias mágicas populares. Sin em-
bargo, resulta un ejemplo paradigmático 
de la idiosincrasia de la propia fotografía, 
considerada a menudo como huella de un 
suceso y, en consecuencia, imagen fantas-
mática; igualmente, el subgénero espectral 
ha servido para investigar la ontología del 
medio fotográfico o para llevarlo a su límite, 
con desmaterializaciones de los objetos pre-

ABSTRACT
So-called ghost photography, in which the 
appearance of a being from a different world 
or dimension (from the realm of the dead or 
other variations) is supposedly captured in 
the negative or on the plate, is one of the 
most successful subgenres and has one of 
the longest traditions in photography. We 
can trace it back to almost the birth of the 
medium and it has survived until the present 
day. However, despite its enduring appeal, it 
has not been the object of much academic 
study, perhaps due to prejudice related to its 
origins in popular beliefs related to magic. 
Nonetheless, it is a paradigmatic example of 
the idiosyncrasy of photography itself, often 
regarded as a trace and, consequently, as a 
ghost image. On the other hand, the spec-
tral subgenre has been instrumental in in-
vestigating the ontology of photography and 
stretching it to its limits, with dematerializa-
tions of the objects presented. In this article 
I will defend how this visual motif, related to 
spectres in some of its variations, ended up 
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sentados. Además, en el artículo se defien-
de que ese motivo visual, relacionado con 
los espectros en algunas de sus variantes, 
acabó trasladándose al ámbito artístico. Las 
fotografías trucadas con material ectoplas-
mático fecundaron a muchos artistas, en 
especial a los pertenecientes a las vanguar-
dias, como al surrealismo, que programáti-
camente ya se manifestaba interesado por 
lo sobrenatural, así como a artistas posterio-
res inspirados por la corriente.

EL FANTASMA COMO MOTIVO IDIOSINCRÁSICO DE LA FOTOGRAFÍA

“Hemos visto a fantasmas 
y no hemos temblado”,
D.P. columnista de Once a week 
(Sontag, 2011: 179).

Una de las secuencias de Sacrificio (Offret, Andrei Tarkovski) retrata una conversación entre 
un cartero de pensamiento hermético y los familiares del neurótico protagonista Alexander: 
la esposa y su hijo doctor. El cartero les confiesa que le gusta recopilar historias marcadas 
por lo extraño, como una que les cuenta, en la que una madre y su hijo van a un fotógrafo 
ya que el hijo debe partir al frente, del que desafortunadamente no retornará, ya que muere 
durante uno de los combates. Años después, la madre va a hacerse unas fotos. En ellas 
aparece su hijo fallecido en forma espectral (enlace aquí)1. Esta historia sirve como ejemplo 
de todo un subgénero muy importante en la historia de la fotografía pero al que no se le ha 
prestado la debida atención. 

La tesis del presente artículo es que existe un hilo de continuidad entre, por un lado, las som-
bras apenas atrapadas por la placa de Daguerre, por otro lado, los ectoplasmas comerciales 
de Mumler —entre tantos otros fotógrafos de fantasmas—, las fotografías de médiums y 
otras obras de un registro desdeñado, y finalmente, los hallazgos dadaístas o surrealistas y 
el trabajo creativo de fotógrafos posteriores del prestigio de Laughlin o Michals que remiten 
a esas soluciones formales. Desde un punto de vista de fenomenología del arte, al menos 
existen analogías y semejanzas. 

En el estudio nos ceñiremos al medio fotográfico en varios de sus registros, desde la explo-
ración vanguardista, la fotografía comercial o el documento. La existencia de una herencia 

moving into the artistic domain. Photogra-
phy manipulated with ectoplasmic material 
has seduced many artists, especially those 
belonging to avant-garde movements such 
as surrealism, which was already by its very 
nature interested in the supernatural, as well 
as later artists who were also inspired by this 
artistic movement.
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motivo visual; Vanguardia; desmaterialización
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formal entre lo popular y lo vanguardista de un mismo motivo avala la referida tesis principal: 
por diversas razones pueden hallarse obras con motivos equivalentes tanto en el subgénero 
comercial y popular de la fotografía de fantasmas (enlace aquí)2 como en un registro de ex-
ploración vanguardista. 

Los espectros fotográficos pueden serlo en sentido amplio, involuntario y secundario: al-
gunos fantasmas retratados parten de un accidente técnico, otros se generan por el truco 
o la estafa, unos terceros deseamos que sean reales, pero todos ellos, más el resto de 
la producción fotográfica entera, no dejan de ser sombras de un instante fijadas sobre el 
papel, como mariposas clavadas por un alfiler en el álbum de un entomólogo. Captar el 
instante será atrapar y fijar la presencia, según apunta Krauss (Krauss, 2002: 118-119), 
quien en ello sigue la teoría de la fotografía como huella. 

Pero también lo son en sentido fuerte según nuestra hipótesis: la estética de la fotografía 
de fantasmas influyó en las creaciones surrealistas y dadaístas, así como en muchos de 
los fotógrafos posteriores con más talento. Compartir invenciones formales une a muy 
variados registros de lo fotográfico. 

Y si algo demuestra la pervivencia de dicho motivo —y casi diríamos de la ontología del 
medio— durante más de ciento cincuenta años y circunstancias e intereses divergentes 
es que el motivo apela a algo profundamente humano, pese a la impugnación racionalista 
escéptica. En ese sentido, el motivo formaría parte de la teoría de las Pathosformeln refe-
ridas por Aby Warburg. 

En la concepción warburgiana se produce la supervivencia de ciertas imágenes-tipo —la 
paradigmática sería la ninfa con un drapeado del vestido—, en las que se concentra una 
intensidad emocional (Checa, 2010: 145-148), imágenes que constituyen heridas abiertas 
en el imaginario colectivo que retornan una y otra vez, dispuestas a ejercer su poder de 
seducción sobre las sucesivas generaciones3; en esa forma de entender ya no el arte sino 
el imaginario y su despliegue visual, se detecta un fuerte componente obsesivo, que ex-
plica tanto el encanto que suscitan ciertas imágenes como su capacidad para afectar a 
las personas. 

Warburg estimaba que esas formas de lo pasional se prolongan en el tiempo, revisadas 
a su manera por las sucesivas generaciones, y reveladoras de la atmósfera psíquica del 
artífice y de la época. Como teoría, las Pathosformeln warburgianas se contraponían a 
los presupuestos positivistas. Según dijo Ernst Cassirer en su elogio funerario de Aby 
Warburg: “Allá donde otros habían visto formas delimitadas, formas que descansaban en 
sí mismas, él veía fuerzas en movimiento, veía lo que llamaba las grandes ‘formas del pa-
thos’” (Recogido en Didi-Huberman 2009: 180).

La representación de estas figuras primordiales que revelan mundos invisibles actúa si-
multáneamente bajo dos tensiones, las del surgimiento, definida por Didi-Huberman como 
“aparición de un rasgo inesperado, impensable, en la trama de lo representado”, y la del 
disimulo, según el francés, interpretando a Warburg, “desaparición del mundo donde ese 
mismo rasgo sería pensable” (Didi-Huberman, 2005: 41). 
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Otro polo de tensión existente en el sistema de Warburg se establece entre la supervivencia 
de ciertas imágenes y su metamorfosis; tan sintomáticas resultan la repetición de modelos 
visuales siglo tras siglo, la continuidad o restauración del motivo, como mostrar las maneras 
de cambiar en el tiempo; un buen análisis ha de remarcar las diferencias en cada repetición.
Ese juego de polaridades puede aplicarse de manera pertinente a la fotografía de formas 
fantasmáticas; aparece además desde los orígenes del medio. Igual que en el ejemplo de la 
ninfa propuesto por Warburg para mostrar la supervivencia de ciertos modelos de imágenes, 
también el fantasma fotográfico puede servir como quintaesencia de la imagen de su medio 
artístico y documental, expresión simultánea y no sintetizada de surgimiento y disimulo, 
presencia y ausencia revelada y fijada por la luz; si vamos a la etimología, fantasma es direc-
tamente imagen en griego (phantasma), refiriéndose especialmente a las imágenes mentales, 
y comparte raíz con phantasia en la luz, phôs4. 

La fotografía como medio representa en sí misma potencias contradictorias, expresiones 
polarizadas, la luz y la oscuridad, el cuerpo y su desaparición, el tiempo tan transitorio como 
eterno, el modelo y la sombra… antagonismos bipolares que comparten desgarradoramente 
un espacio y cuyo enigma, su aire misterioso, es también su manifestación de belleza. 

Lo que se inició por accidente y por carencias técnicas en realidad puede concebirse como 
el emblema máximo de un subgénero que primero fue comercial, luego artístico. El accidente 
se adecuó perfectamente al medio, provocó una imagen consustancial de la condición foto-
gráfica, que habla de su condición ontológica. La presencia y la ausencia se convierten en 
plano fotográfico en esos retratos en que se exhiben juntos el vivo y el muerto, una tensión 
entre mostrar y ocultar que rizando el rizo, puede llegar a hacer invisible lo visible, fórmula 
opuesta a la habitual —el hacer visible lo invisible de Paul Klee—, con el aparente espectro 
ocultando al vivo. 

Si Chantal Maillard expone que la propiedad metafísica del arte consiste en revelar presen-
cias (Maillard, 1992: 139), la fotografía incorpora un nuevo nivel de complejidad al hacer 
simultáneamente ello y su opuesto en tales fotografías de fantasmas que llegan a ocultar a 
quien aún está vivo (enlace aquí)5, dicho en términos irónicos. 

No sólo de la naturaleza de lo material: además toda fotografía deviene representación con-
gelada, fantasma en ella misma, instantánea de un tiempo pasado transportado al rectán-
gulo del papel, por tanto fantasma por constitución, una de aquellas apariciones no como 
la canterburiana de Oscar Wilde, vivaz, cambiante, ingeniosa, que interactúa con los vivos, 
sino de aquel otro tipo, que repite siempre la misma acción, como se dice de esos reyes 
decapitados que se hacen presentes el día en que se conmemora su fatal desenlace para 
advertir a sus sucesores, y esfumarse una vez visto. La fotografía fantasmática, huella o 
calco de lo real (Krauss, 2002: 120).

Pero, ¿de qué advierte la súbita aparición del rey muerto? Las formas espectrales hablan 
silenciosa pero elocuentemente de lo esencial de la existencia en la dimensión material: el 
cuerpo, el tiempo, su efecto en la carne, el indicio enigmático de un misterio. El tiempo se 
escurrió entre los dedos del rey sin que este pudiera hacer otra cosa que posar. 
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LA ERA DE LOS VIVOS FANTASMALES

El primer vínculo entre el medio fotográfico y lo ectoplasmático relevante para este estudio 
se halla en el momento cosmogónico del medio: las célebres vistas disparadas por Daguerre 
del Boulevard du Temple, en París, en concreto aquélla en la que aparecen dos sombras ori-
ginariamente un limpiabotas y su cliente (enlace aquí)6. Las sombras ponen en tela de juicio la 
condición ontológica de huella de lo fotografiado; la pregunta de Ferragut sobre la fotografía 
es todavía más adecuada en ellas: ¿cualquier fotografía debe insistir en mostrar, en la apari-
ción, en convertir en visible? (Ferragut [D], 2015). 

El primer estadio, pues, está marcada por las limitaciones técnicas. La exigencia de perma-
necer varios minutos ante el objetivo convirtió a los modelos animados en poco menos que 
manchas con figura humana, si había suerte y paciencia; cuando no, el ser humano pasaba a 
desaparecer. Una imagen inaugural como esa ya incluía el nacimiento del motivo fantasmático, 
aunque por razones técnicas, por lo que la relación se mantenía en la forma, no en el contenido. 

Esos daguerrotipos iniciales que crean fantasmas de los vivos son asimismo los fósiles de la 
historia de la fotografía, que sobrevivirán en la fuerza del motivo recurrente, estratos visuales 
como renos en el arte pleistocénico cavernario. Como estos, los retratos de los tiempos de los 
orígenes ya contienen un fuerte componente de vista al Otro Mundo7. 

En ellos se manifiesta la condición de evanescencia de lo orgánico, movible, y de preeminencia 
de lo pétreo. El medio constituye un eco visual de lo que ha sido, de lo que pasó ante la lente y 
quedó como una especie de sombra iluminada sobre el soporte, con el añadido de que cuanto 
más antigua es la fotografía, más posibilidades existen de que lo contemplado sea lo poco que 
queda del modelo físico original, un mundo que se ha desvanecido, del que tan solo quedan 
tales recuerdos en ese soporte. Por tanto, una materia espectral en cierta medida. 

Los primeros retratos se produjeron entre grandes penurias para los modelos; resultaba to-
davía más complicado que las vistas de Daguerre, puesto que al equiparable tiempo de ex-
posición de ocho minutos había que añadir la necesidad de atraer la luz del sol que cegaba a 
los pobres que posaban. Pese a los intentos por evitarlo, muchos de aquellos daguerrotipos 
muestran personas según un código visual que acentúa su aire misterioso, como si fueran 
aparecidos, por ejemplo en el Autorretrato de Robert Cornelius del año 1839, casi como si 
Cornelius emergiera del Más Allá, con un fondo ultramundano (enlace aquí)8. 

Robert Cornelius fue uno de los talentos fundadores de la técnica fotográfica. La ontología 
de la imagen registrada lleva a Cornelius, si no a la eternidad absoluta, sí a potencialmente 
estar capacitado para reproducir su imagen. En la foto, la figura de Cornelius se difumina, 
los bordes se desdibujan, como si la niebla se apoderara del medio; ello se debe no a una 
metafísica de los espectros sino al ya mencionado tiempo de exposición que requerían. 
Así, una razón tan prosaica o de tipo técnico tenía como consecuencia la creación de una 
imagen misteriosa, un enigma que confluye en una estética de resonancias metafísicas, que 
entronca por ejemplo con los retratos de El Fayum, en el Egipto alejandrino. La metafísica 
involuntaria.
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IRRUMPEN LOS FANTASMAS

Con todo, la fotografía fantasmal propiamente dicha empezó unos cuantos años más adelante 
y sin excusas en el azar o las limitaciones del medio. Al contrario, los profesionales que se 
dedicaron —así como los aficionados— aprovecharon muy bien los diversos trucos ofrecidos 
por la nueva técnica y se los enseñaron a otros profesionales más racionalistas pero menos 
inventivos. 

La carencia técnica subsanada con mejores máquinas dio paso a otro uso del medio que pre-
tendía captar una realidad oculta, en teoría retratando a entidades de otro mundo atrapadas 
por el objetivo o fijadas en la placa. “Selon un processus fréquent dans l’histoire de la photo-
graphie, l’accident engendra une application” (Chéroux, 2004: 46). Y no sólo en el medio: los 
accidentes respecto a lo proyectado son uno de los grandes motores creativos de la huma-
nidad. Las nuevas prácticas estaban relacionadas con los fenómenos pujantes por entonces 
del espiritismo, la teosofía y otros grupos esotéricos. 

Incluso los dos ámbitos del espiritismo y de la fotografía tienen un punto en común en lo 
anecdótico, ya que Rochester, ciudad cuna del espiritismo, fue el lugar donde se creó la em-
presa Kodak. La Edad de Oro de la fotografía de espíritus se extendió del 1870 al 1930. Sus 
apogeos coinciden y no por casualidad con algunas de las guerras de finales del siglo xix y 
principios del xx (Darley, 2012: online): de la de Secesión norteamericana, importantísima para 
la primera floración del subgénero en los Estados Unidos, a la Primera Guerra Mundial, en que 
los fallecimientos de tantos obligaron a mucha gente a plantearse cuestiones metafísicas y a 
anhelar un contacto con sus seres queridos, caídos en combate sin ningún tipo de despedida. 

El paso previo al objeto de interés de este estudio fue el retrato mortuorio y algunas prácticas 
derivadas. De hecho, ciertos fotógrafos comerciales ya habían apuntado hacia las posibili-
dades de la fotografía de espectros, reuniendo en la placa o el negativo a los vivos con una 
superposición del finado a la manera de un aparecido (Harvey, 2010: 71). 

Ese tipo de montajes intentaban servir tanto para rememorar al muerto como para fortalecer 
las creencias en la pervivencia del ser en el Más Allá. A diferencia del género del retrato mor-
tuorio, estas eran, según matiza Harvey, “pruebas no tanto de que los muertos habían existido 
como de que seguían existiendo; y recordatorios para los vivos no de su mortalidad (como 
ocurría en la tradición de la vanitas o del memento mori), sino de su inmortalidad” (Harvey, 
2010: 68).

Mediante técnicas como el positivado combinado o doble, el negativo compuesto o el retrato 
compuesto obtenido mediante exposiciones múltiples, una gran variedad de posibilidades 
de crear artificios existían en el plano fotográfico. A partir de estas técnicas surgió en buena 
medida todo el subgénero riquísimo de la fotografía de espectros, de gran variedad interna. 
Se considera como el pionero más importante al profesional William Mumler, de los primeros 
en especializarse en este género, ganar dinero (Darley, 2012), y que podría ser el primero en 
desarrollar un modelo visual que partía de los retratos de vivos. Una de sus obras más céle-
bres consiste en un retrato de la esposa de Abraham Lincoln junto a su esposo ya finado y en 
cuerpo traslúcido (enlace aquí)9. 
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La práctica constituyó un negocio muy lucrativo para muchos de estos fotógrafos comercia-
les, e incluso se crearon diversos estilos de retratos de espectros. A veces se los presenta 
como aparecidos translúcidos —que son los que más nos interesan para nuestro estudio—, 
en otras ocasiones como formas antropomórficas de luz, o en un tercer tipo como vaga for-
ma de vapor ectoplasmático, como en una foto del especialista en este tipo de material, W. 
Hope, que retrataba a la señora Longcake y al espíritu de su cuñada (enlace aquí)10.

El fenómeno funcionó a la inversa de lo que acontece normalmente: comenzó como una 
práctica efectuada por fotógrafos comerciales pero su interés se decantó progresivamente 
hacia lo experimental, incluso hasta influir en creadores artísticos de vanguardia, como que-
dará apuntado en los siguientes apartados. 

DE CÓMO UN SUBGÉNERO MENOSPRECIADO PASÓ A FORMAR PARTE DEL MÁS 
VALORADO ARTE

Del ámbito de las llamadas ciencias ocultas el motivo visual pasó a la esfera artística. Sus 
motivos visuales —no así los conceptuales— fueron tomados por dadaísmo o surrealismo, 
algunos de sus hallazgos visuales deudores de ese origen popular. 

Aunque es cierto que las vanguardias adaptaron los resultados de la investigación espi-
ritista en su faceta formal, no es menos cierto que varios de los surrealistas y de los da-
daístas tenían interés en el ocultismo y que investigaron en la alquimia o en la astrología11, 
lo que se reflejó en su idea del arte; varios de aquellos artistas estaban interesados en lo 
paranormal, por lo que se puede conjeturar que existió un conocimiento del subgénero de 
los espectros; muchos otros, tomaron las formas aunque omitiendo en parte el contenido 
esotérico. 

En los textos programáticos surrealistas se apunta sobre esa intersección de deseo, len-
guaje e imaginación que metamorfosea la realidad. André Breton, gran admirador de la 
tradición hermética, cabalística y del supremo valor de lo maravilloso12, dedica algunos 
de los primeros párrafos del Primer manifiesto surrealista a reflexionar sobre la elogiada 
imaginación (Breton, 2002: 16-17). 

En cuanto al Segundo manifiesto surrealista, Breton propone analogías entre la Piedra 
filosofal y la imaginación; la facultad permite una liberación poética de lo que la razón 
constriñe; tanto alquimistas como surrealistas cabalgan a lomos de la imaginación, en 
una liberación de la mente condicionada por siglos de domesticación racionalista (Breton, 
2002: 150-153; Lepetit, 2014: 221-222).

Tessel Bauduin, que ha investigado el influjo del esoterismo en el surrealismo en general, 
pero sobre todo en Breton y su grupo, explica que dicho interés puede rastrearse hasta los 
orígenes de la corriente, con las sesiones de escritura automática y de sonambulismo-es-
piritismo, que dieron comienzo en una fecha tan inicial como el 25 de septiembre del 22. 
Pero dicho interés de Breton se circunscribió únicamente a algunos de los aspectos del 
esoterismo y casi siempre se basó en fuentes secundarias (Bauduin, 2014: 35 y 155-156).
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Entre las ideas básicas para definir el surrealismo formuladas por Choucha, se encuentran 
muchas compartidas por lo esotérico: entender el universo como una sustancia viva y 
unitaria, la mente y materia como dos modalidades de ese uno, el universo como una serie 
de oposiciones relacionadas entre ellas, las correspondencias entre el cosmos y cada ser 
humano, la autorrealización a través de poderes ocultos (intuición, escritura automática, 
sueños… o la imaginación como fuerza primordial (Choucha, 1991, 2015: 11-12).

El efecto de la fotografía de fantasmas o de lo sobrenatural en términos generales resulta 
bastante patente en las vanguardias de entreguerras. En las obras dadaístas o surrealistas 
se detecta una huella de la fragmentación o la unión de diversos fragmentos de fotografías 
en una, la idea del collage, los fotomontajes, la sobreexposición, los efectos similares a la 
solarización, la superposición de elementos externos y especialmente de rostros, el estudio 
de cuerpos que se desvanecen en la luz o la creación de atmósferas misteriosas: varias pa-
sarelas enlazan las soluciones formales de espiritistas fotográficos y dadaístas o surrealistas, 
las suficientes como para pensar en un influjo, por involuntario que fuera, de esa forma tan 
popular en su momento. 

De esta manera, algunos de los hallazgos artísticos de la fotografía dadaísta y surrealista, 
con su imaginativa utilización de los recursos, empleados sin cortapisas, ya se encuentran 
de manera literal o aproximada en esa menospreciada hermanastra (enlace Hannah Höch 
aquí)13. En algunas de las obras surrealistas los referidos efectos técnicos subvierten la per-
cepción de la realidad cotidiana, la imaginación ataca la idea de un realismo plano, ingenuo.

Ambos espacios compartieron un marco conceptual con puntos de conexión. Tanto el gé-
nero sobrenatural como el artístico pueden acomodarse al apunte de Moholy-Nagy: “Lo que 
resulta peculiar es el hecho de que la fotografía, que originalmente fue creada para el registro 
exacto de la realidad inmediata, pueda convertirse en instrumento de lo fantástico, de lo 
onírico, de lo suprarreal y de lo imaginario” (Moholy-Nagy, 2005: 222-223). El gusto hacia 
lo fantasmático de la corriente fue apuntado, entre otros, por Rosalind Krauss: la rayografía 
era un método especialmente querido por sus artistas ya que permitía crear fantasmas de 
objetos o también objetos de sueños (Krauss, 2002: 115).

Tradicionalmente en la Academia se sitúa el inicio de esos recursos en Dada: “El comienzo 
del fotomontaje como medio de expresión artística hay que situarlo en el grupo Dada de 
pintores modernos” (Newhall, 1983: 210), lo cual no es incorrecto, claro, debido a la especi-
ficación de que ese uso se llevó al reino artístico; sin embargo, en la fotografía de espíritus 
ya venía dándose con varias décadas de antelación, pese a les impulsara un objetivo muy 
diferente. Obviamente ello no implica afirmar que existe el mismo valor estético ni comple-
jidad conceptual en unas que en otras, sino que uno de los elementos visuales previos que 
establecieron el marco de la vanguardia ya lo había anticipado dicho género, y que proba-
blemente ese género popular influyó. 

Por prejuicios de herencia positivista, en los manuales del medio se enfatiza la importancia 
de las fotografías científicas para facilitar nuevas formas de contemplar la realidad (por ejem-
plo, en Newhall, 1983: 119-126), lo cual marcó a la esfera creativa de las vanguardias, pero 
a menudo se silencia el de este otro ámbito, tanto o más influyente en grupos estéticos no 
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precisamente defensores del racionalismo o de la sensatez en el sentido burgués. Por poner 
un ejemplo, Newhall ni siquiera lo menciona en su Historia de la fotografía. Pero en esa subor-
dinación del arte a una manera de entender la ciencia se pretende que el medio goce de una 
respetabilidad, un rigor, como si al arte le hiciera falta, aún menos al de las vanguardias.

Man Ray, el gran fotógrafo del surrealismo también adaptó el motivo visual y muchos de los 
recursos de la fotografía de espíritus, aunque con un cambio notorio de significado. Demain 
(enlace aquí)14 forma parte de las obras con contenido erótico del fotógrafo estadounidense, 
uno de sus temas predilectos; su modelo habitual y pareja, Kiki, posó desnuda en un plano 
entero, ofrecida a la mirada del espectador y su pulsión escópica, complaciente, los brazos 
alzados y entrelazados, en una postura con alusiones sádicas muy del gusto de Man Ray.

Con todo, la idea principal que radica en esta serie fotográfica no es tanto el erotismo del 
cuerpo femenino a disposición del espectador voyeur como la progresiva desmaterialización 
del cuerpo retratado, en un proceso que va de la carnalidad explícita hacia las formas va-
gas que comporta una esencialización de la figura, la imagen progresivamente borrosa para 
dotarla de una abstracción que se plasma en un gesto de sencillez extrema, la línea vertical 
marcada en el eje del plano, el cuerpo hecho línea geométrica con dos puntos focales negros: 
el rostro y el sexo. 

El marcadísimo claroscuro de la primera fotografía, en que el primer plano de lo corporal y el 
fondo quedan bien delimitados, ven sus líneas de contorno difuminadas en la cuarta instantá-
nea de la serie, con los rasgos que se borran y la sustancia llevada a sus ejes fundamentales, 
la vertical de las piernas y el tronco, el entrecruzamiento de los brazos alzados y los dos pun-
tos que sirven de foco del resto. El cuerpo se torna espectro.

Uno de los compañeros y herederos de la investigación formal de Man Ray o de Moholy-Na-
gy, Floris Neusüss, siguió experimentando con la estética de las sombras y las transparencias 
que remite a los seres etéricos, tanto en su trabajo más famoso, el libro Fotogramme, foto-
gramas que seguían la tradición de los fotógrafos surrealistas citados, o en otras imágenes, 
como Stuhlpaar (enlace aquí)15. 

EL TRIUNFO DE LOS ESPECTROS 

Entre los artistas que continuaron el legado surrealista dentro de la fotografía artística el mo-
delo visual de la fotografía de fantasmas gozó de una prolongada fama. Fueron muchos los 
que retrataron cuerpos humanos entre ruinas, en una atmósfera cargada de señales, la carna-
lidad a medias evaporada; los fotógrafos artísticos de influjo surrealista aprovecharon recur-
sos ya citados o las nuevas posibilidades de una técnica en progreso constante hasta llegar 
al universo fluido de lo digital.

Uno de los primeros en reiterar el motivo fue Clarence John Laughlin. Desde muy joven estuvo 
muy marcado por la conciencia de la finitud de los cuerpos, el efecto del paso del tiempo en la 
dimensión física, puesto que su padre murió cuando él tenía trece años, lo que le obligó a de-
jar los estudios y ponerse a trabajar para mantener a la familia. Su formación fue autodidacta. 
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El fotógrafo de Louisiana pretendía operar dentro de la categoría de lo misterioso mediante 
un trabajo de composición que exigía gran reflexión previa, buscando estrategias que hicieran 
visibles niveles etéreos de realidad sugeridos por la creación de atmósferas o por alusiones 
simbólicas, en un estilo deudor de toda la corriente que eclosiona con el Romanticismo, pasa 
por el Simbolismo, sigue por el Decadentismo, prosigue por el Surrealismo. 

Además, Laughlin fue uno de los estadounidenses que conectó al Surrealismo con la con-
tracultura de los sesenta; formuló críticas a la alienación a la que somete el mundo moderno 
a la humanidad y promovió una reintegración de los diversos niveles de existencia, sanar la 
herida original provocada por el maquinismo, el trabajo esclavizador o un sistema opresivo. El 
fotógrafo actuaba desde una esfera íntima, con un tipo de obras que apelan más a lo subjetivo 
que al registro documentalista.

Las series presentan en su mayoría un fuerte contenido conceptual, densas de referencias 
y con ecos de otras fotografías del grupo, en lo que terminan resultando poemas visuales 
(Lawrence, 1990: 30-31), como en “The Search of identity #2” (enlace aquí)16, perteneciente 
a Poems of the Interior World. Cada elemento registrado por la cámara remite a una idea que 
conforma una obra de compleja lectura si se atiende a la intención autoral. 

De fuerte contenido teórico y simbólico, la imagen basa su fuerza en la puesta en escena de 
unos símbolos muy meditados por el autor. De pose rígida y claramente estática en la compo-
sición, la figura central se concentra en su verticalidad, con un eje vertical enfatizado por las 
dos estatuas sobre pedestales que la flanquean, los brazos pegados al cuerpo; tanto estatis-
mo resulta el apropiado para el camposanto en que se escenifica la imagen. 

Las líneas de la imagen convergen hacia un punto de fuga ideal y todo en ella se sustenta en 
un equilibro de la composición, jugando con las simetrías. El único elemento de discordancia 
respecto al estatismo clasicista de un espacio urbanizado y muy geometrizado lo constituye 
el árbol, en cuyo follaje se produce un juego de la luz, y que simboliza los revoltijos de energía 
en el tiempo dentro de los cuales cada persona ha de buscar su ser real, según el propio autor 
(Laughlin, 1990: 161).

Además del contenido simbólico la imagen de Laughlin remite a la fotografía de médiums en 
que una sustancia ectoplasmática envuelve a la persona colocada en trance; la sustancia 
constituye una materia no física proveniente en teoría del Otro Mundo, y que en muchas de 
las fotografías que documentan el espiritismo de las primeras décadas del siglo xx adoptan la 
forma de una especie de tela o velo (enlace aquí)17. Esa especie de tela alude asimismo a los 
sudarios tan vinculados al ámbito de lo mortuorio. 

Otro de los temas favoritos de Laughlin fue el retrato de las arquitecturas, con especial aten-
ción a las ruinas de los edificios del siglo xix y a cementerios, captados a medias entre ánimo 
poético y documentalista. Como buen heredero del Romanticismo, las ruinas emblematizan 
un estado de ánimo y una reflexión sobre la existencia y lo temporal vinculada a lo fantasmá-
tico. No por nada su libro más famoso estaba ocupado por esas construcciones y se titulaba 
Ghosts Along the Mississippi. 
En la fotografía que abría el proyecto y lo emblematizaba, “Elegy for Moss Land” (enlace 
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aquí)18, además del regusto romántico ponía de manifiesto su querencia por las vanguar-
dias, con tres superposiciones, dos de una plantación, en su posición e invertida, más otra 
imagen superpuesta de un paisaje con cipreses (Barrett, 1990: 41). 

Las tres forman una única imagen, técnicamente deudora del surrealismo en su búsqueda 
del punto de vista original o la geometrización de lo existente incluso cuando recoge ele-
mentos de la naturaleza. La figura espectral que se retrata pretende remitir a esas personas 
atrapadas mentalmente por la fascinación hacia el pasado, al menos según su autor (Lau-
ghlin, 1990: 163). Formalmente, de nuevo se asoma a la imagen una figura fantasmal.

La valoración de la estética de Laughlin fue ambivalente, juzgado desde las nuevas corrien-
tes estéticas; se le apreciaba su poder de sugestión como pocos, con la creación de imá-
genes que gozaban de una atmósfera misteriosa, pero también desde las teorías estéticas 
del arte contemporáneo fue criticado por su exceso compositivo con el consiguiente efecto 
de artificio: la vida no pasaba ante la cámara. 

Eva Rubinstein brilla como una de las fotógrafas más talentosas de la siguiente generación; 
en varias de sus instantáneas evocó el subgénero fantasmal. En alguno de sus trabajos 
operó con unos efectos o atmósferas que generan extrañeza con la que subvertir la idea 
de lo familiar. Lo cotidiano pasa a ser enigmático, rasgo idiosincrásico del estilo de las van-
guardias que Rubinstein utilizó en los años sesenta. 

Los lugares cotidianos, casi no lugares, se llenan de una atmósfera ominosa, la normalidad 
del espacio habitual transformada en algo amenazante. En La escalera del tribunal incluso 
se dibuja una borrosa figura en el tramo superior, como un “extra” ultramundano de la fo-
tografía de espectros o como uno de esos humanos convertidos en manchas de luz por su 
movimiento corporal en la fotografía de los orígenes. ¿Hacia dónde se dirige la sombra?

Por su parte, el Autorretrato detrás de una silla blanca remite todavía más al motivo estu-
diado (enlace aquí)19. El juego con la luz difumina la carnalidad de Rubinstein, quien pasa a 
ser poco más que un aparecido traslúcido que se agazapa en la esquina de la habitación. 
Otra estrategia usada por Rubinstein consiste en elegir un objetivo de cámara que exagera 
la perspectiva. Curiosamente, esa foto no fue revelada por la autora, quien la había descar-
tado, sino por una alumna (Giannini, 1990: 60).

Los grandes nombres de la historia del medio fotográfico desde los años cincuenta sigue 
resaltando todavía la huella espectral, como Duane Michals20, quien en cierta medida seguía 
la tradición culta y preñada de referencias de Laughlin. Como este, de quien en cierta me-
dida continuó el interés por las cuestiones espirituales, disponía los objetos retratados con 
fines simbólicos, en ocasiones elementos visibles de algo invisible, en otras convertidos 
en referencias cultas a artistas como Blake, Balthus o Magritte, a quien retrató en diversas 
ocasiones, una de ellas remitiendo a lo fantasmático. 

El motivo fantasmal constituye uno de los puntos cardinales de la estética de Michals, uno 
de los fotógrafos con una sensibilidad más cercana a las cuestiones metafísicas, como en 
un motivo ya aparecido en diversas ocasiones, la persona en la silla, en “Man as Spirit”, 
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de la serie The True identity of man (enlace aquí)21. Sobre esa querencia por la reflexión 
metafísica apunta Joppien: “De entre las diferentes categorías de secuencias de Michals, 
son mayoría las dedicadas a los fenómenos sobrenaturales y las de contenido mitológico y 
bíblico” (Joppien, 1993: 17). 

En su producción se multiplican las instantáneas que podríamos utilizar como ejemplos, 
con variantes en que se desmaterializan los cuerpos, se transforman en luz, se desva-
necen, se convierten en éter… en fotos únicas o en secuencias, ya que a Michals se lo 
considera el creador de las secuencias con valor narrativo, material que permitía al fotó-
grafo construir un relato, o exponer una idea poética a desarrollar en sucesivas fotos. En 
un artista tan marcado por otras artes resulta comprensible que además de la gran fuerza 
visual también aporte potencia estética en lo narrativo, la escenificación o un simbolismo 
casi icónico.

Sea en una instantánea única o en un conjunto, el elemento espectral revolotea por buena 
parte de su producción, en ocasiones con hondo sentido, en otras como elemento más 
superficial. Por citar algunos ejemplos, además de la ya mencionada The true identity of 
man, que es más una serie que una secuencia, el retrato del Marchante sin galería, con el 
fantasma logrado por el reflejo en un cristal, un recurso igualmente utilizado en la secuen-
cia del Retrato de Harry Torazyner, The young girl’s dream, The Spirit leaves the Body.

En la secuencia Death comes to the Old Lady (enlace aquí)22 se observa un proceso de 
desmaterialización del personaje principal. Empleó el recurso narrativo de la secuencia 
para explicar como una personificación de la muerte cambiaba de condición a una anciana 
por su contacto funesto, llevándola así al Otro Mundo. Como en otros trabajos, Michals 
logró el efecto visual mediante algo tan simple como una doble exposición al tiempo que 
sacudía la cámara al disparar. 

Con Death comes the Old Lady pretendía mostrar “la trascendencia de la vida” (Joppien, 
1993: 14), en una serie en la que se reduce el ser humano a su esencialidad, una especie 
de fuerza que late bajo esos rasgos personales, corriente de energía que parece ser ilimi-
tada. Paradójicamente la muerte se presenta bajo esas mismas formas borrosas. 

Finalmente, otro de los grandes autores de las últimas décadas, Jeff Wall también jugó con 
lo fantasmático en Dead Troops Talk (enlace aquí)23, con trece figurantes que hacían de 
espectros de soldados rusos en un escenario que representa Afganistán. 

No visualmente, pero sí conceptualmente, esta imagen tiene un paralelo en una imagen 
en que “extras” fallecidos en la I Guerra Mundial ocupaban la serie Armistice Day (enlace 
aquí)24, producto de dejar las placas frente al cenotafio de Whitehall en honor de los sol-
dados británicos caídos durante la Gran Guerra. Además de rendirles honor, la serie servía 
como celebración de la supervivencia tras la muerte para un público formado en buena 
medida por proletariado de religión protestante que había perdido a sus hijos de manera 
abrupta. Como ya se indicó, las guerras supusieron un pico en el número de fotografía de 
espíritus.
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UNA HISTORIA DE FANTASMAS QUE NO HACE TEMBLAR. O QUIZÁ SÍ

Tras tal repetición del motivo visual en el tiempo, la pregunta resulta obligada: ¿a qué se debe 
tal proliferación? Si tanto se utiliza es que debe de activar algún resorte emocional e intelectual 
en el espectador. Si de algo hablan estas imágenes al espectador es de un modo singular de 
supervivencia post mortem; no de la personal de los retratados, debate metafísico que excede 
las posibilidades de este artículo, sino de la propia persistencia de este tipo de forma que se 
extiende durante toda la historia de la fotografía, con modos de llegar a él muy diversos: el azar, 
la pretensión mágica, la voluntad artística. 

Una tendencia que se prolonga hasta el presente. Es más, la fotografía de fantasmas vive en 
la actualidad una nueva edad de oro, su fuerza se ha renovado gracias al medio digital tanto 
para registrar imágenes como para difundirlas, gracias a webcams y otros medios y soportes 
digitales, que llenan la Red de hipotéticas evidencias (Apraxine; Schmit, 2004: 15). 

Ellas apelan a algo profundamente humano. Que el motivo sea tan longevo se debe a que en 
esos retratos se constatan algunas de las cuestiones más centrales de la naturaleza humana; 
su forma de señalar el tiempo, lo efímero y lo eterno, lo mortal junto a lo inmortal, lo individual 
más lo comunitario, la presencia pero también la ausencia, el cuerpo como alma y esta como 
aquel y, por encima de todo ello, la comunión de todos esos factores, se dirige hacia el es-
pectador y le transmite su mensaje con una enorme capacidad de conmoción, puesto que se 
reconocen condiciones nucleicas de la identidad humana y cósmica. 

Este tipo de imágenes de fantasmas resultan por su configuración y sentido una de las quin-
taesencias de lo fotográfico, imágenes constituidas de nuevo por muchos aspectos contra-
dictorios aunados: la supervivencia y la muerte, la superficie plana y la representación de lo 
tridimensional, el simulacro de persona y los personajes que aparecen en ella. Los fantasmas 
comunican conocimiento al espectador con su elocuente silencio: el tiempo pasa, queda fija-
do en el soporte, y en ese umbral de la realidad que es la fotografía, playa tan soleada como 
lúgubre, lo fugaz y lo eterno se dan la mano. En la playa los espectros nos hablan. ¿Queremos 
escuchar lo que nos revelan o nos acobardamos? 

Como aconseja Rainer Maria Rilke debemos tener ánimo ante “las cosas más extrañas, más 
portentosas y más inexplicables” (Rilke, 1990: 64-65). Los muertos están allí, en trance de ser 
engullidos por el magma de la historia. Pero todavía resisten. Y como el fotógrafo citado en 
este trabajo Duane Michals, el ser humano no debería de perder ese capacidad de asombrarse 
por lo insondable y por el misterio de la vida (y de la muerte, añadiríamos). El asombro tiene 
que ser infinito y arrollador (Scully, 1993: 35). 

Del motivo espectral en la historia de la fotografía puede apuntarse lo mismo que dijo Rilke de 
los seres humanos del pasado: “en nosotros fluye sin cesar la sangre de nuestros antepasa-
dos, mezclándose con nuestra propia sangre para formar el ser único, singular e irreproducible 
que somos” (Rilke, 1990: 75). Los motivos visuales de la fotografía de espectros todavía se 
asoman a los más contemporáneos autores. Los vivos y los muertos posamos para el ojo de 
la cámara. No caerá más nieve ni para los vivos ni para los muertos retratados para toda la 
eternidad en el rectángulo fotográfico. Ha llegado la eternidad. 
“Sonrían, por favor.”
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NOTAS

1. Enlace con la escena aquí. ivan kireev (2007). Andrei Tarkovsky – Offret (1986). [Enlace 
vídeo]. Recuperado en https://www.youtube.com/watch?v=ahxujJlYwZU [última con-
sulta, 5-4-17].

2. Imagen Edouard Buguet y el supuesto espíritu del escritor Gerard de Nerval (1873), 
enlace aquí. Aisha (sin datos del año), Edouard Buguet, Ghost of poet Gerard de 
Nerval with mister Dumont.[Fotografía]. Recuperado de https://es.pinterest.com/
pin/42221315229938645/. [Última consulta, 5/04/17].

3. Y no circunscritas únicamente a la tradición visual europea, sino que su búsqueda de 
pautas estructurales se extendió a otras culturas (Baixauli, 2016: 12).

4. Sobre la raíz phôs de phantasia, Aristóteles, Acerca del alma, III, 427a-429a. (Aristóte-
les, 1978: 222-229). Sobre la etimología de fantasma, http://etimologias.dechile.net/?-
fantasma [última consulta, 5-4-17]. 

5. Fotografía de William Hope (hacia 1920), enlace aquí. Mark Duell for MailOnline (2017), 
Figures: Mr Hope was part of the infamous Crewe Circle, a spiritualist photography 
group in the Cheshire town [Fotografía]. Recuperado de http://dawdlez.com/wp-con-
tent/uploads/2015/11/spirit-photo-hope-family.jpg. [Última consulta, 5/4/17].

6. Imagen Daguerre, Boulevard du temple (1838), enlace aquí. MichaelMaggs (2008). 
Boulevard du Temple, Paris. [Fotografía]. Recuperado de https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/archive/d/d3/20111118132524%21Boulevard_du_Temple_by_
Daguerre.jpg [Última consulta, 5/4/17]. 

7. Véanse las teorías chamánicas sobre el arte plástico de los orígenes de Clottes y 
Lewis-Williams en Los chamanes de la prehistoria.

8. Autorretrato de Robert Cornelius (1839), enlace aquí. Earthsound (2009). Robert Cor-
nelius. [Fotografía]. Recuperado en https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
archive/9/90/20090602174631%21RobertCornelius.jpg [Última consulta 5/4/17]. 

9. Fotografía de W. Mumler de la mujer de Abraham Lincoln con el supuesto fantasma del 
marido (1869), enlace aquí. Sneha Girap (2017). William H. Mumler. [Fotografía]. Re-
cuperado en http://www.forensicgenealogy.info/images/ghost_pic.jpg [Última consulta 
5/4/17].

10. Fotografía de W. Hope con la señora Longcake y al espíritu de su cuñada (década 
de 1930), enlace aquí. Troy Taylor (2008). A fairly standard spirit photograph of days 
past. This was taken by William Hope of a Mrs. Longcake and what was alleged to be 
her deceased sister in law. [Fotografía]. Recuperado en http://www.prairieghosts.com/
ph_history1.jpg [Última consulta 5/4/17].

11. A esos vínculos entre esoterismo y surrealismo se dedican estudios como Surrealism 
and the Occult, de Tessel Bauduin, The Esoteric Secrets of Surrealism, de Patrick Lepe-
tit, Surrealism & the Occult, de Nadia Choucha, entre los citados en el artículo. 
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do en https://michelkoven.files.wordpress.com/2013/05/ghosts-along-the-mississippi.
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20. Como anécdota, Michals retrató a Eva Rubinstein soñando con sus hijos.
21. Duane Michals, Man as Spirit (1972), enlace aquí. Kinneret (2015). Duane Michals, Man 

as Spirit… love this. So metaphysical and beatiful [Fotografía]. Recuperado de https://
kinneretstern.files.wordpress.com/2015/03/d86733f1b83d14f7b4429a4fe6d74f42.jpg 
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23. Jeff Wall, Dead Troops Talk (1992), enlace aquí. Don Bullock (2011), Dead Troops Talk by 
Jeff Wall [Fotografía]. Recuperado de http://1.bp.blogspot.com/_lbYKYNofiK0/SwooR-
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