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RESUM

L’educació va lligada a les guerres com a instrument propagandístic de les idees 
que s’hi defensen. En aquest text es descriu com en les dues Espanyes contendents 
en la Guerra Civil espanyola és utilitzada l’educació com a mitjà de dominació 
política i ideològica. La República l’empra per fer la revolució proletària, impregnada 
dels tradicionals valors republicans. L’Espanya franquista se’n val per implantar la 
contrarevolució, fonamentada en els valors més rancis de la tradició i de la doctrina 
catòlica. Pensant en el dia de la victòria, la República es fixa com a objectiu la formació 
d’una ciutadania conscient, per a la qual cosa desplega una enlluernadora pràctica 
educativa i cultural. L’Espanya franquista es proposa educar en la idea d’obediència i 
servei, per a la qual cosa necessita més la violència que l’educació.

Paraules clau: Espanya, Guerra Civil, Segona República, franquisme, educació 
com a dominació, revolució, contrarevolució.

1   Este texto, adaptado ahora para su publicación, fundamentó la conferencia inaugural de las xxii 
Jornades d’Història de l’Educació «Educar en temps de guerra», pronunciada en el Paraninfo de la 
Universidad de Valencia, el 9 de noviembre de 2016.
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ABSTRACT

Education is linked to wars as a propagandistic instrument of the ideas that 
are defended therein. In this text we describe how, in the two opposing Spains in 
the Spanish Civil War, education is used as a means of political and ideological 
domination. The Republic uses it to carry out the proletarian revolution, impregnated 
with traditional Republican values. Francoist Spain takes advantage of this to 
implement the counterrevolution, grounded in the most rancid values of tradition 
and Catholic doctrine. Thinking of victory day, the Republic sets itself the goal of 
educating a conscious citizenship, for which it rolls out some dazzling educational 
and cultural practice. Francoist Spain resolves to educate on the idea of obedience and 
service for which it needs more violence than education.

Key words: Spain, Civil War, Second Republic, Francoism, education as domina-
tion, revolution, counterrevolution.

RESUMEN

La educación va unida a las guerras como instrumento propagandístico de las 
ideas que en ellas se defienden. En este texto se describe cómo en las dos Españas 
contendientes en la Guerra Civil española es utilizada la educación como medio de 
dominación política e ideológica. La República la emplea para hacer la revolución 
proletaria, impregnada de los tradicionales valores republicanos. La España franquista 
se vale de ella para implantar la contrarrevolución, cimentada en los valores más ran-
cios de la tradición y de la doctrina católica. Pensando en el día de la victoria, la 
República se fija como objetivo la formación de una ciudadanía consciente, para lo 
que despliega una deslumbrante práctica educativa y cultural. La España franquista 
se propone educar en la idea de obediencia y servicio para lo que necesita más de la 
violencia que de la educación.

Palabras clave: España, Guerra Civil, Segunda República, Franquismo, educa-
ción como dominación, revolución, contrarrevolución.
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1. Homenaje necesario

En este mismo lugar, en este emblemático Paraninfo de la Universidad de 
Valencia, con motivo del primer aniversario de la Guerra Civil, pronunciaba 
Manuel Azaña un importante discurso, que fue radiado a toda España. Ese 
día caluroso –de un «calor irresistible. Nunca he sudado tanto», escribió el 
entonces Presidente de la República−2 inició su alocución con estas palabras: 
«Es preciso darse cuenta de que en cierto modo vivimos un poco esclavos del 
calendario; y así, en la rotación de los días, cuando aparece una fecha memora-
ble que a nuestro juicio señala una gran divisoria en los tiempos, el espíritu se 
siente candorosamente inclinado a pensar que esta reparación, esta memoria, 
marcan la clausura de un ciclo y el comienzo de otro nuevo. Vosotros sabéis de 
sobra que eso no es así, y en las circunstancias de estos días, menos que nunca. 
Porque no hay unas reflexiones que sean específicamente propias el día 19 de 
julio del año 37, sino que han de ser valederas para todos los días del año que 
acaba de transcurrir, como lo serán para todos los días de todos los años por 
venir».3

Creo que Manuel Azaña aludía al poder evocador de las efemérides –como 
los 80 años del inicio de la Guerra Civil que, de alguna forma, también evo-
camos en estas Jornadas; pero también manifestaba algo esencial, decisivo 
y profundo: el carácter perdurable de la verdad que trasciende al calendario 
y sobrevive al memorialismo de las efemérides, como esta que recordamos; 
ese algo esencial son las «verdades irrefutables» del derecho, la justicia y la 
razón que asistió a la República, a las que se opusieron «la fuerza y la violencia 
armadas» con la pretensión de «destruir a los que mantienen esa verdad y ese 
derecho». Para Azaña, incluso eso carece de importancia ante el «código de 
verdades absolutas, grabadas por modo indeleble, y con las cuales la República 
comparecerá ante la Historia».4 

Y tras «el juicio del Mundo», la República emergió convertida en mito. 
Sea, pues, este mi breve «homenaje necesario»5 a la memoria de las verda-

des inmarcesibles de la Guerra Civil a los ochenta años de su fatal comienzo.

2   Azaña, Manuel. «Diarios y apuntes de memoria. La Pobleta, 1937», Obras Completas. Edición de 
Santos Juliá. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y Ediciones Santillana. Vol. vi, p. 
392.

3   Azaña, Manuel. «Discurso en la Universidad de Valencia», Pronunciado el día 18 de Julio de 1937. 
Ibídem, p. 126.

4   Ibídem.
5   Tomo la expresión de Luis Araquistáin en «Homenaje necesario. Por Luís Bello», El Sol, 24 de marzo 
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2. Planteamiento

La educación y la guerra siempre han estado estrechamente conectadas. 
De alguna manera su vínculo ya está presente en el que es considerado como 
el mejor libro de estrategia militar de todos los tiempos, El arte de la guerra, 
escrito en el siglo iv a. C., por el estratega y filósofo chino Sun Tzu, quien 
valoraba el conocimiento –conocer bien al enemigo e imponerle una moral 
dominante– por encima de la ferocidad en la pelea. Y aunque el saber es una 
cualidad que el general chino aplicaba al comandante de las tropas, tradicional 
protagonista en las guerras, en las modernas ese conocimiento trasciende al 
líder militar para alcanzar a todos los actores y a la acción bélica en su conjun-
to. Porque en toda guerra es necesario conocer al enemigo para identificar lo 
que hay en él de negativo y justificar, así, la razón de la lucha; se trata de saber 
por qué se combate, y mantener, en consecuencia, una elevada moral de victo-
ria; se intenta convencer sin necesidad de obligar por la fuerza a participar en 
una lucha en la que está en juego incluso la propia vida. Por eso, como digo, 
la educación va unida a las guerras, que suelen ser, además, guerras de ideas. 
No sorprenderá, pues, que se eduque para la guerra y para conseguir el triunfo 
de la causa en que se apoya, la cual orientará la sociedad después de la victoria.

En las guerras, la educación se pone al servicio de las razones por las que se 
emprenden, llegando a convertirse en una poderosa arma de propaganda. Esas 
razones, por una parte, son accidentales –movilizan en y para la inmediatez 
de la guerra– y son, por otra, fundamentales, porque, además, perduran más 
allá del día de la victoria, expresándose en una concepción de la vida y del 
mundo, en una forma de entender la sociedad. Razones y cosmovisiones que 
se agudizan en un enfrentamiento fratricida, como el que supuso la Guerra 
Civil española de 1936, en la que, incluso, se sometió la educación a fines 
impropios. En ella, indudablemente, ambos contendientes buscaron la vic-
toria, pero también pretendieron convencer de la justeza de su causa, si bien 
no pesaron lo mismo una y otra finalidad en las dos Españas enfrentadas. La 
España republicana y la España franquista afrontaron la guerra y la educación 
de forma muy distinta. La primera quiso simultanear la guerra y la revolución 
haciendo de la educación y la cultura su cimiento en un afán de convencer, 
aunque a la larga resultara infructuoso en términos militares. La segunda se 
volcó en la consecución del objetivo final, ganar la guerra, en el que la edu-

de 1928.
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cación y la cultura sirvieron a la contrarrevolución. Y en esa doble pugna, la 
República, junto a las muchas luces que exhibió durante aquella guerra incivil, 
mostró también sombras. El Franquismo solo reveló oscuridad. Unas y otras 
protagonizan las páginas que siguen.

3. Educar para la guerra y la revolución

3.1. Las raíces de la revolución

Muchas de las luces y las sombras de la República en guerra proceden del 
lustro anterior, sin el que no sería posible comprender unas y otras. La edu-
cación republicana en tiempo de guerra se presentará, en parte, como una 
revisión y una respuesta a la falta de soluciones a los principios básicos del 
proyecto educativo republicano de 1931-1936, cuyos fundamentos irrenun-
ciables reiterará. De hecho, pasado el primer bienio, la República reformista 
y liberal empezaba a no tener crédito para ejecutar el amplio proyecto social 
comprometido. De ahí que, en mayo de 1934, el primer editorial de la revista 
Leviatán, dirigida por Luís Araquistáin, señale con claridad ese desencanto: 
«Tememos que, después de la experiencia del mundo y en la propia España, 
un Estado liberal y democrático, buen juez de campo, imparcial y a la vez 
humanitario, situado sobre la lucha de clases, como quieren los republicanos 
de izquierda, equivalga a una quimera. La clase obrera no acepta ya ningún 
partido que no sea el de su clase; su madurez política y cultural no le permite 
hacerse ninguna ilusión sobre los partidos organizados y conducidos por hom-
bres de ideología burguesa; sirvió a la revolución burguesa en 1789 y en todas 
las del siglo xx; pero ahora reserva sus energías para su propia revolución».6

La referencia a la revolución predecía un futuro político turbulento.7 Dos 
años más tarde, ya en el escenario de la revolución que anunciara Leviatán, esa 
clase obrera tiene ocasión de emplearse en la cimentación de viejos proyec-
tos incumplidos en el lustro precedente (consideración no aristocrática de 
la educación y la cultura, lucha contra el analfabetismo, la educación como 
atribución esencial del Estado, etc.), y en la construcción de otros nuevos que 
emergen en la guerra y de la misma mecánica de la guerra civil (escuela prole-
taria, socialización de la educación…). 

6   «Tres años de República», Leviatán (Madrid), 1 (1934), p. 5.
7   Marichal, Juan. La vocación de Manuel Azaña. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 183.
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Tres meses antes del inicio de la Guerra, el primer número de la revista 
Nueva Pedagogía, dirigida por Rodolfo Llopis, aborda el tema «educación bur-
guesa y educación proletaria». En él –donde escriben destacados maestros y 
miembros de la FETE– se lee que ni la escuela puede permanecer alejada de la 
realidad ni la educación ser neutral, porque responderá siempre a los intereses 
de una clase social.8 Ya entonces se estaba rechazando públicamente la política 
educativa precedente, al tiempo que se anunciaba de forma premonitoria lo 
que sería la educación en los años de la Guerra Civil, cuyo carácter revolucio- 
nario recordaba el maestro de la FETE, Juan-Miguel Romá, al afirmar que 
el levantamiento golpista había provocado «que la revolución que se iniciaba 
el 16 de febrero, fecha del triunfo electoral del Frente Popular, continúe su 
curso, pero con una rapidez mayor, con la rapidez que exige la guerra civil».9

La educación y la cultura serán, en efecto, durante estos años de conflicto 
bélico, un instrumento revolucionario de control ideológico al servicio de una 
única manera de entender la vida, rechazándose, en consecuencia, ya antes de 
la guerra, su pretendida neutralidad como imposible, «ingenua» e «hipócrita», 
y convirtiéndose en un arma más de lucha.10 Uno de los colaboradores en 
ese número de Nueva Pedagogía, el influyente inspector de la FETE, Vicente 
Valls, escribía a principios de 1938 que «la escuela es siempre del régimen que 
impera», y que la escuela «en un estado obrero es un órgano de este estado 
puesto al servicio de los intereses del proletariado mundial».11 Avancémoslo 
ya: la educación y la escuela de la República en guerra toman partido por la 
revolución proletaria. Pero vayamos por partes.

Apoyada por fuerzas ideológicamente dispares –unidas solo por su lucha 
contra el fascismo– la República del 36 tuvo dificultades para definirse de 
forma inequívoca. Y cuando lo hace, se conceptúa como una democracia de 
«nuevo tipo», «de nuevo cuño», como decía –de manera bastante ambigua– el 
entonces líder de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), Santiago Carri- 
llo; un tipo de democracia en la que tuvieran cabida todas las clases sociales.12 
De este modo, se estaban señalando algunas diferencias de la República con 

8   «La nueva pedagogía. Editorial», La Nueva Pedagogía, 1 (15 abril 1936), p. 1.
9   Romá, Juan-Miguel. La escuela en la guerra. Lérida: Ediciones FETE, 1937, p. 9-10.
10   «Editoriales. La nueva pedagogía», La Nueva Pedagogía, 1 (15 abril 1936), p. 1.
11   FETE [Órgano de la Federación Provincial de Trabajadores de la Enseñanza. UGT-ITE Madrid], 

23 (1 marzo 1938).
12   Carrillo, Santiago. En marcha hacia la victoria (Conferencia Nacional de Juventudes. 1937). 

Valencia: Editorial Obrera Guerri, 1937, p. 11.
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respecto a las democracias tradicionales, como el ser un régimen que cuenta 
con una amplia base social, en el que los privilegios heredados y de clase son 
abolidos, un régimen defensor de las libertades, del progreso y de la cultura, 
avanzadilla en la lucha contra el fascismo, un régimen cuyo destino ya no 
sería nunca más cosa de unos pocos sino responsabilidad de todos. El tipo de 
democracia que definía la República, conllevaba, pues, el protagonismo del 
pueblo en la vida pública, como se recogen en múltiples declaraciones oficiales 
y de partido, como las del Secretario general del Partido Comunista de España 
(PCE), José Díaz, quien asegura que la nueva República «se basa también en 
la participación activa de las masas en la vida política del país», que sienten 
la necesidad de participar y de capacitarse para tomar parte en la dirección 
de España,13 o las del propósito de las «Milicias de la Cultura» de asentar la 
República sobre «la voluntad libre de unos ciudadanos conscientes»;14 y todo 
para convertir al ciudadano en «actor digno de la nueva era que se inicia», en 
palabras de Alardo Prats, entonces asesor de la Secretaría de Guerra.15 En con-
secuencia, se asegura que la educación se pone al servicio de ese protagonismo 
ciudadano, activo y consciente, en la construcción de una sociedad nueva. Y 
esta nueva República será la que materialice en hechos, ideas y planteamientos 
que la República reformista del 31 sólo recogió en las páginas de La Gaceta. 

Fue curiosamente durante la guerra civil, situación a la que la lógica impo-
ne una dedicación total a la lucha armada, cuando se establecen numerosas 
medidas de protección, defensa y asistencia a la infancia velando por su desa- 
rrollo y su formación, de lo que dan testimonio las numerosas colonias escola-
res repartidas por el territorio republicano; se reforma la enseñanza Primaria, 
a la que se dota de un nuevo plan de estudios; se crean miles de escuelas y 
se alfabetiza a millares de personas; se llevan a cabo experiencias educativas 
que aún hoy sorprenden –como los «Institutos para Obreros»–; se hace de los 
frentes de batalla y de los escenarios de producción agrícola o fabril auténticos 
frentes de lucha en los que se difunde y defiende la cultura, de lo que son 
muestra las «Milicias de la Cultura», las «Brigadas Volantes de Lucha contra 
el Analfabetismo» o los «Clubs de Educación en el Ejército»; se hace de la 

13   Díaz, José. «Para aplastar a Franco, más unidos que nunca dentro del Frente Popular» (Informe 
pronunciado en el Pleno del CC del PC celebrado en Valencia los días 13 a 16 de noviembre de 1937), 
Tres años de lucha. Por el Frente Popular. Por la libertad. Por la independencia de España. París: Editions de la 
Librairie du Globe, 1969, p. 483-484.

14   «Milicias de la Cultura. Nuestro propósito», Armas y Letras, nº 1 (1937).
15   Prats, Alardo. «El despertar de los pueblos», La Escuela Nueva Unificada. Barcelona: Ediciones 

Españolas de la Revolución, 1938, p. 136.
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biblioteca y del libro casi un elemento de culto y un instrumento con el que 
ennoblecer el sentido de la lucha, como lo atestigua la encomiástica labor de 
«Cultura Popular» y su Sección de Bibliotecas, liderada por Teresa Andrés, el 
«Servei de Biblioteques al Front» de la Generalitat Catalana, o las bibliotecas 
ambulantes; florecen las artes plásticas con su asombrosa cartelística; se valora, 
quizás como nunca hasta entonces se hiciera, a quienes poseen saber –el maes-
tro, el técnico, el científico, el intelectual, el sabio– que son objeto de protec-
ción, admiración y respeto… Y todo esto hace que la dinamización educativa 
y cultural de la República en guerra llene de admiración al historiador de la 
educación, y añada grandeza a los últimos años de la «edad de plata» de la 
educación y la cultura española. Estas son las luces de la República.

3.2. La educación instrumento de dominio

Pero la República en guerra no renunció a hacer de la educación un apa-
rato ideológico al servicio de la dominación social y política, y ahí tuvo zonas 
de sombra que contribuyeron a incrementar desde la educación las miserias 
de aquella contienda fratricida que no rechazó la fortísima ideologización y el 
control más absoluto de los resortes de la educación y la cultura. Con todo, 
no debe sorprender que la República hiciera de la educación un instrumento 
al servicio del poder y de la ideología dominante, transgrediendo con ello su 
carácter estrictamente democrático. Pero esta comprensión tampoco nos dis-
pensa de desvelar ese discurso hegemónico.

Ciertamente se constata el absoluto control que se ejerce no sólo desde 
la estructura del sistema educativo –como hace cualquier régimen político, 
incluidos los democráticos– sino también desde aquellos espacios y modos 
de establecer la relación de enseñanza-aprendizaje, algo que sólo se atreve a 
regular y a controlar un régimen arbitrario y absoluto. Me limitaré a mostrar 
algunos signos que apoyen este argumento.

Como decía, a la escuela se le encomienda la tarea de contribuir al prota-
gonismo de la ciudadanía y a la construcción de una nueva sociedad; en una 
publicación de la época –entre otras posibles– se sostiene que «es preciso que 
esta formación [cívica, ciudadana] se adquiera en la práctica de la vida escolar, 
organizando la escuela como comunidad infantil en cuya vida cada niño tiene 
participación y responsabilidad. Habitúeseles a practicar y defender las prerro- 
gativas de esa comunidad y sabrán, cuando sean hombres, practicar y defen-
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der las que corresponden a cada ciudadano consciente».16 Pero el encanto de 
estas palabras se desvanece cuando en esta misma publicación sobre la escuela 
republicana se equipara formación a «moldeado» de las conciencias, cuando la 
educación queda irremisiblemente sometida a la política, so pena de ser tacha-
do de hipócrita y, lo que es peor, de neutral y tibio, es decir, de no estar aliado 
con el antifascismo; será, pues, un buen ciudadano quien haga suyo el nuevo 
sistema de valores establecido que incluye, claro es, el odio al fascismo.17 

La República dio orientaciones a maestros, inspectores de enseñanza pri-
maria y directores de Escuela Normal en el sentido de que su actividad estu- 
viera en consonancia con la lucha antifascista y el especial momento por el que 
atraviesa la República. La Inspección General de Primera Enseñanza dirige a 
los Inspectores provinciales una circular instándoles a que las escuelas reflejen 
la lucha de la República por su liberación, porque «si en todo momento la 
Escuela ha de reflejar la vida […] la escuela no puede ni debe mantenerse 
neutral […] El maestro ha de ilustrar a los niños en el significado de la lucha, 
sin perder ocasión […]».18 A los profesores de las Normales se les exige que 
colaboren formando a sus alumnos en el antifascismo y que en los cursillos de 
perfeccionamiento para los maestros rurales incluyan temas políticos y sociales 
sobre la causa de la guerra, que han de ser reflejados en el aula.19 La FETE es 
más contundente en la exigencia de que el maestro se implique desde su escue-
la en esta tarea: «¡Maestros! Publicad vuestro odio al fascismo en la Escuela y 
en vuestras relaciones con el pueblo […] ¡Maestros! Recordad que también en 
la Escuela se debe conocer el carácter de nuestra lucha […] ¡Maestros! Una 
vez más. Haced diariamente el mapa mural de la lucha contra el fascismo. 
Concentrad vuestro trabajo en el interés de la guerra, suprema aspiración del 
pueblo antifascista. Vuestros pequeños deben sentir el contenido ampliamente 
humano de la guerra actual. Ganar la guerra debe ser también un objetivo 
para nuestras escuelas. A los maestros nos corresponde el trasladar el ansia 
del pueblo al ambiente escolar. El maestro antifascista sabrá cumplir con su 
deber».20

16   La Escuela actual es esencialmente antifascista, s.n., s.l., s.a., s.p., (p. 5).
17   Ibídem, p. 3.
18   Romá, Juan-Miguel. Op. cit., p. 32-33.
19   Orden ministerial de 1 de octubre de 1937, e Instrucciones del 4 de abril de 1937, Gaceta de la 

República del 5.
20   «Editorial. La Guerra, el Maestro y la Escuela», FETE (Órgano de la Sección de Huesca. Barbastro), 

18 (8 febrero 1937), p. 1.
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Pero este deber va mucho más lejos que la sola explicación del sentido de 
la guerra; la orientación de la Escuela en el sentir de la FETE –y del propio 
Ministerio– exige del maestro que contribuya en la formación de «un nuevo 
plantel de ciudadanos. Estos niños que hoy abren los ojos a la vida con el 
estampido del cañón y a los acordes del himno del Proletariado triunfante, 
vivirán una nueva civilización. Y vamos a ser nosotros los maestros de prime-
ra enseñanza los que vamos a formar en ellos una conciencia de clase. Hay 
que hacer de nuestros niños unos verdaderos y conscientes proletarios. Hoy 
la guerra será el tema favorito, como medio para hacer comprender la nueva 
Sociedad que nace. La lucha entre el Proletariado y el Capital […] la lucha por 
la edificación de […] una sociedad sin clases».21

En esta hora, que es «de trabajo intenso y de sacrificio», no se toleran las 
«actitudes indiferentes o pasivas» del maestro.22 La escuela se hace beligerante. 
Aunque, como es conocido, hay quienes –partidarios de la escuela neutra– 
discrepen de esta orientación que deforma las posibilidades de cada niño «al 
moldearlo a gusto de no importa qué color o sentir».23 Son palabras del cene-
tista Juan Puig i Elías, presidente del Consejo de la escuela Nueva Unificada 
(CENU) y más tarde, con Segundo Blanco, Director General de primera 
Enseñanza. Pero, a pesar de estas divergencias, durante la Republica en guerra, 
educación y poder político e ideológico aparecen indisociables. ¿Será necesa-
rio, todavía, recordar las frases de la Cartilla Escolar Antifascista en las que los 
soldados aprendían a leer y escribir? ¿O las de la Cartilla del Joven Campesino 
de las JSU? ¿O las empleadas por Vicente Calpe Clemente en sus clases de 
analfabetos? ¿Será preciso aludir para corroborarlo a los contenidos de los cua-
dernos escolares, de los periódicos murales, de los cuentos infantiles?…

Pero, ¿en qué valores se ha de reconocer el nuevo ciudadano? ¿En qué 
deberes debe educar la escuela de la República? Una disposición ministerial 
de1937 dispone que la escuela forme en el alumno «una conciencia exigen-
te de sus deberes sociales».24 Es decir, formar en él una actitud vigilante en 
los principios que inspiran el nuevo orden social y político –paz, democracia, 
libertad, cultura, independencia, reivindicación del pueblo, antifascismo…–, 

21   FETE (órgano de la Sección de Huesca. Barbastro), 25 (3 abril 1937), p. 1-2.
22   «Propósito», Romá, Juan-Miguel. Op. cit., p. 6.
23   Puig i Elías, Juan. «La infancia redimida», Montero, Joaquín. Juan Puig Elías Presidente del 

Consejo de la Escuela Nueva Unificada. Sus discursos. Sus conferencias. S.l. Barcelona: Impr. Moderna, s.l., 
s.a., 1938, p. 19-20.

24   Orden-Circular de 11 de noviembre de 1937, Gaceta de la República de 19 noviembre 1937.



Dos Españas en guerra, dos educaciones

57Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, núm. 30 (juliol-desembre, 2017), pàg. 47-76

obviamente contrarios a los que representa la otra España: explotación, injus-
ticia, oscurantismo, opresión, negación de la cultura… Será un deber de la 
escuela insistir en las diferencias que separan las dos Españas y subrayar tanto 
los perfiles de la República como los que definen al enemigo, y hacerlo de tal 
manera que los primeros sean inequívocamente reconocibles para alejarse de 
los segundos y facilitar su condena. Así, el burgués, el «militarote», el clero, el 
cacique, el terrateniente, el emboscado, el tibio, el no comprometido…, son 
personajes que conforman el concepto «enemigo», a los que la escuela debe 
enseñar a identificar para hacer más fácil el desprecio, el odio, la estigmatiza-
ción y, dado el caso, la denuncia.

Conocer para odiar al enemigo, para combatirlo y desagregarlo de la nueva 
sociedad, pero también conocer al amigo para apreciarlo, valorarlo, apoyarlo y 
agregarlo al nuevo proyecto social y político en el que la República dice estar 
empeñada; así, será también labor de la institución escolar y, en general, de 
todos los medios de extensión cultural, dar a conocer los países amigos, aque-
llos que dan soporte material e ideológico al nuevo régimen, como México y, 
especialmente, Rusia. En este proceso de identificación del amigo-enemigo 
se instrumentalizaron las depuraciones a maestros, profesores y alumnos a los 
que se exige una nítida identificación con esos valores.

En consecuencia, se pretenderá que los procesos educativos y culturales 
estén en armonía con los valores que la República dice defender, resumidos 
en el antifascismo, concepto definido por el poder hegemónico, adjetivo aglu-
tinador, inapelable, que no admite medias tintas, que no ofrece fisuras a la 
disensión: quien no está contra el fascismo se sitúa frente a la República. La 
escuela y la cultura, el docente y el alumno, el artista y el ciudadano, toma-
ron las únicas posiciones posibles, las del poder, las de la nueva sociedad: el 
antifascismo, frente al que no cabía otra actitud que la beligerancia. No fue 
posible ser neutral en aquellos años.

Y si la educación que defiende la República es antitética a lo que simboli-
zaba la España franquista, adoptaría, en consecuencia, las tesis de la sociedad 
republicana. Pero en una sociedad definida –aunque confusamente– como no 
clasista, la educación y la cultura no podían estar, como antes, al servicio de la 
clase burguesa y capitalista, sino al servicio de la única clase existente, la clase 
proletaria. La educación y la escuela dejan de ser un privilegio aristocrático 
para convertirse en proletarias.25 A la vista de lo cual se argumenta con rei-

25   Gil Sales, A. «La cultura, privilegio de clase», Lucha contra el analfabetismo (Boletín cultural y de 
educación física. Centros Culturales de la JSU de Valencia), 2 (1 junio 1937), p. 3.
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teración que, si se aspira a hacer del pueblo –la única clase posible– partícipe 
activo de la política y protagonista en el acontecer de la nación, la educación 
tendrá como fin primordial la formación de la conciencia política del pueblo, 
de su conciencia de clase, tarea a la que es convocada la escuela en su actividad 
diaria. Esta acción escolar, se sistematiza a través del nuevo Plan de Estudios 
de la Escuela Primaria, en cuyas orientaciones, el Director General de Pri-
mera Enseñanza, César García Lombardía, deja claro su deseo de implantar 
un modelo de escuela levantada sobre los pilares de la pedagogía marxista. 
En esas mismas orientaciones, dirigidas a los Directores Provinciales y a los 
Inspectores-Jefes de Primera Enseñanza, está presente la formación política del 
futuro ciudadano.

Aquí es necesario que nos preguntemos en qué consiste la educación polí-
tica del nuevo ciudadano de la República. Ricardo Muñoz Suay, comisario 
general de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos (UFEH), lo expresa con 
claridad: debe estar ligada a la vida –a la guerra–, debe destinarse a compren-
der los problemas políticos y sociales, debe formar en el espíritu del Frente 
Popular Antifascista, y debe ser llevada a «las amplias masas de la juventud y 
el pueblo».26 Es decir, educar políticamente comprendía entonces, concien- 
ciación, seguimiento de las directrices ideológicas del PC, y socialización de la 
educación al modo gramsciano. Veamos esto.

La educación política como concienciación la define bien la revista Cultura 
Popular cuando dice que se puede ser analfabeto si, a pesar de dominar los 
saberes instrumentales básicos, se carece «de conceptos claros de las cosas» y si 
se permanece «alejado de los grandes conflictos morales y de justicia que nos 
agobian».27 Claro que son las fuerzas hegemónicas –es decir, el PCE– las que 
establecieron el significado de los conceptos a aprender, y las que definieron 
el modo de entender la vida, la acción política o la sociedad, respecto a lo cual 
no fue admisible el desacuerdo por más antifascista que se mostrara; muestra 
de ello es, por ejemplo, el acoso que sufrió la pedagogía del movimiento liber-
tario.28 Finalmente, educar políticamente también implicaba la socialización 
de la educación entendida ahora al modo gramsciano, es decir, extenderla a 

26   Muñoz Suay, Ricardo. Nuestra lucha por la defensa, organización y educación de la juventud 
estudiantil. Combatir. Estudiar. Educar. Valencia: Editorial UFEH, 1938, p. 12-13.

27   «Cultura Popular y el Ejército», Cultura Popular (Boletín de la Central de Valencia), 2 (diciembre 
1937), p. 7.

28   De ocultamiento «ante miradas torvas» que amenazaban «cualquier movimiento por elevado 
que fuese, sobre el que pendía la espada de Damocles» se habla en Labor de Enseñanza realizada por la 
organización libertaria durante la guerra. Madrid: Edición del Consejo Local de Cultura, 1938, p. 3-4.
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todos, haciendo partícipe de ella a toda la colectividad. Este sería el compo-
nente ético de la socialización educativa, porque también tiene un componen-
te pragmático, de utilidad política: expandir la educación, no ya como un bien 
en sí mismo, sino como primer paso para la concienciación política.29

La República revolucionaria del 36 se sirvió de la coacción para convertir 
todos los aparatos ideológicos del Estado –también el educativo– en instru-
mentos de dominación política, aunque fuera al servicio del antifascismo, 
actitud que justifican las fuerzas hegemónicas por la necesaria unidad en la 
defensa del propio régimen. Si bien en el seno de las fuerzas políticas perdura 
la división sobre el tipo de República a instaurar tras la guerra, los aparatos de 
socialización reiteran que lo importante es defender la República que se tiene 
en esos difíciles momentos. Así, ante la definición, siquiera sea circunstancial, 
del tipo de régimen político y de sociedad por la que luchar, se perfila también 
un tipo de escuela, de educación, de cultura y de enseñanza a los que no se 
permitirá ni tibieza en sus posturas ni neutralidad en sus planteamientos.30 
La institución escolar, desde la escuela primaria –como se ha visto– hasta la 
Universidad pasando por la segunda Enseñanza, y la cultura en sus diversas 
manifestaciones, son reclutadas en la lucha contra el enemigo, haciéndose par-
tidistas, tomando posiciones en favor de la causa del poder político hegemó-
nico. Los centros de enseñanza de cualquier nivel, los docentes –profesionales 
o voluntarios– y sus actitudes, los textos de aprendizaje, las cartillas escolares, 
los libros de las bibliotecas que utilizan las «Milicias de la Cultura» o de las 
que reparte por otros lugares «Cultura Popular», los procesos de adquisición 
cultural en sus múltiples escenarios (festivales y onomásticas culturales, teatro, 
cine,…), las normas que los regulan, etc., todo es reglamentado y, en la medi-
da de lo posible –sin duda menos de lo deseable–, controlado. La educación, 
la enseñanza, la cultura, se hacen beligerantes. No cupo otra opción. Sin duda 
que sus beneficios se prodigaron, pero no a la universalidad de los ciudadanos, 
sino sólo a aquellos que se identifican con los valores políticos dominantes. 
Los disidentes son colocados al otro lado de la trinchera ideológica y, al igual 
que el enemigo armado, no cuentan en el proyecto republicano… Desapare-
cen las clases fundadas en la desigualdad social, pero surgen otras levantadas 
sobre la diferencia política e ideológica.

29   Mayordomo, Alejandro; Fernández Soria, Juan Manuel. Vencer y Convencer. Educación y política 
en España 1936-1945. Valencia: Universitat de València, 1993, p. 16.

30   La Escuela actual es esencialmente antifascista, s.i., s.l., s.a. (¿1937?).
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Aunque es difícil ver hasta qué extremo fue monolítica en la práctica la 
relación educación y política dado el escaso tiempo en que ésta se produjo y 
«las presiones ocasionadas por el caos administrativo creado por la guerra»,31 
creo que fue escaso el margen concedido a la disensión, como precario lo fue 
también en otros órdenes de la vida social y política.32 En el ámbito de la 
educación todo estaba regulado por el poder político: los estudios, el material 
y los métodos de enseñanza, los motivos de la lección escolar, el quehacer del 
maestro como docente y ciudadano, sus simpatías ideológicas, la función for-
madora de la Escuela Normal, la procedencia política del alumno, los fondos 
de las bibliotecas creadas, etc. La convicción de estar en el camino cierto, o el 
compromiso asumido con la causa de la República, eran sus mejores valedo-
res; cuando no, la inspección, escolar o política, el temor a la denuncia o las 
depuraciones, hacían bueno –también aquí– el dicho popular de que el miedo 
guarda la viña. Y esto hace pensar, al menos, si nuevas opresiones no substi-
tuyeron a las antiguas, aunque, tal vez, fuesen más llevaderas.

Estos mecanismos lograron instalar los valores republicanos no solo en el 
ámbito del conocimiento sino también en el de los afectos, como se ha podido 
comprobar, por ejemplo, con los alumnos del IO. Pero también este favora-
ble apego se construyó sobre la exclusión, sobre la aversión hacia el enemigo, 
cuya identificación –como dije a principio– establecida mediante un proceso 
de antagonismo amigo-enemigo, exigió también la depuración de docentes y 
alumnos a los que se exigía una nítida identidad con los valores republicanos. 

31   Christopher Cobb, reconoce «el autoritarismo y la estrechez de espíritu» de algunos políticos de 
la educación, pero sostiene que «las presiones ocasionadas por el caos administrativo creado por la guerra 
iban a imposibilitar el establecimiento de una estructura monolítica dentro del mundo educativo-cultural» 
(Cobb, Christopher H. «La improvisación en las actividades educativo-culturales durante la Guerra Civil». 
Comunicación, Cultura y Política durante la ii República y la Guerra Civil. ii Encuentro de Historia de la 
Prensa. Bilbao: Universidad del País Vasco, Servicio de Publicaciones, 1990, T. ii, p. 369).

32   Sólo como una manifestación paradigmática de lo que decimos, en un documento interno, 
preparatorio del Congreso Nacional que la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias celebraron en 
enero de 1938 en Valencia, se lee: «la política de orden público [que retoma las características del viejo 
Estado represor, dicen los jóvenes anarquistas] descubre las finalidades del Gobierno actual, cuando, bajo la 
consigna del Ministro de la Gobernación, que pide obediencia y silencio de cadáver, no permite la crítica 
que se puede hacer en la tribuna y en la prensa. A imitación de la política del bienio negro, se machaca el 
pensamiento y se inicia una verdadera dictadura política. ¿Puede ser esto lógico en un período que se llama 
sarcásticamente revolucionario? La libertad de prensa y de expresión han de ser el exponente máximo de 
nuestras democracias. Un Gobierno fuerte y que goce de la confianza del pueblo no puede temer la crítica 
de su actuación, ya que ello haría rectificar los errores que pudiese cometer. Pero cuando las finalidades del 
silencio son las de encubrir su obra devastadora, es lógico que se pida y hasta que se imponga este silencio 
de cadáver». Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. Congreso Nacional que se celebrará el día 25 
de enero de 1938, en Valencia. Orden del día y documentos adjuntos. Valencia: Impr. Cosmos, 1937, p. 16.
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Tras todo lo expuesto, quizá sea posible responder a las preguntas que, sobre la 
educación republicana en guerra, se hacía José Castillejo en el exilio, en 1937: 
«si los educandos serán usados como instrumentos al servicio de una forma de 
Estado determinada […] [y] si los maestros y profesores van a ser delegados 
políticos, debiendo lealtad al Gobierno en el poder».33 Creo que es posible 
afirmar que la República interfirió y controló no sólo los resortes del aparato 
escolar sino incluso los procesos –personales, individuales o colectivos– de for-
mación, educación y culturización, y en este sentido actuó como un régimen 
absoluto. El acto didáctico, la expresión del docente, el pensamiento de éste 
y del que aprende, sus acciones profesionales y sociales, sus ideas, etc. son 
verificadas y depuradas. Otra cosa –como acabo de advertir– es el alcance que 
tuvieran estos intentos de dominación y control. En ese momento histórico, 
educar para la guerra, para atender a la República en guerra, quizá fuera el 
modo mejor de defenderla, una manera de protección que exigía el compro-
miso sin tibieza ni concesión alguna. La República educaba en defensa propia.

Junto a estas sombras la labor educativa y cultural de la República en guerra 
tiene grandes zonas de luz como ya he señalado. Creo que Manuel Tuñón 
resume estos innegables méritos cuando dice –sin ignorar los claroscuros– que 
«en una guerra apenas queda resquicio para la “angelización”; en una guerra se 
trata de convencer […]»; queda por descontado que se produce una maxima-
ción de la ideología, «pero al mismo tiempo, se da la educación, la formación 
intelectual, la aportación de elementos informativos, estéticos, tecnológicos, 
etc.; un cartel es propaganda, pero puede ser una obra de arte; con tanta o 
más razón un poema; pero, desde luego, la alfabetización de cien mil personas, 
los cursos, conferencias, el hábito de leer, de escuchar, de coloquiar, el saber 
mirar –un cuadro, una cinta cinematográfica, una obra teatral–, el acoplar la 
actividad intelectual a la vida cotidiana, por dura que sea, eso va mucho más 
allá de la propaganda y entra en la praxis cultural del hombre».34 

La valoración que encierran las palabras precedentes nos sitúa en mejor 
situación para comprender la parte que corresponde a la educación en la 
configuración de la República como uno de los momentos más admirados de 
nuestra historia. No sucedió lo mismo en la España sublevada.

33   Castillejo, José. Guerra de ideas en España. Filosofía, Política y Educación. Madrid: Ediciones de la 
Revista de Occidente, 1976, p. 133.

34   Tuñón de Lara, Manuel. «Cultura y culturas. Ideologías y actitudes mentales», La Guerra Civil 
Española. 50 años después. Barcelona: Edit. Labor, 1985, p. 319.
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4. educar para la contrarrevolución 

En su libro Democracias destronadas –escrito también en el exilio acabada la 
guerra– decía José Castillejo: «Una guerra ordinaria implica dos bandos, cada 
uno de ellos totalmente unido y bajo un solo mando. En España, cada uno 
de los lados tenía en su interior similar desintegración y anarquía y contenía 
tantos enemigos como seguidores».35 De hecho, como hemos visto, fue evi-
dente la disparidad de fuerzas que apoyaron la República, cuyas discrepancias 
no se ocultaron aunque acabaran aglutinándose con dificultad en torno al 
antifascismo. También fueron varias las familias ideológicas que respaldaron el 
golpe militar y que se hacen presentes a la hora del reparto del poder. Ejército, 
Iglesia, monárquicos, tradicionalistas, falangistas, jonsistas…, muestran dife-
rencias políticas en las que la educación ocupa un lugar cardinal; pero, a pesar 
de sus rivalidades de grupo, se logra un consenso político estable tanto por 
razones pragmáticas de poder y de clase como por la autoridad unificadora de 
Franco que impone su arbitraje sobre la diversidad de sus ambiciones. Acerca 
de los intereses depositados en la educación escribe quien fuera Jefe Nacional 
del Servicio Nacional del Magisterio –encomendado a Falange– Mendoza 
Guinea: «Después del 18 de Julio las fuerzas conservadoras del régimen […] 
se hicieron con el sistema docente español para, a través de él, perpetuar las 
estructuras económicas y sociales que estaban sirviendo a sus intereses».36

En el contexto de guerra civil, de confusión ideológica y resistencias de 
todo tipo, tiene lugar una auténtica conquista de las voluntades y la elabo-
ración de un cuerpo doctrinal lo más aglutinante posible. El afianzamiento 
del nuevo Estado y la construcción del entramado doctrinal que uniera a 
las distintas familias del régimen, exigió dos procesos, sobre todo, y ambos 
simultáneos: uno de construcción y justificación de un nuevo orden político 
erigido sobre los pilares de la tradición; y otro de destrucción de la escuela y la 
educación republicana (escuela pública, laica, única, activa, coeducadora…), 
que actuó como elemento adhesivo de las distintas familias del Franquismo. 
Lógicamente, la educación, como aparato ideológico al servicio del nuevo 
Estado, interviene decisivamente en ese doble procedimiento; lo mismo que 
los cuerpos docentes, en especial el Magisterio primario no sólo por el papel 
que estaba llamado a representar en la nueva batalla política, de cultura y edu-

35   Castillejo, José. Democracias destronadas. Un estudio a la luz de la revolución española 1923-1939. 
Madrid: Siglo xxi, 2008, p. 112.

36   En De Miguel, Amando. España, marca registrada. Barcelona: Kairós, 1972, p. 152.
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cación, a la que el nuevo Estado decidió lanzarse, sino también porque se le 
creyó heredero de las peores influencias republicanas. 

4.1. Un nuevo orden educativo anclado en la tradición

Fue la Iglesia, por encima de las otras familias políticas que apuntalaron 
el nuevo régimen, la que se hizo con la educación a pesar de la oposición de 
Falange, el otro actor importante de la educación franquista. El apuntalamiento 
del Nuevo Orden se haría sobre los cimientos de la tradición y los valores que 
emanaban de ella; y la Iglesia era quien mejor los encarnaba. Eso, la debilidad 
de nacimiento de Falange –producto de las circunstancias– y la desconfianza 
de las demás familias hacia su ideal de conquista social revolucionaria, dejó a 
la Iglesia en una situación óptima para pugnar por la educación. La respuesta 
a la «crisis nacional» no pasaba por la instauración de un nuevo orden con 
tintes revolucionarios, por muy fascistas que fueran, sino por la vuelta al 
orden viejo adornado con algunos elementos de modernización, más retóricos 
y tácticos que muestra real de modificaciones profundas. Incluso, cuando 
desde el ámbito educativo se habla de novedad, esta no se puede entender más 
que como una vuelta a la tradición, a un deseo de engarzar con el auténtico 
ser de España, abandonado durante los años de la República.37 El que fuera 
primer ministro de Educación, Pedro Sainz Rodríguez, recuerda a los maestros 
reunidos en Pamplona con motivo del «Curso de Orientaciones Nacionales 
de la Enseñanza Primaria», que había que mirar en la historia de España para 
recuperar «la unidad moral» de la Patria y la «conciencia del pueblo español», 
ignorados por la República.38 La esencia de España residía en su pasado, del 
que Falange, por su reciente historia, no formaba parte; ese pasado pertenecía 
sobre todo a la Iglesia, al conservadurismo católico, protagonista destacado 
de las en otros tiempos mejores esencias patrias. La evocación nostálgica y 
anhelante de la historia pretérita de España, tan recurrente en los libros de 
texto, escritos y discursos políticos, beneficiaba a la Iglesia, no al falangismo. 
De hecho, Eugenio Montes, uno de los fundadores de Falange –aunque sus 

37   Jerez, Miguel. «La Revista Nacional de Educación (1941-1945)», DDAA. Las fuentes ideológicas de 
un régimen (España 1939-1945). Zaragoza: Libros Pórtico, 1978, p. 186-187; Mayordomo, Alejandro y 
Fernández-Soria, Juan Manuel. Op. cit., p. 124.

38   Sainz Rodríguez, Pedro. La Escuela y el Estado Nuevo. Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, 
p. 8.
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ideas políticas estaban más cerca del tradicionalismo monárquico que del 
fascismo–, escribía en 1934 que «toda Historia española es, en el más amplio 
sentido del vocablo, historia eclesiástica. Los triunfos de que nos ufanamos 
son esplendor de la cristiandad y luz celeste de los fastos católicos».39 Esta 
idea la recoge años más tarde el equipo de Sainz Rodríguez y él mismo. En 
1938, afirma el ministro ante los maestros reunidos en Pamplona, que «la 
civilización española está ligada como la hiedra al tronco, al sentido católico 
de la cultura y de la historia».40 El que luego sería nombrado jefe del Servicio 
Nacional de Enseñanza Superior y Media, José Pemartín, con intención apenas 
disimulada, cierra el argumento contraponiendo la tradición –encarnada por 
la Iglesia– y la revolución –representada por Falange– cuando dice que «los 
que pretenden crear, por decirlo así, ex nihilo, la «nueva España»; construir, 
por un acto de voluntad entusiasta, la forma de un nuevo estado, imitado 
del extranjero, desconocen una de las verdades absolutamente fundamentales 
[…] y es que, paradójicamente, es en el pasado donde se encierra la sustancia 
espiritual del porvenir».41 Y, en efecto, las investigaciones sobre la narración 
histórica en los manuales escolares han puesto de manifiesto cómo importaba, 
más que cualesquiera otros aspectos ideológicos, la recuperación de ese pasado 
que la Iglesia representaba y administraba con eficacia. Por esto y por su 
incuestionable arraigo social, la Iglesia no sólo ofrecía una superior capacidad 
de justificación del nuevo régimen, sino que, además, no le planteaba los 
problemas que sí presentaba Falange.42 El líder falangista Dionisio Ridruejo 
deja constancia en sus memorias del fracaso de algunos proyectos falangistas 
en materia educativa porque «el orden de la educación –explica–, de interés 
vital para la Iglesia, se organizaría donde y como era lógico que se organizase 
dada la relación de fuerzas –real y no formal– que iban a disputarse los trofeos 
de guerra».43 En efecto, el discurso legitimador que hace la Iglesia de la 
«guerra santa», encubridor de indudables intereses de clase, su apoyo espiritual 
a la «Cruzada» a la que aportó el concurso de una considerable masa social, 
la cesión de la doctrina católica como elemento unificador de las diferencias 

39   Montes, Eugenio. «Discurso a la catolicidad española», Acción Española, 50 (1 abril 1934), p. 133.
40   Sainz Rodríguez, Pedro. Op. cit., p. 11. 
41   Pemartín, José. «España como pensamiento», Acción Española, 89 (marzo 1937), p. 395-396.
42   cámara villar, Gregorio. Nacional-catolicismo y Escuela. La Socialización Política del Franquismo 

(1936-1951). Jaén: Editorial Hesperia, 1984, p. 199.
43   Ridruejo, Dionisio. Casi unas memorias. Barcelona: Planeta, 1976, p. 122.
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entre las distintas familias del régimen,44 eran argumentos sobrados para hacer 
retornar a la Iglesia sus antiguos y más acariciados privilegios, el principal 
de ellos el control de la educación, además de la financiación estatal y la 
plasmación de sus valores morales en el aparato legislativo.45 Por todo ello, 
desde el primer reparto de funciones del nuevo Estado, la educación se entrega 
al sector católico, inundando de catolicismo la escuela, la formación de los 
maestros y los procedimientos escolares.

Por su procedencia ideológica, y por táctica política, el ministro de edu-
cación tenía motivos para impulsar desde su gabinete los valores religiosos y 
nacionales. Cree Álvaro Ferrary que el ministro veía necesario «encauzar los 
rumbos doctrinales del régimen»,46 afectado por difusos arrebatos patrióticos 
y potencialmente totalitarios, por lo que introduce en la enseñanza el magiste-
rio espiritual de los más célebres pensadores de la tradición nacional –especial-
mente Menéndez Pelayo– siguiendo así la línea establecida por Acción Españo-
la, que tan bien expresa José Pemartín: «hemos erigido en Acción Española 
–dice– un triple haz de doctrina: un pensamiento cultural hispánico, un pen-
samiento político institucional, un pensamiento católico y social-cristiano»;47 
o sea, imperio, catolicismo, providencialismo, enraizamiento teológico de la 
historia de España, pensamiento español propio y no europeizante, monar-
quismo… Junto a esto, la Tradición –«hay que ser tradicionalista si se quiere 
meramente ser», dirá José Pemartín48– que explica el sentido de la España una, 
grande, libre, que eso fue verdaderamente España en el siglo xvi, «cuando, 
identificados Estado y Nación, con la idea católica eterna, España fue una 
Nación modelo, el alma mater de la civilización cristiana y occidental».49 

Simultáneamente al proceso represivo –del que hablaremos después– el 
aparato escolar y sus instrumentos van elaborando un nuevo discurso que, 
aunque no olvida el espíritu de milicia necesario en un tiempo de vigilancia 
permanente ante las siempre amenazantes fuerzas del mal,50 se ancla sobre todo 

44   DDAA. El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939). Madrid: Siglo xxi, 1992, p. 
160-162.

45   Lannon, Frances. Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia católica en España, 1875-1975. Madrid: 
Alianza, 1990, p. 21-22.

46   Ferrary, Álvaro. El Franquismo: Minorías políticas y conflictos ideológicos (1936-1956). Pamplona: 
EUNSA, 1993, p. 155.

47   Pemartín, José. «España como pensamiento», Acción Española, 89 (marzo 1937), p. 384-395.
48   Ibídem, p. 397.
49   Ibídem, p. 401-402. 
50   La Orden ministerial de 21 septiembre 1937 (Boletín Oficial del Estado del 22) se expresa en estos 
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–como digo– en la tradición. Las señas de identidad del nuevo orden educati-
vo recogen básicamente el ideario del conservadurismo e integrismo católico, 
cuyos valores van a predominar en la concepción de la educación durante la 
guerra y la más inmediata postguerra, legitimando al nuevo Estado sobre todo 
cuando ya se sabe vencedor en la contienda. Consecuente con las razones del 
levantamiento militar, el conglomerado ideológico del régimen se refuerza 
con actitudes rancias de negación a aquello que creyeron que fundamentaba la 
República, o sea, el comunismo, el liberalismo y sus manifestaciones políticas, 
la masonería, el judaísmo, etc., que van a reflejar las enseñanzas escolares; pero 
ese aglomerado también integra elementos no tan arcaicos, como el naciona-
lismo y su rechazo a lo extranjero, es decir, repudio a las novedades importadas 
de otros países, como los postulados ginebrinos de respecto a la bondad natu-
ral y a la conciencia del niño, y el rechazo a lo que transgreda el sentido más 
puro de «nación española», como los separatismos y las diversidades políticas; 
a la idea de nación va unida la de tradición e imperio señalando así una nueva 
interpretación de la Historia de España en los centros escolares. Otros rasgos 
de identidad del nuevo Estado son la apelación a la Hispanidad, la catolicidad 
de la nación, el providencialismo y la sacralización del poder, etc., algo inde-
seado por al falangismo temeroso de la pérdida de independencia del Estado. 
En otros valores, sin embargo, sí se observa la huella de Falange: el ideal de 
servicio, de disciplina, la concepción jerárquica y autoritaria de la vida y de la 
sociedad, la estética del régimen –de la que también participa la Iglesia–, y que 
tanta presencia tuvieron en la educación franquista.

Este nuevo discurso educativo está presente en los libros escolares. Los 
de historia, por ejemplo –cuya enseñanza «estaba en el centro del proyecto 
educativo franquista, donde su papel era a la vez propedéutico y profilácti-
co»–51 siguen un esquema interpretativo casi exclusivamente basado en la 
tradición conservadora reaccionaria española que recoge las aportaciones de 
Menéndez y Pelayo y de sus continuadores de «Acción Española» y que insiste 
en el catolicismo antiilustrado, en el antiliberalismo y en el autoritarismo del 

términos: «Las escuelas de la Nueva España han de ser continuación del ideal de las trincheras de hoy; 
han de recoger su espíritu exaltado y juvenil y han de prolongar en el futuro de esta guerra de ahora, en 
la que combaten más que enemigos circunstanciales, poderes siempre vigilantes y permanentes, como el 
Mal mismo».

51   Boyd, Carolyn P. «De la memoria oficial a la memoria histórica: La Guerra Civil y la Dictadura en 
los textos escolares de 1939 al presente», Juliá, Santos. Memoria de la Guerra y del Franquismo. Madrid: 
Fundación Pablo Iglesias y Ed. Taurus, 2006, p. 84.
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poder político.52 La Historia que se enseñaba durante el primer bachillera-
to franquista sirvió para consolidar los logros contrarrevolucionarios y crear 
modos de conducta que no cuestionaran la sociedad; estas actitudes regresivas 
se favorecían mediante la enseñanza de un pasado modélico no conflictivo, a 
través de personajes cuyos ejemplos y méritos estaban manipulados, mediante 
la ocultación de hechos que pudiesen contradecir los discursos elaborados, y 
negando todas aquellas ideologías que podían resultar «extremadamente peli-
grosas para un poder establecido por la fuerza»; el futuro se asentaba en el 
pasado apelando a la religión católica como su eje vertebrador, rescatando la 
tradición histórica, legitimando la autoridad y el poder del Caudillo «salvador 
de una España que se destruía a sí misma».53 

Lógicamente, parte de este discurso aparece también plasmado en la legis-
lación sobre educación y enseñanza. Es el grupo católico-conservador el que 
logra que el nuevo orden educativo recoja sus postulados. Como he dicho 
antes, sustenta esta opción la mayor legitimidad que la Iglesia ofrece al nuevo 
régimen en comparación con otras familias políticas. La Iglesia les ofrece una 
doctrina y un sostén que, además de legitimar el golpe militar, bendice más 
tarde la estabilidad del nuevo régimen fundamentándolo en la tradición de 
la que la Iglesia forma parte esencial. De hecho, la influencia de los sectores 
católicos está ya presente en la Circular de 5 de marzo de 1938, único refe-
rente legal hasta la primera gran ley franquista que en septiembre de 1938 
reforma la Segunda Enseñanza. La circular contempla la Religión como el 
primero de los cuatro ámbitos curriculares en los que sistematiza la actuación 
de los maestros, ámbito en el que destacan el Crucifijo –ocupando un lugar 
preferente en todas las escuelas, aunque eso sí, «a idéntica altura que el retra-
to del general Franco»–,54 la lectura del Evangelio, la asistencia obligatoria a 
Misa, y el apoyo en las Encíclicas Rerum Novarum y Quadragesimo Anno como 
instrumentos de la aceptación del orden existente y de pacificación social. Por 
su parte, la Ley de 1938, que reforma la Segunda Enseñanza desde postulados 
educativos antitéticos a los republicanos, normativiza el carácter tradicional 
del nuevo régimen. Lo muestran numerosos principios recogidos en la ley: a) 

52   Valls Montés, Rafael. La interpretación de la Historia de España, y sus orígenes ideológicos en 
el Bachillerato franquista (1938-1953). Valencia: Universidad de Valencia. Instituto de Ciencias de la 
Educación, 1984, p. 74.

53   Martínez Tórtola, Esther. Op. cit., p. 19.
54   López Bausela, José Ramón. La contrarrevolución pedagógica en el franquismo. El proyecto político de 

Pedro Sainz Rodríguez. Madrid: Biblioteca Nueva, 2011, p. 165.
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su finalidad fuertemente elitista y aristocrática, dirigida a la clase dirigente, 
más a la aristocracia que a la burguesía y esto no solo por no haber pensado 
el aparato escolar en función de necesidades económicas […] sino sobre la 
base de claros criterios elitistas y religioso-imperialistas,55 y por ser aquélla más 
preclara representante de las esencias de la tradición en base a las que han 
de transmitir –socializar– la visión del nuevo Orden; b) inaugura los rasgos 
conformadores del nacional-catolicismo educativo, es decir, un acendrado 
catolicismo integrista y tridentino –que rechaza el liberalismo, el enciclopedis-
mo, la bondad natural del hombre, y justifica la autoridad política, eclesiástica 
y paterna para combatir la tendencia natural hacia el mal– y una exaltación 
patriótica y totalitaria («el catolicismo –dirá la Ley– es la médula de la Histo-
ria de España»); c) fuerte presencia de la cultura clásica y humanística «camino 
seguro para la vuelta a la valorización del Ser auténtico de España», y junto 
a esa cultura las humanidades españolas: la lengua fue siempre «compañera 
inseparable del Imperio»; d) relegación del positivismo científico y del racio-
nalismo. No son, pues, de extrañar, las alabanzas de L’Osservatore Romano, de 
La Civiltà Cattolica y de otros sectores católicos a esta ley. Como tampoco sor-
prende que los sectores del tradicionalismo católico saludaran la ley con frases 
como esta recogida de un editorial de la revista de los jesuitas del Colegio de 
Areneros –cuna de la ACN de P–: «Si la guerra con todos sus horrores hubiera 
sido el precio de esa reforma, ese precio casi pudiera pagarse».56 El respeto a 
la tradición, el temor a la autoridad, la aceptación sin reparos de la voluntad 
divina, la inculcación de la disciplina y la jerarquía, la resignación pasiva, son 
aspectos que emanan de esta ley y que favorecen el dominio y los privilegios 
de los sectores tradicionales que apoyaron el golpe militar del 18 de julio.57

La nueva ideología conservadora, busca el retorno a las esencias de la Patria 
y la Religión, para afrontar la supervivencia del nuevo Estado; para ello necesi-
tó anudarse y enlazarse con la «tradición pedagógica nacional», lo que se com-
pletaría legalmente con la Ley de Enseñanza Primaria de 1945. Si la República 
del 31, se dice en esa Ley, arrancó el sentido cristiano de la educación, ensalzó 
el materialismo y la desnacionalización y negó la conciencia histórica españo-
la, el Movimiento Nacional restaura especialmente en la enseñanza primaria 

55   Comín, Alfonso C. «De la ideología espiritualista a la ideología tecnocrática», Cuadernos para el 
Diálogo, Extra xxxvii (1973), p. 9.

56   En Domínguez, Javier. Enseñanza católica para una generación. Madrid: Editorial Popular, 1979, 
p. 3.

57   Comín, Alfonso. Op. cit., p. 10.
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la formación católica, la unificación de la conciencia de los españoles al servi-
cio de la Patria e invoca como fundamental principio el religioso; «la Escuela 
española, en armonía con la tradición de sus mejores tiempos, ha de ser ante 
todo católica». La educación se pone en manos de la tradición, es decir de la 
Iglesia; se le entrega hasta al propio maestro, al que no se pretendió formar, 
sino solo reorientar y enderezar.

La política educativa de la República no se inspiró en esos principios; en 
consecuencia, su obra debía ser demolida.

4.2. Desmantelando la obra educativa de la República

En esa nueva batalla de destrucción, de supresión, de desarraigo, de desar-
me moral del enemigo, a los maestros se les exige recuperar «la verdadera 
historia de España», esa «que nos fue arrebatada y ultrajada por espacio de 
seis años…» –dice un diario de Falange–;58 pero antes de emprenderla debían 
mostrar su idoneidad. Así, los maestros acapararon gran parte de la atención 
de las autoridades franquistas, bien para colaborar activamente en esa cruza-
da, bien para sufrirla. En ella estaban llamados a jugar un doble papel; por 
un lado, en palabras de El Magisterio Español, fueron emplazados a «ser los 
oficiales y los generales» de la futura «Batalla de la Paz»,59 batalla ideológica 
de recuperación y cultivo de los ideales nacionales –olvidados por la Repúbli-
ca–, batalla de creación del nuevo imperio y de restauración de la grandeza de 
España, misión que ya les había encomendado el mismo Franco en la clausura 
de la Asamblea de Maestros celebrada en Salamanca al cumplirse el primer 
año del levantamiento militar.60 A través del Magisterio, la educación –lla-

58   Falange (Las Palmas), 184 (17 julio 1937). Ferraz Lorenzo, Manuel. La Palma. Sociedad, 
educación y cultura, (1931-1939). Tenerife: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1997.

59   «La Batalla de la Paz», El Magisterio Español, 6.632 (5 abril 1939), p. 1. Los maestros son honrados 
con adjetivos propios de la milicia: «alféreces de la juventud española», les llama el General Luís Orgaz, 
y de «gloriosa infantería de la cultura de España» les califica José Pemartín. Orgaz, Luís. «Discurso del 
General…» en la apertura del Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza primaria (1 de Julio de 
1938). Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, Vol. i, p. 30; y Pemartín Sanjuán, José. «Los orígenes 
del Movimiento», Ibídem, p. 83.

60   Francisco Franco «Palabras pronunciadas con motivo de la clausura de la Asamblea de maestros», 
(Salamanca, 6 de julio de 1937). Palabras del Caudillo, 19 abril 1937 - 7 diciembre 1942. Madrid: Editora 
Nacional, 1943, p. 299-300. Estas palabras fueron recordadas más tarde desde varias tribunas, entre ellas 
por El Magisterio Español, «Palabras del Caudillo Franco a los Maestros españoles», nº Extraordinario (27 
febrero 1939) 1, y meses después por J. Martínez Vallejo, en «Forjadores de la grandeza de España», El 
Magisterio Español, 6649 (2 agosto 1939), p. 196.
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mada a ser uno de los pilares del régimen–, lograría plenamente su objetivo. 
Por otro lado, a muchos maestros ya no solo no se les pidió una colaboración 
activa en la creación de la nueva España, sino que fueron objeto de un examen 
minucioso sobre su conducta y su lealtad al nuevo régimen, incluso sobre la 
mantenida en tiempos de la República, investigación que derivó –en palabras 
del líder falangista, Dionisio Ridruejo– en una represión «aplastante, planifi-
cada y certera, dirigida contra toda posible oposición de conducta e ideologí-
a».61 Esa represión estaba dirigida a desmantelar el pasado protagonizado por 
la República. Con ese objetivo se actuó sin misericordia sobre el borrado de 
la memoria –material e inmaterial– de la escuela, al tiempo que se exigía un 
nuevo aprendizaje social, político y pedagógico a los encargados de transmitir-
la, los maestros, a quienes siempre se consideró favorecidos por las autoridades 
republicanas.

Si se repara solo en las reformas esenciales que emprendió la República, 
se entiende lo que ésta supuso de menoscabo para los intereses de las fuerzas 
que tradicionalmente habían apoyado a la Monarquía –ejército, aristocracia, 
clero–, y el respaldo que recibió el levantamiento golpista. De ahí que el 
proceso de desmemoria emprendido se centrara especialmente en quienes 
estaban llamados a aplicar los fundamentos de la nueva transformación social: 
los intelectuales (pensadores, profesores, maestros…). Por su tradicional 
función social de mediadores en la conformación de la opinión pública y 
de animadores de una nueva conciencia social apoyada en buena medida en 
las reformas emprendidas, iban a conocer el desprecio y la animosidad de 
quienes se levantaron contra la llamada –precisamente– «República de los 
intelectuales». El catedrático de la Universidad de Madrid, Enrique Suñer, 
utilizaba esta retórica en 1938: «¿Quiénes son los máximos responsables de 
tantos dolores y tantas desdichas? Para nosotros no cabe duda: los principales 
responsables de esta inacabada serie de espeluznantes dramas son los que, desde 
hace años, se llaman a sí mismos, pedantescamente, «intelectuales». Estos, los 
intelectuales y pseudo-intelectuales interiores y extranjeros, son los que, tenaz 
y contumazmente, año tras año, han preparado una campaña de corrupción 
de los más puros valores éticos, para concluir en el apocalíptico desenlace a 
que asistimos, como negro epílogo de una infernal labor antipatriótica que, 

61   Ridruejo, Dionisio. Escrito en España. Buenos Aires: Losada, 1962, p. 95.
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por serlo, pretendía desarraigar del alma española la fe de Cristo y el amor a 
nuestras legítimas glorias nacionales».62

Su función de avivadores de la cultura en su amplio sentido, hizo que las 
autoridades del nuevo régimen no dudaran en considerar a los intelectuales 
«envenenadores del alma popular», y que algunos medios de expresión quisie-
ran utilizarlos como herramienta de escarmiento público. 

El golpe militar se quiso justificar echando mano del tópico de rescatar 
a España del liberalismo, del socialismo y de todas las ideas revolucionarias 
que, en opinión de las autoridades franquistas, la estaban corrompiendo. 
Esas ideas, incubadas ya siglos atrás, germinaron con la República de 1931 
dando frutos tan determinantes como la revolución de octubre de 1934. Los 
difusores de esas ideas, sobre todo escolares –personas, instituciones, libros, 
etc.– serían señalados como objetivos principales de la política de represión. 
Entre esos difusores los institucionistas, su pedagogía y sus instituciones, a los 
que el ministro tenía en su punto de mira: «Las ilusiones de los discípulos de 
Giner de los Ríos se injertaron en la organización pedagógica española en el 
mayor silencio. La Escuela Superior del Magisterio, la Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas, la Escuela de Criminología y hasta la 
Residencia de Estudiantes han sido los gérmenes de la nueva España. Éstos han 
sido gérmenes que han posibilitado en advenimiento de un régimen nuevo. La 
simiente está tirada silenciosamente en el surco. La República española recoge 
los resultados aquellos». «Estas palabras –concluía Pedro Sainz Rodríguez– son 
tan preciosas para nosotros como si fuesen un mapa donde hubieran señalado 
las fortificaciones que tenemos que bombardear».63

Además, los responsables franquistas se sabían en posesión de una verdad 
trascendente cuya instauración exigía suprimir aquel régimen político de 
la memoria individual y colectiva de los españoles. El argumento de que la 
contrarrevolución que trajo el golpe militar fue provocada por la actuación 
ilegítima de la República, en cuyas antípodas ideológicas se situaba, exigía eli-
minar todo lo que obstaculizara su implantación. Eso requería un eficaz apa-
rato represivo contra el pasado republicano. Así, todo aquello que lo evocara 
fue prohibido, y todo atisbo de disidencia con las nuevas ideas fue arrancado 
de cuajo. Ya lo advirtió el sacerdote Francisco Peiró en el Curso de Orienta- 
ciones Nacionales de Primera Enseñanza de 1938: «Mientras no apaguemos el 

62   Suñer, Enrique. Los intelectuales y la tragedia española. San Sebastián: Editorial Española, 1938, p. 6.
63   Sainz Rodríguez. Op. cit, p. 13.
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foco que hay en el corazón, mientras no modifiquemos nuestra vida social, la 
revista, el libro, la propaganda, la prensa, las costumbres, etc., es inútil que 
prediquemos la contrarrevolución, que tiene que ir paralela en lo político y en 
lo espiritual».64 

Las ideas contrarias fueron perseguidas y sancionadas incluso con efectos 
retroactivos, vulnerando así las más elementales garantías jurídicas. Las medi-
das punitivas no solo castigaron, sino que, además, advirtieron de lo que podía 
suceder si se persistía en la discrepancia. Y las ideas o las conductas que no se 
sancionaron por haber pasado desapercibidas o por haberse incubado en la 
disidencia, no osaron ser mostradas, imponiéndose sus portadores una pesada 
reclusión interior confinada en un extenso y elevado muro de silencio. Dicho 
de otro modo, esa contrarreforma se implantó con éxito innegable utilizan-
do dos aparatos represores, el castigo y la prevención, ambos encaminados al 
mismo fin: provocar la desmemoria de la educación republicana como meca-
nismo paralelo de deslegitimación de la República y de justificación del nuevo 
régimen, como he dicho antes.

La represión tiene, además, una innegable función de borrado de toda 
aquella memoria que es percibida como contraria. Se hace necesario, en con-
secuencia, un nuevo «aprendizaje político» basado en el «no-recuerdo». Así, 
pues, junto a los docentes, también serán purgados los lugares de la memoria, 
las calles, sus nombres, sus símbolos; las bibliotecas –incluso las particulares–; 
los libros y periódicos, considerados «estupefacientes del alma»,65 son purga-
dos o quemados en hogueras públicas; los nombres de los centros de enseñan-
za, evocadores de personas o acontecimientos representativos de «falsos 
valores», son substituidos por otros emblemáticos de las nuevas ideas, como 
dispuso el ministro Sainz Rodríguez; los juguetes literarios (tebeos, cuentos…) 
se adaptan a las nuevas exigencias (caperucita, roja de toda la vida, durante 
un tiempo fue azul), reflejándolas o mitificándolas, pero contribuyendo, en 
definitiva, a su refuerzo; las fiestas y conmemoraciones escolares republicanas 
de carácter cívico dejan su lugar a otras de tono heroico y religioso (Día del 
Caudillo, del Valor, de la Hispanidad, de la Fe, del Dolor, de la Canción, de la 

64   Peiró, Francisco. «Sentido religioso y militar de la vida», Ministerio de Educación Nacional. 
Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza Primaria. Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 1939, 
T. i, p. 19.

65   «Estupefacientes del alma» es el título de una charla transcrita como capítulo de libro García 
Montoto, Fernando. En el amanecer de España. Doctrina y Realidad del Movimiento Nacional. Tetuán: 
Imprenta Hispania, 1938. 
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Independencia…); las lenguas diferentes al español, serán prohibidas y acosa-
das; perseguidas fueron también las formas del recuerdo, que son purificadas 
y adaptadas a la nueva situación: los símbolos escolares, las lecciones pedagó-
gicas, los cambios en la enseñanza, el lenguaje, la estética…, se amoldarán a 
otros requerimientos; incluso los nombres de los enemigos, o que recuerden 
sus ideas (nombres propios como Fraterno, Liberto, Armonía, etc.), son con-
siderados «anomalías registrales» que expresan sentimientos contrarios «a la 
unidad de la Patria», y, en consecuencia, son borrados de la memoria colecti-
va…66

La nueva política se erige sobre la condena de la política republicana a la 
que se deslegitima y sobre la que se levanta un discurso catastrofista. Se desem-
polvan y rescatan –aunque convenientemente tergiversadas– las doctrinas de 
los famosos juristas católicos (Santo Tomás, Francisco de Victoria, Francisco 
Suárez…) que justifican el derecho a la rebelión contra el tirano, identificado 
en este caso con la República. Los discursos, los libros escolares y las disposi- 
ciones legales recogen este afán legitimador de la cruzada y su gobierno.

El escarnio contra la República es implacable, repleto de descalificaciones; 
su política, caracterizada de caótica, extranjera, antinacional, anticatólica, 
antimilitar, anticlerical, dictada por los enemigos de la Patria, especialmente 
el comunismo, aparece como la «antítesis de la España tradicional y la pendi-
ente hacia la revolución».67 A la República se le atribuye el desorden en todos 
los ámbitos, apareciendo, en consecuencia, la guerra civil como «organizadora 
del caos», que crea, gracias al nuevo orden que instaura, una nueva era.68 Un 
tiempo nuevo lleno de miedo y repleto de silencio.

5. concluyendo: educar para la guerra sin olvidar el día después

Apenas he mencionado algunos de los muchos logros educativos que tie-
nen a la República como escenario y fuerza motriz; sobre ellos ya se ha escrito 

66   Es mucho lo que ya hay escrito sobre la represión franquista, de lo que no es posible dar cuenta 
en estas páginas. Para lo dicho y para mayor abundancia sobre ello, remito a Fernández-Soria, Juan 
Manuel. «Des-memoria de la educación republicana en el Franquismo», González Pérez, Teresa (Coord.). 
Memoria y educación. reformas políticas y discursos educativos (en prensa).

67   Martínez Tórtola, Esther. La enseñanza de la Historia en el primer Bachillerato franquista (1938-
1953). Madrid: Tecnos, 1996, p. 140 y 159.

68   Haro Sabater, Juan; Álvarez Osés, José A.; Cal Freire, Ignacio; González Muñoz, Mª 
Carmen. «La guerra civil en los textos de Bachillerato (1938-1978)», Historia 16, 63 (1981), p. 114.
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mucho, y algunos de los cuales volverán a cobrar renovado protagonismo en 
estas Jornadas. Pero que hayan servido como instrumento para la dominación, 
no explica satisfactoriamente su enorme profusión ni despeja la formidable 
paradoja que enunciaba al inicio: la presencia viva de la educación y la cultura 
en un tiempo de guerra esencialmente propiciador de ausencias irreparables, 
escenario de muerte y testigo de desolación. Aquella abundancia educativa y 
este aparente absurdo cobran pleno sentido cuando se repara en que en ese 
mismo tiempo también se estaba viviendo para el futuro. Esta es otra impor-
tante clave explicativa de semejante agitación educativa y cultural. El civil o 
el soldado desean ser alfabetizados porque creen que después de la guerra dis-
frutarán de su futuro como ciudadanos, como seres con derechos y libertades, 
como individuos iguales a cualesquiera otros; creen que entonces tendrán que 
ejercer como ciudadanos conscientes llamados a practicar los derechos que en 
el pasado se les negó, que tendrán que actuar como un pueblo ilustrado que 
sabe administrar su libertad. El ciudadano, de la retaguardia o del frente, hace 
suya la idea de que combate por ese futuro. Y si en toda guerra la lucha no 
puede dejar de hacerse con instrumentos de barbarie, en la guerra civil españo-
la tampoco se pudo hacer sin las herramientas de la paz. Y así tenemos cómo 
al ciudadano republicano se le encomienda la paradójica misión de luchar por 
la cultura con las armas de destrucción, pero también con la educación y la 
cultura, armas de construcción. Quizá sea por eso por lo que vemos cómo en 
la imagen del «miliciano de la cultura» se fusionan presente y futuro, guerra y 
paz, destrucción y construcción, soldado y libertador; por eso, como divulgan 
las cabeceras de algunas revistas, conviven en el ejército republicano –aunque 
transitoriamente– milicia y cultura, libro y fusil, armas y letras…

¿Que hubo manipulación ideológica? La hubo. ¿Que las iniciativas 
escolares, educativas y culturales fueron utilizadas y quizá ideadas como ins-
trumentos de propaganda? Lo fueron. ¿Que al mismo tiempo se alfabetizó, se 
formó intelectualmente, se proporcionó educación? Sin duda. Si he señalado 
que la educación se puso al servicio de la dominación política e ideológica, 
también he pretendido evidenciar que en condiciones tan duras como las de 
una guerra civil se produjeron resultados visibles en la alfabetización de civiles 
y soldados, gente anónima y tradicionalmente olvidada; que para ello se des-
plegaron medios educativos y culturales impensables en una guerra civil; que 
el proceso educativo y cultural llegó a integrarse con naturalidad en la vida 
cotidiana de la retaguardia y de los frentes de batalla dejando de pertenecer a 
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un mundo culto y distante;69 que se logró ensamblar la actividad intelectual 
a la cotidianeidad de las gentes, y eso, va más allá de la pugna por la domina-
ción.

La España franquista también diseñó su política educativa pensando en el 
día después, tanto más cuanto más próxima se avistaba la victoria. A finales 
de 1938, el Boletín Oficial del Estado recuerda a los maestros que tienen la 
importante misión de «incorporar al Movimiento Nacional, bien preparados 
para la noble empresa del resurgir de España, a los futuros ciudadanos».70 Pero 
la España de Franco carece de la profusión educativa de la que gozó la Repú-
blica. Preocupada por dotarse de bases ideológicas, de las que inicialmente 
carecía, tarda mucho más en levantar una arquitectura educativa que en des-
truir la existente. Las nuevas autoridades sabían bien que se necesita menos 
para enseñar a obedecer que para administrar la propia libertad, y que la razón 
–de la que carecían– necesita de más argumentos que la fuerza, de la que rebo-
saban. Lo contrario sucede en la España republicana que, convencida de que 
la comprensión de las razones por la que se lucha y, si es preciso, se muere, 
incrementa la fuerza de su causa, se lanza desde el inicio mismo de la guerra a 
extender la educación y la cultura. A esto contribuyó, sin duda, la trayectoria 
y experiencia que históricamente habían acumulado en ese empeño las fuerzas 
que la apoyaron, algo de lo que carecían las que auxiliaron el golpe militar. 

Desde el comienzo de la guerra, los esfuerzos de la España franquista se 
dedican a ganarla, supeditándolo todo a ese fin; en este contexto de pragma-
tismo hay que recordar que en septiembre de 1937 se cierran 55 institutos 
argumentando la necesidad de «aligerar las cargas del Tesoro público, obligado 
a atender primordialmente las necesidades de la guerra».71 Lo cual no impidió 
levantar un cuerpo ideológico, sostén del nuevo Estado que, paradójicamente, 
piensa en el futuro mirando al pasado lejano, porque el pasado más próximo 
es borrado para los tiempos venideros; se construye el día después apelan-
do a la tradición. Escuelas, maestros, textos, procedimientos de enseñanza, 
contribuyen a la configuración del nuevo hombre y mujer del nuevo orden. 
Hombres y mujeres a los que no se pretende formar como ciudadanos libres, 
responsables de su destino, sino que se les instruye en la idea de servicio a 
la Nación-Estado-Patria, como ente aglutinador de todas las voluntades. El 
resultado lo conocemos: dos diferentes educaciones para dos Españas enfren-

69   Cobb, Christopher H. Op. cit., p. 93.
70   Orden ministerial 15 diciembre 1938 (Boletín Oficial del Estado del 19).
71   Orden ministerial 14 septiembre 1937 (Boletín Oficial del Estado del 15).
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tadas en una misma guerra civil, aunque el modo de realizarla también difirió 
en uno y otro lado.

Sin equidistancia de ningún tipo, manifestaré algo quizá obvio: la sumisión 
de la educación durante la guerra a la ideología dominante, sometimiento que 
fue infinitamente más notorio en la España franquista. Y, si en ambos lados 
se buscó vencer, en el republicano también se pretendió convencer. La España 
franquista –obstinada en vencer a toda costa– hizo imposibles las palabras de 
Manuel Azaña que estas mismas paredes acogieron hace ochenta años: «Yo me 
opondré con el peso de mi autoridad y con todo el poder que tenga, moral 
o personal, dondequiera que esté, a que nuestro país, el día de la paz, pueda 
entrar nunca en un rapto de enajenación por las vías del odio, de la venganza, 
del sangriento desquite. Odio y miedo causantes de la desventura de España, 
los peores consejeros que un hombre pueda tomar para su vida personal, y 
sobre todo en la vida pública».72

72   Azaña, Manuel. «Discurso en la Universidad de Valencia», Pronunciado el día 18 de Julio de 1937. 
Op. Cit., p. 138.




