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PREFACE

Ces Mémoires comprennent les vingt-cing
premiéres années de M. de Lamartine. C’est le
commencement d’une histoire de sa vie, dans
laquelle il se proposait de fondre les récits déja
publiés par lui sur sa jeunesse el sur sa vie
politique. Le temps lui a mangqué pour la mener
plus loin. Nous en publions la partie achevée,
qui contient des délails tout nouveaux et pleins
d’intérét. M. de Lamartine y parle avec suite
pour la premiere fois de son enfance, que, jus-
qu'a cette derniére confidence, il semblait

avoir voulu plutot laisser dans Uombre. « [l n’y

« a point de gloire dans un berceau. » disait-1l.




vi PREFACE.
Non, sans doute; mais lorsque dans ce ber-
ceau dort un génie prédestiné, on aime a y
chercher les présages de la gloire. |
M. de Lamartine écrivait ces Mémoires ine—
dits a cet age ou nos plus lointains souvenirs
deviennent les plus présents et ont pour nous
le plus d’attrait. De la cette fraicheur qu’on
respire dans ces pages, tombées cependant
. : :
d’'une main fatiguée, pleine de {ravaux et de
jours. On dirait qu'un rayon du matin les co”—
lore; & peine y apercoit-on la trace des cha-
grins quiontaccablé la fin d’une grande vie. Si le
génie poélique y brille d’un moins vif éclat que
dans Raphaél ou dans les Confidences, en
revanche la grice, l'enjouement, et ce qu’on
pourrait appeler une bonhomie supérieure,
y répandent un charme particulier, plus in;
time et plus pénétrant. L’homme sy réveéle
mieux dans I'abandon de I’éerivain ; ()l‘l y sent,
dans la vérité des sentiments , la ﬁ(l(‘li.l‘é (]e.;

souvenirs ; l'imagination semble ne gs’étre

PREFACE. Vil

repliée que pour laisser ici plus de place a la

dans cet automne de la vie ou,

mémoire,
pour emprunter une image au poéte lui-méme,

« les feuilles tombent surles racines. »

La est pour nous le véritable intérét de ce
livee. L homme politique, le grand écrivain po-
pulaire ont achevé leur role dont le siécle a été
rempli ; on ne les voit plus que de loin illuminer
Qun reflet de gloire la retraite du poéte et ses
souvenirs. Ce qui reste de Lamarline, au soir
d'une vie si pleine de pensée et d’action, el ce
qui parait ici, ¢’est 'homme lui-méme : le La-
martine originel, tel que I’avaient fail avant son
génie ses qualités de race et son éducation
premiére, la nature de son pays el les traditions
de sa famille; tel qu'on le retrouvait et qu’il se
retrouvait chez lui & Monceau ou & Saint-Point,
revivant ses souvenirs et les racontant parfois,
Qune lévre souriante et d’un cceur ému, au
cercle d’amis qui U'entourait. Ceux qui ’ont en-

tendu croiront I'entendre encore. IIs le rever—
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ront en esprit, assis a son foyer ou sous les
arbres de son jardin, parlant du passé comme
un vieillard d’Homeére, ou comme un immor—
tel qui se plait & remonter le cours du temps
sans se soucier de sa fuite. Ceux qui ne
ont pas vu dans intimité apprendront a
connaitre un Lamartine familier ; gentil-
homme campagnard, agriculteur el vigneron,
comme il nous peint son pére; ayant gardé,
a travers les vicissitudes, les gloires et les ora-
ges de sa vie, l'amour du sol natal, le
culte du foyer, les affections et les respects de
sa jeunesse. (Vest le fond de sa nature qui
reparait vivant dans ces Mémoires. Lamartine
a rempli de son génie tous ses livres : il n’a
mis nulle part autant de son cceur.

Les éditeurs n’ont cru devoir faire au manu-
scrit qu’un trés-petit nombre de corrections, qui
s'offraient pour ainsi dire d’elles-mémes, et
que lauteur n’eut pas manqué de faire s'il

eut revu son ouvrage. Ils auraient craint d’alté-

PREFACE. Ix
rer par des changements, meme légers, la
marque individuelle qui parait jusque dans le

distractions et les défaillances du maitre. La

oloire de Lamartine est au-dessus de ces né-
O

olicences : elle ne saurait souffrir du respect
O D - - ?
inspiré a ses éditeurs par ce dernier veshge

de ses sentiments et de ses pensees.

L. pE RONCHAUD
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MEMOIRES

LAMARTINE

Penser, c’est vivre ; se souvenir, c’est revivre :
voila pourquoi je me décide enfin & écrire mes
mémoires. Je ne le fais point par orgueil, comme
J.-J. Rousseau, ce fou de génie; je ne le fais point
par humilité, comme saint Augustin, ce fou du
ciel. Je ne me crois ni le premier ni le dernier
des hommes, je me crois simplement ce que Dieu
m’a fait : un homme ordinaire et alternatif, jeté par
la Providence dans le monde, un peu supérieur au
vulgaire, perfectionné par ma famille vertueuse,
pure, noble, de cette noblesse qui ne se glorifie pas,
mais qui se répand ; perverti ensuite, mais jamais
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jusqu’'au cceur, par I'immersion dans une jeunesse
légere et corrompue, dont le contact malsain donne

le frisson & I'dme ; puis ramené et mari par I'dge,

pondant aux angoisses des familles ; aux coups
sourds de linstrument du supplice sur nos places

publiques ; & la marche des soldats effarés sur nos

pour faire tant bien que mal mon cuvre d’homme routes. Je chantais moi-méme ce que j entendais

ici-bas; me souvenant de mon pere pour I'honneur, chanter, écho inintelligent du monde ou je venais

de ma mere pour la piété, et vieillissant avec rési—

gnation, soumis au jugement des hommes, en at-

tendant avec confiance celui de mon Créateur. Voila
tout. Qu’il me pardonne. Je ne lui demande que sa
Justice ; sa justice n’est que du pardon.

IT

Quant a I'intérét que ces mémoires pourraient
avoir au point de vue littéraire ou politique, je ne

me l'exagére pas non plus; mais voici sur quoi je

me fonde pour croire qu'ils en auront assez pour se
faire pardonner.

Je suis né en pleine révolution francaise, temps
de passion, de folie, de fureur des partis. Mes plus
anciens souvenirs me reportent & un pere empri-
sonné, a une mere captive danssa maison solitaire,
sous la garde de I'armée révolutionnaire ; aux chants
de la Marseillaise et du Ca ira dans les rues, ré-

de naitre en pleurant et en souriant a la fois. Ma
mere me regardait avec tristesse. Un jour les sol-
dats emporterent sur les démagogues, on halaya
la guillotine, on rendit de 'air & ma famille. Nous
allimes nous abriter humblement au milieu des
braves paysans, a la campagne. Peu & peu la sécu-
rité des proscrits nous enveloppa, de charmantes
sceurs vinrent, d’année en année, comme fleu-
vir la maison, des domestiques fideles la vivifie-
rent; je grandis au milieu et au niveau des la-
boureurs.

Ma mere m’apprit le nom de cet étre mystérieux
et divin qui est la justice, la puissance et la provi-
dence. Cette découverte me causa une grande joie;
je sentis une base & mes pensées, je crus et je priai.
Mon ceeur s'ouvrit, 'homme germa en moi, l'en—
fant muarit. Puis, les colléges m’enleverent, avec
leurs mains dures, a la tendresse tiede de la maison

domestique. Je m’y endurcis ; ]’ en sortis transformé,
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mais non amélioré. Je fus un esprit errant, un je
ne sais quoi vagabond dans ses pensées, sorte de
feu follet, flottant sur les fleurs inconnues de la
Jeunesse. Les révolutions commencent, Je les saluai
comme le mystére de I'avenir. J’entrai dans 'armée ;

Jaimais les Bourbons et je bralais de les servir.

Mais la paix me lassa bientot. Napoléon revient, la

gloire fait violence a la liberté. J'accompagnai les

princes jusqu’aux frontieres de la France, mais je
me refusai a les franchir ; jappartenais & mon pays
par le droit de la terre. Waterloo saigne; Ile
20 mars est vengé, les Bourbons reviennent. Je
rentrai dans leur garde, par honneur et par fidélité.
J'en sortis peu de mois apres; je ne pouvais sup-
porter cette discipline sans grandeur. Je redevins
nomade et voyageur. Les voyages trompent le dé—
sceuvrement et amusent le cceur. Je menai la vie
d’oisiveté et d’amour pendant quelques années ; je
devins triste comme le remords. J’entrai dans la
diplomatie, pour laquelle je me sentais fait. Je me
mariai & une femme accomplie, qui me ramena
aux sentiments domestiques, je fus calme et heu-
reux.

La Révolution de 1830, qui chasse les princes

MEMOIRES DE LAMARTINE. 7

de la branche ainée, m’engage & m’exiler avec eux,
malgré les instances de la maison d’Orléans, que je
voulais bien respecter, mais que je ne voulais pas
servir. Je parlis pour I’Orient, et j'y promenai deux
ans mon inquiétude dans la Turquie, dans I'Ar-
chipel, dans le Taurus, dans la Terre sainte, dans
la Syrie, dans le Liban. Je revins. Ma réputation
avait grandi & mon insu durant mon absence. En
arrivant, je me trouvai nommé député. Je me retirai
des partis et des passions, je me consacrai au bien
permanent du pays, renoncant aux applaudisse-
ments pour avoir I'estime. Je la conquis pénible-
ment. Quelques succes littéraires y ajoutérent un
modeste éclat. Apres dix ans, les passions I'em-—
portent ; les hommes de mérite et de talent, qui
avaient fait de leurs mains la Révolution de 1830 et le
gouvernement du duc d’Orléans, se coalisent contre
leur propre ouvrage. Je marchai ¢énergiquement
contre eux, mais je refusai tout autre role que ce—
lui de les combattre et de les renverser ; je ne vou-
lais pas qu’on put attribuer mon indignation a un
autre sentiment que la probité. Je répudiai les ma-
nceuvres et les banquets révolutionnaires, je luttai
a la fois contre les coalisés et contre les royalistes
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excessifs de 1830. Le pays me comprend ; le roi
m’appelle et me sollicite. Je fus respectueux, mais
inébranlable; je ne voulais qu’un role de volontaire,
tout au pays, rien & moi. Les esprits se troublent,
les émeutes se succedent, les ministres s’égarent,
les coalisés se débandent, le roi perd son sang-froid,
le peuple bouillonne ; la révolution, & laquelle je
restai entierement étranger, s’accomplit. Je n’y pa-
rus qu'aux derniéres heures, quand le roi était en
fuite ; j’y parus comme le destin, pour la pronon-
cer et la contenir. On a dit, ona écrit que ¢’était
telle ou telle faction ou société secrdte qui I'avait
faite. Ce n’est pas vrai. J'en appelle a cent mille
témoins oculaires. Non, je ne m’en défends pas ;
c¢’est moi seul qui ai improvisé la république ; et,
a moins d’approuver I'anarchie, qu’y avait-il & cette
heure & faire? Je le demande & la France entitre.
C’était hardi, mais ¢’était nécessaire ; le reste était
une continuation et une aggravation de I'anarchie.
Felix culpa! La république proclamée, j'y trouvai
la force de la modérer. La France fut admirable.
Quatre mois, nous gouvernimes sans gouverne—
ment et en pleine tempéte. Tout changea ensuite.

Jerenoncai a ce qu’on m’offrait, et je rentrai dans
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ma modestie. Je n’eus point la vanité de pré-
C .

tendre A ce que ma naissance et mon talent ne

m’offraient pas. Je me remis volontairement a

ma place; je subis sans me plaindre quinze ans

de reproches trés-injustes et d’infortune sous la—

quelle je succombe. Je travaillai et je travaille en—

core.
Ces péripéties peuvent intéresser des lecteurs.
Je les éeris de bonne foi. Dieu me soit en aide!

IT1

Je suis né & Macon, jolie ville de la basse Bour—
gogne, en 1790. Mon grand-pere y tenait un rang
;hsrtingué. C’était un beau vieillard, avancé en age,
qui ué songeait quaux agréments de la société. 11
avait servi longtemps dans la cavalerie pendant sa
jeunesse, sans s'élever au dela du grade de capi-
taine, qui était alors celui des gentilshommes de
nos provinces. Il était riche. Ses principales
terres 6taient en Bourgogne; aux environs de
Macon : Péronne, Champagne, Monceau, Milly ;
Ursy, pres de Dijon ; en Franche-Comté, pays de sa

femme, les belles possessions antiques el seigneu-
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riales situées pres de Saint-Claude ; la forét du
Fresnoy, dont les sapins montaient de Saint-Claude
a Saint-Cergues, qui vaudrait aujourd’hui plusieurs
millions, et que j'ai vu vendre, dans ma premidre
enfance, une soixantaine de mille francs, & un an-
cien fermier, par dégout de quelques lieues de dis-
tance pour aller I'administrer ; la terre de Villars,
qu’il donna & une de mes tantes ; celle des Amo—
andes, avec les ruines d'un vieux chateau délabré ;
des biens a Poligny, et enfin les belles usines de
Morez, fondées et administrées par lui-méme. I1
n'allait que rarement visiter ces terres négligées ;
son habitation principale dans le Miconnais était le
chiteau de Monceau, dont nous ne savons pas
quelle a été T'origine dans la famille, que jai
beaucoup agrandi, et que je posstde encore au-
Jourd’hui. Monceau était alors une élégante ha-
bitation de campagne, sur la route de Cluny, avec
une apparence assez splendide, des terrasses, des
jJardins, des salles de verdure et une multitude de
granges, avec des maisons de vignerons qui lui
donnaient I'aspect de I'opulence. Je défends ce
reste de la fortune de mes aieux de toutes mes

forces et de toutes mes dettes, pour mourir au
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moins ot mes peres sont morts. Il yavait, du temps
de mon grand-pere, & Monceau, de gros vignobles,
de grandes maisons, avec des plantations de vers a
soie, une jolie salle de spectacle ou 1'on jouait la
comédie, de larges salons pleins de visiteurs, et des

¢écuries garnies de chevaux pour les maitres et pour

les étrangers. C’était son séjour d’été. La vue est
majestueuse. Apres une longue avenue et une
longue plaine de vignes, I'eeil traverse la grande
route et s’égare sur une vallée transversale, ou s'é-
Ievent ca et la quelques fumées de bergers.

Mon grand—peére, remis en liberté dans sa maison
de Mécon, cessa d’aller & Monceau. L’'age et les
soucis le retenaient dans son hotel avee sa femme,
ses fils et ses filles. Tout était devenu sombre dans
la maison. Le soir, quelques vieux habitués, quel-
ques parents dgés, quelques abbés retirés, se glis—
saient encore & pas comptés dans les corridors mal
éclairés, et venaient presque en silence prendre
place aux tables de jeu du salon. La révolution
n’interrompait pas le boston ou le whist. On jouait
tout bas; puis, les parties finies, chacun allumait
sa lanterne de papier et s’en allait, dans les petites
ruelles du voisinage, regagner son humble foyer et
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se coucher sans bruit, de peur que ce qui ne devait
plus faire penser & soi ne réveillit les voisins jaloux.
Voici comment se composait I’hotel Lamartine
alors : mon grand-peére, ma grand’mere dont il
avait eu six enfants; 1'ainé de ses fils, homme de
mérite, d’esprit, d’étude, emprisonné aussi, quoique
légérement révolutionnaire et estimé des hommes
avancés, mais révolutionnaire progressif, juste,
modéré, tel que son éducation trés-distinguée 1'a—
vait fait. Mon grand-pére ne pouvait s’accoutumer
a ne voir que I'égal de ses autres enfants dans
cet ainé de sa race qui aurait dd avoir un jour
toute la fortune, et les autres fils ou filles rien, ou
presque rien. Ma grand’'mere, née a Besancon, ne
pouvait surtout s’habituer a I'idée qu’il n’aurait que
sa part et que les autres lui volerazent, grice a je ne
sais quelle loi civile, son bien. Le second frere,
condisciple et ami de M. de La Fayette qui lui avait
procuré un canonicat et qui lui avait ménagé un
évéché , n’était pas encore revenu des pontons de
Rochefort. On I'attendait. Le troisitme était le che-
valier de Lamartine, mon pere, sorti récemment de
prison, marié depuis trois ans et & qui mon grand-

pere avait donné, pour y loger sa femme et ses en-
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fants, une petite maison attenante au grand hotel

de famille avec lequel elle communiquait par un
long couloir. Trois filles, toutes les trois religieuses
ou chanoinesses, mademoiselle de Lamartine, ma-
dame de Villars , mademoiselle de Monceau, ren—
trées dans la maison de leur enfance, soignaient
leur pere et leur mere avec une tendresse craintive
qui obéissait & tout. Il y avait de plus, dans une
chambre haute, sur les jardins, aux dernieres
marches de l'escalier, une vieille bonne tante, scear
de mon grand-pere, qu’on appelait madame de
Luzy. Elle avait été trente ans supérieure des Ursu-
lines de Macon; elle était soignée par une sceur
Nanette, et vivait joyeuse dans sa retraite , malgré
son Age et ses infirmités. Ma bonne me portait
tous les jours chez elle. Je ne puis, méme a pré-
sent, détacher de ces deux femmes mes yeux ni mon
cceur. La bonté fascine ; les figures naives d’en-
fants et de vieillards ont le méme charme. C’est de
I'enfance toujours, qui va ou qui vient. Chere tante
de Luzy, chere sceur Nanette, avant de savoir sentir,

je savais vous aimer!
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Je vécus quelques mois ainsi. Puis, un jour, Jap-
pris, par les larmes de mes tantes, que ma grand’—
mere, dgée de quatre-vingts ans, venait de mourir.
Mon grand-pere, malade & son tour, me fit apporter
sur son lit pour me bénir. Il avait fait de jolis vers
pour ma naissance; je les ai retrouvés, il y a quelque
temps, dans le secrétaive de ma mere. 11 m’aimait ;
il m’embrassa, me donna des honbons. Ce furent
ses adieux. Il mourut au bhout de trois ou quatre
Jours. Je le vois encore; il était beau et gracieux
sous sa chevelure blanche; il avait 6t6 superbe
sous les armes dans sa premitre jeunesse ; en gar-
nison & Lille, sous Louis XV, il avait frappé les
yeux de mademoiselle Clairon quiy débutait alors,
et en avait été remarqué. J'ai encore vu les restes
de ses équipages, tels que sa magnifique argenterie
de campagne, bassinoire d’argent, et tout le luxe
des jeunes seigneurs du temps. € était le hivouac de
ce reégne, qui n’enlevait rien cependant & la bra—
voure de Fontenoy. Deux de mes oncles y furent
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tués par la batterie anglaise. Un autre y fut décoré

de la premiere croix de Saint-Louis.

YV

Mon grand—pitm mort, on commenca le partage
des terres. 11 fut trés-long et trés—épineux. La loi
de I’6galité des partages existait & peine ; les paysans,
ces fils de la terre, ne la comprenant pas encore, n’y
mettaient pas leur conscience et I'accomplissaient
mal. Aucun homme de loi ne fera jamais compren-
dre a un pere de famille qu’il n’est pas le maitre
de son bien, et qu’il vole ses aulres enfants, s’il met
dans la main de I'ainé de ses fils une partie de ce
qui lui appartient. L’abstraction de 1'égalité a de la
peine & prévaloir contre la nature.

Mon pere fut appelé au partage, mais il ne voulut
Jamais y consentir. L'habitude du respect, les in—
tentions de mon aieul étaient chez lui une législa—
tion non écrite. Profiter de la loi nouvelle lui eut
paru un sacrilége. Il avait d’ailleurs recu pour dot
en se mariant une petite propriété, qu’on appelait
la terre de Milly, qui valait un millier d’écus de
rente et qui lui suffisait. Il déclara qu’il était con-
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tent de cette modique part légitime et qu’il renon-
cait librement a tout partage. Aussi resta-t-il pauvre
et fort aimé de tout le reste de la famille. On dis-
tribua, au sort des lots, les autres domaines. Cela
donna bien lieu a de longues discussions; cepen—
dant tout s’arrangea amicalement. Mon oncle et ma
tante ainée, célibataires tous les deux, avaient,
indépendamment des biens en Franche-Comté, la
terre de Monceau, capitale de la famille en Macon-
nais, et le large vignoble de Champagne. Mon oncle
I’abbé de Lamartine eut la grande terre d’Ursy, au
milieu des bois, dans la Bourgogne, qui avoisinait
Dijon. Le chateau était monumental , les jardins
somptueux, la solitude complete. Cela convenait &
I'excellent abbé de Lamartine, qui n’avait point
voulu, par honneur, répudier son état de prétre, et
qui, fuyant la société par amour de la paix, voulait
vivre en sage, sans contester avec personne sur les
choses de conviction. J'ai toujours aimé cet oncle,
véritable Saint-Evremond de notre famille. De-
venu grand, je vécus beaucoup et heureux chez lui.
Madame de Villars, la chanoinesse, qui avait fait
veeu de pauvreté, s’en fit relever par le pape, et, a
la charge de n'étre que la distributrice de ses re-
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venus, devint propriétaire de la riche terre de Pé-
ronne, qu’elle habita pendant les é6tés. Elle accom-
plit généreusement ses promesses & I'Eglise. Elle
était assez belle, spirituelle, entendue en affaires,
et fut trés-utile & mon pere.

Mademoiselle de Monceau, personne restée dans
une demi-enfance, demeura avec mon pere et ma
mere : ¢'était comme un enfant de plus, aug-
mentant d'une pension suffisante l'aisance et la
honne humeur de la maison.

Ces partages faits, chacun commenca a prendre
possession de son domaine. On garda en commun
I'hotel de Micon pour y passer les hivers.

Fatales vicissitudes des choses humaines. Je ne
me doutais guere, dans ce nid si bien ordonné, que
cette méme république, dont je ne comprenais
alors ni le mot ni la chose, viendrait, apres de lon-

gues révolutions auxquelles je devais étre étranger,

bouleverser tout cela et me chasser, malgré ma

belle défense, de ce duvet o Je devais mourir.
Pourquoi I'homme a-t-il I'instinct de se méler t6—
mérairement aux choses de Dieu ?
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Je commencais & voir et & comprendre les choses
extérieures, quand mon pere et ma mere nous
amenerent, toute leur tribu d’enfants, dans une
longue file de chariots & beeufs, nous établir a
Milly. Notre mere était dans le chariot qui mar—
chait le premier, avec deux petites filles entre ses
genoux, une autre & son sein. Une foule de paquets
remplissait la carriole. Mon pere allait & pied, en
chasseur, un fusil dans une main, soutenant de
I'autre main la voiture dans les mauvais pas; ses
deux chiens tenus en laisse et deux chariots, pleins
de femmes de chambre, d’ustensiles, de bagages,
suivaient an pas; puis venait la voiture, aussi a
beeufs , de mademoiselle de Monceau et de sa
vieille femme de chambre. Tout cela formait une
longue colonne d’équipages baroques roulant dans
la boue. Les aiguillons des bouviers, les gémisse—
ments et les regimbements des beeufs, les clameurs
¢pouvantées des femmes, le rire des enfants dans

les chars, faisaient un spectacle moitié pittoresque,
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moitié touchant. Nous mimes cinq ou six heures
pour arriver laborieusement & Milly.

Milly était alors un pauvre village, bati en créte
sur le sommet d’'une colline nue et plantée de vi-
gnes maigres , & quelque distance du joli et gros
village de Saint-Sorlin, capitale rurale du pays.
Quand on a passé ce village, on descend & gauche
dans une étroite et profonde vallée, remplie par des
prés ou paissent des vaches blanches et quelques
chevres noires. Un joli ruisseau, voilé de saules
tondus et d’épines, y trace une ligne bleue dans les
herbes, pareille aux lignes sinueuses d’un serpent
fuyant la poursuite d'un berger. L’eau, maintenant
emprisonnée par un petit pont que j'ai fait cons-
truire , s’y répandait a cette époque sur des cail-
loux luisants, qui faisaient clapoter et rejaillir la
mince riviere contre les pieds des beeufs et contre

les jantes des roues. Cela tenait a la fois du maré-

cage et de la carriere, de la montagne et de la
plaine. Quand on avait traversé ce petit vallon, on
trouvait un sentier ardu et pierreux, creusé par les
sabots des paysans, entre deux vignes; et les beeufs,
apres avoir soufflé un moment, montaient sous 1'ai-
guillon vers I'église. Ce n’était pas 1'église, car il
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n’y en avait plus; ce n’était que le clocher. Ce clo-
cher ressemblait, par sa construction treés-an-—
cienne, & une pyramide rustique , percée dune
double grille de pierre, o restait suspendue une
grosse cloche , presque toujours immobile. Les
petits enfants de Milly en tiraient la corde le matin
et le soir, et s’Tamusaient & faire retentir I’ Angelus,

cette pieuse habitude de leurs peres.

VII

Apres avoir contourné, aux environs de I'église,
quelques maisons, quelques celliers et quelques
granges de vignerons, les heeufs redescendaient a
droite et entraient enfin dans une cour ouverte,
tout entourée de batiments d’exploitation; puis on
s’arrétait et on descendait, an fond de la cour,
sur un perron a trois faces, au haut duquel était
I’entrée de la maison. La porte tenait de la physio-
nomie d'un donjon qui, se souvenant d’avoir été

jadis quelque chose de presque seigneurial, vou-

drait s’élever aux régions supérieures de la no-
blesse, mais qui est retenu par des constructions
rustiques et lourdes aux régions de la bourgeoi-
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sie. C’était bien la figure de Milly, possession
tres-ancienne dans la famille, mais qui venait, &
I'origine, comme chapelle ou comme canonicat,
de I'abbaye de Cluny, desservie par un grand-
oncle. C’est ainsi qu’elle était entrée comme don
de I'Eglise et restée comme propriété dans notre

maison.

VI

Celte porte, moulée & deux battants, avec une
originale élégance, était encadrée entre trois fortes
pierres de taille qui Ja faisaient remarquer : il y avait
des pleins et des vides, des gonds et des ornements
historiés. Une espece de fenétre grillée au—dessus
du linteau renfermait une armoirie de famille en-
core visible ; innocent embleme que la jalousie avait
négligé d’effacer.

Ou entrait de 1a dans un haut, long et large cor-
ridor démeublé ; quelques sacs de farine appuyés
contre les murs en étaient les seules décorations,
avec quelques cages de colombes et quelques rou—
leaux d’étoupe de chanvre dévidé. Arrivé au bout
du corridor, on trouvait une caisse d’horloge, en
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bois de noyer un peu sculpté, qui sonnait grave—
ment I'heure & la maison; puis on tournait &
gauche, dans un escalier a peine édifié et encore
tout humide, qui menait aux chambres hautes de
notre tante, des femmes, des enfants; ou bien I'on
entrait & droite dans une vaste salle & manger, qui
conduisait dans un grand salon revenant vers la
cour, ou une aleove contenait le lit de notre mere.
D’un co6té, une fenétre basse ouvrait sur la cour
toute pleine de tonneaux, d’instruments de ven-
dange, d'ustensiles de vignoble épars le long des
murs, d’animaux domestiques broutant ¢a et 1a sous
les sureaux et les figuiers, aupres des femmes
assises et de leurs enfants regardant les fenétres.
De l'autre coté, une ouverture plus large donnait
sur le jardin.

Ce jardin ne consistait qu’'en un carré de terre
divisé en quatre morceaux par des plates-bandes
d’eillets et de fraises, que soignait un vigneron
servant de jardinier. Les allées étaient en gazon;
quelques arbres fruitiers, vieux comme la demeure
elle-méme, y croissaient, courbés par les vents et

la pluie. Des murailles & hauteur d’appui, en pierres

seches et grises, toutes penchées et bossuées par
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le temps, garantissaient des légumes communs
contre le pied et la dent du troupeau. Deux cabi-
nets de charmilles, sombres comme des grottes, et
mal taillées par la serpe du paysan, présentaient,
aux deux angles de la cloture, deux points de ver-
dure et de mystere, que nous regardions avec une
sorte d’épouvante. Il y avait,au pied des charmilles,
au nord, un tapis plus épais d’herbe fine ot mon
pere aprés midi s’asseyait, un livre & la main. Cest
aussi 14 que notre mere donnait & téter a mes pe-

tites sceurs.

IX

De celte fenétre au nord du salon, la vue était
haute, libre et belle. Elle glissait d’abord, par des
toits en pente rapide, du village dans un vallon de
vignes entremélées de champs d’orge et de feves;
puis, elle s’élevait & I'horizon sur des pentes noires
ou elle se reposait sur les tourelles d'un vieux cha-
teau gothique, appelé le Chateau de Berzé, qui
était comme la borne du pays. De toutes parts le
regard y montait et venaits’y engouffrer par les val-
lées étroites, par les hauteurs pyramidales, par les
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crétes ardues, par les toits des donjons, par les
pointes des tourelles qui y convergeaient en s’y
groupant comme les volutes d’'un immense cham-
pignon de hois, de pierre, de terre, de rocher.
“L'eeil ne pouvait s’en détacher. €’6tail comme la
parole du paysage, parlant des temps écoulés aux
temps & venir, et défiant la pensée humaine de le
démolir ou de I'oublier. Cette vue avait la gravité de
I'histoire. On _eut dit un groupe d’Ossian, pyrami—
dant sur la sombre noirceur des fordts de sapins.
Ce chiteau fort en ruines appartenait au vieux
comte de Pierreclos, chef d’une des antiques fa—
milles de la contrée. Il ajoutait la solennité des
souvenirs et une {ristesse austére a l'esprit gai et
varié du reste du pays.

X

Mon pere avait commencé depuis le printemps
a venir de temps en temps préparer dans la maison
de Milly les appartements de sa famille. Les ravages
de la Révolution, qui les avaient & peu prés respec-
tés, parce que la demeure n’avait rien de féodal,
s'étaient bornés a faire du salon une salle de danse,
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le dimanche, pour les paysans de l'endroit. Les
sabots des danseurs et des danseuses, en retombant
sur les dalles de briques, les avaient concassées en
mille pieces, mosaiques du plaisir qui ne signi-
fiaient point de colere, mais seulement un peu de
profanation de I'habitation seigneuriale. Nous mar-
chions dans la poussiere du carrelage jusqu’a ce
qu'un ouvrier ettt réparé grossierement les carreaux.
Tous les dommages se bornaient la. Les vignes
avaient continué & pousser; les traces laissées par
la Révolution & Milly ne rappelaient qu'un exces de
danse.

Chacun, pere, mere, tante, enfants, serviteurs,

eut bientot réoccupé sa place dans la maison ; quel-

ques lits et quelques chaises furent tous les meubles.

La cuisine, pleine de femmes du village, commenca
a fumer & I'entrée du grand corridor; les bonnes
d’enfants et les enfants s’y tenaient. Mon pére pas-
sait ses jours avec ses chiens ala chasse sur la mon-
tagne ; ma mere s’oceupait a écrire, a surveiller sa
maison, ou A visiter les malades avec lesquels elle

T S e e
s’habituait déja, prompte & aimer et a étre aimee.
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X1

Voici quel était I'emploi de notre journée les pre-
miers jours.

Mon pere, matinal, sortait des qu’entraient les
rayons du matin dans la chambre de ma mére.
Une femme de chambre me rapportait & sa place
sur la couche de cette aimable et charmante femme,
qui m’embrassait et m’enseignait & balbutier ma
priere. Je ne savais pas-ce que c¢’était que prier un
étre invisible et inconnu, appelé Dieu, mais je
savais que c’était faire comme ma mere ; cela m’é-
tait plus que suffisant. Toutes les bonnes choses
sont d’imitation. Ressembler & ce qu’on aime, c’est
la premiere et la plus sire lecon des hommes. Ce
fut la mienne. On discute contre le raisonnement ;
on ne discute pas contre I'’habitude. Mon pere n’é-
tait pas dévot, mais il était honnéte homme ; I'a—
mour et le respect de sa charmante femme le ren-
daient pieux.

Apres la priere, nous allions déjeuner, a la cui-

sine, de la soupe des vignerons, sur les genoux de

nos bonnes, puis courir dans les vignes avec nos
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jeunes camarades, fils des paysans nos voisins, tout
le jour, libres comme eux, et gardant comme eux
les chevres et les moutons dans les bois de la mon-
tagne. Nous revenions de la pature, quand la
cloche de D'église sonnait I'angelus de midi. La
soupe fumante, le morceau de lard bien exigu
nous attendaient autour de la table de hois. Je
préférais ce frugal repas & la nappe blanche de la
table paternelle. Je me souviens toujours avec appé-
tit de la fourchette & deux branches, qui entrait
comme deux épingles noires dans le manche de
nos petits couteaux de deux sous, et avec laquelle
nous mangions la soupe sans bouillon dans nos
écuelles de terre vernie. Le bouillon m’a toujours
paru depuis un luxe bourgeois ; la feuille de chou
ou de rave, & peine trempée, sur le pain noir, est la
vraie nourriture de 'homme des champs. Cette vie
m’accoutumait & trouver de la saveur dans la so-
briété des chaumitres. Quand 1'dge des colléges fut
venu et qu’il me fallut renoncer a ces aliments
rustiques des vignerons de Milly, le fromage de
chévre, les poireaux, le chou, pour manger de la
viande, j'en fis une maladie, et je n’ai jamais pu

perdre le gott simple de mets naturels contracté
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en ce temps-la. Nous dinions a midi, mais ma
mere ne nous présentait que des légumes, le reste
ne nous plaisait pas.

Apres le diner, mon pere allait encore a la
chasse, tantot seul, tantot avec un de ses vigne—
rons, dont il avait fait son guide et son ami. Ce
vigneron, excellent homme, s’appelait Claude Cha-
nut; c¢’était pour mon pere un paysan de prédilec-
tion. Il demeurait dans une chaumiere tres-voisine,
avec sa femme, deux filles et un fils. Rien n’était
plus édifiant que ces braves gens. Le pere boitait
légerement, ce qui ne 'empéchait pas de marcher
avec vigueur; son visage, toujours souriant, lui
donnait quelque ressemblance gaie avec la figure
du compagnon jovial et franc du chevalier de la
Manche. Sa femme avait la physionomie de la bonté;
ses deux filles, encore enfants, étaient toujours
suspendues au tablier de leur mere, et se cachaient
les yeux dans sa robe. Le fils, plus 4gé et plus grand
que ses sceurs, était doux, modeste, timide, com-
plaisant comme elles; il ne vivait guere avec les
jeunes gens de son dge, mais il travaillait aux
vignes avec son pere et sa meére, solitaire et raison-

nable comme un anachorete, et ne se livrant jamais
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ni aux jeux bruyants ni aux éclats de rire des
autres enfants du village. Cependant il était géné-
ralement fort aimé par les voisins a cause de son
humeur tranquille et serviable. Il était devenu
naturellement aussi un camarade de mon ceceur,
comme étant le fils de son pere. Celte amitié, qui
fut ma premiere affection, alla toujours en augmen-
tant. Ce fut lui qui m’apprit le premier a aimer,
hélas! et aussi le premier a pleurer, car la con-
scription décima par lui cette pauvre famille, et il
ne revint jamais. On le pleure encore a Milly, et
I'on n’a jamais su dans quel hopital, ou sur quel

champ de bataille, le corps abandonné de ce beau

jeune homme fut mélé aux cadavres du temps. Je
n'ai pu en rien découvrir. Qu’était-ce qu'un
homme? qu’était-ce qu’un pere? qu’était-ce qu'une
meére , qu’une famille en ce temps-la? Un outil
vivant de gloire, brisé a I'ccuvre. Jamais le brave
pere Claude Chanut ne put se consoler; depuis
cette perte, il riait encore des levres, mais ses yeux

étaient toujours humides.




MEMOIRES DE LAMARTINE.

XT1I

Quelquefois nous passions tout I'hiver a Milly,
comme dans une espece de couvent domestique,
sous la meige, visités de temps en temps par quel-
(ques amis de mon pére, retirés, comme lui, dans
les villages voisins. C’était le médecin du canton,
qui demeurait & Saint-Sorlin avec sa femme, son

fils, destiné a devenir mon ami plus tard, et sa fille

que jaurais aimée, si j’avais eu 1'dge de I'amour.

Jétait le chevalier de ILa Cense, mousquetaire
retiré dans le méme village, avec mademoiselle de
Moleron, sa sceur, homme jovial, dont I'arrivée
égayait toute la maison. C’était M. de Vaudran, de
la respectable famille Bruys, composée de vingt en-
fants, tous distingués et vivant & Bussieres, paroisse
de Milly. M. de Vaudran, ami de mon pére, avait
6té, avant la Révolution, secrétaire de M. de Ville-
deuil, et initié aux plus importantes sociétés de
Paris. 1l était réfléchi, modéré, d’opinion roya-
liste, impartial d’habitude, juste envers tout le
monde, méme envers les hommes qui avaient
trempé dans la Révolution sans toutefois aller
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Jusquau crime. CG'est lui qui me donna les pre-
mieres legons d’écriture, sur une petite table de la
salle & manger; j'en profitais et j'en suis resté
reconnaissant. Ses trois sceurs, simples, douces et
spirituelles personnes, amies de notre mere, 1'ac-
compagnaient souvent a Milly. Quoique nées et éle-
vées & la campagne et dans des habitudes rustiques,
la fréquentation de leurs fréres, qui venaient tous
les ans passer quelques semaines aupres d’elles,
dans le foyer de leur famille, et la distinction natu-
relle de leurs maniéres, leur donnaient un ton de
cour sans affectation, qui faisaitla grice et la dignité
de cette maison. Le curé de Bussitres, leur proche
voisin, jeune, beau, mondain, chasseur spirituel,
aimable, homme de vie élégante et de bonne com-
pagnie, était plein de respect et de déférence pour
elles; il était aussi le compagnon assidu de chasse
de mon pere.

XIII

A un quart de lieue plus loin, en s’enfoncant
dans la gorge rétrécie et hoisée des montagnes de
Saint-Point, on arrivait & un site qui s’est pétrifié
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depuis dans mon imagination et dans ma mé-
moire : le village et le chiateau de Pierreclos, I'ha-
bitation du vieux comte de Pierreclos et de sa fa-
mille. Walter Scott n’a rien de plus original dans
ses descriptions de la nature, des habitations et des
meeurs de I'Ecosse. Voici la vue, puis les person—
nages, puis la vie de ce merveilleux chateau.

Nous y allions diner tous les dimanches apres la
messe, & midi moins un quart. Aprés avoir gravi &
pied la rude montagne de Csaz, qui jetait son ombre
grise sur le vallon élevé de Milly, derridre le jardin
de mon pere, on descendait rapidement & droite sur
la longue et profonde vallée de Pierreclos. Un
sentier plein de cailloux roulants, et ombragé
civet 1a de noyers, nmous menait & travers quel-

ques hameaux arides jusqu’au fond de la vallée.

La le site change, les collines de vignes s’abaissent
en larges prairies, ou coulent quelques ruisseaux
d’eau bruyante et limpide, des peupliers montent
en rideau dans le ciel ; puis la vallée s’élargit et I'ceil
va se perdre dans un lointain vaporeux sur des
hétres et des sapins pyramidaux. A I'horizon, der-
riere les sapins et les hétres, des montagnes noires,
tachetées de neige, forment le fond. Aprés avoir
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monté quelques pas sur une grande route, on aper-
cevait une masse de fumée et de vapeur qui sortait
de la gueule des fours d'un grand village et léchait
les murailles noires du clocher de Pierreclos. On
entrait dans I'église ou le prétre célébrait la messe.
L’ancien seigneur et sa famille y occupaient un
banc & droite de I'autel. Cette famille se composait
du maitre du chateau, vieillard goutteux, a la
figure hardie et fiere, regardant avec une certaine
insolence ses anciens vassaux; de son frere, M. de
Berzé, portant le nom du vieux chiteau gothique
dont nous avons parlé tout a I'heure, entre Milly et
Cluny ; de cinq filles, tres-agréables de tournure
et de figure ; puis, d'un jeune fils, & peu pres de
mon dage, avec qui je fus lié plus tard. On nous
faisait place dans la chapelle et nous nous asseyions
sur les bancs.

La messe célébrée, les paysans s'écartaient. Le
vieux seigneur montait sur son cheval a 'aide de
ses domestiques et gagnait, par une avenue roide
et pavée, la route du chateau; nous le suivions 2
pied avec le reste de la famille, et, surle dos d'une
colline de vignes, nous nous acheminions vers les

grilles lointaines de I'habitation. Elle avait un as-
I. 3
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pect majestueux. Une vaste cour d’honneur la pré-
sédait ; puis, une vouate, haute et large, ouvrait pas-

sage sous des donjons inégaux, qui laissaient voir

un second passage; enfin, des parterres en plein
soleil fleurissaient autour d’un clocher de chapelle
s’élevant & gauche sur une haute terrasse; puls,
cette espece de cap, qui portait la masse du bati-
ment, s’abaissait tout & coup comme dans une dé-
coration d’opéra et laissait l'air, le jour, la lu-
miere inonder tous les angles de ces gothiques

constructions.

X1V

En entrant dans la cour d’honneur, on admirait
d’abord un édifice moderne, régulier, non achevé,
et dontles ouvriers n’avaient pas incrusté les fenétres
dans les pierres de taille. L’édifice, de ce coté, était
vaste et destiné apparemment & doubler et & rempla-
cer le gothique chiteau composé de donjons, de tours
carrées, de hauts escaliers tournants, de tourelles
irrégulieres, de toits aigus, de mdchicoulis, ayant
I'aspect d’un village aérien ; le tout ensemble cou—

vrait I'extrémité du cap, montait et descendait en
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cours inégales depuis le rocher du sommet jusqu’au
fond de la vallée. Le haut formail une terrasse
ovale sur laquelle s’ouvraient les portes et les fe-
nétres des escaliers, des cuisines, des salles et des
salons du chateau habité.

XV

Les appartements, & I'exception d'un grand poéle
en fonte de fer, qui s’élevait en colonne torse dans
un angle de la salle & manger, et d’une vaste che-
minée en marbre noir ébréché, ou bralaient, dans
le salon, des arbres entiers, ressemblaient i des
chambres récemment baties et incendides de la
veille. Le ciment méme des macons n’était plus
uniformément répandu sur le mur; ces murs sem-
blaient des pierres brutes que la truelle du bhadi-
geonneur n'aurait jamais touchées. Le feu avait
léché évidemment les peintures des plafonds qui
portaient la trace de I'incendie A peine éteint.
« Voyez, disait, en montrant du geste ces vestiges,
«le comte de Pierreclos, voyez les marques du
« passage des brigands ! voila la torche d’'un tel,

«voila la pioche de tel autre, voila la hache d’un
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« troisibme. Ah! les scélérats, je les connais bien,
«et je ne veux pas quon efface jamais a mes
« dépens les souvenirs de ces horreurs!»

Le chateau, en effet, avait été, en 1790, dans la
fameuse et inexplicable journée dite du brigandage,
complétement ravagé et & demi bralé par des ban-
des de paysans des montagnes descendus des vil-
lages forestiers au chateau de Pierreclos, sur le
bruit de I'impopularité du maitre, hai du peuple.
Le pillage et la dévastation avaient été complets;
la femme et les filles du comte, sauvées par des
métayers fideles, avaient été conduites dans les bois
qui environnaient la vallée; le comte et ses fils s'é-
taient abrités eux-mémes avec peine et avaient juré
de se venger. Le fils ainé avait émigré le lendemain.
Quant au comte, il était rentré quelque temps
apres dans sa demeure délabrée, et avait continué &
y vivre jusqu’au jour out I'on était venu prendre les
canons de sa terrasse pour les conduire & Micon,
en méme temps qu’on menait toute sa famille dans
les cachots. Ce n’était plus que par souvenir et par
une vengeance de sa mémoire qu’il donnait encore
a quelques bourgeois du village 1'épithete de bri-
gands. Mon pere, qui, lors de I'événement, était en
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congé de semestre & Monceau, avait monté a che-
val avec les jeunes gens de Macon, poursuivi les
incendiaires jusqu’au chiteau de Cormatin, en avait
tué un certain nombre dans une bataille aux envi-
rons de Cluny, les avait pendus aux arbres de la
route, et tout était rentré dans I'ordre, jusqu’au
jour ou le gouvernement était devenu a son tour
persécuteur et ou la famille avait été emprisonnée.

X VI

Le chef de cette famille dont nous étions deve-
nus les voisins avait été autrefois capitaine de ca-
valerie, pendant la guerre de Sept ans. Il avait été
fait prisonnier par les Prussiens et racontait com-
ment la reine de Prusse, qui l'avait accueilli &
Potsdam, charmée de sa bonne mine et de son es-
prit, venait tous les matins frapper dans un corri-
dor & sa porte et lui criait : « Allons! comte de
Pierreclos, suivez le roi a la chasse, les chevaux
vous attendent!» — « A cet appel, disait-il, je me le-

vais, et nous partions pour Sans-Souci; nous y man-

gions des soupes a la choucroute délicieuses. » La
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reine de Prusse revenait dans toutes ses conversa-
tions.

A son retour de Potsdam, il avait donné sa dé-
mission du service, il avait épousé une fille de
bonne maison des environs de Lyon, en avait eu
cinq ou six enfants et avait vécu dans son chiteau,
a Pierreclos, objet de respect craintif pour ses
paysans et de raillerie pour la bourgeoisie du pays.
1l n’était pas méchant, mais fanfaron de vanité, lut-
tant entre 'odieux et le ridicule, bon an fond, quoi-
que violent et rude. Sa femme était morte pendant
les emprisonnements. I’ainé de ses fils était émi—
gré; le cadet, ou le chevalier de Pierreclos, était
un enfant a peu preés de mon age, trés-courageux,
trés-spirituel, élevé par la seule nature, annoncant
ce qu’il a été depuis, un brillant aventurier, sem-
blable au chevalier de Grammont, propre a la
guerre civile, & 'amour romanesque, aux affaires
équivoques, aux armes, aux chevaux, a tout ce
qu'on appelle I'héroisme de bonne compagnie.
Nous fumes liés dés nos premiers jeux.

Ses sceurs, un peu plus dgées que lui, étaient des
caracteres originaux sous de charmantes figures.

Comme il n’y avait point de mere, il n’y avait point
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d’éducation ; elles s'élevaient les unes les autres. 11
y avait bien dans le chitean une vieille tante, sceur
du pere, femme d’esprit, étrange comme lui, mais
qui n’aurait pu apprendre & ses jolies nieces que le
jeu, dont madame de Moirode était occupée du matin
au soir. Elle entrait au salon & huit heures du ma-
tin, elle s’asseyait dans un tonneau de soie comme
madame du Deffant ; elle en levait les rideaux au—
tour d’elle pour se préserver du courant d’air, et
elle offrait des cartes a tous les survenants, freres,
seeurs, neveux, nieces, jouant sans interruption
d’un repas al'autre, se reposant quelques minutes
dans le milieu du jour et recommencant avec de
nouveaux venus jusqu’au souper.

Le chevalier de Berzé, ancien officier de cavale—
rie, comme le comte de Pierreclos, son frere,
ruiné de bonne heure, était venu prendre la place
de jardinier de la maison ; dans le salon, il n’avait
d’autre fonction que de tenir les cartes et d’appor-
ter les btches au feu, serviteur complaisant de
tout le monde et que tout le monde aimait. Je I'ai
vu vivre, vieillir, mourir, meuble vivant, n’ayant
d’autre emploi dans la vie que de dire ow a toutes

les interrogations de son ainé, d’apporter des me-
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lons de son jardin a la salle & manger, des fleurs
a ses niéces et des fagots au foyer.

Le diner fini, on rentrait au salon en reprenant
les cartes, et I'on recommencait a jouer jusqu’au
coucher du soleil. Pendant ce temps, les jeunes
demoiselles et les jeunes gens montaient dans les
chambres hautes pour vy faire de la musique
qui retentissait dans les escaliers sonores. Le che-
valier et moi, nous sortions sur la terrasse, nous
allions visiter les chiens au chenil, les chevaux ou
les beeufs a I'éeurie. Je me souviens d’un jour ou,
ayant trop bourré de poudre un petit canon por-
tatif, sous le portail de la chapelle du jardin, nous
y mimes le feu; il faillit, en éclatant, emporter
nos tétes jusqu’a la eroix du clocher.

Le soir venu, toute la société, sans excepter les
Jeunes filles, reprenait & pas lents I’avenue du
village, qui nous ramenait & Milly. On nous recon-
duisait une partie du chemin.

Voila quelle était I'aurore de notre vie en fa-
mille ; tout y était innocent, serein, pieux, gai, rus-
tique, bruyant, doux, comme un souffle de prin-
temps par les fenétres. Quand le rayon du jour

entrait dans les chambres, les portes s’ouvraient, les
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filles du village venaient dans la maison, folatraient
dans les escaliers, couraient dans les corridors, dans
les greniers, pénétraient dans nos chambres d’en—
fants, jouaient avec nous, aidaient & nous habiller,
peignaient nos longs cheveux, attachaient nos sa—
Lots, remplissant de bruits joyeux la maison comme
le soleil la remplissait de lueurs, les chiens d’a—
boiements, les oiseaux de ramage. Ainsi commen-—
cait, ainsi continuait, ainsi finissait le jour. Nous
descendions a la cuisine ou le déjeuner nous atten-
dait ; puis, nous allions courir dans le jardin, se-
couant sur nos doigts la rosée embaumée des roses
de la nuit ; nous entendions de temps en temps les
coups de fusil de notre pere sur la montagne, et
nous regardions le vent du matin entrainer la fu-

mée dans les bruyeres.

XV1I

Mais, quand approchait la saison des vendanges,
tout prenait dans la cour un aspect de travail, de
vie et de gaieté, qui métamorphosait le pays. Les
paysans apportaient de I'eau dans leurs chars pour

étancher dans les pressoirs les profondes cuves
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qu’ils devaient bientot remplir de raisins ; les cou-
ples de beeufs, attelés des I'aurore, élevant et abais-
sant, sous un joug commun, leurs tétes intelli-
gentes, ruminaient, & coté du timon, les brassées
de foin que les enfants leur donnaient ; les femmes
nous prenaient dans leurs mains, et, nous aidant
a gravir les jantes des roues, nous précipitaient de-
bout dans la baignoire. La baignoire est la cuve
ovale et portative, dans laquelle le vendangeur va
a la vigne recueillir les bennes de raisins coupés,
pour les ramener au pressoir. Les porteurs de
bennes nous prenaient dans leurs bras et nous des—
cendaient des baignoires pour nous remplacer par
le contenu de leurs bennes. Des quantités de mou—
ches gluantes et de guépes qui suivaient de la vigne
au village la récolte coupée, et s’enivraient du jus
déja fermentant du raisin, tombaient avec les
grappes dans les baignoires, mais conservaient assez
d’instinct pour ne pas nous piquer.

Nous allions ainsi de site en site, aupres de cha—
que bande de coupeurs et de coupeuses, charger la
récolte de leurs celliers ou de leurs corbeilles. Les
plus alertes filles des villages voisins des montagnes

se formaient en bandes, couchaient dans la grange
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de Milly et se louaient le matin pour la journée aux
maitresses de la maison. Elles s’acheminaient en
chantant, leurs celliers sur la téte, ou leurs cor-
beilles & la main, derriere leur guide, dans les
étroits sentiers des vignes, se placaient par trente
ou quarante, chacune au pied d’'un cep, et, le dé-
pouillant avec soin de sa riche maturité blanche
ou bleue, I'écrasaient dans leurs doigts et la je-
taient dans les bennes aux garcons qui I'empor-
taient aux chars.

Toutes les vignes chantaient quand on emportait
leur richesse ; la toison de la terre semblait se ré-
jouir d’étre recueillie. Nous suivions a pied au re—
tour les chars ruisselant du jus des coteaux; nos
tabliers de vendange, tout tachés du sang du rai-

sin, faisaient pousser des cris de joie aux nouvelles

bandes que nous rencontrions au retour. La joie

ruisselait, comme le vin, de colline en colline.
Nous aidions & vider les grappes au pressoir, nous
tendions aux beeufs fatigués la poignée d’herbe que
nous ramassions pour les rafraichir; nous comp-
tions & notre pere le nombre des bennes, d’ou il
conjecturait le nombre des tonneaux de vin qui
composaient tout notre revenu pour I’année. Huit
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jours apres, cette méme journée recommencait jus-
qua ce que les feuilles de toutes les vignes dénu-
dées fussent jaunies, flétries, n’ayant plus de fruits
a couvrir; jusqu’a ce que la vendange terminée et le
vin écumant dans les tonneaux eussent laissé la
feuille aux ch®vres et les cours muettes comme

avant.

AV

Alors on tillait le chanvre, le soir, a la maison,
ou l'on cassait les noix, dernieére gaieté du travail
des villageois. La maitresse de la maison, & la
lueur d’une lampe champétre, appelée creuse-yeur,
rassemblait autour de la table de cuisine ses en—
fants, ses domestiques, ses voisines; les hommes
apportaient de la cave les sacs de noix dont le brou,
a demi pourri, se détachait de I'écaille, et les ver—
saient sur le plancher. Chacun, muni d’un mar-
teau, attirait devant soi un monceau de ces fruits
succulents du noyer, se mettait & les dépouiller
du brou en les frappant a petits coups sur la table,
brisait I'enveloppe ligneuse, cherchait dans les
compartiments creux le cerneau et en faisait des
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tas nettoyés pour le moulin & huile. La conversation
et le rire accompagnaient le travail, qui finissait
par la danse.

Il en était ainsi du tillage du chanvre, qui occu—
pait toutes les soirées d’hiver dans les étables, jus-
qu'a ce que le marchand d’étoupes vint frapper a la
porte et marchander les blonds écheveaux de soie
végétale, dont le prix était ordinairement la richesse
des femmes et des filles de la maison et servait
pour leur entretien. Nous prenions notre part de
tous ces travaux, avec nos servantes et nos domes-
liques. La présence de notre mere inspirait la dé-

cence des propos et du geste & tout le village.

XIX

On causail des récoltes bonnes ou mauvaises, du
prix des vins et des blés, des maladies ou de la
honne santé du pays, des mariages de telle fille
et de tel garcon du village, des gages des serviteurs,
qui généralement consistaient en dix écus paran
(trente francs), six aunes de toile écrue pour les
chemises, deux paires de sabots, quelques aunes
d’étoffes pour des jupons de femme et cing francs
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d’étrennes au jour de l'an. Tels étaient alors les
gages directs ou indirects des hommes et des
femmes de service dans nos pays. Ils ont monté de-
‘puis & huit ou dix fois cette valeur; le peuple n’en
est pas plus gai. L’argent représente sous un chif-
fre ou sous un autre la méme somme de besoins.
Tout est égal, excepté dans I'ame.

Souvent, bien qu’on sortit & peine d’une révolu-
tion quelquefois sanguinaire, mais déja oublie,
les conversations entre les hommes agés redeve-
naient politiques a la fagon du peuple, c¢’est-a-dire
soldatesques. Des marchands de gravures coloriées
criaient & la porte des maisons : « Grande bataille
« entre les Francais, commandés par le général
« Bonaparte, en Italie (ou Moreau sur le Rhin, ou
« Masséna en Suisse, ou Macdonald dans la Souabe,
«ou Hoche dans le Palatinat, ou Marceau en Alle-
« magne) ! » Alors le paysan sortait de sa chaumiere
et venait, les yeux brillants d’admiration, faire dé-

rouler les portraits héroiques, écouter le récit des

combats, et acheter pour wn sol I'histoire de ces

faits d’armes. Il les clouait aux murs de sa mai-
son, ou les faisait coudre par sa femme aux ri-
deaux de serge de son lit; cétait pour lui et
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pour sa famille toute I'histoire de France en ex-
ploits.

Le premier enthousiasme politique dont je me
souviens me frappa daus une cour du village atte-
nante a la cour de notre maison ; elle appartenait a
un jeune homme, nommé Janin, un peu plus
instruit que ses voisins, et qui enseignait a lire aux
enfants de la paroisse. Un jour, il sortit d’une ma-
sure qui lui servait d’école, au son d'une clarinette
et d'un tambour, et, ayant rassemblé autour de lui
les garcons et les filles de Milly, il leur montra les
images de ces grands hommes que vendait le col-
porteur a coté de lui. « Voila, leur disait-il, la ba—
taille des Pyramides, en Egypte, gagnée par le gé-
néral Bonaparte! C'est ce petit homme maigre et
noir, que vous voyez 1a, monté sur ce grand cheval

Jaune comme I'or, qui caracole, avec son long sabre

a la main, devant ces tas de pierres taillées qu’on
appelle des pyramides, et qui dit & ses soldats : « De
«la-haut quarante siecles vous contemplent! » Mais
cela ne plaisait pas tant aux spectateurs, qui n’y
comprenaient rien, qu’Augereau galopant sur un
coursier blanc et traversant le Rhin d'un bond de
son cheval, comme s’il avait été porté sur les ailes
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de la victoire, ou Berthier arrachant une plume de SRS il ey Y .
; particulieres, plus ou moins bien famées, i Paris

cygne de son panache flottant, pour écrire les 7 o ; o )
) ; ou & Lyon, et un collége de Jésuites appelés les
ordres de I'état-major, d'un air pensif. Mais Kléber, - : , :
~ ' Peéres de la foi, que I'oncle de Bonaparte, le cardi-

avec sa taille de tambour-major, I'emportait sur i » e
J= nal Fesch, protégeait, aux frontieres de I'Italie,

ces ficures et faisait pousser des acclamations a
to)

dans la petite ville de Belley en Bugey. Ma mere
tout le hameau. S N : : . §
g . désirait vivement que la famille pat se décider a

Le colporteur passa la matinée & vendre cetle cholsbsont hut eo collibe o Sagent Al
: ' N iR ] . SIr | ge, qul passait pour reli-
gloire nationale, et Janin a I'expliquer aux vigne- N L B AR S I B
) \ i s giew stingué ; la plupart des grandesfamilles

rons. Son enthousiasme se communiquait & tout le du Piémont et de la Lombardie. 'de Turin' @A:
o 5 ) ) { ardie, de Turin, d’A-

pays. C’est ainsi (IUC J eus ICS pl'(}ml()l’es sensations lcxandl'ie, de Milan 5y COHdUiSﬂient lClll‘S ﬁlS.
de la gloire. Un cheval, un plumet, un grand sabre e D T
2 7 : : I re avait T av reste de la
¢taient toujours symboliques. Ce peuple.ctmt un tamille, qui préférait pour -moi une maison pri-
S * long S —étre ¢ 5 : :
soldat pour lon.otemps,peut.ul(‘pouf (s O vée de Lyon , appelée la maison de la Caille
parla pendant toutes les soirées d’hiver, dans les it = . ik e
; : a la Croix-Rousse, et qui, méritée ou non, jouis-

écuries, delavente de ce colporteur, et Janin étail sait aussi d’une assez bonne réputation. Mon oncle, v
sans cesse rappelé dans les maisons pour déchiffrer M. de Lamartine , n’aimait pas beaucoup les Jé
AVL . C s ’ C d o AQ -

les textes de ces belles et véridiques images. e 2 R T .
1 ) suifes ; mon pere était indifférent et voulait, avant

B T P~

tout, complaire a ses freres et sceurs, de qui ma
XIX fortune future dépendait. 11 finit par dire oui, et ma
mere me conduisit & Lyon.

e TS

Cependant, j’avais onze ans, et I'on parlait de me
mettre au collége. Mais on ne pouvait se décider &

D i

rien, parce qu’il n’existait encore aucune maison

publique d’éducation, excepté quelques maisons
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XXI

Combien triste fut mon départ de Milly! C’est la
premiere flétrissure de mon dme. Combien triste
fut ma séparation de nos bons domestiques, et sur-
tout de la belle et charmante fille des montagnes,
Janette, que j'aimais plus qu’on n’aime ordinaire—
ment & mon dge, qui m’aimait de méme, et dont je
ne me séparai pas sans pleurer et sans la laisser
baignée de ses propres larmes! Je compris l'af-
fection par la douleur. Janette vint m’embrasser
dans mon lit, et je partis comme si Lyon eut été,
ce quil devait étre en effet pour moi, un autre
monde. De ce jour, Milly, ses rochers, ses vignes,
ses paysans, ses serviteurs, sa famille se graverent
dans ma mémoire comme quelque chose de chaud
et de vivant, qui faisait partie de moi. Hélas! jai
été obligé d’en quitter, il n’y a pas longtemps,
jusqu’aux pierres ; et, quand je passe sur la route,
je détourne la téte et je ne la retourne que quand
Ie clocher ne pyramide plus sur la colline dé-

nudée.

LIVRE DEUXIEME
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La voiture de la maison nous mena le lendemain
a Lyon, ma mere et moi. Nous descendimes chez
madame de Roquemont, vertueuse et tendre femme,
cousine de ma mere, et qui l'aimait comme une
sceur. Elle demeurait dans la rue Saint-Dominique,
pres de la place de Bellecour, démolie alors en en-
tier par le marteau révolutionnaire des convention-
nels. En face de madame de Roquemont, du coté
opposé de la rue Saint-Dominique, logeait un
libraire en gros, nommé Leroy. Sa maison était
pleine d’enfants éblouissants de beauté, qui pas-
saient une partie du jour sur un balcon vis-a—vis de
ma chambre. Parmi ces fleurs vivantes, il y en avait
une de douze & quatorze ans, a peu pres, dont je
n’ai jamais revu I'égale : les traits délicats, les yeux
bleus, la peau blanche comme le papier de soie des
plus précieuses éditions chinoises, la physionomie
profonde et sensible comme une pensée qui vient
de naitre et qui flotte indécise entre mille réves.
Ses cheveux blonds et luxuriants, déroulés en longs

anneaux autour de son cou et sur ses épaules; la
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légereté et la grice abandonnée de sa taille ; sa dé-
marche réveuse, tour & tour méditative ou animée;
son front penché sur la balustrade du balcon, en
secouant, comme un fardeau importun, ses meches
ténébreuses en arriere, me firent, & onze ans, une
impression qu’elle n’a jamais sue, mais qui ne s’ef-
faca jamais de mes yeux. Je passais des journées
entiéres derriere les vitres de ma croisée & la con-
templer, au milieu de I'essaim de ses sceurs belles
aussi, mais moins étranges ; et il me fut impossible
de I'oublier. La parfaite beauté défie I'oubli. J'em-
portai cette image, quelques jours apres, dans ma
pension de la Croix-Rousse. Je la retrouve aujour-
d’huiaussi fraiche qu’alors. Toutes les fois que j’ai
eu a peindre la forme d’'un esprit céleste, supérieur
a laterre, il y a eu de cette jeune fille dans ma des—
cription. L'’homme n’invente rien; il se souvient.

Cette incompara}ﬂe beauté épousa, quelques

années apres, M. Pelaprat, homme de finance de
Lyon, séduit sans doute par ses charmes. Elle en
eut plusieurs enfants, dignes de leur mere, et entre
autres la princesse de Chimay, dont la figure en-
chanteresse rappelait ce type. Il m’arriva, a I'occa-
sion de cette ressemblance, vingt ans aprés, une
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aventure singuliere dont je n’ai jamais parlé. Me
trouvant un jour seul, a Paris, dans une de ces
salles d’attente ot 'on se rencontre avec des incon-
nus, quelquefois téte a téte, sans que I'usage per—
mette de leur adresser la parole, je vis entrer une
ravissante personne, de dix-huit & vingt ans, qui
sassit & une autre extrémité de la piece. Je restai
d’abord confondu d’étonnement et d’admiration,
n’osant rompre le silence. Mais, comme I'attente
se prolongeait indéfiniment, par un hasard de téte-
a-téte prolongé, nous arrivimes enfin & nous dire
quelques mots insignifiants. La conversation, tou-
jours respectueuse de ma part, devint plus familiere
et plus intime; le son de voix de cette belle per-
sonne répondait a la grdce et a la pudeur de son
visage. Je fus ravi; et, autorisé a lui demander son
nom : « Je suis la princesse de Chimay, me dit-
elle. — Je n’en doutais pas, lui répondis-je.
— Comment? reprit-elle avec étonnement. —
C’est que j’avais vu votre mere, il y a trente ans. »

En effet, certaines graces sont héréditaires, le
ciel ne les répéterait pas lui-méme.

Madame Pelaprat, venue plus tard habiter Paris,
inspira, dit-on, & I'empereur Napoléon un enthou-
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siasme respectueux. Quand il revint de I'ile d'Elbe,
a Lyon, il désira la voir; elle parut & I'archevéché
ot il logeait. Il voulut avoir des plus beaux yeux de
France I'augure de sa campagne néfaste. On dit
qu’il la recut en déesse; mais lui-méme n’était plus
qu'un homme ; il n’avait plus le droit d’étre grand, il

usurpait jusqu’'a la conquéte.

I

Je fus témoin, pendant mon séjour & Lyon, d’'un
étrange abaissement de rang, chez madame de Ro-
quemont, cousine de ma mere, abaissement que je
vis sans le comprendre alors, mais dont je com-
pris, bien des années apres, la véritable grandeur.

M. de Roquemont, gentilhomme normand, était
venu habiter Lyon pendant la révolution, etil y fai-
sait en gros le commerce de commission avec 1'Italie.
Sa femme, parente de la famille des Dareste, origi-
naire d’Italie, et parente de ma mere, faisait sans
susceptibilité le commerce, non dans son intérét,
car elle n’avait qu'une fille, mais dans I'intérét de
plusieurs autres parents d’elle ou de son mari,
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qu'ils employaient dans leur maison ou en des

voyages hors de France.

En ce temps-la, un membre de la famille Dareste,
homme d'intelligence et de calcul, venait d’inventer
I'impdt des tabaes et d’en porter I'idée au gouverne-
ment. Cet impot, qui commencait seulement &
naitre et qui devait élever bientot son produit a des
centaines de millions de contribution volontaire,
ne rapportait alors que des centimes. La percep-
tion en était minutieuse, vulgaire, presque humi-
liante par le rapport direct qu’elle mettait entre le
consommateur de tabac et le percepteur du prix.
Madame de Roquemont, par sa parenté avec l'in-
venteur du systéme, avait obtenu la faculté de per-
cevoir, conjointement avec ses autres occupations,
cet impot populaire dans son magasin. Assise & son
comptoir chargé de riches marchandises, on voyait
la femme noble, aux sentiments et aux manieres
comme aux habitudes les plus recherchés, laisser
ouvrir sa porte aux plus indigents et aux plus val-
gaires des ouvriers appelés canuts dans la ville, leur
demander quelle quantité et quelle qualité de ta—
bac ils désiraient, ouvrir les tabatiéres de carton

et leur distribuer, sans rougir, la pincée de pous-
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sitre nécessaire a leur journée, recevoir le gros

sou, prix de cet humble service, et se rasseoir avec

autant de dignité que si elle eat vendu des pierres
précieuses dans un bazar d’Orient. Cela me frappa
vivement, moi qui étais accoutumé alors a regarder
toute ceuvre rétribuée comme ceuvre servile. Mais
quand je sus plus tard que madame de Roquemont
employait tous les bénéfices de son commerce a éle-
ver ces petits jeunes gens que je voyais occupés dans
ses ateliers et nourris & sa table; a cette bonne
euvre de mere de famille je compris que javais
sous les yeux une femme aussi grande que sainte
et qu’il fallait I'honorer pour ce que le monde était
tenté de mépriser. Sa charité avait vaincu le respect
humain du monde; ellea continué ainsi jusqu’a sa
mort. On ne prononce pas son nom a Lyon sans

respect et sans attendrissement.

I11

Elle conduisit elle-méme ma mere a la Croix-
Rousse. Ce fut un terrible moment pour moi et
surtout pour ma pauvre mere. La grande maison,

ancien cloitre, ol nous nous arrétimes, s'appelait
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la pension Pupier. On en entendait la sourde ru-
meur longtemps avant d’en avoir franchi la porte.
Cette porte avait une grille au milieu, par laquelle
on regardait du dedans dans le chemin des Zaps,
sur lequel elle ouvrait. La porte de l'enfer du
Dante ne m’aurait pas semblé plus implacable :
Lasciate ogni speranza voi ch’ intrate. Je sentis mon
ceeur défaillir. Tous les murs étaient murs de pri-
son; toutes les figures, visages de geoliers. J'aper—
¢us, en suivant le concierge, une grande cour pleine
de deux cents écoliers en récréation, nous regar—
dant entrer d’un air méchant ou moqueur qui disait :
« Tant mieux; en voila un qui ne sera pas plus heu-
reux que nous ! »

Cependant, sur les escaliers, I'air majestueux de
madame de Roquemont et la beauté attendrie et
gracieuse de ma mere parurent imposer & cing ou
six des plus agés, qui se rangerent avec respect
contre la muraille et qui me regardérent avec com-
passion.

On nous conduisit dans le salon de I'établisse~
ment ; cest ainsi que cela se nommait. C’était une
vaste salle, ot les demoiselles Pupier recevaient les

étrangers. Ce salon était occupé par quatre per-
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sonnes auxquelles la maison appartenait en so-

i Apres avoir causé quelque temps avec ces quatre
ciété, depuis la mort du fondateur, M. Pupier le
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personnes et avoir recommandé l'indulgence et la

pere. Ces quatre associés étaient d’abor - 3 , A :
I e i, douceur A mes nouveaux maitres, ma mere fondit

moiselle Pupier I'ainée, personne de trente 3 qua— 5 s -
: k: - en larmes et me laissa pleurant moi-méme, puis

rante ans, chargée du matériel de la maison. Elle 5 i :
L ; ( la porte se referma entre nous, et je fus lancé dans

n'était ni jolie ni laide, elle n’avait I'air ni mé-

W s = %

les cours, comme on lance un condamné a mort

chant ni bon. On voyait que la soupe élait son ; ; LSRR i oA
A e : dans D'éternité. Je restai muet, je m’assis sur le

affaire et I'économie sa vertu. La seconde était une ) : et
fat d’une des colonnes qui entouraient le cloitre ot

longue femme dégingandée, grosse et pres d’ac- : o . s
: i 19 : jouaient mes camarades, et je me mis a regarder,
a travers mes larmes, les collines de Sainte-Foy
sur L'autre rive de la Sadne. Quelques écoliers qui

étaient de Macon, entre autres MM. de Veydel, fils

coucher, mariée & un autre associé nommé M. Phi-
lippe. Le troisieme était M. Philippe, tout a la fois
professeur et propriétaire de la pension, homme

instruit mais violent, qui inspirait au premier abord i ; by el ’
g l 1 d’un avocat, arrivés depuis peu de jours, sappro—

crainte et répugnance aux Eéleves, malgré un air - . Bler
pHgt : 2 ; cherent de moi et essayerent de me consoler. Je

doucereux qui ne trompait personne. Le quatrieme s N e
! _I ] Patt 1 s m’attachai & eux pour leur malheur, ainsi quon
associé était un ancien prétre, nommé M. Croizier, :
) : va le voir.
homme doux et agréable, bon, se mélaunt peu des
intéréts de la maison et professant je ne sais quelle

: : S IV
classe, avec une mansuétude qui le faisait aimer Y

de ses écoliers. Telle était cette société, beaucoup z .
i SR . On me placa dans la derniére classe de la pen-

sion, mais je ne fardai pas a devancer tous mes
compagnons. La vie des champs avait fortifié

plus semblable & une maison de commerce qu’a
une institution d’éducation. Rien n'y rappelait la

famille, si ce n'est I'enfant dont madame Philippe i i
’ 5 Pk mon intelligence et mon corps; mon dame avait

stait grosse. : :
R I'dge de mes pensées. On me fit passer vite de classe
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en classe. Au bout de peu de mois de captivité, I'en-
vie de sortir de cette prison me porta en avant plus
que I'étude, mais j'étais toujours aussi triste : Milly,
ma meére, mon pere, mes sceurs, l'aimable Ja—
nette, Claude Chanut mon ami, jusqu'aux chiens
dont je partageais souvent la niche, me faisaient
continuellement réver. Tous mes songes étaient en
arriere, le présent m’était indifférent ou odieux.
Les sctnes de violence de M. Philippe qui, en sa
qualité de propriétaire, venait de temps en temps
punir et méme battre les éléves récalcitrants, m’ins-
piraient un dégout mélé de haine et d’horreur.
Quelle différence avec la tendresse des reproches
de mon pere ou les larmes de notre mére que nos
sottises faisaient pleurer! Je me souviens que je
passais des heures entieres, couché pendant les ré-
créations dans la cour, contemplant mélancolique-
ment les belles collines du Beaujolais, qui nous fai-
saient face, et m’imaginant ce qui se faisait a cette
heure & la maison entre les membres de I'heureuse
famille. Tous mes réves se reportaient a Milly.
Mais un jour acheva de me dépraver, si I'on
peut appeler dépravation les tendres réminiscences
de la famille. Un jeune homme de Macon, nommé
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Eugene Siraudin, de trois ou quatre ans plus dgé

que moi, fier, vigoureux, intrépide, regardant en
face et ne craignant ni le regard ni le bras de per-
sonne, avait commis je ne sais.quelle faute légere
dans une classe d’allemand, et avait refusé de se
mettre & genoux pour en demander pardon en pu-
blic au professeur. Le bon professeur fit appeler
M. Philippe pour lui faire rendre justice. On nous
appela tous pour étre spectateurs du chiatiment, mé-
rité du reste. Siraudin était a sa place au milieu de
nous. M. Philippe entre, s’approche de lui, lui or-
donne de se mettre a genoux et de faire ses excuses
dans cette attitude au bon vieux Germain, que nous
aimions tous, quoiqu’il fut l'occasion involontaire
de cette rigueur. Siraudin, se levant de son banc,
s’y refuse avec audace. M. Philippe insiste et me—
nace le jeune éleve de le contraindre par la force
de son poignet a obéir. Le pauvre bon maitre d’alle—
mand, désolé, se jette entre eux pour ne pas don-
ner 'occasion d’une bataille bien loin de sa man-
suétude. Nous nous levons tous pour lui préter
le méme concours. Mais M. Philippe, écartant du
geste le professeur, le fait tomber sans intention

sur le plancher glissant de la classe, et saisissant de
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la main droite Siraudin par les cheveux, le tirea lui
par-dessus la table et le précipite a terre a ses pieds.
Siraudin était un vaillant lutteur, de quinze a seize
ans. Indigné et humilié de cette violence, il se re-
leve rouge de colere; sautant & la gorge de M. Phi-
lippe, il le jette & son tour sous la table, puis sai-
sissant & pleine main I'énorme masse de cheveux
blonds qui formaient la queue du professeur (on
portait alors la quene), il lui tient la téte collée au
sol par la force de son poignet. M. Philippe, en se-
couant la téte pour se dégager, laisse dans les mains
de son jeune adversaire toute une face de sa coif-
fure : il ne montre plus a nos yeux qu’une grande
place blanche de son crane dénudé.

Siraudin, tenant cette chevelure élevée en l'air
comme un trophée, I'agitait avec un rire ironique
et féroce. Tous les éleves, qui détestaient M. Phi-
lippe et qui jouissaient de sa défaite par I'un d’en-
tre eux, regardaient immobiles ce combat. Les deux
ennemis, poussés par la rage et par la souffrance
a la derniere période de leurs forces, se tenaient
embrassés et se balancaient frénétiquement, d'un
coté et de l'autre, préts a s’écraser sur les dalles
de la salle d’étude, quand le vieux professeur d’al-
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lemand, tremblant de la mort de l'un des deux,
se jette avec tout le poids de son énorme corps
sur les bras de I'un et de I'autre, et parvient enfin
a les séparer. Un ecri terrible appela alors les do-
mestiques de la cuisine au secours du maitre. Trois
ou quatre cuisiniers ou marmitons, armés, comme
des bourreaux antiques, de broches, de grils de fer
ou d’ustensiles de leur métier, se précipitent dans
la classe et s’efforcent de tenir les muscles palpi-
tants de notre camarade. Ils le jeterent, a la voix
de M. Philippe, dans la rue de la Crouxr-Rousse,
ou il devint ce que la pluie et le soleil voulurent.
La maison retentit des cris des femmes prenant

parti pour le féroce pédagogue contre 'audacieux

martyr, et soignant ses blessures.

Quant & moi, l'impression de ce barbare et
long massacre, les coups, les cris, les chutes, les
cheveux volant dans la classe, parmi les livres
déchirés et les tables brisées, me remplirent d un
frémissement si tragique qu’un frisson d’horreur
changea toute ma tristesse en haine, et que je jurai
tout bas de ne pas rester davantage dans cette mai-
son. Toutefois je sentis que je devais, pour en as—

surer tot ou tard l'effet, garder ma colére comme
5
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un secret dans mon ceeur et me chercher des con-
fidents pour avoir des complices. Des cette
heure un complot naquit en moi. Jeme dis : « Je
ne resterai pas plus longtemps dans cette boucherie
sinistre, plus semblable a un abattoir qu’a une
école ; je reverrai ma mere, je retrouverai le che-
min de Milly; j'aimerais mieux étre le compagnon
de niche de Turc (c'était le dogue qui gardait la
porte de la cour de mon pere) que le favori de ce
brutal mentor. » Les fortes résolutions sont com-
municatives. Je ne tardai pas & allumer de la
méme indignation deux freres, nés & Macon, dans
la méme rue que moi et un peu plus agés. C'élaient
MM. de Veydel, fils d'une amie de ma mére. Je me
promenais souvent avec eux.

Un jour, quelque temps aprés la bataille ounotre
compatriote avait failli étre assommé par M. Phi-
lippe, on nous mena au bois de /z Cuille célébrer
je ne sais quelle féte des écoliers. Le bhois de la
Caille était un lieu de réunion pour les ouvriers
en soie des deux sexes des faubourgs de Lyon. Nos

veux innocents y étaient témoins de heaucoup de

scandales ; cela n’était sain ni pour les regards ni
pour les oreilles de I'enfance. Il y avait, au milieu
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du bois, une longue avenue, haute et large, qui
servait de scéne a nos divertissements. Nos diver-
tissements étaient sans choix, sans délicatesse et
sans humanité, comme nos maitres. On va en juger.

Ce jour-la, on nous conduisit dans I'avenue ; on
voulait nous donner un plaisir d’enfant, capable
tout a la fois de nous exercer le corps et de nous
former le cceur. On avait tendu une corde d'un
arbre a l'autre dans le sens de la largeur de I'ave-
nue ; on avait suspendu par les pattes a cette corde
une oie, son long cou et sa téte en bas, ouvrant
et agitant ses ailes tremblantes d’effroi. On arme
d'un long sabre nu le bras de chacun de nous ;
tour & tour, on lui bande les yeux et on le lance
dans I'aréne, la mort du pauvre animal dans la
main. Celui qui réussirait a lui couper le cou de-
vait avoir le prix; celui qui ne parviendrait qu'a
lui mutiler les pattes, les ailes, le cou ou la téte,
ne serait couronné que d'un accessit. Nous étions
encouragés a I'applaudir. Cette émulation barbare
nous formait le cceur. Le mien, élevé dans des
meeurs plus douces et dans des jeux plus innocents,
répugnait a cette horreur. L'un de mes amis, M. de
Veydel, fut armé d’'un sabre et eut les yeux ban-
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dés comme les autres. Je ne fis semblant de rien;
mais au moment ot il allait partir, je m’approchai
de lui et je lui dis & L'oreille que j'allais me placer
sur sa route et qu'il n’avait qu'a frapper fort a la
place ou il entendrait retentir ma voix, que ce se-
rait la place ou se tiendrait M. Philippe, qu’il re-
cevrait certainement quelque horion de son sabre
¢bréché sur la figure, et que, comme lui Veydel
serait aveugle, on ne pourrait pas l'accuser d'in-
tention coupable. La chose se passa ainsi. M. Phi-
lippe recut une estafilade sur son chapeau, et un
grand eri s'éleva de toute la pension qui se réjouis-
sait de la prétendue maladresse de Veydel. On le
ramena dans sa voie, on lui débanda les yeux et
on lui cria mille injures sur sa maladresse ; il

feignit d’étre confondu d’humiliation, et le jeu

continua, jusqu'a ce que la pauvre oie ne fat plus
quun trongon sanglant, palpitant au bout d’une
corde.

Je m’approchai alors des deux Veydel, et profi-
tant de I'instant ot '’humiliation de leur aventure
disposait leur ame & la coltre, je I'exaltai jusqu’au
plus implacable ressentiment. « Quelle sinistre

éducation ce monstre nous donne la ! dis-je. Que
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penseraient nos meres, si douces envers les ani-
maux, si elles voyaient leurs fils recevoir de pa-
reilles lecons et de pareils exemples ? Désarmer un
malheureux oiseau de ses moyens de fuite ou de
défense et le livrer, sans méme 'excuse de la faim,
A la cruauté d'un supplice gratuit, sans autre sti-
mulant que les délices infames de la férocité, n’est-
ce pas chercher dans le mal lui-méme la récom-
pense du mal ? Pouvons—nous douter qu'une
émulation semblable ne fasse l'indignation de nos
parents, et que, s'ils éfaient témoins de cette inhu-
manité, ils ne nous enlevassent immédiatement &
sa hideuse influence ? »

Les deux Veydel, bons et doux enfants, applau-
dirent & ma harangue. Je vis que j'avais produit de
I'effet sur leurs cceurs. « Eh bien! continuai-je,
n'attendons pas plus longtemps, n’écrivons pas,
puisqu’on lit nos lettres avant de les envoyer, gar-
dons pour nous notre juste rancune et allons porter
nous-mémes & nos familles nos accusations et notre
refus de subir davantage de tels enseignements. Si
I’on nous accuse, citons le massacre de notre voisin
Siraudin, jeté presque mort dans la rue.

— C’est vrai, dirent-ils.
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— Séparons-nous, ajoutai-je, laissez-moi choisir
I'’heure et le moment ; rassemblez et portez tou-
jours dans vos poches l'argent que vous pouvez
avoir, ayez les yeux sur moi et soyez préts a me
suivre. »

Nous rentrons a la pension avec cette résolution
bien prise et que personne n’avait entendue.

h'e

Deux jours apres, I'occasion s'offrit. J'étais prét,
les Veydel étaient préts aussi, je n’eus qu'un signe
a leur faire.

(C’était I'heure de la récréation, apres le repas du
matin ; les éléves étaient dispersés dans les salles,
dans les corridors et dans les cours. Ils jouaient &
la halle et a la course. Les Veydel sortirent & mon
signe de la cour et me suivirent dans le vestibule
dallé dont la porte grillée ouvrait sur le sentier
des Tapis. « Faisons semblant de jouer & la paume,
leur dis-je, et, lorsque vous verrez la balle passer
par la porte que jaurai laissée ouverte, comme par
hasard, élancez-vous comme pour la rattraper; je

vous suivrai a grande course du coté du bois de la
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Caille ; on croira, si I'on nous voit, que je cours

pour vous indiquer la paume et pour revenir avec

vous ; puis, nous ralentirons notre course et nous
marcherons & un pas mesuré par le chemin des
collines qui méne & Fontaine; 1a, nous nous arréte-
rons pour diner, et nous prendrons une voiture de
place pour nous conduire en deux jours a Mécon. »

Jouvris en effet la porte et le jeu commenca.
A peine y avait-il dans le vestibule deux ou trois
camarades qui nous regardaient jouer. Je lancai la
balle dans le sentier ; les Veydel et moi nous la
suivimes en faisant semblant de la chercher, puis
nous primes tous les trois la fuite du coté du bois
de la Caille et nous descendimes, a perte d’haleine,
en regardant de temps en temps si nous n'étions
pas suivis. Notre subterfuge avait réussi ; nul ne
songeait A nous suivre, on croyait que la paume
roulait devant mous et que nous allions revenir.

VI

Arrivés au bas de la montée, nous nous arrétimes
pour souffler et tenir conseil. — « Voild qui va
bien, dis-je & mes camarades. Maintenant, chan-




72 MEMOIRES DE LAMARTINE.

geons de route et dérobons-nous & la vue de nos
persécuteurs. »

Nous avions un guide éloigné et toujours fidele,
¢'était la Sadne, large ruban bleu, qui coulait entre
ses belles rives. Nous laissimes donc le hois de la
Caille et nous montimes, a droite, par des sen-

tiers qui, de hauteur en hauteur, suivaient la rive

gauche et d’ott nous pouvions tout voir sans étre
vus. Nous cheminions en silence. Apres avoir marché
environ deux heures, nous arrivimes au gros village
de Fontaine, ou Lyon fait moudre ses farines.
L’appétit nous pressait ; nous entrimes dans la
bourgade et nous remontdmes une grande rue, qui
allait vers les montagnes, de peur d’étre découverts,
si nous nous arrétions dans les premieres auberges
du coté de Lyon. A la fin, nous nous présentimes i
la porte d'un cabaret assez élégant, situé a la sortie
du village. Nous demanddmes un diner et une voi-
ture pour continuer notre route vers Villefranche.

La servante nous installa dans une salle & manger
trés-propre, et le bruit d'un tourne-broche, qui
rOtissait une poularde de Bresse, nous avertit que
nous aurions bientdt & manquer a la loi du jetne

ou 2 la loi de la nature; car ¢’était un vendredi.
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Nous délibérames un moment. La nature I'emporta.
Nous laissimes servir la poularde. Nous avions en-
tendu nos meres, femmes trés-pieuses, dire sou-
vent qu'en voyage on pouvait manger gras sans
scrupule, pourvu que ce ne fut pas par mépris des
commandements de 1'Eglise.

A peine étions-nous & table que nous entendons
un grand bruit de conversation sur le perron de
l'auberge. La porte s'ouvrit, M. Philippe entra
en s'essuyant le front couvert de sueur; et, s'a-
dressant & la maitresse de la maison : « C'est bien,
dit-il, mettez quatre couverts au lieu de trois, je
dine avec ces messieurs. »

En parlant ainsi, il nous jetait un regard de satis-
faction et un sourire ironique, qui nous fit rentrer
Iappétit dans 1'dme. Cependant I'amour—propre
nous empécha de nous montrer trop confondus.
Nous affections de sourire nous-mémes de notre
mésaventure et de manger gaiement mnotre diner
peu canonique. Nous en fomes quittes pour quel-
ques plaisanteries de notre maitre sur la poularde;
la question n’était pas la.

Le diner fini, M. Philippe prit avec lui un gen-

darme et nous fit marcher devant lui jusqu'au
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bois de la Caille, et monter de 1a & la maison de
" Enfance. Nous baissions les yeux, mais nous con-
servions cependant un calme affecté surnos traits, de
peur d’étre pris pour des prisonniers. En peu d’heu-
res, nous etimes atteint le sommet du bois de la
Caille et la porte de I'Enfance. M. Philippe nous
confia au gendarme; il entra le premier dans la
maison, pour nous préparer une réception humi-
liante. Nous trouvimes, en effet, toute la pension
rangée en double file pour nous recevoir. 1l donna
le signal des huées, mais les murmures provoqués
ne partirent pas; notre entrée eut plutot I'air d’'un
triomphe. On nous conduisit dans des prisons sé-
parées; mes deux camarades furent menés dans
une chambre basse, o ils ne resterent que deux
jours, ayant consenti & demander un pardon pu-
blic et ayant été pardonnés. Quant & moi, réputé
justement le plus coupable, on n’espéra pas un si
prompt repentir et on me relégua dans une petite
chambre, sous les toits, ou j'eus le temps de réflé-

chir sur ma faute; mais, quoique je n’eusse pas

encore douze ans, le sentiment de I'honneur, puisé
dans les entretiens de mon pere et dans ses habi-

tudes militaires, m’était déja si familier, que I'idée
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de me désavouer ne me vint pas et que je considé~
rais mon humiliation actuelle comme une gloire
future. Je me jetai sur une couchette et je ne ver-
sai pas une larme. «J'aurai le temps, me dis-je, de
mieux combiner mon évasion. » Mais on m’en
avait enlevé tous les moyens. Un cadenas fermait
ma porte en dehors. On m’apportait ma nourriture,
saine et abondante, avec précaution. On avait eu
soin de m’enlever mon habit pour qu’il me fut
impossible de m’enfuir sans étre désigné et pour-
suivi. Tous les jours, un des professeurs les plus
bienveillants, un de nos camarades les plus rai-
sonnables, avait mission de venir causer amica-
lement avec moi et de me provoquer au repentir.
Je causais avec plaisir ; j étais touché de leur bonté
et de leur amitié, mais ils ne gagneérent rien sur
moi. J'étais résolu & ne point fléchir. Un mois se
passa ainsi; j'étudiais, je lisais, je révais, et je ne
fléchissais pas.

VII

L'époque des vacances approchait. Ma famille
s'affligeait de tant d’obstination. Ma mere vint et
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m’emmena. Je revis Milly, je redevins doux comme
auparavant. Il fallut songer & me trouver une au-
tre école. La maison des Jésuites de Belley était
toujours dans L'esprit de ma mere; elle finit par
gagner sa cause auprés de mes oncles et de mes
tantes. Mon pere céda. Ma mere me conduisit, &
la fin d’octobre, dans cette petiteville de son choix.
J’étais gai comme sil'on m'edt mené a une déli-
vrance.

La route de Macon a Belley , frontiere de la Sa-
voie, est la premiere chose grandiose et pittoresque
qui ait frappé mes yeux. Ma meére, imagination
vive et impressionnable, en jouissait autant que
moi. Nous employdmes trois jours et demi a la
parcourir. Nous commencidmes par traverser la
Bresse, pastorale, délicieuse et verte plaine dont
les immenses prairies, les tétes de saules ébran-
chées, les blés noirs ondoyants de leurs tapis de
fleurs blanches, les mais qui tapissaient les murs
extérieurs des chaumieres de leurs candélabres
d’or, formaient a nos pieds une mosaique diaprée.
Ce paysage ouvert, gai, nous mena jusqu'a la ri-
viere d’Ain, dont le nom, qui veut dire eau, vient

de I'arabe. On la passait en bac dans ce temps-li.
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MM. de Cordon, parents, camarades et amis de
mon pere, habitaient un beau chateau au bas du
fleuve. Mon pere les avait prévenus. Nous les trou-
vames & la descente du bac; ils nous accueillirent
avec une grice sévere de vieux gentilshommes,
dont le souvenir m’est toujours demeuré. Le len-
demain, nous parcourtmes une partie du Dauphiné

jusqu’a Ambérieux, ot les premiéres montagnes

portaient cing ou six chateaux, parcs, pieces d’eau

et jardins magnifiques, dont les propriétaires, en-
tre autres M. de Montchalin, sont devenus plus tard
mes amis. La plaine alors se rétrécit et devient val-
lée, puis défilé, puis gorge étroite entre de haules
cimes ; une roue de notre voiture roule sur le bas
d’une colline, I'autre sur I'autre; un ruisseau coule
en écumant et en murmurant sous la voiture dans
le milieu de la route; quelques ponts, décrits par
des troncs d’arbres encore verdoyants, traversent ¢a
ot 1a I Albarine; ¢'est le nom romain du ruisseau.
Des rochers énormes pendent du haut des monta-
ones comme s'ils allaient nous ¢écraser par leur
chute; quelques vignes grimpent contre leurs aspé-
rités, quelques chaumiéres fument a lravers ces

feuilles de vigne.
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Nous ne pouvions nous lasser de regarder ces
phénomenes sauvages, menacants et caressants tour
a tour. Peu a peu le défilé s’élargit, le ruisseau
grossit, les maisons, aussi pittoresques mais plus
nombreuses, se rapprochent sur les deux rives et
forment le faubourg d’une petite ville appelée Saint-
Rambert. I1 ny a point de rue; la rue, c'est 'Al-
barine, couverte d’'une multitude de ponts. Une pe-
tite auberge, dont les filets tapissent le mur, puise
les écrevisses et les truites sous ses fenétres et sous
son escalier. On soupe et on couche la, au bruit et
a la fraicheur du petit fleuve. Quelques usines y

joignent le bruit du marteau, quelques moulins le

tic-tac des roues. C’est un des lieux les plus pitto-
resques du monde. Apres I'avoir traversé, on voit

le lendemain le défilé s’élargir tout a coup. On

mesure, par 1'élargissement du ciel sur vos tétes,

I'élargissement de la vallée. De bheaux arbres hu-
mides de la rosée de I'’Albarine qui les baigne,
apparaissent en longs rideaux au pied des caps de
montagnes, et I'on entre en pleine vue dans la vallée
du Bugey. Une route plane, naturellement sablée,

s'ouvre entre des monticules & pente douce et meéne

jusqu’au chateau gothique de Chitillon, qui n'est
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plus qu'une ruine jaune et silencieuse. Les oiseaux
de proie regardent le yoyageur du haut des cré-
neaux. Puis on chemine a travers des marais que
les laiches, paille naturelle, rendent précieux aux
agriculteurs du pays. On apercoit enfin, & droite,
au fond de la plaine, un rideau de noires foréts
dans les montagnes. On monte une colline rapide,
dont le chateau de M. d’Angeville, ancien officier
supérieur au service d'Espagne, occupe le sommet.
C’est le pere de M. d’Angeville, député distingué du
Bugey depuis 1830, et de mademoiselle d’Angeville,
qui osa, la premiere entre les femmes, tenter et
accomplir 1"ascension du mont Blanc et donner son
nom a I'héroisme de son sexe. De la la vue est su-
perhe. La ville de Belley éleve a vos pieds ses clo-
chers majestueux. A une ou deux lieues de distance,
le chiteau fort de Pierre-Chdtel grisaille sur un
cap du Rhone. Le Rhone lui-méme bleuit dans la
plaine et écume dans les gréves du Dauphiné.
Nous rencontrames M. d’Angeville le pere sor-
tant a cheval des murs de son chateau et caraco—
lant vers la ville. Il nous salua et nous adressa
la parole, reconnaissant a4 ma figure d’enfant, au

visage charmant de ma jeune mére et au bagage




80 MEMOIRES DE LAMARTINE.

qui chargeait la voiture, que c’étail une pieuse
mere de famille conduisant son fils au collége,
alors fameux, de Belley. Ayant su son nom, ma
mere lui remit une lettre qu’elle avait de M. de Cor-
don pour lui. Il la lut, et, lui ayant conseillé I'4dzel
Chevalier comme le meilleur de la ville, il mit son
joli cheval andalou au galop et partit pour nous
annoncer.

Nous descendimes lentement la colline et nous
ne tardames pas a entrer dans le faubourg de Bel-
ley. Le premier grand édifice a droite était le col-
lége des Jésuites ou Peres de la foi. Une grande
cour, pleine de bruits joyeux, le séparait de la grande
route. « Voici tes futurs amis, me dit ma mere,
demain je te présenterai a eux. » A I'angle de cette
cour s’élevait la facade architecturale d’une belle
église. La porte s'ouvrait sur la rue qui montait
de la ville. On voyait que c'était une église a
deux destinations, divisée par une cloison en
planches, le haut pour les éléves, le bas pour la
ville. Ma mére fit arréter sa voiture et y entra avec
moi. Elle me fit mettre & genoux a coté d’elle et
pria avec componction. Quelques larmes mouille-

rent ses beaux veux pendant sa priere que je n’en-
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tendis pas, mais on voyait qu'elle remerciait Dieu

de I'avoir conduite & cet asile de salut pour son fils.
Elle me fit aussi balbutier quelques priéres dont
jene compris pas le sens; puis nous remontimes
en voiture et nous allames descendre, sur la place
de la ville, & I'auberge choisie ou M. d’Angeville
nous avait annoncés et nous installa dans un bel
appartement. Madame de Chandor, sa cousine,
vint, apres le diner, rendre visite & ma mere et I'in-
viter, ainsi que moi, de la part de sa méere, adine:
pour le lendemain.

Le pere Génisseau, informé de notre arrivée,
vint le soir rendre une premiére visite & ma meére.
Il fut tres-aimable et tres-gai. Il était pere tempo-
rel de I'établissement des Peres de la foi. Ses fone-
tions consistaient a nouer et a entretenir tous les
rapports extérieurs du collége avec les parents des
¢leves. 11 était aussi le pere économe de la maison ;
il achetait le pain, le vin, la viande, les légumes,
choisissait et renvoyait les domestiques et les ou-
vriers. Pour une maison dont le personnel montait
au moins a trois ou quatre centspersonnes, le tra—
vail était immense. 11 était toujours en route, sur

un cheval qui le portait dans tous les pays; vétu
6
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moitié en religieux, moitié en mondain, une redin-
gote noire, des bottes molles, une cravache, un
chapeau rond. Son caractere et sa figure répon-
daient & ses fonctions ; poli, jovial, serviable, pré-
venant, rieur méme, il était un intermédiaire

agréable entre le monde et le couvent. Semblable a

ces curés a deux faces, également bien dans la
société et dans I'Eglise, il donnait le désir d’étre
sous ses lois. Il paraissait comprendre et aimer les

enfants. Ma mere fut touchée de son accueil. II fut

convenu que je serais admis le léendemain chez le
supérieur du collége, qui était le pere Debrosse.

VIII

Ma mere m’y conduisit, en effet, le lendemain.
Le pere Debrosse était un bel homme, de bonne
compagnie, mais de peu d’esprit, qui gouvernait
par le bon sens sa maison. Il était trés-vertueux,
trées-pieux, mais tres-modeste. Il recut ma mére
avec beaucoup d’égards et s'informa de moi avec
assez d'indifférence. On voyait qu’il ne s'inquiétait
pas beaucoup de mes antécédents et méme qu'il
s'en rapportait au milieu dans lequel j'allais étre
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immergé, a larégle, aux excellents professeurs qu’il
me donnerait, pour me ramener au bien, si jen
avais été €éloigné. La conversation fut longue, mais
point sévere. Il nous confia ensuite au pere Génis—
seau pour nous faire visiter en détail la maison et
les jardins. Tout était dans un ordre parfait. On
entendait sortir des portes le murmure sourd que
surmontait la voix du professeur et qui annoncait
Iemploi studieux du temps. Les dortoirs étaient
bien aérés, les salles & manger propres et sans luxe,
les cours sablées, les jardins réservés aux Peres om-
bragés et bien tenus. Un manége, une salle d’armes
complétaient les moyens d’instruction. Rien ne pa-
raissait coater trop cher; le gain n’était évidem-
ment pas 'objet de I'établissement, ¢'était I’homme
lui-méme: on ne s’informait pas de ce qu'il ren-
dait, mais de ce qu'il devenait. C’était un collége
des dmes. Ce caractire frappait a premitre vue; il
prédisposait a I'estime, il était écrit sur le visage
calme et réglé des professeurs et des fréres servants
qu'on rencontrait dans toute la maison. Cette mai-
son n’avait rien de commun avec la maison com-
merciale de Lyon ou de Paris. J'en sortis, apres
cette premiere visite, fier de mon éducation future.
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Je revins a I’hotel Chevalier avec ma mere, et nous
allames diner avec M. d’Angeville chez madame
de Chandor. Je ne sais pas comment, mais un mot
dont je ne connaissais pas le sens me frappa dans
la conversation de ces dames et me fit comprendre
que javais été précéde d’une certaine renommée a
laquelle je n'avais pas encore pensé. « Oh! dit ma-
dame de Chandor 2 ma mere pendant le diner,
les peres sont enchantés du cadeau que vous leur
faites en leur confiant I'éducation de votre fils, car
on dit que c'est un matador. » Ce mot espagnol.,
qui signifie I'abatteur du monstre dans les combats
de taureaux, me fit relever la téte. On me regarde

donc comme quelque chose, me dis-je & moi-méme

quand on m’eut expliqué lesens de ce mot apres le

diner.

Ma mere demeura quelques jours a I'hotel pour
m’accoutumer a la distance qui allait nous sépa-
rer et pour me recommander aux personnes de
honne compagnie de la ville. Je visitai avec elle le

chateau fort de Pierre-Chatel, prison d'Etat, qui-

me fit une impression sinistre, et les beaux sites des
environs, remarquables par le caractere mixte d'a-

preté et de pittoresque qui marque ces paysages
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presque castillans : vallées, collines, rochers, préci-
pices, pentes douces, bruyeres, cascades écumantes,
fontaines, ruisseanx, fleuves imposants comme le
Rhoéne, chateaux gothiques, montagnes alpestres
telles que le mont Colombier, horizon sauvage ou
majestueux se perdant dans les neiges éternelles de
la Savoie, tout cela imprimait au ciel et a la terre
une physionomie qui ouvrait I'dime du spectateur
et qui préparait au renouvellement de I'intelligence.
Aussi, en peu de jours, on se sentait un autre
homme.

Voila Belley et ses alentours. Quant au collége
lui-méme, il consistait d’abord dans cette immense
cour, théatre ordinaire de nos jeux et de nos pro-
menades de tous les jours, sur laquelle ouvraient
les nombreuses classes et salles d’études de notre
établissement. En traversant par un large vestibule
ce gros hatiment, on arrivait & un magnifique per-
ron, dominant de beaux jardins. Les jardins lon-
geaient d’abord les batiments, les fenétres de I'édi-
fice ouvraient toutes sur ces allées d’arbres fruitiers
et sur ces carrés de légumes et de fleurs. Le silence
et les odeurs suaves monlaient dans les chambres

des ecclésiastiques. Au-dessus, ¢'était un vaste dor-




86 MEMOIRES DE LAMARTINE.

toir, on deux rangs de rideaux séparaient nos lits.
Le mien était & 'angle du dortoir; une fenétre me
séparait, de I'autre coté, des lits de mes camarades.
En écartant un coin du rideau, je plongeais libre-
ment mes regards dans les jardins, puis sur la val-
lée ou prairie qui leur faisait suite. Le hasard de
cette place me parut un don de Dieu. Je I'en re-
merciai comme d'une faveur : il m’était si doux de
contempler en silence, la nuit, la lune mélancoli-
que flottant sur la cime des hauts peupliers; le jour,

les premitres lueurs du matin. Je me croyais i
Milly.

IX

Apres le jardin potager, on apercevait I’entrée
d'un long bocage de charmille, réservé pour la
promenade solitaire des peres et des professeurs. On
en voyait toujours un ou deux, en redingote noire,
un livre a la main, lire leur office s'ils étaient pré-
tres, ou leurs livres classiques s'ils nous prépa-
raient les lecons. On ett dit des ombres erran—
tes dans les champs Elyséens. Cette vue ins—

pirait le recueillement et I'étude; on y sentait
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aussi la piété. Ce bocage se terminait par de lon-
gues prairies -hordées de peupliers & haute tige,
que le vent caressait, abaissait, relevait tour & tour,
et qui nous envoyaient des bourdonnements gais
ou des gémissements plaintifs. Au bout de ces

prairies, se dressaient de hautes collines noires,

coupées par le ruban blanc des cascades, dont
on n’entendait pas le bruit, mais donl on
voyait 1'écume. A droite, un coteau cultivé en vi-
gnes de Zautain et en bandes de blé ou d’orge s'é-
levait, par gradins, jusqu’au ciel. On entendait par
moments le bruit des charrues ou le beuglement
des beeufs fatigués sous l'aiguillon des enfants de

la ferme.

X

L'aile de I'édifice qui tournait & gauche, pour
envelopper la cour du coté de la ville, était consa-
crée a d'immenses salles pour I'étude en commun,
avant ou apres les classes. La, chacun, au nombre
de deux cents jeunes gens, avait sa place, son banc,
son pupitre ; ¢’était la que, sous lI'inspection d'un

maitre silencieux, assis dans sa haute chaire, on
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travaillait jusqu’aux heures des offices religieux.
L'église était a coté ; on y descendait par un esca-
lier dérobé pour y assister aux cérémonies pieuses.
Elles étaient célébrées avec beaucoup de dignité et
heaucoup de pompe. La musique, exécutée par
les plus habiles d’entre nous, les costumes, les
chants, les attitudes, le silence, les parfums d’en—
cens, les figures recueillies des prétres et des en—
fants de chceeur, nous y communiquaient a tous
une espece de contagion sacrée. Je n'y vis jamais
un scandale ou méme une inconvenance. Un ange
gardait la maison de Dieu. Le grand ressort des Pe-
res de la foi était 1a. La conscience de leurs éleves
y avait son sanctuaire. C’était le saint des saints de

I'édifice. Les dimanches surtout et les jours de féte,

ony respirait un air surhumain. Tout le monde y

changeait de visage; on en sortait béatifié.

X1

On n’éprouvait point, en entrant dans ce vaste
rassemblement de jeunesse, cette espece de refroi-
dissement qu’on éprouve dans les colléges ou dans

les régiments, ou chacun, fier de ce qu’il a souffert
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en quittant sa famille, veut se venger en en faisant
souffrir autant au nouveau venu. Au contraire, on
ne voyait que des visages bienveillants et des phy-
sionomies gracieuses. C'est ainsi que je fus recu
moi-méme. Quelques—uns s’approcherent timide-
ment, me dirent quelques mots, merendirent quel-
ques services. On sentait I'amitié. Rien d’amer ne
vint empoisonner cette transition ; il me sembla que
j'entrais dans une autre famille. Mes larmes mémes
ne furent pas sans un mélange de douceur. Cela
me rendit bon dbs le premier jour. Quelques
peres, attendris par la grice de ma mere, en re-
(rouvant ses traits dans mes traits, me parlerent
avec bonté et augurérent bien d'une physionomie
si sensible. Cela me disposa & les aimer aussi.
Quand ma mere partit, j'étais déja apprivoisé. Ce
moment fut dur, mais ne fut pas sans espoir. Je
vois d'ici sa voiture monter lentement la route qui
allait la ramener & Macon par les gorges de Saint-
Rambert ; j'apercois le mouchoir blanc quelle agi-
tait par la portibre pour me dire un dernier adieu.
Tout le jour, je fus triste ; mais mes camarades ne

se moquerent pas de ma tristesse.
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X

Le lendemain, j'avais déja des amis. Je les
pris d’abord & leur figure ; c’est ce qui trompe le
moins. Les premiers furent des Italiens de Turin,
d’Alexandrie, d’Asti: Sambuy, Alfieri, Ghilini. Ils
étaient de grandes maisons de leur pays. Le voisi-
nage du Piémont, les sentiments politiques de leurs
familles et les grandes richesses de leurs maisons,
avaient engagé leurs parents a les amener chez les
Jésuites. Ils y retrouvaient aussi les traditions re-
ligieuses de leur nation. Alfieri, grand et beau
comme le potte songrand-oncle, était fils du marquis
Alfieri, attaché a la maison de Savoie, et qui fut
ambassadeur, aprés la Restauration, auprds des
Bourbons. Il passait alors pour prodiguer aux
Peres de la foi toutes les sommes nécessaires a leur
luxueux établissement en France. Alfieri, avec qui
je restai lié depuis, devint président du sénat pié-
montais pendant la dernitre révolution. Il y jouit
de I'influence due & son esprit et de la considéra—
tion acquise par son mérite. Sambuy, de race mi-
litaive, suivit la méme carritre, sous Bonaparte
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empereur, et s’y distingua. Quant & Ghilini, sa des-
tinée était écrite sur sa figure, la plus douce et
la plus gracieuse qu'il fat possible d’admirer sur
une stature de jeune homme. Il était difficile de
ne pas l'aimer a premiére vue. Sa mere et ses seeurs
ne pouvaient pas avoir des yeux plus bleus, un
teint plus blanc et plus transparent que le sien,
une physionomie plus grave et plus modeste. II fut
choisi pour page de la Cléopatre napoléonienne, la
belle princesse Borghese, & Turin. Je ne sais plus
quand la mort le cueillit, mais c'était un rameau
de la tige humaine destiné a fleurir sur le versant
des Alpes . francaises. Plusieurs jeunes gens de
Brescia, de Bergame, de Bologne, de Florence, de
Rome méme, se joignaient & eux ; ¢'était un collége

cosmopolite.

XIII

Au bout de peu de jours, mon choix fut fait; mes
premitres amitiés 6taient décidées. Les choix de
I'enfance sont des instinets, ils sont prompts
comme loreille et comme U'ceil. Les Peres de la foi

m’essavaient de classe en classe pour connaitre ma
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vraie force ; je montais, je descendais en peu de
lecons ; il n’était pas facile de me mesurerau juste.
La raison était précoce, I'attention inégale ; je dé-
courageais les professeurs. A la fin, on mefixa en
troisitme, cette classe indécise o 1'on peut étre
encore un enfant dans I'étude des langues et un
homme de gout dans la rhétorique.

[1 y avait la un Pere de la foi qui contribuabeau-
coup & me fixer aupres de lui. C'était un prétre de
honne compagnie et d’estimable caractere, qui n'a-
vait du prétre que I'habit et la vertu, mais qui,
dans tout le reste, était un homme du monde; il
s’appelait le pere Béquet. Je n’ai jamais su précisé-
ment d’on il venait, dans quelle maison et surtout
dans quelle famille distinguée il avait pris cette
physionomie délicate, ces manieres choisies, ce
regard fin et doux, ce parler gracieux, qui le fai-
saient remarquer, aimer et préférer & tous. Il n'a-
vait aucun pédantisme. Son ton dans la classe était,
pour les petits comme pour les grands, le ton d'un
pere de famille qui instrait ses propres enfants; il
hadinait méme en reprenant ; il grondait, mais ¢'é-
tait avec un sourire; jamais nous ne le vimes en

colere. Ses corrections étaient celles d’'une mere,
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Si elles eussent coté ou une humiliation ou une
Jarme  I'un de nous, il aurait rougi et pleuré lui-
méme. Aussi Uheure de la classe, que 'on redou-
tait ailleurs, était-elle une véritable heure de plai-
sir chez lui; on étudiait, on s'amusait; mais on
riait avec décence et modestie pour ne pas répon-
dre & Paménité du maitre par l'inconvenance des
ecoliers. Tout le monde, dans la classe du pere
Béquet, prenait le ton de la meilleure compagnie.
Sa piété méme était souriante ; on voyait, quand
o'était son tour de nous dire la messe, qu'il se con-
tenait pour étre plus respectueux et plus édifiant.
Nous n'en étions que plus édifiés nous-mémes ; la
aravité de son visage était la meilleure lecon. L'of-
fice fini, on w'en parlait plus. L'ombre de Dieu
avait passé; sa figure redevenait lumineuse et ai-
mante comme avant. Ses meillenrs amis dans
les jardins, dans les cours, dans les promenades,
étaient les plus Agés, les plus distingués de ses
dleves; il causait familitrement avec eux. Il se

formait ainsi un groupe choisi d’opinions, au

moyen duquel il communiquait a toute la classe

ane distinetion de sentiment et une finesse de

gout qui devenaient une sorte de confraternité d’é-
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légance. Il va sans dire que je m’attachai a ce
centre.

Le pere Béquet résumait en lui tout I'enseigne-
ment du collége. Comme il devint professeur de
seconde et qu’il me suivit ainsi jusqu’a la rhétori-
que, mes compagnons et moi nous n’etimes pas
d’autre maitre pendant trois ans, et les aimables
vertus de son enseignement devinrent les grices
d'état de cette époque de notre vie. Il ett été un
charmant Fénelon de I'éducation d’un prince; il
resta un Fénelon de hasard, dans une école de
montagne. Ses supérieurs le rappelerent, je crois,
en Belgique, quand I'ordre fut dispersé en France
par Fouché, qui crut les Peres de la foi dangereux
pour Bonaparte. Il se trompait bien. Loin de nous
inspirer un esprit d’opposition au gouvernement et
de gotit pour le républicanisme, leurs lecons et leur
exemple ne tendaient qu'a nous donner I'amour
de la monarchie, de la religion, de I'empire. Bo-
naparte fut trompé par son ministre de la police.
Sononcle, le cardinal Fesch, lui préparait des su-
jets, Fouché des soldats et des séides; Fouché de-
vait I'emporter.
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X1V

Un professeur de physique et de mathématiques,
entré par piété chez les Peres de la foi, ressemblait
par sa douceur et ses vertus au pere Béquet. Son
nom était Dumouchel. Il avait I'intelligence assez
grande et assez clairvoyante pour voir quelque

chose 2 travers la nature: ¢’était Dieu. Mais il le

voyait sans ombre et sans superstition, comme I'effet

voit sa cause, et il nous le faisait voir ainsi. Les ma~-
thématiques étaient sa langue; il ne discutait pas, il
démontrait. 11 n’était point prétre.

Unautre jeune homme de Belgique, le pere Wrintz,
était un enfant amoureux de Mirabeau. Il se nourris-
sait d'illusions tendres et féminines. Notre imagina-
tion 1'aimait, mais elle en avait un peu pitié. Il est
resté tel dans sa maturité. 11 m’éerivit d’Anvers, il
vy a quelques années, peu de temps apres la répu-
blique; il me reprochait de ne I'avoir pas impré-
gnée de couleurs assez religieuses, tout en recon-
naissant que j'avais rendu a la religion le seul
hommage que le peuple francais put lui rendre,
sans préter a la raillerie, le respect et la liberté.
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Il est monté depuis au paradis des innocents on
nous le retrouverons enfant encore.

Venait ensuite le pere Varlet, savant homme de
la nature des anciens moines. Il était instruit, mais
sévere et peu parleur; il méditait sans cesse. On
lui avait assigné, outre la classe de rhétorique, a la-
quelle il était peu propre, les fonctions de confes-
seur habituel de cette jeunesse. Il s’en acquittait
avec scrupule et rigueur, mais sa conscience trem-
blait autant que la notre; il était hon néanmoins,
mais toujours silencieux. Je me souviens qu'un
printemps, comme j étais maladif, le médecin m’or-
donna des promenades dans les bois des environs.
Le pere fut chargé de me conduire dans la course
particulitre qu'il faisait dans les montagnes envi-
ronnantes ; il y préparait ses lecons, il y lisait son
bréviaire. La campagne était fleurie commeellel'est,
dans ce beau pays, au mois de mai; ce n’étaient que
mosaiques de toutes les couleurs et de toutes les
odeurs. J'allais derriere le pere, cueillant ces
bijoux de la végétation, j'en revenais tout chargé au
collége. L’écume des cascatelles les aspergeait en-
core; j'étais enivré. Le pere daignait & peine leur
jeter un coup d’eeil ; I'admiration pour ces inutili-
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tés de la création semblait presque un crime & son
ascétisme ; il ne me disait jamais un mot sur ces ra-
vissantes merveilles. 11 fallait qu’elles fussent con—
sacrées sur I'autel, a la messe ou a la bénédiction,
pour qu’il se permit de les regarder. Nous rentrions
souvent au collége, apres trois ou quatre heures de

marche solitaire, sans que nous eussions échangé

une parole.
Cela dura ainsi deux mois; je fus guéri, mais fort
ennuyé. Le printemps de ce saint hommen’avaif de

fleurs que dans ses psaumes.

XV

Il y en avait un auotre, le pere **, qui n’élait
certainement pas fait pour vivre en communaut¢
avec des maitres et avec des enfants de bonne com-
pagnie. On lui avait donné, comme pour nous dé-
gotter de ce qu’on appelait philosophie, cette classe
A faire. (’était certainement un brave homme ,
mais le plus désagréable des honnétes gens. On
I'avait pris sans doute dans quelque village ot il
enseignait & lire aux paysans, plus paysan qu'eux.

Sa figure était repoussante, ses cheveux roux se
7
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dressaient en vergette sur son front, ses yeux ne re-
gardaient qu’obliquement; sa bouche, qui ne riait
jamais, n’avait qu'un sourire sardonique, amer,
comme la jouissance orgueilleuse d'une perpé-
tuelle autorité sur des inférieurs humiliés; il ne
nous parlait qu'avec aigreur et malveillance. Nous
le détestions, surtout en le comparant avec son col-
légue, un autre professeur, qui avait été officier
dans les armées de la République. Celui-ci était un
homme naif, instruit, doux. Il avait été converti
par jene sais quel miracle qu’il ne cessait de nous
raconter comme une preuve de I'intervention di-
vine dans la destinée d'un homme de foi. Il était
fort aimé, malgré sa naiveté, car cette naiveté
était honnéte et sincere. L'enfant méme es-
time les erreurs qu’on lui raconte avec honne foi.
Un autre, qu'on appelait I'abhé Letourneur, et
qui était fils d'une marchande d’oranges de la rue
de Sévres, & Paris, avait tout I'esprit qui court dans
le ruisseau de cette capitale. Un miracle de démo-
cratie I'avait fait élever par des prétres charitables

dans un séminaire de faubourg. Son intelligence

alerte 1'y avait fait distinguer. Il avait pris parti dans
lemonde ultra-religieux de son quartier.Les Jésuites
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I'avaient remarqué et convoité. Il était entré chez
eux avec ardeur ; il n’avait pas tardé a leur plaire et
a les éblouir. Il était propre & tout; il avait plus
d’esprit qu'il n’en fallait pour séduire un monde de
pédants. C'était la dévotion éloquente et 1'épi-
gramme sacrée contre les plaisanteries philoso—
phiques du monde. Nous avions piti¢ de ceux qui
lui prétaient la réplique. 11 était universellement
considéré comme un second Voltaire, mille fois
plus fort que le premier. On devenait grave en par-
lant de lui. En vérité, ¢’était un jeune homme de
haute espérance pour l'idée qu'il-daignait em-
brasser. -

Mais, quoique sincerement religieux, il était
homme. Il fut accusé d'une faiblesse. Peut-étre
n’était-ce qu'une calomnie. Quoi qu’il en soit, on
ne lui pardonna pas, mais on le congédia sans
éclat; il quitta 'ordre, il resta pieux et devint
évéque. Il vécut sans tache dans son nouvel état et
mourut pur. Je n’ai pas rencontré un homme plus
aimable. Cela ne suffisait pas aux Peres de la foi.
Point de grace pour I'ombre d'une légereté !
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XVI

L'inflexibilité religieuse de I'ordre était person-
nifiée dans le pére Debrosse qui en était le supé-
rieur. Ce n’était point un homme de premier mé-
rite, mais de premiere vertu. 1l était d'un parfait
bon sens, cela suffit pour gouverner. Il dirigeait
tout ce petit monde sans violence et sans partialité.
Chacun était sir de sa justice. Sa figure calme,
douce et grave, disait ce qu’il était. Un changement
de directeur etit été une révolution dans la maison.
Tout y était I'ordre et la paix maintenus dans une
liberté suffisante. On dit, mais je I'ai toujours igno-
ré, car aucune tentative d’embauchage ne vint ja-
mais 4 ma connaissance, que ce régime si régulier
avait un vice cependant: la police, et que cette po—
lice employait un instrument ignoble mais néces-
saire, I'espionnage. Les peres, chargés de mainte-
nir la pureté des meeurs et des principes dans leurs
¢leves, n’en créaient pas les instruments sans doute,
mais ils s’en servaient, dit-on, secrétement. C'est

possible, nous le soupconnions; nous méprisions

ceux d’entre nous qui étaient suspects de ce ser-
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vice et de celte bassesse, mais ce service était ca—
ché comme un vice utile au grand nombre. C’est
le caractere de la police dans la société. On ne I'ho-
nore pas, mais on s'en sert. Au reste, je n'ai jamais
connu cette police que par des soupcons, peut-étre
mal fondés. Quoi qu’il en soit, ¢'était de la police
de bonne intention, de la police de conscience et
non d’'intérét. On pouvait en déplorer I'usage, mais
non la condamner absolument; c¢'était I'eeil du

maitre.
XVII

Bien que nos maitres évitassent, autant que cela
se pouvait sans nuire aux amitiés particuliéres, si
utiles aux hommes, les intimités dangereuses entre
nous et les conversations occultes ; bien qu’ils pré-
férassent, dans les récréations et dans les prome-
nades, le nombre ¢rois au nombre dewr, parce
que trois est toujours innocent et que deux est quel-
quefois suspect, nous ne tardames pas & nous réu-
nir ou par deux, ou par trois, ou par groupes, et a
former des sociétés privées dans la grande société

générale. Mes premiers camarades furent d’abord
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donnés par le hasard de I'dge, de la taille, du voisi-
nage dans la classe et dans la salle d’étude; puis,
au bout de peu de jours, par le choix et par I'ins-
tinet. Le premier choisi fut Aymon de Virieu.
Aymon de Virieu était le fils du marquis de Vi-
rieu, membre de I’Assemblée constituante, révolu-
tionnaire dauphinois en 1789 ; puis contre-révolu-
tionnaire en 1790 ; puis, en 1792, commandant
de lacavalerieroyaliste au siége de Lyon, ou il dispa-
rut dans la retraite, sans qu’on put découvrir son
corps. (’était évidemment un homme de ceceur, de
talent, de courage, mais un homme mobile comme
les passions qui fermentaient & cette époque, en
France, tantot lié avec Mirabeau, tantot avec la
cour, mais surtout avec Mounier, Lally-Tollendal
qui donnerent leur démission apres le 6 octobre,
et se bornerent & écrirve contre les exces de la révo-
lution, sans continuer & combattre contre elle. Il
se réfugia dans sa terre du Dauphiné, vint & Lyon a
I'époque du siége et y mourut en combattant.,
Homme difficile a peindre, trés-révolutionnaire au
commencement, trés—contre-révolutionnaire a la
fin, mais toujours trés-religieux, et dont le dogme
était la noblesse; il en était évidemment infatué.
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Une révolution aristocratique eut été son réve. On
le jugeait aux opinipns de son fils.

Virieu avait deux sceurs, I'une mariée a M. de
Quinsonnas, femme aimable, mere de plusieurs
fils aujourd’hui trés-riches et tres-connus dans Pa-
ris. L’autre était mademoiselle Stéphanie de Virieu,
personne infiniment remarquable par sa figure, son
esprit, ses talents, qui ne voulut jamais se marier
pour ne pas quitter sa mere. Elle avait et ellea en—
core le génie de la peinture ou plutot du dessin;
son crayon improvisait comme sa parole. Un trait
d’elle était immortel. Des qu’elle vous avait touché,
on ne mourait plus. La vertu seule le disputait en
elle au talent. Elle vit solitaire maintenant, dans un
chiteau de sa meére, en Gascogne.

Quant & Virieu lui-méme, idole de sa mére et de
ses sceurs, il habitait alors,au milieu du Dauphiné,
la terre du Grand-Lemps, qu’avait habitée son pere.
(’était un enfant de quatorze & quinze ans, plus
4gé que moi de deux ou trois années. Ses traits

n’étaient pas beaux, mais remarquables; son front

inégal avait de ces bosses ou les matérialistes de

nos jours trouvent les origines ou les symptomes
du génie. Ses cheveux blonds, bouclés, frisés au-
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tour de son front, lui donnaient 'apparence d’un
buste antique d’empereur romain dans sa fleur.
Ses yeux animés d’'un merveilleux éclat avaient une
splendeur qu’on ne pouvait contempler sans étre
ébloui. C'était del'esprit & pleinjet, jaillissant d’'une
source intarissable. Son nezirrégulier ne répon-
dait pas a ces formes du haut du visage ; les narines
trop ouvertes lui donnaient un peu d’ironie. En
revanche, la bouche fine et riante, merveilleuse—
ment enchdssée dans des levresminces, lui rendaitce
que les yeux avaient promis, une distinction fabu-
leuse.

Son caractere était, comme ses traits, mixte e
tres—difficile a fixer. Il y avait de I'énigme en lui ;
mais cela méme sollicitait a le regarder davantage.
On ne savait si sa figure tenait plus de Rabelais que
de Socrate. Ce qui était de Rabelais, dans Virieu
enfant, amusait et inquiétait; ce qui était de So-
crate attirail; le tout ensemble séduisait. 11 me
produisit ce double effet, car le coté rabelai-
sien m’'a toujours déplu et le coté socratique m’a
toujours charmé. Aussi ma sensation fut toujours
double en le regardant, le sel et le sucre sur les
lévres ; mais je ne pouvais toutefois m’en détacher.
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Quant & moi, il était évident que je lui faisais
une impression toute différente et que je contribuai
beaucoup a modifier sa nature dans le hon sens et
a le ramener, sur la fin de ses jours, du coté des
choses divines , et plus peut-étre qu’il n’était
conforme a la raison pratique. Il mourut ainsi, et
je I'en félicite. Son esprit merveilleux avait suffi
pour le ramener au Dieu de son enfance. Mais &
cette époque, il flottait encore, et cela me déplai-
sait. Toute sa métaphysique se terminait en plai-
santerie ; moi, je ne riais plus des qu’il s’agissait
des choses sérieuses. Ma mere m’avait appris a ne
jamais rire de moi-méme, qui me sentais un peu

I'ccuvre de la Providence. Mon visage devenait

grave el mécontent, dés que Virieu tournait a la
dérision et au doute. Ce mécontentement de ma
physionomie I'influencait ; il cherchait comment il
pouvait avoir contristé un camarade qu'il aimait
sincérement, et il se corrigeait autant que la nature

se corrige.
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une forte tension de I'esprit : on ne pouvait le voir
X VIII sans garder son image. Il me fit, comme & tout le

monde, une forte impression. Je le regardai d’abord
Le second de mes amis de ce temps-la était un avec le respect qu'un homme inférieur porte & un
: 3 i, : 2 : . o ; :
jeune homme de Chambéry, Louis de Vignet, ne- homme supérieur; je cherchais & le deviner, mais

veu du comte de Maistre. Je ne connaissais pas je ne lui parlais pas. Lui, au contraire, ne tarda pas

méme de nom alors les de Maistre, avec lesquels a me rechercher. Sa conversation m’intéressa des

jai été lié depuis. Je commencai cette connais-

le début. Il avait un esprit original, infini pour son

sance par leur jeune neveu. Age, et qui paraissait dépasser et mépriser celui de

i TR

Louisde Vignet avaitaussi quelquesannéesde plus nos maitres eux—mémes. Quand il lui fallait, dans

que moi. Nos caracteres n'avaient aucune ressem- nos examens ou dans nos compositions, justifier la

——
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blance, mais nos esprits en avaient. C'est par l'es- haute opinion qu'on avait de lui, il sortait comme

*Aoe

prit que nous sympathisimes. Il était triste.et ren—

la foudre du nuage, il nous dépassait tous. Il était

fermé en lui-méme, j'étais ouvert et communicatif. difficile de Iégaler. J'étais en général son émule,

P
e U

Bien qu'il n’etit pas encore 1'dge des grandes pas-
sions, il avait le silence qui les couve et la physio-
nomie taciturne de I'homme déja accablé sous la
mélancolie qui souffre. Sa figure était celle de
Werther, son front était pile, ses cheveux noirs et
cernant son visage, comme ceux d'un Italien ; ses
sourcils repliés indiquaient une pensée active et
malade ; ses lévres fermées, une idée attentive el

craignant de se compromettre ; sa faille svelte et |

élancée, une nature méditative ; sa téte baissée,

mais il souffrait difficilement une rivalité, et moi,
au contraire, j'étais presque humilié de lui étre
comparé. Sa supériorité me paraissait un droit de
la nature , je I'acceptais sans envie et sans peine.
Il n’en fut pas toujours de méme. Il était grand
d'une seule piece, et j'avais besoin de grandir.

Les premieres écoles d’externes, ou il avait com-
mencé sa vie et ses études, Ini avaient donné sur
toutes choses des idées avancées et fortes, bien

au-dessus des idées de collége. En religion surtout,
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il était libre penseur. Quand nous ne pensions pas
encore, il passait pour impie, il se croyait tel, mais
il n’osait pas I'avouer tout haut. On le craignait a
cause de cette réputation suspecte. Il est singulier
que les premieres notions d’incrédulité me soient
venues précisément, dans mon enfance, de cette
famille des de Maistre d’ou devaient, quelques an-
nées plus tard, me venir les plus belles et les plus
fortes impressions de foi. Cela prouve combien les
pensées d'une seule famille, multipliées par cinq
ou six hommes de talent, sont une puissance dans
le monde. Louis de Vignet était souvent dominé
par 'humeur; notre intimité était versatile comme
elle, moi, je n'avais pas de mauvaise humeur dans
ce temps-la. Quand il revenait, il me retrouvait tel
qu’il m’avait laissé. C’était certainement, a ces dé-
fauts pres, I'homme le plus grand que j'eusse ren-
contré dans mes études. Je le retrouvai de méme
quelques années apres. Il changea beaucoup et
souvent & son avantage. Il mourut ambassadeur a

Naples.
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XIX

Voila les deux natures avec lesquelles le hasard
ou l'instinct me lierent, & cette premiere époque
ot la liaison présage la vie : Virieu, homme d’aris-
tocratie, Vignet, homme de génie. 11 y en avait un
autre qui vient de mourir récemment, ¢’'était Gui-
chard de Bienassis, homme d’humanité pure.

Bienassis était fils unique d’une honne et aimabhle
veuve qu’on appelait madame de Montlevon. M. de
Montlevon était un gentilhomme d'un certain age,

qui avait épousé tard cette femme, d’origine infé-

rieure. Il lui avait laissé, en mourant, sa fortune
qui consistait en un petit chateau nommé Bien-
assis, situé a une demi-lieue de la petite ville de
Crémieu dans la plaine du Dauphiné. Ce chéitean,
qui ne tarda pas & devenir notre quartier-général a
Virieu, & Vignet et a moi, était bati sur un monti-
cule solitaire, flanqué de deux tours et adossé & une
colline de grands bois. Une jolie source, ombra-
gée de saules pleureurs, suintait dans le jardin.
Nous verrons bientot comment il était habité.
Bienassis, qui portait le nom de sa terre, était
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donc & moitié bhourgeois par sa mere, a moitié
noble par son pere. Ses opinions tenaient des deux
origines, mais il préférait la bourgeoisie. 11 était,
avant tont, I'enfant de la nature. Un peu plus agé
que nous, il avait trouvé, dans le chéiteau de sa
mere, une petite chambre attenante au grenier et
dont son pere, M. de Montlevon, avait fait une hi-
bliotheque. Celte bibliotheque était fermée a clef

par sa mere, mais la clef était suspendue & un clou

d’or dans la chambre maternelle. Une jeune fille de
quinze ans, quiservait de demoiselle de compagnie
et de femme de chambre a M™ de Montlevon,
aimait beaucoup Bienassiset lui glissait quelque-
fois la clef fatale. 11 entrait alors furtivement dans
la bibliotheque et emportait, sous des matelas, une
provision de mauvais livres, dangereux a son
adge. Cétaient : les Confessions de J.-J. Rous-
seau, si séduisantes a quatorze ans; Helvétius si
ennuyeux, mais si propre a détruire toute habitude
religieuse dans le cceur ; Raynal, philosophe am-
poulé, qui faisait prendre la déclamation pour I'é-
légance et I'affectation pour la sensibilité ; Faublas,
les Liaisons Dangereuses, et d’autres romans de ce
genre, ou le libertinage parodiait I'amour. Il en
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était sorti ivre de cette fausse sagesse et de ces faux
sentiments ; mais, quand les yraies notes de la
nature l'avaient ému dans les belles pages de
J.-J. Rousseau, son enthousiasme s'était élevé jus-
qu'au délire et son admiration jusqu'au culte. Les
phrases qu’il en savait par ceeur et qu’il nous ré-
citait avec transport nous enchantaient. Nous au-
rions voulu a tout prix avoir la clef de ce sanctuaire
ou il était entré le premier. Ainsi Virieu scep—
tique, Vignet incrédule , Bienassis sensible, moi
pieux par instinct mais ignorant par l'dge, tels
étaient les éléments confus de I'opinion de notre
groupe d’écoliers. Virieu en plaisantait, Vignet,
Bienassis en déliraient, moi j'en révais. Il était
clair qu'un élément vainqueur des autres nous
manquait pour nous diriger. Cet élément, ¢’était le
sentiment. Il nous fut tout & coup révélé. Voici
comment.

XX

Un jour de printemps, ot toute la campagne était
rayonnante, fleurs, végétation, parfums ; ou les fe-
nétres, ouvertes sur les roses et les ceillets du jar-
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din, laissaient entrer i pleines bouffées leur haleine
embaumée dans I'ombre encore humide de la
classe, le professeur interrompit tout & coup sa
traduction épineuse d’Ovide, ferma le livre latin,
et, ouvrant un gros volume hroché, avec le geste
d’'un homme qui découvre un trésor, 1'éleva au
ciel dans ses mains et nous dit & demi-voix :
« Maintenant, Messieurs, je donne congé et liberté
« & tous ceux d’entre vous qui veulent en jouir; ils
« peuvent sortir et aller s’amuser dans la cour ou
« resler & leur gréa s'occuper d'autre chose; leur
« temps est & eux. Quant & vous, qui étes plus
«avancés en dge et qui trouvez dans les livres des
« délices plus cachées et des voluptés plus sérieuses,
« je m’adresse surtout & yous sans yous contraindre,
«et je vous demande permission de vous lire quel-
« ques pages d'un ouvrage nouveau, que je viens de
« recevoir de Paris. Ce sera ma lecon d’aujourd’hui.
« L'auteur s'appelle M. de Chateaubriand. Il n’est
« sorti ni d'une école normale ni d'une école poly-
« technique, ni d’une école militaire ni d'un lycée;
«il est sorti des foréts vierges d’Amérique; il y
« avait 6été jeté, on ne sait d’oui, d'un rvégiment de
« Vendéens, d'un bataillon d’'émigrés de I'armée
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« de Condé; 1l était échappé d’une grotte remplie
«de vieux missionnaires chrétiens avec le pere
« Charlot et la vierge Atala, qui parlaient un dia-
« lecte divin emprunté aux cygnes noirs du Mescha—
« cébé. Ses maitres de rhétorique étaient la fou—
¢ dre, 'éclair, la nuée, les phénomenes célestes,
« les grands silences du désert, les voix retentis—

santes de la nature, les gémissements des vents,
cles bruissements des feuillages. Vous allez voir

«comment dans tout cela il comprenait la voix de

« Dieu et comment il parlait aux hommes. Ecoutez-

« moi, ou ne m’éeoutez pas, peu m’importe, les
«eaux et les bois feront silence et les esprits cé-
« lestes m’écouteront, car c’est leur Créateur qui
« parle. Téchez seulement de comprendre la divi-
«nité de ce langage. »

XXI

Ce préambule nous frappa tous. Nous écoutd-
mes. Le pere frappa sur son livre et commenca :
«II est un Dieu. L'impie seul a dit, 7/ 2’y a pas
de Dieu.» La grandeur des idées, la pompe des

mots nous saisirent. La voix solennelle du pere,
8
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les larmes qui semblaient poindre de son ceeur
ou trembler dans sa poitrine , la nouveauté de ces
accents, la sainteté de ces délires enivraient nos
oreilles et captivaient nos imaginations. Nous en-
tendimes ce que nous n’'avions jamais entendu , le
heau dans le vrai, le sentiment dans la grandeur,
le mouvement du cceur dansl’harmonie des langues ;
il n'y avait pas besoin de nous provoquer au silence.
Le silence se faisait de lui-méme par la peur de
perdre une de ces magnifiques phrases qui nous
parlaient de I'inconnu. Le mystere, traduction de
I'infini dans la nature, achevait toutes ces majestés
de la parole. La grice y était aussi merveilleuse que
la grandeur. La femme y tenait de 'ange. Atala était
la divinité des foréts ; nos cceurs 'adoraient sans la
comprendre. Nous aurions voulu que le livre ne fi-
nit jamais; mais le pere, aussi charmé que nous,
ne nous le livrait que goutte a goutte. La fin de
la classe sonna trop tot; nous nous précipitimes
sur le professeur pour lire encore quelques pages,
mais il ne nous les livra pas, et nous sortimes avec
tout I'appétit que ce volume éblouissant avait éveillé
en nous de cette lecture. Nous ne parlions plus
J’autre chose, et la promesse de nous lire encore
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quelques fragments de ce merveilleux ouvrage futle
plus infaillible encouragement au (ravail que nos
professeurs pussent nous offrir. J'élais certaine-
ment un des plus touchés, parce que les troisnotes,
qui 6taient nées avec moi, la religion, la mélancolie
et la famille, étaientaussi les notes les plusneuves
et les plus divines du génie de Chateaubriand. Ce-
pendant, bien que cette lecture m’etit donné le dé-
lire de I'admiration, elle ne m’avait pas donné le
délive du faux gout. Le lendemain, ayant accompa-
gné mes camarades dans le parc d’'une belle maison
de campagne, ott nous allions souvent, apparte-
nant au colonel Maupetit, et la conversation étantre-
tombée sur le Génie du christianisme : « Toi, me
dit-on, qu’en penses—tu? — Moi, répondis-je, j'en
suis ravi, mais je n’en suis pas séduit. — Et com~
ment cela peut-il étre? me dit un jeune homme de
Grenoble, noyé depuis en se baignant dans I'Isére.
— Cela manque, selon moi, du principal élément
de toute beauté parfaite : le naturel; ¢’est beau, mais
c’est trop beau. »

Ce mot parut assez juste et resta dans le collége ;
et, en effet, je ne trouverais pas mieux aujourd hui.

Ce qui.est cherché n’est pas trouvé.
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XXII

J’eus beaucoup d’éclat et une quantité de prix a
la fin de I'année. Vignet les partagea avec moi. Ma
mere était venue pour assister a la distribution et &
la solennité. On joua une comédie de collége. Vi-
gnet et moi, nous avions les principaux roles; nous
fames trés-applaudis. Je me souviens toujours du
transport d’admiration que j'inspirai & un vieux mi-
litaire enthousiaste qui était venu couronner un de
ses teveux. « Ah!s’éeria~t-il, en m’entendant ré-
citer un discours que javais composé pour mon
role dans la piece, en voild un qui sera un fameux
général ! » Toutelagloire humaine se résumait pour
luidans une baionnette. On me ramena triomphant.
La voiture ne pouvait contenir mes couronnes déja
fanées et mes volumes immortels. Milly me fit hien-
tot ‘oublier toutes ces vanités: j'y retrouvai dans
Claude Chanut mon ami, et dans Janelte mon
amour.

Bienassis fit .écrire & ma mere par la sienne pour
m’engager & venir passer quelques jours dans son
petit chdteau des environs de Crémieu. Virieu de-

MEMOIRES DE LAMARTINE, 17

vait, de son coté, venir du Grand-Lemps partager
cette féte. On me l'accorda ; j'y allai. Le jour que
j'arrivai & Bienassis, ou mes deux amis m’avaient
pl'ééédé, ne s'effacera jamais de mon souvenir. Du
plus loin que je fus apercu du haut de la tourelle
du chiteau, j’entendis partir des coups de fusil, et
je vis flotter des mouchoirs de poche. Je hatai le
pas et je fus bientot dans les bras de mes camarades.
Madame de Montlevon me recut en mere. On
voyait que son fils était roi dans la maison. Une
vive et jolie jeune personne, cumulant les roles de
demoiselle de compagnie et de femme de chambre,
dont Bienassis nous avait parlé & Belley, nous re-
gardait du coin de I'eeil, sollicitant un sourire du
fils de sa proteclrice. Nous fumes bientot initiés
dans toutes les parties de la maison, du verger, des
jardins, des fontaines et méme des foréts giboyeuses.
Nous rentrames pour diner dans la maison. Toutes
les délicatesses de la table nous attendaient. La jolie
servante nous les distribuait, choisissant pour son
jeune maitre les meilleurs morceaux; madame
de Montlevon nous encourageait comme une mere.
Apres le diner, nous montimes dans nos chambres.
Bienassis ne tarda pas & venir nous chercher, ar-
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mé de la clef fatale qu'une main complaisante lui
avait prétée; il nous conduisit en silence dans le
grenier réservé de son pere, M. de Montlevon.
Nous y entrdimes comme dans un paradis de la
pensée; nous nous jetimes sur les rayons de cette
bhibliotheque avec ardeur et tremblement. Chacun
de nous choisissait le livre qui répondait le mieux a
ses convoitises : Virieu, a sa philosophie sceptique,
tel que Montaigne ou Rabelais; Bienassis, les ro-
mans aventuriers, comme Faublus; moi, les Con-
fessions de J. J. Rousseau, mélées de sublimités et
de vilenies. Nous nous plongions en silence dans cet
océan d’eau trouble, ne sachant ce qu’il fallait ad-
mirer ou réprouver davantage, mais nous étonnant
de ce que la téte avait osé penser, de ce que la
plumeavait osé écrire. Nous emportimes chacun un
volume de nos livres de prédilection dans notre
poche pour amuser ou pour enchanter nos loisirs
dans nos chambres ou a l'ombre des bois. Nous
6tions entrés innocents, nous sortions coupables :
un tour de clef nous avait liveé I'arbre du bien et
du mal; les fruits divers étaient dans nos mains, &
nous de choisir. Le gotit du bien nous éclairait en—

core, mais nous aurions eu besoin que des yeux
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exercés eussent fait pour nous le triage de cette mo-
saique dangereuse, dans laquelle la seule curiosité
nous introduisait, sans autre guide que le plaisir.
Nous éprouvions bien un remords de ce plaisir dé-
fendu, mais ce remords s'évanouissait devant une
passion nouvelle; et nouas étions comme des bai—
gneurs en 6té qui, en se jetant aux flots de la mer,
éprouvent au premier moment le frisson des ondes,
puis, bientot, ne sentent plus que la volupté de
limmense élément. Tels nous sortimes de la bi-
bliotheque cachée de Bienassis, ol la corruption
nous fut révélée par les livres.

Le soir, aprés le souper, Bienassis nous mena a
quelque distance du chateau, chez un riche négo-
ciant de Lyon, qui avait acheté une maison de plai-
sance ot il vivait, avec sa femme et deux jolies
filles de quinze & seize ans, auxquelles il nous pré-
senta. Nous les trouvimes charmantes et aussi
naives que nous; NOUS nous proposames de les re-
voir sonvent. Mais le mauvais goat de notre dge,
voulant s’amuser du pere, nous fit commettre, en

les quittant, quelques enfantillages de moquerie

suspecte, quioffensérent son amour—propre et qui

nous firent fermer le lendemain les grilles de la
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maison du fabricant de soie. Ce fut bien fait, no-
tre vaniteuse noblesse fut punie comme elle le mé-
ritait par la dignité bourgeoise. Nous le sentimes
nous-mémes, mais c¢’était trop tard, et nous ftimes
privés justement de la vue des belles Lyonnaises. Ce
fut notre premiére lecon.

XXIII

« Puisque nous sommes libres en Dauphiné, nous
dimes-nous, allons voir ses merveilles. » Nous
allimes & la grotte de la Balme, merveilleuse
caverne, par laquelle on entre dans le sein téné-
breux de la terre. Cela ressemblait & toutes les
vottes caverneuses décrites par les poites et dont
nous étions a la fois curieux et saturés au collége.
Des lacs sombres, ot 'eau des voutes se distille en
gouttes sonores; des barques pour les traverser;
des stalactites gigantesques qui leur servent de
ciel ; des passages fangeux par ot I'on se glisse sous
les votites pour pénétrer plus avant aux lueurs des
torches; puis d’autres lacs et d’innombrables sta—
lactites, jusqu’a ce que la monotonie du spectacle
vous lasse et que les ténehres vous fassent désirer de
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revoir le jour : voila tout ce que nous en etimes.
Cela m’a suffi pour me dégotter a jamais des grottes
et préférer le jour de Dieu au demi-jour des gre—
nouilles. Nous con¢limes néanmoins, en revenant,

le projet de visiter la Grande-Chartreuse, la vallée

de Graisivaudan et Grenoble. Madame de Montle—
von ne nous refusa pas son cheval et sa voiture.

Le lendemain, conduits par son domestique,
nous partimes la nuit, en chantant joyeusement les
cinq ou six airs de romances héroiques ou mélan-
coliques que nos familles nous avaient appris, et
que les échos des collines du Dauphiné répétaient.
L’enthousiasme de la jeunesse nous faisait délirer.
On ett dit une carriole d’insensés, ivres des pre-
miéres ivresses de la liberté. Partout olt nous nous
arrétions dans les auberges de village, nous répan-
dions I'étonnement et la joie communicative. Nous
visitimes ainsi Voreppe, Voiron, et nous entrimes
enfin dans Grenoble d’enchantement en enchante-
ment. Notre ami Bienassis y avait un cousin célebre,
nommé M. Comte, qui nous recut & merveille. Sa
charmante femme et des filles, encore enfants, com -
blerent d’accueil les amis de leur cousin. Nous y
dindmes tous les jours. Nous logions dans une au-
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herge, fameuse depuis, ol Bonaparte, revenu en
triomphe de l'ile d’Elbe, gouta les premieres dou-
ceurs el les premiéres illusions de son retour.
Grenoble nous parut le neud des Alpes. Les ro-
chers et les eaux de I'Isere, la vallée de Graisivau-
dan, les foréts de sapins, les neiges qui les-argen-
lent, les chiteaux qui pyramident sur leurs caps,
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surveillance. Nous lumes tout ce qu’il était défendu
de lire. Notre vie était délicieuse. Nous prolon-
gedmes notre séjour jusqu’a la fin des vacances.
Nous revinmes par le Grand-Lemps, habitation
infiniment plus austére de madame de Virieu et de
sa fille. C’6tait un couvent dans une maison de pro-

e P

scrits. Nous en respectimes le silence. Nous en par-

nous firent une impression grave qui éteignit un

tagions les pri¢res. C'était la maison des premiers
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montre son visage sévere, elle assombrit I'homme. lait, par ses talents et sa grce, ces belles vierges qul
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I admiration n’est pas gaie; elle est grave. Je le

sentis pour la premiere fois.

XXIV

Apres quelques jours passés & Grenoble, nous
revinmes & Bienassis par la route de Lyon. Nousy
fimes recus comme les fils de la maison. La clef
de la bibliothdque nous fut de nouveau prétée par
la complice de Bienassis; nous trouvames qu’il
6tait plus simple de ne pas refermer une porte et
de laisser la clef sur la cheminée de madame de
Montlevon. Son infirmité 'empéchait de monter
I'escalier; nous ptmes donc échapper ainsi a sa

enchanlaient et sanctifiaient les demeures des mar-
tyrs dans le temps des persécutions de Rome ; fleur
sur un tombeau, dont le parfum embaumait les
souvenirs de sa sainte mere. Celte vie ascétique
nous faisait rougir des mauvais livres du grenier de
Bienassis.

Ainsi les aspects contraires du monde nous ap-

paraissaient des le début de la vie. Ici, les vertiges
du sitcle philosophique et libertin dans le grenier
de madame de Montlevon ; 14, les larmes, la piété,
le deuil dans le salon du Grand-Lemps. Nous rap-

portions ces deux impressions au retour.
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XXV

Je rentrai troublé, mais non perverti, a Milly.
La piété de ma famille ne tarda pas & me ramener
au repentir. Les Péres de la foi me firent oublier la
bibliothéque du Dauphiné. Les premiers jours de
novembre me retrouverent a Belley. Cette année fut
une année sainte. Mon imagination, touchée des
exemples de ma mere et de la sainteté de vie de
mes professeurs, se tourna tout entiere vers le bien.
J'en eus les délices et méme le fanatisme. Je vivrais
des milliers d’années, jamais je ne pourrais oublier
les jours d’étude, les heures de priere, les nuils de
méditation, les délices d’extase, que je goutai dans
I'accomplissement de tous mes devoirs en vue de
Dieu. Qui pourrait dire les enthousiasmes dont
J'6tais saisi, en hiver, au milieu des neiges, sur la
glace des marais sillonnée par mes patins, volant,
embrassé par I'air, comme par les ailes des esprits
invisibles; ou bien au printemps, assis sous les
charmilles, dans la tiédeur calme d’un air immo-
bile, lancant au ciel en silence les ardeurs pieuses
de mon dme heureuse de la paix de ma conscience;
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au bruit de la charrue montant sur la colline pro-
chaine; au pétillement de la gerbe tombant sous
la faucille et que la main des enfants ramasse sur le
sol bralant. Non, rien n’égalera ces délices. Les
anges seuls, s’il y a des anges, ont de pareilles
jouissances. Mes réves ressemblaient & ceux du ciel.
J'étais sage, j'étais heureux. Excepté I'absence de
ma famille, & laquelle je revenais toujours, je ne
concevais rien de plus parfait.

Cet état de mon dme dura trois ans, interrompu
seulement par des études qui n’étaient que des ba-
dinages, des excursions & la fin de I'année qui n’é-
taient que des triomphes, et des vacances a Milly,
a Bienassis, ou au Grand-Lemps, qui n’étaient que
des essais dans la vie. Mais, malgré ma félicité con-
tinue, 'amour de la liberté prévalait encore sur ces
délices ; je ne pouvais m’arracher aux réves encore

plus pénétrants de vie indépendante. Le gouverne-

ment de I'empereur Napoléon venait en aide a ces
réves; car, & chaque instant, le bruit se répandait
au collége de Belley qﬁe les Peres de la foi allaient
dtre expulsés de leur établissement et qu'une que-
relle existait entre le cardinal Fesch et I'Empereur
a leur sujet, & la suite de laquelle ils seraient con-
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traints d’abandonner leur excellent collége et de
nous rendre a la liberté.

XXVI

Cela eut lieu. Je vis alors combien les gouverne-
ments sont trompés par leurs ministres. Bonaparte
chassait les protégés de son oncle comme ses enne-
mis, et ils étaient ses meilleurs amis. La restauration
du passé ne pouvait s’appuyer sur de meilleurs sou-
tiens que les religieux qui nous faisaient adorer
en lui le nouveau Cyrus. Mais moins politique que
guerrier, il ne voulait rien devoir qu'a ses victoires.
Quand elles cesserent, il s’écroula. La conservation
des Peres de la foi ou des Jésuites lui aurait assuré
toute la haute bourgeoisie et toute la noblesse de
France. Il n’eut plus que la force soldatesque qui
lui donnait des bras, mais point les cceurs. Ce fut
une des grandes fautes de I'Empire. La toute-puis-
sance est un bandeau sur les yeux, elle craint un
rival, elle renverse un appui.

Jepartis,commeal’ordinaire, couronné de lauriers
académiques, affectantles regrets, mais éprouvant
la joie. Cest alors que je fis quelques vers d’adieu
au collége, vers imprimés dans mes ceuvres.

LIVRE TROISIEME
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A peine étais—je rentré dans ma famille, a Milly,
que je vis I'embarras ot un jeune homme de ma
classe et de mon age allait jeter mon pere et ma
mere. Que faire de ce jeune homme trop 4gé pour
rester oisif, trop distingué dans ses études pour
n'avoir point d’ambition, trop aristocrate par ses
parents pour servir le gouvernement nouveau? Cet
embarras était immense et amena toutes mes
fautes par I'indécision et I'oisiveté. Je ne demandais
pas mieux que d’entrer dans les écoles de droit, o
les jeunes gens de mon dge se préparaient, dans
une vie débauchée et studieuse, au métier d’avocat
ou & la profession d’auditeur au Conseil d’Etat;
mais le métier d’avocat répugnait a la vanité de
ma famille. L’état militaire, qui m’aurait beaucoup
plu dans ce temps-la, m’aurait engagé au service
du gouvernement, que mes parents voulaient bien
reconnaitre, mais auquel ils ne voulaient pas s’in-
féoder. La profession d’auditeur au Conseil d’Etat
faisait de moi un adulateur ou un séide du régime

impérial. Rien de tout cela ne pouvail convenir &
9
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ma naissance, a ma société, & mes habitudes, a ma
fortune; donc il fallait perdre le temps a délibérer.
Ce n’était pas la faute de mon peére, qui n’avait,
comme je l'ai dit, qu'une fortune trés-hornée et
qui était trop sensé pour refuser & son fils les
moyens d'une existence honorable ; mais mes on-
cles et mes tantes, possesseurs de toute autorité dans
la famille, rejetaient avec indignation toute idée de
carriere qui m’aurait fait, selon leur avis, déroger
de ma noblesse ou de leur opinion. Chaque fois
qu'une de ces carrieres se présentait pour moi, ¢'é-
tait un cri de réprobation qui sortait de toutes les
bouches, surtout des levres du chef de la famille,
M. de Lamartine, I'ainé de mes oncles, le domina-
teur absolu de ses freres et sceurs.

Ancien officier des chevau-légers de la garde de
Louis XV ; révolutionnaire, il est vrai, mais révolu-
tionnaire converti par 1793, et qui n’avait pas con-
verti son légitime orgueil a 1'égalité de sa famille; il
gouvernait tout, il régnaitd Macon sur tout lemonde,
conservateurs, libéraux, noblesse et bourgeoisie, par
son esprit qui était universel et universellement
apprécié. La persécution qu’il avait soufferte,
pour ne pas dépasser la ligne de I'honnéte homme,
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sous la Convention, 'avait réconcilié avec la no-
blesse qu’il dominait. Sa fortune, qui était grande, la
société mixte quise réunissait chez lui et ses sceurs,
lui donnaient I'ascendant du tiers parti : ¢’était
'’homme auquel tous se soumettaient. Il disait non
en tout, ¢’était sa force. Nul n’aurait 0sé lui résis-
ter; mon pere, qui était son frere cadet, moins
que personne. Il se soumettait, non pas pour lui
qui 6tait le plus indépendant des hommes, mais

dans I'intérét de son fils.

11

Les choses restérent done dans I'immobilité et
dans I'indécision pendant I'automne et I'hiver qui
suivirent ma sortie du collége. Sauf quelques badi-
nages poétiques avec la fille du docteur Pascal,

médecin et ami de la maison, personne trés—distin-

guée et trés-agréable, qui faisait des vers auxquels

les miens répondaient tant bien que mal, et dont
j6tais fier de me croire amoureux trés-innocem-
ment, rien n’occupait mon temps et ne fixait mon
esprit.

Mais & la fin de 'année suivante, mon pére et ma
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meére nous menerent avec eux passer I'hiver a Ma-
con, dans une maison plus grande qu’ils venaient
d’acheter et ot nous nous installimes. La com-
mence pour moi la vie des passions presque sé-
rieuses. Voici la premiere. Ce ne fut qu'une ombre
de passion, mais I'impression en fut vive et du-
rable. La femme qui fut I'objet de ce premier
amour est morte il y a peu de temps. Maintenant
je puis parler d’elle, car il n’y a rien qui ternisse
sa mémoire dans cet attrait réciproque de deux

enfants.

I11

11 y avait a Mécon, dans ce temps, une jeune fille
de quinze ou seize ans, sur laquelle la ville entiere
avait les yeux, tant elle les attirait par sa beauté,
par ses talents remarquables et par ses graces mo-
destes. Elle s’appelait mademoiselle P.... Elle te-
nait, d'un coté, a la noblesse du pays par sa mere,
et de I'autre, par son pere, a la bourgeoisie; en sorte
que nobles et bourgeois shonoraient également
d’elle, et qu'elle était recue avec une distinction

flatteuse par les deux parties de la société. Elle
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avait un frére, homme commun, qui semblait avoir
réuni en lui toutes les vulgarités paternelles, sauf
I'honnéteté, qui était éminente, tandis que les dis-
tinctions de la race maternelle semblaient s'étre
reproduites dans sa sceur; aussi sa meére n’aimait
qu'elle. Son pere ne paraissait jamais dans son sa—
lon ; il vivait seul dans sa chambre. Le frére vivait
avec la jeunesse licencieuse de la ville. Tout était
ainsi noble chez la femme, plébéien chez le pere ; il
y avait deux maisons dans la maison, et en allant
chez la meére on n’était pas censé connaitre le
pere, bien qu'il fat un homme d’une haute et
estimable probité. Ces contradictions se rencon-

trent quelquefois dans les petites villes.

LV

Mademoiselle P... portait dans sa beauté pensive
les caracteres de cette étrange destinée : elle avait
la taille la plus délicate et la plus éthérée de syl
phide qu'un poéte pat réver pour un gracieux fan-
tome; elle dansait comme les libellules effleurent
les eaux; ses pieds, destinés a porter une ombre,
ne paraissaient toucher la terre que pour y cher-
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cher le ressort du mouvement. Chaque fois que,
dans un bal, L'orchestre donnait le signal d’'une
valse ou d’une danse de caractere, un cercle se
formait autour de sa sphere; les femmes y ve-
naient pour envier, les hommes pour s'extasier :
elle ne semblait point s’en apercevoir. La grice était
si naturelle chez elle que la nature seule élait la
grice. Sa téte ovale, soutenue par un cou élastique,
ne regardait que le bout de ses pieds, comme pour
se rappeler qu’elle tenait encore & la terre. Ses longs
cils baissés la faisaient ressembler & une statue de
Ja Pudeur; ses yeux a demi fermés, sa bouche a
peine entr’ouverte, ses traits délicats, son teint
pile et transparent donnaient a son visage une ex-
pression qu'il était impossible d’oublier.

C’est sous ces traits que la premiere beauté par-
faite m’apparut en elle et que l'amour dit : Me
voila. Jéprouvais le besoin de sortiv de la salle
hralante du bal pour aller respirer I'air glacial au
bord de la Sadne, puis de revenir quand la musique
annoncait une seconde danse, puis de ressortir,
puis de rentrer encore, jusqu’a ce que les jeunes
gens, qui s'apercevaient en riant de ces sorties et
de ces rentrées, finissent par me dire de loin, en
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me rappelant dans la salle : Mademoiselle P... va
danser. Elle s'en apercut et me jela en passant un
premier regard, un regard long, oblique, recon-
naissant, qui disait : Je vous ai vu et jemporte
avec moi votre image dans les circonvolutions de
ma valse. Toutes les fois, en effet, qu’elle repassait
devant moi, ce méme regard me saluait de la méme
fixité. Ainsi commenca la connaissance.

Je sortis ivre du bal quand il fut fini. J’accom—
pagnai mademoiselle P... jusqu’a sa porte, der-
riere le nombreux cortége de jeunes gens qui la sui-
vaient. Je m’apercus qu'apres les avoir congédiés
elle cherchait encore quelqu'un des yeux sous la
votite de son vestibule; je n’osais plus ni avancer
ni reculer ; j étais immobile. La porte, qui donnait
surles marches d’un escalier tournant, comme c’était
assez ordinaire A Macon, s’ ouvrit. Elle fit un faux pas
en me regardant et chancela sur le premier degré.
Sa mere, alarmée, jeta un cri d’effroi; je m’'élancai

pour la relever et je la soulins dans mes bras. Je

voulais m’en aller, mais sa mere me retint. « Ah!
Monsieur, me dit-elle, il ne sera pas dit que nous
ne vous aurons exprimé que par un salut notre re-

connaissance. Entrez, puisque le hasard vous pré-
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sente & nous d’'une fagon si obligeante, ma fille ne
me désavouera pas, et je vous retiens pour danser
avec elle, au’bal prochain, la premitre contre—
danse. » Je montai derriere elle jusqu’au salon, ou
je pris une tasse de thé, qu'on servit pour remettre
la jeune personne de son émotion.

Cette aventure avanca plus notre connaissance
qu'un siecle de relations ordinaires. Je demandai la
permission de venir le lendemain prendre des nou-
velles de mademoiselle P.... La mére me le permit
avec grace, la fille y consentit du regard. Je sortis
enivré. Longtemps je regardai, de I'angle du quai,
briller et s’éteindre a ses fenétres la lueur du flam—
heau qui éclairait ses charmes dépouillés lentement
de leur parure, puis ensevelis dans les réves dan-
sants de la nuit. Je rentrai seul et tard a la maison ;,

je ne pus dormir, mon cceur débordait de joie.

Le lendemain, a I’heure ou le salon de madame
P... s’ouvrait pour ses amis, je fus fidele & ma pro-
messe. et j'allai m’informer des suites de 'accident
de la veille. Je trouvai mademoiselle P... seule au
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salon; elle avait évidemment autant de crainte de
manquer ma visite que j’avais d’empressement i la
faire. C’est ainsi que deux ceeurs s’entendent sans
parler et que la sympathie est le meilleur des
intermédiaires. Nous ne nous fimes point d’aveux,
mais 'amour en faisait pour nous. La mere arriva;
elle me recut comme si j'avais été un ancien ami
de la famille. Elle ne venait pas chez ma mere ;
elle n’était pas de la méme société. Ellela connais-
sait cependant, et elleavait pour elle la respectueuse
estime que le pays tout entier lui portait pour son
amabilité et pour ses vertus; mais la rigueur de
mes oncles et de mes tantes ne permettait pas le
mélange de I'ancien régime et du nouveau dans nos
fétes de famille. On ne se voyait que dans les salons
de la préfecture et dans les salons de I'hotel de
ville, ol se donnaient les grandes fétes. L, les deux
sociétés étaient naturellement confondues.

Madame P... était fiere de sa fille; elle lui avait
donné I'éducation d’'une artiste de I'Opéra. On lui

avait enseigné tous les arts d’agrément, surtout la
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danse, cet art muet qui convenait aux meeurs d'un
temps ot la parole était un inconvénient et souvent
un danger. On estimait alors un danseur élégant
comme on devait estimer plus tard un orateur ou
un éerivain habile. On voyait que mademoiselle P...
avait 6t6'éleve d’une mere dont la gymnastique de
I'Opéra élait I'idéal. Sa taille mince, sa démarche
svelte, la cambrure de ses membres, la beauté de
ses bras, Uinimitable délicatesse de ses pieds, la
Jangueur morbide de son cou, son sourire a la
fois mélancolique et gracieux, en faisaient le mo-
dele d’'une Terpsichore moderne. Méme dans son
salon, tout son corps était une danse ; la cadence
en réglait le mouvement.

Sa meére ne la quittait pas des yeux; on voyait
qu’elle I'admirait en silence et que son orgueil était
lii. Elle avait entendu parler avec bienveillance de
ce jeune homme, récemment émancipé de ses
études, dont les succes avaient retenti comme un
honneur pour Macon, promettant une célébrité a
la ville et une gloire & sa mere. Elle était flattée
que le hasard etit procuré en lui un admirateur de
plus & sa fille. Elle me traitait en homme supé-

rieur au vulgaire, dont elle voulait flatter I'amour-

MEMOIRES DE LAMARTINE. 139
propre et capter 'admiration, au risque de com-
promettre un peu sa charmante fille. Elle ne Jaissa
pas s'écouler cette premiére conversation, sans
nous faire entendre qu’il n'y avait, dans tout ce
jeune monde de Macon, que deux étres dignes de
l'attention de tous les autres, elle et moi, la heauté
accomplie par les arts et le talent donné par la
nature, s'annoncant par l'augure de la gloire et
I'admiration des émules de son dge. C’était nous
mettre dans une sorte de monde & part, qui nous
forcait & ne voir que nous dans cette société mes-

quine, et & ne voir que nous dignes de nous.

Nous étions trop disposés & nous juger ainsi nous-

mémes. La natare, en nous montrant I'un & I'autre
dans ce premier bal, nous avait tenu par les yeux
le méme langage ; nous n’avions pas besoin que la
houche d’une mere nous provoquit & nous aimer.
Ce fut elle, cependant,-qui nous fit, dés la premiere
entrevue, notre déclaration de tendresse; des ce
moment, il y eat un mystere entre nous. Ce mystere
était le dédain d’autrui et I'affection exclusive pour
nous-mémes. La mere 6tait, en quelque sorte,
notre complice parce qu'elle était notre confi-
dente. Je devins en quelques jours le favori de la
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mere et 'ami de la fille, le familier de la maison.

11 est vrai que la ville entiére y préta sa faveur.
On ne s’entretenait partout que de I'amitié passion-
née qui s’était déclarée entre mademoiselle P..., la
reine des bals, et le charmant jeune homme de
Milly, qui s’était épris violemment d’elle & premiere
vue. Les hommes en souriaient, les femmes ne s’en
étonnaient pas. Les grices de I'une, mises en évi—
dence par les figures merveilleuses de la danse, et
la beauté intellectuelle de l'autre, déja appréciée
par les jeunes personnes, rendaient ce double sen-
timent croyable. Ma famille seule, ou ne s’en aper-
cevait pas, ou feignait de ne pas s’en apercevoir.

Une femme renommée & Mdcon par sa jolie
figure et par la légereté de sa vie, madame de L.,
était voisine et amiede madame P... Madamede L.
avait épousé tard un vieux chevalier de Saint-Louis,
parent assez rapproché de mon pere. Elle recevait
tous les soirs une société fort mélée parmi laquelle
madame P... et sa fille se trouvaient assidiment au
commencement de la soirée. Quand huit heures
sonnaient, madame de L. se retirait dans sa cham-
bre; madame P..., sa fille, quelques jeunes gens et

moi, nous restions jusque vers minuit & causer ou
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a faire de la musique, dans la liberté décente mais
commode d'une sociélé familiere, mais jeune, ol
'on songe au plaisir plus qu’a la convenance. Le
rire éclatait souvent, et les plus heureux n’étaient
pas ceux quiriaient le plus haut; ¢’étaient ceux qui,
comme moi, le coude appuyé sur le bois du piano,
regardaient et écoutaient les notes amoureuses ou
mélancoliques sortir une & une du clavier sonore,
disantau cceur des mots que les autres ne compre—
naient pas. Telles étaient ces soirées de tous les
jours, d’olt nous sortions tristes, mais heureux et
pleins d’espérance pour le lendemain. Nous ne
nous parlions pas, mais nos silences s’entendaient
et, sans nous étre vien dit, nous savions a quelle
heure il me fallait passer dans la rue le lendemain,
sous la fenétre de mademoiselle P..., & quelle
heure nous devions nous rencontrer dans le sentier
verdoyant de Saint-Clément et nous saluer des yeux
sans nous arréter et sans nous parler, en présence
des indifférents, sars de nous revoir longuement le
soir et emportant le bonheur de nous étre vus.
Quand le jour du bal approchait, les conseils
sur la toilette, le choix des parures, la couleur du
bouquet choisi de concert, nous disaient assez que
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nous nous entendions et que I'intelligence de nos

ceeurs n’avait pas besoin, pour se révéler, d'autre

symptome que nos soupirs.

La mere ne cherchait pas a troubler ce concert
muet. On voyait, au contraire, qu’elle en jouissait.
Quant au pere, on ne le voyait jamais. Il ne pa-
raissait, ni dans le monde, ni dans la société du
soir, ni dans son salon ; il était constamment dans
son cabinet de magistrat, relégué dans une autre
partie de la maison, n’apercevant la parure de sa
fille que de sa fenétre, quand elle traversait la rue
pour se rendre au bal dont elle allait faire I'or-

nement.

VII

Ainsi s’écoula cet heureux et mystérieux hiver,
ot je croyais seulement avoir un jour de plus.

Cependant le printemps était venu, et la pre—
midre verdure des prairies donnait les premiéres
nuances aux saules des buissons. Des promenades,
ol nous avions soin de nous rencontrer tous les
jours, hors de la ville, avaient succédé aux soirées
musicales de madame de L. Une autre jeune femme
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de Macon accompagnait madame P... ; elle causait
complaisamment avec elle pour me donner le
temps et le prétexte de causer moi-méme avec
mademoiselle P... Nous profitimes librement de ces
heures tiedes, que 'amour nous ménageait, et pen-
dant lesquelles nous ne rencontrions presque per-
sonne.

Cependant nous vimes plusieurs fois un homme
qui semblait aposté & I'angle d'une haie du coté
du charmant village de Saint-Clément, et qui nous
salua en nous regardant avec une certaine curio-
sité. Cet homme, que je ne connaissais que de
nom, était fort connu dans la ville; il passait pour
avoir 616 'ami de la famille P... Il vivait, depuis la
révolution, retiré dans une trés—jolie propriété du
village de Saint-Clément et était regardé comme un
philosophe spéculatif, adonné & I'agriculture et a la
contemplation. Je paraissais étre surtout I'objet de
son attention. Ces rencontres m’inquiétaient un
peu; je ne me dissimulais pas que le bruit de mes
assiduités aupres de mademoiselle P... pouvait étre
arrivé jusqu’a lui et que peut-étre il voulait s'as-
surer, en m’étudiant, si mon extérieur annoncait

un jeune homme assez mar pour faire le bonheur
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de cette jeune fille. Je n’avais pas avoué mes crain-
tes a celle pour qui je les éprouvais, je ne tardai
pas longtemps & étre éclairé.

Quelques jours apres, madame P... me dit que
M. F. C. avait I'habitude de célébrer le printemps
tous les ans avec elle, sa fille et quelques per-
sonnes de leur intimité, par un gouter cham-
pétre qu’il leur offrait dans son verger de Saint-—
Clément, et dont sa femme faisait les honneurs avec
les fleurs de son jardin, les cufs de sa basse-cour
et les cremes renommées de ses étables; qu'il
venait de leur éerire pour les engager a cette féte du
milieu du jour, pour le dimanche suivant, et que
sachant, pour nous avoir rencontrés plusieurs fois
ensemble, que ma société leur était agréable et
familiere, il me demandait la permission de m’in-
viter avec elles; qu'il la priait de vouloir hien se
charger de son invitation. Je fus ravi d’accepter
ma part de cette féte de famille, et j’en conclus que

ma figure n’avait pas déplu & ce conseiller de la

maison. Je vis que cette satisfaction était partagée
par madameP... Nous nous prépardmes a cette féte
des champs. Madame de L. et madame de X., ces
deux amies de madame P..., étaient invitées aussi ;
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J'étais le seul homme qui y fat admis. J'en concus

un augure flatteur et favorable.

VIII

Le dimanche arriva enfin, et madame P..., sa
fille, ses deux amies et moi, nous partimes de la
ville, par groupes séparés, pour ne pas attirer
l'attention du peuple de Macon sur nous; et nous
ne nous réunimes qu'a une demi-licue des fau-
bourgs, dans de profonds et étroits sentiers fleu—
ris, qui convergent dans ces steppes vers la mai-
sonnette de M. F. C. lls nous conduisirent, en
peu de temps, a la porte de ce charmant séjour.

M. et madame F. C. nous attendaient et nous
recurent comme les seuls hotes qui y fussent
admis dans l'année. Le principal accueil fut pour
moi. « Jeune homme, me dit le philosophe,
« soyez le bien venu dans mon ermitage et, puis—
« que vous étes I'ami de ces dames, regardez-nous
« comme YOS amis, car nous n'en avons pas de
« plus chers & Macon. » Puis, prenant par le
bras mademoiselle P... pendant que sa femme intro-

duisait les autres dames dans sa demeure, il nous
10
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mena, la jeune personne et moi, visiter les allées,
les ruisseaux, les kiosques de ses jardins, les
fleurs, les fraisiers et les cerisiers qui en formaient
les limites. « Quel délicieux séjour ! nous écriions-

nous tour a tour, mademoiselle P... et moi, et

qu'on serait heureux d’habiter cette retraite! —

Oui, répétait le vieillard, mais, pour y étre parfai-
tement heureux, ne faudrait-il pas y étre deux?
car la nature n’a accordé le bonheur & I'homme
eta la femme qu'a la condition de le chercher a
deux.» Mademoiselle P... rougit, en baissant la téte
et en me regardant d'un ceil furtif; je rougis aussi;
mais le vieillard n’eut pas l'air de s'en apercevoir
et continua a cueillir pour ma compagne des
groseilles rouges comme elle, qu'il jetait dans son
tablier. La conversation, a laquelle je mélais quel-
ques mots, devenait de plus en plus intime entre
elle et notre hote. A la fin, il tourna ses pas vers
un petit bitiment couvert en chaume et ou Ie gou-
ter paraissait déja servi.

Nous y entrimes avec lui, et nous nous réerid-
mes sur les fruits rouges, les crémes fraiches et
épaisses, les gros fromages de Saint-Clément, les
patisseries domestiques, pétries par sa femme, et
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les vins roses et blancs, produit de son vignoble.
— « Asseyons-nous, mes enfants, nous dit-il, en
attendant ces dames, et causons familierement a

nous trois, sans qu’elles nous entendent. Qu’est-ce

(qui vous charme le plus dans ma retraite champé-

tre, jeune homme ? me demanda-t-il d'un ton d’a-
mitié.— C’est le bonheur de m’y trouver, lui répon-
dis-je. » Mademoiselle P... me regarda et rougit
encore.— «Mais, reprit-il, est-ce le beau soleil qu’on
voit dans cette saison partout? sont-ce les eaux cou-
rantes, brunies par 'ombre des noisetiers, qui sont
aussi, mobiles et aussi limpides hors de cette en-
ceinte que chez moi? sont-ce ces fruits et ces
fleurs qu’'on trouve & Macon comme ici? — Non,
répondis—je, tout cela en effet est aussi bheau ail- -
leurs qu'ici. — Eh bien ! ce n’est donc pas cela
qui vous rend'en ce moment si heureux que vous ne
paraissez pas pouvoir l'étre davantage. Qu’est-ce
donc? Et pour vous laisser le découvrir vous-
méme, je vous laisse y réfléchir en liberté ; vous
me le direz & mon relour. Je vais, en attendant,
rejoindre vos compagnes de route qui se reposent
de leur fatigue. »

Et il sortit avec I'air d'un secret contentement,
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IX

Quant & moi, j'étais, je 1'avoue, mille fois plus
heureux que je ne l'avais dit, mais mille fois plus
embarrassé ou intimidé que je ne le fus de ma vie.
Mes regards, mes soupirs, mes assiduités avaient
dit bien des fois a mademoiselle P... tout ce que
j éprouvais pour elle, mais jamais ma houche n’en
avait fait I'aveu que notre conversation avec le
vieillard me forcait & lui faire a elle-méme. Je
renfermai mes yeux dans mes mains et je gardai
le silence.

« Allons-nous-en, » me dit d'une voix trem-—
blante la charmante enfant, et elle se leva pour
s'enfuir. Ce geste rompit la chaine qui retenait ma
langue. « Oh bien non !» m’écriai-je enfin en la

retenant et en me précipitant & ses pieds, « nous

ne nous en irons pas avant que mon cceur se soit
expliqué. Ne me regardez pas, mais laissez-mol
vous dire que ce qui me rend si heureux ici, ce
n’est ni la saison, ni le soleil, ni les arbres, ni les
fleurs, ni les eaux, c'est d'y étre avec vous et de
pouvoir vous dire enfin : je vous aime !
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Un soupir me répondit. « Fuyons, me dit-elle ;
puisque je ne vous dis rien, vous avez compris ma
réponse. » Nous sortimes apres ce double aveu, le
visage coloré du feu de 'amour avoué, et nous ren-
contrames, & moitié chemin, le vieillard qui cau-
sait & voix basse avec madame P..., son ancienne
amie. Nous nous détournimes, mais il avait vu
notre trouble, et il nous avait compris.

X

Arrivés a la maison, nous y trouvimes le reste
de la société. Madame F. C. nous fit voir I'inté-
rieur de sa demeure, la bibliothtque, le salon, les
basses-cours, les pigeonniers et les volieres, jusqu’a
ce que notre trouble, changé en certitude, se fat
apaisé et qu'on vint nous avertir que le gotter
champétre était servi dans la chaumitre. Une joie
muette remplissait nos cceurs ; jamais nous n’a-
vions versé encore, au dehors de nous, un poids
plus délicieux de confiance et de tendresse.

Voila comment nous ftimes certains de nous
aimer. Le vieillard paraissait aussi heureux que
nous I’6tions nous-mémes; il ne nous entretint
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pendant tout le repas que du bhonheur de sa vie
retirée a la campagne, au milieu des délices dues a
I'amour et & l'amiti¢ de sa femme. Mademoiselle P...
me jetait de temps en temps un regard qui renfer-
mait sa jeune dme ; je compris n’avoir plus rien a
désirer ici-has. Je revins le soir, marchant en avant
de madame P... et de ses amis, disant & sa fille si-
lencieuse des choses que je ne savais pas avoir dans
i'dme et qu’elle seule pouvait entendre, comme elle
seule pouvait les inspirer.

Tout fut dit entre nous depuis ce jour, et nous
espérions que des circonstances inattendues, ame-
nées par la nature et par la Providence, nous mé-
neraient & ce bonheur dont nous avions vu 1'image

dans la visite qui avait dénoué nos langues.

XI

Nous fiimes presque détrompés peu d’instants
apres. C'était le soir. Nous étions seuls ensemble
dans le salon de madame P..., assis, I'un pres de
l'autre, sur un sopha, pendant que la mere s’habil-
lait dans la chambre voisine, dont la porte fermée
ouvrait au bout du sopha, sur le salon. La néces -
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sité de parler bas, de peur que nos secrets ne fus-
sent entendus par la mere, nous obligeait & étouf
fer nos voix, pour que nos confidences ne fussent
pas trahies. Ce que nous nous disions était d’'une

parfaite innocence, mais c'est celte innocence

presque muette de notre entretien qui fail-

lit nous perdre. La meére, qui écoutait sans doute
a la porte, crut que notre silence méme était un
symptome del'inconvenance de notre conversation.
Pendant que je tournais le dos & sa chambre et que
je disais tout bas & sa charmante fille ces espéran—
ces, que le vieillard m’avait encouragé & oser con-
cevoir, elle ouvrit doucement le battant de la porte,
et je sentis une main lourde tomber de tout le
poids de la colére sur mes cheveux qui recouvraient
mes yeux humides, tandis que son autre main
écarta violemment la téte de sa fille. « Est-ce la,
« s écriait-elle, d’'une voix émue, est-ce la I'inno-
« cence que vous m'avez promise et a laquelle j'a-
« vais eu la faiblesse deme confier? Sortez, mon-
« sieur, sortez ; et vous, mademoiselle, ne paraissez
« jamais qu’en ma présence dans un appartement
« ol serait ce jeune homme, indigne de ma con-

« fiance. »
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Je m’étais relevé humilié et rougissant de cette
colere imméritée. Je prenais mon chapeau pour
m’en aller en protestant de mon respect pour la pu-
reté de la fille et pour le foyer de la mére ; la fille
en pleurs protestait aussi de son coté contre le
soupcon offensant de sa mere; quand, rougissant
de sa précipitation, madame P... reconnut son er-
reur et nous en témoigna son regret. Tout s’apaisa.
Ce fut & mon tour & pardonner. Nous jurimes de
garder le silence et de continuer & nous aimer
comme une sceur et un frére. Ainsi se termina cette
journée, ou la colere trompée d’une mere s’indi-
gna et se repentit au méme instant. Notre amour,
parfaitement pur, resta ce qu’il étail et ce qu'il fut
toujours : le réve de deux ceeurs qui n’avaient rien
a se reprocher que leur amour.

XII

Cependant la ville retentissait de plus en plus
de notre liaison que tout le monde trouvait pré-
coce, quoique naturelle. Le bruit en vint aux oreil-
les de ma famille. Ma mére m'en avait parlé. J'a-

vais répondu par des serments de ne pouvoir jamais
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aimer de femme plus accomplie. Elle ne m’avait
point grondé maladroitement ; elle convenait des
charmes de mademoiselle P...; mais elle me re-
présenta amicalement que 1'dge d’'une union sé-
rieuse n’était venu ni pour elle ni pour moi, et
qu'il faudrait attendre bien des années encore pour
sassurer si I'dge de la maturité et la sagesse des
familles rendraient possible 'accomplissement de
nos désirs. Cette réponse avait calmé, sans I'étein-
dre, la force de notre mutuelle passion. Ne point
combattre, mais laisser espérer et attendre, est le
vrai reméde aux espoirs insensés de I'extréme jeu—
nesse. Je I'éprouvai bientot. Une diversion natu-
relle m’était nécessaire. Ma famille lé sentit et la
favorisa comme par hasard.

La fille de madame de Roquemont, cousine de
ma mére, venait de se marier a Lyon. Le voyage de
lune de miel devait emmener bientot elle et son
mari en Italie. Des raisons de commerce servaient
de prétexte aux jeunes époux pour visiter, a Milan
et & Livourne, deux maisons de négoce tenues dans
ces deux villes par leurs parents correspondant
avec les maisons de Lyon. Il fut convenu que je

les accompagnerais. Ils vinrent, trois mois avant,
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rendre visite 8 ma mere & Macon, pour convenir de

I'époque de notre départ.

XIII

Ce fut pour moi une joie profonde, que ce dé-
part pour I'Italie. Je laissais, pour quelques mois
seulement, mademoiselle P..., avec la certitude de
la revoir toujours fidele, et je ne doutais pas de
lui rapporter moi-méme un ceeur & jamais dévoué.
L’épreuve étaitlégere et le honheur certain. J'em-
ployai trois mois & apprendre l'italien avec un
grand zéle dans 1'Arioste, le Tasse, Alfieri et quel-
ques ouvrageés modernes. Nous partimes & la fin du
printemps. L'amour des voyages était pour mol
comparable & la passion de l'infini; il n’avait pas
de bornes. Chaque nouvelle province me semblait
un nouveau monde ajouté & la création. Mon délire
de curiosité s'accroissait a chaque tour de roue.

Je me souviens de ma descente sur Turin, par
les sommets et les pentes du mont Cénis ou je
croyais franchir les barrieres du vieux monde ; puis
de la traversée en posle, la nuit, des immenses

plaines festonnées de pampres enguirlandés aux éra-
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bles entre Turin et Milan, tandis que la lune, large
comme le bouclier de Roland, apparaissait au fond
du tableau et incendiait I'horizon. Je restai quel-
ques jours & Milan, m’enivrant de la beauté des
femmes et de la langue sonore des hommes. Les
Francais me paraissaient des harbares et les Italiens
des dieux; Plaisance, Ferrare, Parme, Bologne,
des haltes du paradis ; Florence, un morceau de ce
paradis lui-méme. J'y passai plusieurs jours dans
une ivresse qui ne me laissait aucun sang-froid.
Enfin j'arrivai a Livourne, au bord de cette mer
étincelante de la Méditerranée, qui ajoutait I'in-
fini visible & I'infini pensé.

Mes compagnons de route, devanty passer plu-
sieurs mois, furent logés dans la maison méme
qu'ils devaient inspecter, et je me logeai dans un pe-
tit hotel garni d'une rue voisine, d’on je venais tous
les jours prendre mes repas en famille dans la mai-
son de commerce. Je passai ainsi plusieurs mois,
occupé le jour a me perfectionner dans la langue
toscane, le soir & étudier le théitre de I'Opéra, sou-
vent & écrire & ma mere avec la fierté d’'un nouvel
initié aux miracles d’admiration que je voulais

communiquer. Ce temps-la était véritablement la
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lune de miel de mon intelligence ; je commencais
la vie par I'enthousiasme.

J’écrivais aussi quelquefois & mademoiselle P...;
mais je ne dois pas dissimuler que je sentais ma
passion pour elle se refroidir un peu, et finalement
se glacer, comme un globe céleste qui s’éloigne du
soleil. C’élait dusouvenir, ce n’était plus du délire.
Ma nouvelle passion de voyager éteignit un peu ma
passion champétre de Saint-Clément. Le caractere
remarquable et étrange des figures des femmes ita-
liennes avait non pas plus de beauté que made-
moiselle P..., mais une beauté plus pénétrante, et
puis elles étaient Toscanes : leur accent étranger
leur donnait quelque chose de Il'accent du
ciel.

XIV

Le mois d’octobre approchait. Nous devions hien-
tot repartir pour Rome et Naples. Mais une lettre
de Lyon arriva et changea les plans de mes com-
pagnons de voyage. Il fut convenu qu'on reparti-
rait pour Lyon, au lieu de continuer cette odyssée
italienne précédemment convenue entre nous. Ce
fut pour moi un coup de déception terrible.
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Je ne me laissai point abattre. J'écrivis & mon
pere que je lui demandais la permission de ne pas
interrompre si inopportunément ce beau voyage, si
heureusement commencé; que jétais & deux pas
de Rome, la capitale de I'imagination des jeunes
hommes, et & quatre pas de Naples, le centre des
heautés et des délices de I'Italie antique, et qu’il
serait trop cruel de m’en sevrer au moment d’y
toucher ; que j’avais encore assez d’argent pour pas-
ser I'hiver & Rome, et qu’au printemps prochain je
trouverais aupres de M. Dareste de la Chavanne, pa—
rent et ami de ma mere, la somme nécessaire pour
passer 1'6té dans ce beau pays ; que jallais donc

présumer la permission demandée et partir seul

pour Rome ou sa lettre me rejoindrait.

(’était hardi, mais raisonnable. Cela écrit, jat-
tendis quelques jours la réponse, certain que, si
elle arrivait négative, elle arriverait trop tard. Je
me rendis & Florence et je cherchaile moyen d’al-

ler seul & Rome.
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XV

Les voitures étaient alors avec la poste le senl
moyen de voyager en Italie; mais ce dernier moyen
était au-dessus de mes forces. Les voiturins étaient
trop lents. Il fallait attendre quelquefois quinze
jours que le pilote de la voiture eat complété sa
cargaison pour partir en commun, et de plus en
cheminant avec la lenteur de chevaux toujours les
mémes, on et mis huit ou neuf jours a faire la
route de Florence & Rome.

I yen avait de temps en temps un autre. C’était
la malle du courrier. Un nommé Taglia Vino me
proposa une place dans cette voiture. Elle couchait
quelquefois deux ou trois heures dans quelque
osteria des montagnes, mais elle arrivait en quatre

ou cing jours & Rome. Je convins d'étre prét

au départ a la tombée de la nuit, dans le faubourg
de Florence. A T'heure convenue, Taglia Vino vint
arréter sa voiture et j'y montai.

J'y trouvai quatre personnes sur le compte des—
quelles je dus me borner aux conjectures, le som-

meil nous réduisant tous au silence. Le premier était
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un jeune voyageur pour lequel on était plein d’é-
gards, et que Taglia Vino paraissait connaitre, car
il I'appelait M. le duc et lui rendait toute espece de
services. Ce Jeune homme paraissait en avoir
besoin, car quoique le temps fat tres-froid et
que la voiture roulat souvent sur la glace dans
les montagnes des Camaldolz, il n’avait pour tout
costume qu’un petit habit trés-mince, des culottes
courtes de soie comme au sortir du bal, des bas
de soie blancs et pour chaussures des escarpins de
I'épaisseur d'un papier de musique. Savue seule nous
faisait transir tous, mais il ne semblait pas s’en
apercevoir et continuait gaiement son voyage. Le
second jeune homme, d'une charmante figure, pa-
raissait étre fils de I'acteur Davide, vieux et habile
chanteur, tres-célebre alors dans toute I'Italie. On
verra bientot pourquoi je dis paraissait étre le [ils.
Ce jeune homme avait de longs cheveux de femme,
pendants, détachés du front et ruisselants sur ses

‘¢épaules ; ses traits élaient délicats et timides, mais

ses yeux noirs étaient vifs et hardis. Je ne pouvais
les regarder sans baisser les miens. Le troisieme
voyageur était Davide lui-méme, vieillard jovial,
gros, gras, bon causeur d’ailleurs, un peu rabelai-
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sien, qui rappelait la belle figure- mimique de La-
blache, entre deux expressions dont aucune n’était
malveillante. Tout commencait par une plaisanterie
et finissait par un éclat de rire. Onne pouvait s'em:
pécher de l'aimer.

Nous fames bientot tous les quatre bons amis.
Le fils présumé de Davide paraissait avoir pour moi
un attrait occulte; il ne me quittait guere quand
nous descendions de voiture aux montées de la
route et m’expliquait le pays qu’il connaissait
comme les environs de Bergame. C'est lui qui,
dans la vallée de Terni, me fit remarquer les
restes du pont romain, qui unissait par ses arches
monumentales les collines de Clitumne aux hori-
zons solitaires de la campagne de Rome. Quand
nous approchdmes de la ville aux sept collines, le
duc, Davide et son compagnon m’engagerent &
aller loger avec enx dans la vz Condotti, a I'auberge
ot ils logeaient ordinairement et qu’habitaient les
principaux étrangers, allemands, italiens, francais
ou helvétiens. Jacceptai avec joie ; je me trouvais
moins dépaysé ; mes compagnons étaient devenus
une famille. Taglia Vino lui-méme était moins
un conducteur qu'un ami.
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Enfin nous aperciimes, le soir, par-dessus les
brouillards du Tibre, quelque chose d'immense qui
flottait dans le ciel et qui réfléchissait les dernieres
splendeurs du soleil: ¢’était Saint-Pierre de Rome.
La nuit tombait, quand nous entrames par la place
du Peuple. La via Condotti nous recut. On me
donna une jolie chambre; le duc alla a I'opéra
voir d'illustres parents. Davide et son fils furent

logés dans un appartement voisin. Je ne dormis

pas de la fitvre de Rome. Elle était cependant bien
triste et bien déserte alors; il n’y avait ni pape, ni
cardinaux, ni clergé. Bonaparte avait tout enlevé.
Le pape était & Savone. Un bon royaliste, M. de
Chabrol, exercait la plus obligeante et la plus res—
pectueuse garde sur le vicaire de son Dieu, muet,
car on lui refusait, en le privant de plume, le
moyen d’écrire, et, en fermant la porte & ses amis,
le moyen de partir ; mais, c’est égal, le préfet y
acquérait l'estime des royalistes. Rome, en ce
temps-la, ressemblait & une Thebes occidentale,
pleurant ses oracles dans un désert anticipé. La
population de cette capitale en ruines ne comptait
que cinquante mille dmes. On voyait le matin les

moines trainer la brouette, au pied du temple con-
11
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tigu, pour en déblayer la poussiere. Les dieux vi-

vants ressuscitaient les dieux morts. E sempre

bene.

A mon réveil, je vis le duc couché dans une
chambre voisine de la mienne. Il allait continuer
le soir sa route pour Naples, ou I'attendait sa fa-
mille. Il m’y assigna rendez-vous pour la fin de
I'hiver. Notre amitié eut un singulier sort. Je savais
sonnom, parce qu'il était illustre, mais il ne savait
pas le mien parce que je n’en avais pas ; il m’ai-
mait sur parole. Je le retrouvai, en effet, & Naples.
Il me présenta a sa belle-sceur, au palais Riario.
C’était une princesse de race royale allemande,
pleine de grace et de bonté. Apres cette présenta—
tion, je ne le revis plus, il se perdit dans la gloire
de son nom, et moi dans l'obscurité du mien.
[1 ne sut jamais comment s’appelait ce jeune Fran-
cais avec lequel il avait voyagé de Florence & Rome.
Trente ans apres, il vint & Paris, épousa une veuve,
scear de I'illustre Berryer, fiere d’ajouter & son nom
un nom et untitre illustres. J'apprisainsi que j avais
pour voisin, a Paris, mon compagnon et mon ami
de quelques jours. Je ne cherchai pas & renouer
une si ancienne et si courte relation ; j'étais de-
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venu & cette époque célehre moi-méme dans mon
pays. Nous continudmes notre incognito et nous
fimes bien ; ce n’était pas la peine de réentamer un
dialogue des morts. Il est mort réellement lui-méme

a Paris cet hiver ; nous nous reconnaitrons dans
I'autre monde.

XVI

Le lendemain donc, en me mettant & table pour
déjeuner, je reconnus le hon Davide ef son joli
compagnon, homme transfiguré en femme ravis-
sante. IT s’appelait la Camilla. C’était une chanteuse
du théatre de Davide, qu'il conduisait partout avec
lui par amitié, pour recevoir ses soins et pour lui
donner sa protection.

« L'habit ne change pas le cceur, me dit en sou-
riant de mon étonnement la Camilla ; seulement
vous ne dormirez plus sur mon épaule, et au lieu de
recevoir de moi des fleurs, ¢’est vons qui m’en don—

Nnerez. »

Davide et son éleve passérent quelques semaines

A Rome. La Camilla connaissait Rome, elle me con-

duisait, sans y penser, aux meilleures heures pour
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contempler la ville antique : le matin, sous les

pins aux larges domes du mont Pincio; le soir,

sous les grandes ombres des colonnades de Saint-
Pierre ; au clair de lune dans Ia muette enceinte
du Colysée ; par de belles journées d’automne a Al-
hano, a Frascati, au temple de la Sibylle, tout
retentissant et tout fumant des cascades de Tivoli.
Elle était gaie et folatre, comme une figure de
I'éternelle jeunesse au milieu de ces vestiges du
temps et de la mort ; elle dansait surla tombe de
Cecilia Metella; et, pendant que je révais assis
sur un mole funéraire , elle faisait résonner
des éclats de sa voix de théitre la voite sinistre
du palais de Dioclétien. Le soir nous rentrions
en ville, notre voiture remplie de fleurs et de débris
de statues, rejoindre le vieux Davide, que ses affai-
res retenaient & Rome et qui nous menait finir la
journée dans sa loge au théatre. La cantatrice, plus
agée que moi de quelques années, ne me témoignait
pas d’autre sentiment que ceux d'une amilié fra-
ternelle. J'étais trop timide pour en témoigner
d’autres moi-méme ; je ne les ressentais méme pas,
malgré ma jeunesse et sa beauté. Son costume

d’homme, sa familiarité toute virile, le son méle de
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sa voix de contralto, la liberté de ses manieres,
me faisaient une telle impression que je ne voyais
en elle qu'un beau jeune homme, un camarade,
un ami.

Quand Davide eut quitté I'auberge de la via Con-
dotti, je cherchai, pour passer I'hiver, un autre lo-

gement.

XVII

Javais pris un professeur d’italien, que m’avait
indiqué un Allemand de haute distinction, frére de
M. de Humboldt et diplomate éminent, qui man-
geait & la méme table que moi a I'hotel de la via
Condotti. Cet ancien professeur de langues s'ap-
pelait Giaunto Tardi. Cétait un trés-bel homme,
qu’une dame russe avait épousé. 1l avait été nommé
consul de Rome, & I'époque trés-récente de la répu-
blique romaine. Cette république n’avait eu qu'une
courte durée ; les soldats francais avaient contribué
a l'abréger. Giunto Tardi était retombé au rang de
citoyen romain ; mais sa modération et sa justice,
pendant son pouvoir, lui avaient mainlenul'estime
et la considération. I1vivait, pauvre, honoré dans la
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ville qu’il avait gouvernée, du salaire que de riches
étrangers lui offraient pour ses lecons. Je le pris
pour maitre de littérature et nous devinmes amis. Je
raconterai bientot comment un peintre distingué.
son frére, nommé aussi Giunto Tardi, fut quel-
ques joursmon hote etme donna I'exemple de toutes

les verlus pieuses.

XVIIT

M. de Humboldt, le diplomate prussien, était un
homme, selon moi, fort supérieur a son frere, 1'au-
teur du voyage dans I'Amérique du Sud et du
Cosmos, que jai connu aussi, mais moins estimé,
malgré sa réputation d’apparat. Homme de bruit,
habile, plutot que de mérite réel ; excepté ses adu-
lations & tous les savants francais de toutes les opi-
nions possibles, parce qu'il avait découvert que la
gloire était francaise en Europe, on ne pourra pas

citer de lui une ceuvre bien mémorable. On dira :

Il fut I'ami d'Arago et I'ami de Chateaubriand,
I'ami de Napoléon et I'ami de Louis XVIII ; par-
tout out il y eut une étincelle de gloire et de popu-

larité, il se tourna pour en avoir un reflet. Ce
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reflet, accumulé pendant trente ans, parut un
incendie, mais ce n’était qu'un feu dartifice.
C’était le plus grand arteficier de I'Europe ; selon
moi, voild son vrai nom. Il ne faut pas laisser son
hénéfice au savoir-fuire. Humboldt, quand on con-
sidere I'énormité de sa gloire et la modicité de ses
mérites, est certainement le roi du savoir-faire.
Son frere était, au contraire, un homme trés—
franc, tres-modeste et trés-homme d’Etat. 11 ne
flattait personne pour étre flatté, mais, quand on
'avait connu, il grandissait en estime. C'est le
sentiment qu’il m’inspira, & dix-huit ans, et qu’il
m’a toujours inspiré depuis. L'autre trompa la

gloire. C'est pis que de ne l'avoir pas méritée.

XIX

Quand Davide, Camilla, M. de Humboldt furent
partis, je restai seul & Rome sans aucune autre
relation que les monuments, les fétes et les ruines
ot Camilla m’avait introduit, et mon maitre, I'an-
cien consul, qui continuait & me donner ses le-
cons. Je priai ce dernier de me faire faire connais—
sance avec son frére. Il voulut bien y consentir.
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J'allais chez lui journellement. Cette maison me
plaisait, c¢’était un véritable couvent isolé dans un
quartier reculé de Rome. Il me vendit une char-
mante vue des cascatelles de Tivoli pour une car-
gaison d’écus romains. C’'est un modele de patience
et de mérite; je le possede encore & Saint-Point,
et quand je veux me rappeler ces jours heureux et
paisibles, je le regarde encore.

Un autre artiste, mais celui-la était une femme
célebre, qui s’appelait la Bianca Boni, fit pour
moi une copie de Guido Reni délicieuse et quine
m’a jamais quitté depuis. C'est une Vierge d'une
expression miraculeuse ; les traits sont angéliques,
son front, sa houche, son cou inondés de rayons :
on dirait qu'elle est vue a travers le cristal des
spheres. Ses yeux regardent le ciel et ne semblent
pas avoir jamais regardé en bas. Un voile d’étoffe
bleue, & grands plis, cache sa chevelure et retombe
sur ses épaules. Tout est idéal, chaste et pur dans
cette expression; ¢’est mieux qu’une femme, c’est
plus qu’un ange, c’est la Vierge avant I’Annoncia-
tion.

Je fis faire mon portrait pour ma mere a la
Bianca Boni; et comme elle élait encore jeune,

MEMOIRES DE LAMARTINE. 169

douce et attrayante, je devins épris d'elle et jeus
la sottise de le lui laisser comprendre. Elle s'en
facha, elle effaca avec colere mon image et me la
renvoya avec le prix qu’elle avait recu. J'écrivis une
lettre d’excuse et je reportai la somme & sa porte,
lui disant que j'avais été justement puni, en res-
tant privé de son ouvrage, mais qu’il n’était pas
juste qu'elle fut, elle, privée par ma faute du prix
de son temps perdu, et que je lapriais de le recevoir.
Mais elle fut inflexible et m’apprit ainsi que les
grands artistes italiens étaient de grandes vertus.
Je fus obligé de donner aux pauvres I'argent qu’elle
ne voulut pas recevoir. Elle me punit de ma lége-
reté en se punissant de sa beauté. Telle fut ma
premiere aventure & Rome. Elle m'inspira pour la
Bianca Boni, un respect qui valait mieux que mon

stupide amour de rencontre.

XX

Le vieux peintre frere de Giunto Tardi m’en

inspirait autant. Il ne sortait de son atelier, dans

lequel je passais une partie de mes jours, que pour
aller le dimanche & la messe, avec sa femme et sa
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fille, jeune personne de seize ans, aussi vertueuse
et aussi laborieuse que lui. Leur maison était une
espece de couvent, ot le travail de I'artiste n’était
interrompu que par un frugal repas et la priere.

Le soir, quand les dernieres lueurs du soleil s'¢-
teignaient sur les vitres de la chambre haute du
pauvre artiste et que la cloche du couvent voisin

sonnait I’ Ave Maria, cet adieu harmonieux du jour
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nue. Je n’ai jamais vu de vie plus recueillie, plus
solitaire, plus laborieuse et plus sanctifiée que celle
de lamaison du peintre romain.

Je sorlais alors pour rentrer chez moi. Je dinais
peu; je remontais dans ma chambre isolée pour
Jire ou pour éerire jusqu’au sommeil. Ma vie res-
semblait & celle d’un cénobite; je ne connaissais
plus personne & Rome. Je ne m’ennuyais pas un

STe v

en Italie, le seul délassement de la famille était de moment. La solitude, comme il m’arrive toujours,

dire ensemble le chapelet et de psalmodier & demi- me rendait meilleur en me rapprochant de Dieu.

chant les litanies, jusqu’a ce que les voix, affaissées
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par le sommeil, s’éteignissent dans un vague et mo-
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notone murmure, semblable & celui du flot qui
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s'apaise sur une plage ou le vent tombe avec la
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nuit. J'aimais cette scéne chrétienne et pieuse du
soir, ou finissait une journée de travail par cet
hymne a trois voix s’élevant au ciel pour se reposer
du jour. Cela me reportait au souvenir de Milly, ou
notre mére nous rassemblait aussi le soir pour prier,

tantot dans sa chambre, tantot dans les allées de

sable du petit jardin potager, aux demi-lueurs du
erépuscule. En retrouvant les mémes habitudes, les
mémes actes, la méme religion, je me sentais pres-

que sous le toit paternel dans cette {famille incon-
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Je trouvai, a ma table d'hote de la via Condotli,
un négociant de Lyon qui m’offrit de me conduire
a frais communs a Naples. Ce jeune voyageur était
doux, poli, bien élevé. J'acceptai et je n’eus point a
me repentir; il était de bonne compagnie. Nous
partimes dans sa voiture.

Apres avoir couché a Terracine, & cause des bri-
gands qui rendaient la nuit périlleuse, nous enten-
dimes les coups de feu éclater sur les collines, &
gauche, “dans les bois d’oliviers, et nous fumes
bientot arrétés par le spectacle de la voiture du
courrier de Rome a Naples, qui bralait sur la route.
Deux cadavres de voyageurs tués et un cheval
blessé gisaient au milieu du chemin ; des soldats
les gardaient, pendant que d’autres soldats faisaient

le-coup de fusil avec les assassins, de roche en

roche, sur la montagne. Nous nous attendrimes et

nous continudmes fort assombris notre voyage.
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Nous arrivimes a Naples & la nuit tombante.
Les bruits divers, qui retentissaient dans ses larges
rues et sur ses places populeuses, nous assourdis—
saient; les reflets de la mer et les lumieres qui
éclairaient les niches des madones nous éblouis—
saient. Nous nous enfoncimes dans la rue des Flo-
rentins, qui traverse la rue de Toléde, et nous
fames loger dans I'auberge du négociant Iyonnais.
Il me semblait avoir passé dans un autre monde;
je m’endormis d’ivresse plus que de sommeil. Le
lendemain matin, je fus éveillé par des moines qui
m’apportaient des vers & ma louange, des fruits de
I'oranger de Castellamare, et des cadeaux de leur
couvent, qu'il fallut largement payer. Puis, je me
jetai dansune caleche, et je me mis & parcourir
celte ville enchanteresse; j'étais charmé. Aucune
ville ne m’a jamais produit cet enivrement. Rome
était un monastere, Naples un Eden.

La nature et les: hommes ne se sont nulle part
mieux accordés pour enchanter un séjour humain.
La grotte du Pausilippe, qui traverse dans les té-
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nebres une montagne pour retrouver de I'autre
coté la plaine verdoyante de Pouzzoles et les flots
d’azur de Baia; le tombeau de Virgile ot le poite
antique semble dormir sous les lauriers, au bruit
assoupissant des mers; les mille villas qui cou-
ronnent Chiaja; le tumulte gai de la rue de Tolede;
le palais royal et sa terrasse, o I'on me montra

le roi Murat lisant, dans ce cabinet aérien, une

lettre de Bonaparte; la place du Théitre ; la place

du Marché; les cris divers et les costumes des
hommes et des femmes vendant le poisson de ces
cotes; les monasteres, les clochers des églises; les
vétements monastiques, mélés aux vétements popu-
laires ; les palais de campagne du roi, Capo de chi-
na, s'élevant comme de blancs fantomes du sein de
leurs vertes ceintures de cypres ou de pins d’Italie;
d’autres, comme celui dela Reine Jeanne, jaillis-
sant de I'écume de la mer; le Vésuve planant sur
le tout avec sa légere couronne de fumée, comme
une prétresse qui joue avec les charbons de son en-
censoir; le soleil sans tache enfin, remplissant 1'es-
pace inférieur de son éternelle gaieté, me rame-
nerent & mon hotel plus eniveé quejen’en élais
sorti.
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Dés cette heure, je n’étais plus un homme ; j'étais
un je ne sais quoi, frissonnant, bouillonnant, pal-
pitant d’émotion; je ne pouvais tenir en place.
J'allai & pied & la poste aux lettres. On m’étala sur
une planche, dans la rue, des rangées de lettres ;
j’en trouvai une A mon adresse. On me la donna de
confiance aprés que j'en eus payé le port. Elle était
de mon ami, M. de Virieu, & qui javais écrit de
Rome. Ilme répondait qu’il partait duGrand Lemps,
avec la permission de sa mére et une lettre de crédit
sur les banquiers de Rome et de Naples, et qu'il se-
rait bientot ot je serais moi-méme.

En effet, il ne tarda pas a arriver. Il tomba dans
mes bras, a U'hotel du Florentin, ou je lui avais pré-
paré un logement et ot nous nous lidmes avec un
jeune gentilhomme calabrais qui nous apprit &
jouer. C'est 1a que le gout du jeu nous tenta. On

jouait, dans ce temps-1a, & Naples, le zrente et qua-

rante 3 1'hotel public du Florentin, au bout de la
rue de Tolede. Ce jeune homme, qui avait sa
femme avec lui, 6tait presque aussi inexpérimenté
que nous. Nous passions des heures a gagner ou &

perdre quelques carlins.
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Cependant les lettres de ma mere, que javais
pour mon parent M. de La Chavanne, directeur des
tabacs & Naples, me donnaientun certain remords;
javais négligé jusque-la de les porter. La liberté
sans controle me paraissait plus commode et plus
douce. A la fin, il fallut pourtant m’exécuter. Je
m’informai du logement du directeur des tabacs;
on m’indiqua, dans le quartier le plus bruyant de
la ville, I'immense et magnifique ministére de
San Pietro Martyr. 'y allai. C'étaita midi. Je mon—
tai, par un long et large escalier de cent vingt mar-
ches, jusqu’au cinquitme ou sixieme étage, & partir
d’unvaste jardin entouré d’arcades. Ces arcadeset les
¢tages inférieurs étaient occupés par les cuves de
la fabrication, par les ateliers et par les nombreux
ouvriers de cette manufacture de I'Etat. Je remar-
quai tout, parce que c’est lx qu’'une des aventures
les plus décisives de mon existence allait changer
ma vie.

Arrivé a1 étage supérieur, je sonnai & une grande

porte qui servait d’entrée a un long et large cloitre,
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; oy a1, porte ouverte par laquelle des domestiques allaient
sur lequel ouvraient différentes portes, a droite et i :
; . et venaient, portant et rapportant des plats et des
gauche de cette galerie. Des finestrati, occupant tout : : :
assiettes ; un certain bruil de couteaux et de four-

le fond du cloitre, y versaient une lumitre éblouis- e : cenlel s
: 3 v chettes sy faisait entendre. Je compris que je m’é-
sante. Des jeunes filles traversaient de moment en : ) = ' .
! . : , tais présenté au moment du déjeuner de M. le di-
moment, portant je ne sais quoi dans leurs tabliers. A ) , :
M s recteur ; il était trop tard pour reculer. Jentrai, et
Jappris plustard que ¢’étaient des enfants chargés de

on m’annonca.

choisir les feuilles de tabac pour confectionner des

- T | i A mon nom, M. de La Chavanne se leve, me
cigarettes. J'étais loin de me douter qu'une de ces yp ;
: . p ¥ regarde en ouvrant les bras, et s’écrie : « Cest
jeunes filles allait avant peu devenir Graziella, '

o ! : g I'image de sa mere! » Il m’embrassa avee sa honho-
changer de métier, dominer ma destinée et avoir :

3 EpC ) ; mie et sa tendresse habituelles, et me fit asseoir
ane influence impérissable sur ma vie entiere. Cela .
S . : 5. sur un sopha de toile, au-dessous de la haute fe- .
était vrai pourtant; on va voir comment. Je n’ai pas : S ; Seore

. . A i b y nétre qui éclairait la salle & manger. C’était le sa-
osé le dire, quand j’éerivis en 1847 le roman vrai SONE . :
: : : lon del'ancien supérieur de San Pietro Martyr. Deux
de Graziella, quia eu et quia encore tant de succd

; autres personnes étaient assises & table avee lui :
parce que tout le monde y a reconnu l'accent réel

I'une de vingt & vingt-cing ans, que je sus depuis

de lanature. J'en avais légerement altéré les pre-

” i 3 sappeler Anfoniella — elle était bien, mais sans
mieres pages par vanité ; tout le reste était exact. : A
rien de remarquable; sa familiarité avec M. de La

Maintenant je vais tout dire. Voici le commence-

; Chavanne indiquait une longue habitude dans la
ment de Graziella.

maison, elle avait la surveillance des nombreuses

jeunes filles qui travaillaient dans la manufacture &
IV la fabrication des cigares pour le peuple ; — l'autre
o b)

- ; ) : al "avis e x
Au bout du cloitre, a droite, japercevais en qartaneaaiissanteyjennonllc

T e

La conversation, a laquelle ni 1'une ni l'autre
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avancant une lumitre plus vive, sortant d’une
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ne se mélerent, roula sur ma mere et sur ma fa—
mille. M. de La Chavanne me dit qu’il ne souf-
frirait pas que je restasse en hotel garni & Naples,
et quil allait me faire préparer une petite chambre
donnant sur la mer. Il me la montra en effet : un
lit de camp T'occupait, et un petit escalier étroit
conduisait du pied du lit sur le toit plat de I'im—
l?lOIlSC couvent, en plein horizon de lamer, del'ile de
Capri, des montagnes de Sorrente et du Vésuve. Des
murs d’appui garantissaient des vents du large cer—
taines places, ol I'on avait le corps au so]c:il et la
téted I'ombre. Je fus ravi de cette promenade jointe
a ma petite chambre et je redescendis, en l)l‘l;lllet—
tant d’en venir bientot prendre possession.

M. de La Chavanne, dont j’avais souvent entendu
parler par ma mére, était un homme de quarante a
cinquante ans, d’une honté remarquable; sa figure
sincere et joviale inspirait I'affection. I1 6tait a:':aml
et robuste de faille; de beaux yeux bleus ('l(;ciel
un visage riant, une houche gracieuse disaient SOI’l
caractere. Il était impossible de ne pas I'aimer. 11
avait vaillamment servi ses compatriotes contre
l'armée de la Convention au siége de Lyon. Ce

sicge avait ruiné sa fortune; il était venu en Italie
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Le roi de Naples, Murat, lui avait donné, a cause

de sa famille, la direction des tabacs, place neutre

et lucrative. Il vivait & Naples libre et heureux. Il

avait laissé en France sa femme et plusieurs fils

qu’elle y faisait élever avec distinction. Elle venait

de temps en temps le voir; il I'aimait, il en était
aimé; Dobligation de se séparer d’elle souvent lui
était amere. 11 vivait & Naples comme un exilé qui
cherche i oublier ses heures d’exil ; adoré, du reste,
de tous les Francais et de tous les Napolitains, qui
ne le connaissaient que par les services queses fonc-
tions lui permettaient de leur rendre. (’était sa
senle société. Un homme de cinquante ans, tou-
jours jeune, toujours aimable, toujours complai-
sant & la jeunesse, tel était ce charmant caractere,
digne d’étre estimé, aimant a étre aimé et, pourvu
qu'on I'aimit, pardonnant toutes les fautes qui ne
venaient pas du cceur. En le quittant, je me sentais
déja attivé vers lui. Je lui promis de venir bientot
jouir de son hospitalité, mais J'y étais déja amené
par un charme plus secret et plus invincible, I'idée
de revoir la plus jeune des charmantes personnes

que javais entrevues a sa table.
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«la fortune lui promettent tout ce que vousne pou-
Vv «vez pas de longtemps lui assurer. Soyez assez

« bon, Monsieur, pour yous examiner vous-méme,

ey e T P S

Eﬂ revenant (le C]lpz \’vil']‘(’“, 3‘1 q“i j,ﬂ“ais fail'c «en COI]SCieHCG, et PO"P me dil'e Si yous POUVGZ l'é_

EETST =

part de ma séparation prochaine d’avec lui, pour «pondre d’avoir toujours pour cette jeune per-

obéir & ma mére, je passai & la poste. Jy trouvai «sonne les mémes sentiments qu’au moment de

AT

une lettre d'une écriture inconnue, datée de Micon : «votre éloignement de Macon, et si la famille P...

Jela lus avec tremblement. Voici cette lettre : elle «peut étre stire que vous lui offrirez les mémes

—r—scme

¢tait de ce vieillard, ami de madame P..., qui avait «engagements qu'on lui offre en ce moment. Nous

jusqu’alors encouragé nos amours. «nous en rapporterons & votre affirmation

TR e _a— =t

« Monsieur, me disait-il, votredge m’avait permis

« Recevez, Monsieur, etc., etc. »

«de croire que votre inclination pour mademoiselle

A= 2T

« Henriette P..., dont j'élais heureux moi-méme,

«en qualité dami de sa famille, pourrait aboutir, VI

« apres quelques années, & une union qui ferait

«votre bonheur & tous deux. Votre départ et votre Cette lettre, que je ne crus pas écrite sans I'aveu

«absence prolongée, en me permettant de plus
«mures réflexions, m’ont fait naitre quelques scru-
«pules. Mademoiselle Henriette est bien jeune et
«yous aussi; vous n’étes pas libre, et vous ne pou-
«vez pas répondre des volontés de vos parents. Je
«dois donc vous déclarer, au nom de sa mere,
«quelle est demandée en mariage par un jeune
«homme d’'une ville voisine, dont le caractere et

de madame et de mademoiselle P..., me causa un
grand trouble. Je réfléchis quelques jours. Je n’étais
rien moins que libre, rien moins que maitre de
moi; je ne pouvais (qu'aimer, mais je ne pouvais,
sans imprudence, répondre du consentement de
ma famille & une union que je pouvais promettre
seulement de désirer toujours. En conséquence,

J'éerivis une lettre franche, prudente, qui remet-
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tait & mademoiselle P... elle-méme la décision de
son sort et du mien.

Yappris quelques jours apres qu'elle se mariait
A son nouveau prétendant. Je la regreltai, mais je
finis par comprendre que ses parents avaient raison
de ne pas sacrifier & ses illusions de dix-sept ans le
sort de cette aimable enfant. Ainsi finit ce réve qui
ne fut qu'un délicieux mais court honheur d'i-
magination.

Jen’en revis'objet que trente ans apres, non sans
regret, mais sans amertume. Il y a des apparitions
qui ne semblent destinées qu'a donner des songes
a la premitre jeunesse. Mademoiselle P... était de
ces chimeres. Elle fut heureuse, et elle méritait
mieux que moi. J'étais encore un enfant; mais je

fus sincere et loyal.

Yl

Apres avoir passé quelques jours avec Virieu dans
notre hotel, jallai loger chez M. de La Chavanne.
(’était & quelques pas. Je ne le quittais tous les soirs
que pour avoir le plaisir de le revoir tous les ma-
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tins. Nous ne nous séparions la nuit que pour nous
retrouver le jour.

M. de La Chavanne n’était pas a la maison au
moment ol j'y entrai; je fus recu par son vieux
cuisinier napolilain et par la ravissante enfant Gra-
ziella. Elle m’ouvrit la petite chambre qui m’était
destinée; elle déplia mon petit paquet, elle le placa
dans I'armoire; elle se mit & genoux pour dter les
plis de la route & mes habits. Chacune de ses atti-
tudes me découvrait une grice nouvelle dans son
corps ; elle me paraissait seulement un peu plus
tremblante et un peu plus pile que la premiere fois
que je I'avais vue d déjeuner. Je n’osais presque lever
les yeux sur elle ; nous échangedmes & peine quel-
ques mots insignifiants. Je me figurais que ¢ était
une de mes jeunes sceurs qui me recevait i la mai-
son, au retour d'un long voyage. La simplicité de

ses vétements m’enlevait toute idée profane.

VIII

Apres mon établissement dans ma chambre nous

causames dans la salle & manger ou elle avait repris

son ouvrage. Antoniella revint de I’étage on elle
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était allée, avant mon arrivée, pour surveiller les
jeunes filles qui roulaient les feuilles de cigarettes.
On servit le déjeuner; Antoniella et Graziella s’as—
sirent & table comme le premierjour. « Celle-ci, me
dit M. de La Chavanne en badinant, s’appelle
Antoniella. C’est une bonne fille, qui occupe un
emploi nécessaire dans ma maison et qui choisit,
admet ou renvoie les novices de mon couvent, au
nombre de quelques centaines, qui font le travail
du tabac & fumer et des cigares; elle connait les
familles de lazzaroni et de pauvres gens qui ont trop
d’enfants et qui demandent a les faire travailler dans
I'établissement. Elle s’acquitte merveilleusement
de cette tiche; elle habite et mange avec moi pour
recevoir et transmettre mes ordres. Tout le monde
est content d’elle, maitres et ouvriers; ces petites
travailleuses sont comme ses enfants ou ses sceurs.
(Cest elle qui instruit leurs familles des moindres
sujets de plaintes qu’elles donnent quelquefois dans
les salles et m’aide & prévenir tout désordre. On
l'appelle dans Naples la mere des czgarette? A ces
mots Antoniella partit d’'un éclat de rive. M. de La
Chavanne la regarda du coin de l'eil et sourit

aussi.
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« Cette petite fille, qui est encore une enfant, &
qui Antoniella apprend le francais pour servir un
jour d’interprete entre I'administration et les di-
recteurs, nos compatriotes, s’appelle Grazella.
Elle est fille d'une pauvre famille de pécheurs de
I'ile de Procida, chargée d’enfants. Elle recoit la
solde d’ouvriere en cigares, qu’elle donne a sa mere
la Procitane, au bout du mois. Elle ne travaille
pas avec les autres et elle mange avec nous pour
ne pas quitter Antoniella, son amie et sa protec-
trice. Elle la supplée dans le service de la mai-
son et traduit mes ordres & la servilia, c’est-a—dire
aux domestiques napolitains. Elle est un peu en-

fant, comme son dge le permet, mais honne enfant,

aimée de tout le monde; je la traite en pére plus
qu'en maitre. Ne faites pas attention a elle, elle
gouverne tout ici; elle est notre aide de camp, ou
plutot notre aide de paroles. Commandez-lui tout
ce que vous désirez, elle est i vos ordres ; seule-
ment ne regardez pas a son costume, c’est celui
d’une petite Procitane, d'une paysanne de I'ile d’ou
Naples tire ses plus belles, ses plus charmantes, ses
plus laborieuses femmes de peine. Leur costume

est servilea Naples, noble dans leur ile. — Va t'ha-
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biller en Procitane, dit M. de La Chavanne & Gra-
ziella, Antoniella va t'aider. »

La belle enfant sortit avec Anloniella et, aprés
quelques minutes, elle rentra tout autrement vétue.

Ce fut un changement de décoration qui transforma

la scene. Graziella avait & ses pieds des espices de

pantoufles asiatiques en peau de chevre jaune, ot
les talons n’entraient pas, mais dont le cuir était
brodé de lanieres rouges parsemées de paillettes
d’argent ; ses bas étaient bleus et épais, non pas en
maille mais en feutre semblable & une grosse étoffe ;
un jupon de laine, a plis lourds et de teinte brune,
tombait sur ses pieds; une veste échancrée de
drap vert dépassait la ceinture el laissait le sein hou-
tonné hermétiquement contre nos regards, ou faci-
lement ouvert aux levres des enfants chez les
nourrices ; les manches et la ceinture étaient gar-
nies de galons et de riches broderies égales chez les
pauvres et chez les riches ; la coiffure ne consistait,
excepté en voyage, qu'en une opulente et noire
chevelure tressée et enroulée en turban vivant au-
tour de la téte; le cou et les oreilles étaient ornés
de colliers et de pendants d'un travail grec, large et

fin, qui tintaient comme le grelot d’un coursier aux
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mouvements du torse. La rougeur de Graziella, en
se montrant ainsi, participait de la pudeur et de la
honte, pudeur de se sentir admirée, honte de se
sentir belle. Nous restimes muets et, si ce n’ett été
presque une enfant, nous aurions baissé les yeux
nous-memes.

Elle s’en alla vite reprendre ses vétements de tous
les jours. Mais le coup était parti, la merveilleuse
figure avait recu son accent; je ne pouvais I'oublier
et je ne voyais en elle, vétue de son costume ordi-
naire, que sa pale image. Ce costume ne consistait
qu’en une robe négligée, de grosse étoffe brune a
longs poils, fermant jusqu’'au menton, sans galons
ni broderies, et en un foulard bleu noué autour du
cou; les pieds trainaient demi-nus dans des sou-
liers noirs éculés.

Telle était la chenille ; mais le papillon?

IX

Virieu vint me voir dans la journée. Son pere,
au siége de Lyon, avait 6té le général de la cavalerie
des Lyonnais. M. de La Chavanne I'avait suivi dans

sa dernitre sortie et avait été presque témoin de sa
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mort. lls s’entretinrent longuement de ce jour fu-
neste. Virieu dina avec nous et fut saisi, comme je
Iavais été moi-méme, de la beauté grecque de la
jeune Procitane.

Le soir nous sortimes Virieu et moi, et je recon-
duisis mon ami & son hotel.

En passant & I'extrémité de la rue de Tolede, nous
entrames par curiosité au palais du Florentin, en
face du théitre. C’était le palais des jeux publics,
permis et surveillés par la police. D’'immenses ta—
bles, entourées de joueurs silencieux, remplissaient
les salons ; des monceaux d’argent et d’or étaient
épars, en face de chaque joueur, sur le tapis vert
de la table. Nous ne tardimes pas a étre tentés,
nous joudmes quelques écus et nous perdimes. Le
lendemain et le surlendemain, nous revinmes et
nous perdimes encore. Cela continua plusieurs
jours ainsi; nous ne voyions pas de raison i cette
obstination du hasard. Tandis que nous nous en
plaignions dans I'embrasure d’une fenétre, un vieil-
lard napolitain nous aborda et nous dit que tant que
nous jouerions ainsi, sans suite et sans plan, il en
serait de méme ; que le jeu n’était pas un hasard,

mais une science, une sciencealaquelle on ne devait
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pas demander plus qu’elle ne pouvait donner, mais
un bénéfice modeste et borné ; que Iui-méme en
avait été autrefois victime, mais qu’il vivait aujour—
d’hui de ce qui 'avait jadis ruiné. Nous I'écoutions
avec étonnement ; il s’en apercutet, baissant encore
plus la voix, il nous proposa de nous donner des
lecons de hasard, ayant été, nous dit-il, croupier de
jeu et possédant des masses de cartes propres i faire
I'épreuve de sa théorie. Nous acceptimes avec la

docile ignorance de la jeunesse, et nous lui don-

names rendez—vous pour le lendemain & I’hotel de
la rue des Florentins, chez Virieu. Le vieillard y
vint le soir et ayant déroulé sur la table ce qu’on
appelle une masse, ¢’est-a-dire une quantité de dix
a douze jeux de cartes, I’épreuve commenca.

« Jouez comme vous voudrez, nous dit-il, je
parie qu'au bout de la soirée vous perdrez et que je
gagnerai. » Il tira ses cartes, nous joudmes et nous
perdimes; il gagna peu, mais il gagna toujours.
L'épreuve, recommencée vingt fois, amena tou-
jours les mémes chances; nous étions confondus.
« Et pourquoi n’étes-vous pas riche ? lui deman-
dames-nous? — Parce que la richesse n’est pas le

fruit du hasard heureux, nous répondit-il, mais
13




194 MEMOIRES DE LAMARTINE.

d’un travail assidu. Je ne vous ai pas promis que je
vous apprendrais & gagner des millions, mais des
pieces de monnaie. Voulez-vous continuer ? — Oui.
— Eh bien ! je vais maintenant vous expliquer mon
systeme et vous apprendre sur quoi il est fondé ;
suivez mon discours. Qu’est-ce que le frente et
quarante? Un jeu dans lequel le joueur, contre le
banquier qui joue toujours, gagne toufes les fois
que la couleur rouge ou noire, pour laquelle il parie
librement, gagne elle-méme en approchant le plus
du chiffre guarante sans le dépasser'; car, quand elle
dépasse, il est mort. Il s’agit done pour le joueur
de conjecturer avec justesse quelle estla couleur. du
tapis rouge ou du tapis noir, quiprésente le plus de
probabilité d’amener le chiffre qui gagne et d'y

conformer son jeu. »

X

Le croupier, sans aller plus loin que I'expérience
et la pratique, joua donc pendant une heure et,
combinant sa mise avec ce qu’il conjecturait, gagna
en effet une modique somme, tandis que nous,

jouant au hasard, nous finimes toujours par perdre.
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Il nous laissa sur cette épreuve et promit de reve-
nir & la méme heure le lendemain. Restait i savoir,
par une longue expérience, si le résultat serait con-
stamment le méme et siI'art de gagner toujours. ou
presque toujours,une som me modique était trouvé.
Le lendemain et vingt jours de suite nous confirme-
rent dans notre conviction : le croupier disait vrai,
il gagnait quelques écus et nous perdions quelques
napoléons. Nous devinmes graves et je demandai :
« Mais quelles sont les causes ? car enfin le hasard
n'est qu'un effet dont nous ignorons les causes;
continuons et cherchons a les découvrir. »

Le croupier revint tout le reste de I'hiver, el
nous lui consacrimes nos soirées, tantot a I’hétel,
tantot chez M. de La Chavanne; on ne voyait que
jeux de cartes, on n’entendait que ¢rente et quarante.
Les amis francais de M. de La Chavanne causaientau-
tour du brasier ou les noyaux roses de I'olive bri-
laient sans bruit et chauffaient sans flamme. Anto-
niella et Graziella travaillaient & quelques ouvrages
de femme sur le sopha de paille. De temps en temps
Graziella regardait de mon coté et s'efforcait de sou-
rire, mais elle reprenait vite son sérieux; elle sem—
blait dire : « Quel dommage qu'un jeune homme
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si sage ait la folie des cartes!» Mais le croupier
taillait toujours et nous ne découvrions rien que
les quelques carlini qu’il mettaitd la fin du jeu dans

sa poche.

X1

Voila comment I'hiver, & Naples, se passa el
comment le précoce printemps commenca & luire
sur les flots et sur les montagnes de Castellamare.
Nous entendimes enfin gronder le Vésuve, qui lan-
cait des houffées de fumée comme I'écume de quel-
que cascade de feu. Virieu était souffrant et ne
sortait plus. T'avais retrouvé dans l'escalier de son
hotellerie M. de Humboldt, le diplomate, qui nous
avait quittés au commencenient de I'hiver a Rome.
[1 m’avait embrassé comme son fils. Il me proposa
de me mener avec lui en Calabre étudier le volean,
quand I'éruption, qui ne faisait que s’annoncer,
serait plus menacante. J'acceptai avec joie, et ce-
pendant j’étais triste en regardant Graziella et en
pensant a elle ; mais nous ne nous étions pas en-

core expliqués.

LIVRE CINQUIEME
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M. de Humboldt vint me prendre. Au moment ot
je montai dans sa voiture et ou il me demanda qui
était cette jolie enfant, je portai mes regards sur
elle, et japercus des larmes dans ses yeux. Pour-
quoi pleurait-elle? pourquoi suivait-elle la caleche
des yeux ?

Les chevaux nous emporterent sur la route de
Pompeii et de Torre dell’ Annunziata, petite ville
avant Castellamare, bitie sur une des racines de
la montagne. Nous y primes gite dans une auberge
plus pres encore du Vésuve, et nous envoyames
chercher des guides et des mules pour nous con-
duire chez 'ermite, dont la cellule était construite
sur le sommet du cone habitable. Apres deux ou
(rois heures d’'une marche fatigante, tantot sur une

lave refroidie et glissante, tantdt sur une cendre

chaude dont le vent aveuglait nos yeux, nous nous
arrétimes sur le dernier degré un peu aplani de la
montagne. En nous retournant, nous nous crumes
nageant dans le ciel : la mer, les files, les caps,

Naples, sortaient de terre  nos pieds. Nous pous—
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sames un cri d’admiralion. L'ermitage était Ia; I'er-
mite n’y passait plus la nuit, craignant d'étre sur-
pris dans son sommeil par un éclat de foudre
souterraine. Nous nous assimes sur le banc de la
porte, nous contemplimes ces merveilles a nos
pieds, que I'éther semblait enlever dans le vide. A
la fin l'ermite arriva sur son dne. L'dne por-
tait des fiasques de vin de Lacryma- Christi.

L'ermite en faisait provision pour lui et pour ses

hotes & qui il le faisait payer largement. é-

tait du reste un bonhomme qui n’appartenail a
aucun ordre de moines de Naples, mais & I'ordre
de ces moines fictifs et ambulants, qui s’attachent
a un phénomene de la nature pour en tirer leur
subsistance. Celui-ci était de I'ordre du Vésuve
simplement; il changeait de cellule, quand la
montagne annoncait la catastrophe. Le reste du
temps, il donnait & hoire aux curieux ; cabaret pit—
toresque et sacré.

M."de Humboldt et moi, nous primes place a la
table; nous causimes avec le moine sur les meeurs
de la montagneet les préludes des éruplions. Je réso-
lus d’aller le lendemain les étudier de plus pros,
en descendant dans le fond du cratere. Cela ne
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pouvait m’étre d’aucune utilité, car je n’étais ni
savant, ni naturaliste; je ne savais pas méme les
noms des échantillons scientifiques que je me pro-
posais de rapporter, mais j'étais & cet dge ot l'on
veut faire preuve de son audace, colte que cotte,
apparemment de la race d’Empédocle laissant ses
sandales sur le rebord de I'Etna. Je décidai deux
de mes guides a relourner a Torre dell’ Annunziata
pour y chercher des cordes destinées a me retenir
sur la pente ardue du profond cratere. M. de Hum-
boldt se moqua de mes préparatifs et me décon-
seilla cette témérité sans objet; mais j’étais fier de
ma hardiesse et je me réveillai plus décidé que ja-

mais a tenter I'aventure.

11

Le Vésuve s'était tu pendant la nuit. Le lever
du soleil était éblouissant; on n’apercevait qu’une
houffée de fumée jaune sortant, par intervalles, du
cone aigu, au-dessus de nos tétes.

Nous nous mimes en route a la suite de nos
guides qui trainaient les cordes qu'ils avaient rap-
portées la nuit. Ce n’était plus monter, mais grim-
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per. A plusieurs reprises nous entendimes tomber

sur le lit de cendres mobiles des pierres calcinées,
qui faisaient jaillir autour de nous de légers tour-
billons, dont le vent s’emparait et qui nous déro-
haient un moment le jour; on edt dit que les habi-
tants de ce séjour infernal voulaient en disputer
I'approche aux vivants. Nous nous couchdmes par
terre, pour éviter le rebondissement des projec—
tiles, et, quand les pierres avaient cessé de rouler,
nous reprenions notre élan.

Nous arrivimes enfin sur l'extréme rebord du
volcan et nous nous assimes pour mesurer des yeux
le gouffre, moitié lumineux, moitié ténébreux, mais
effrayant, qui se creusait sans limite sous nos pieds.
(’était la forme d'un immense entonnoir dont le
fond et les bords étaient colorés, du coté opposé
au courant du vent, de cinq ou six couleurs que
les éruptions récentes avaient déposées en s’étei-
gnant. Ici des quartiers de sel blanc imitant la neige
fraichement tombée ; 1a, des lambeaux de soufre
jaune, comme de I'or pleuvant du creuset ; plus
loin, des rochers fendus et fumants, accumulés sur
des pentes par leur poids; ailleurs des stalactites

refroidies ; ailleurs encore, des champs d’une sub-
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stance brundtre, dont je ne savais pas le nom; en-
fin, vers le milieu du fond du cratere, des fumées
jaillissant et tourbillonnant, comme si le vent de
I’abime les avait tour a tour soufflées ou éteintes;
puis d’énormes rochers soulevés de leur lit par
I'effort des flammes intérieures qui n’avaient pas
la force de les pousser plus loin ; puis des ruis-
seaux d’'un feu brillant, circulant comme des sour-
ces ignées dans des vallées aériennes, et tracant
comme des limites géographiques dans ce monde
de feu. Tout était merveille, tout était terreur.
Mes guides s'assirent a coté de” leurs cordes et
me dirent : «C’estassez pour reculer sans doute; que
verriez—vous de plus en tentant la descente? —
J'aurai touché, leur répondis-je. » Et me levant des
monceaux de sable bralant ou j'étais assis, je pas-
sai mes bras dans les nceuds des cordes et je com-
mencai a descendre lentement le bord intérieur de
I’entonnoir. Aucun guide ne consentit & me suivre,
mais tous se butterent contre les blocs voleani-
ques du rebord, s’efforcant de me diriger en me
retenant. Jarrivai, en quelques minutes, au
plein pied du gouffre ; mais, la chaleur augmen-
tant & mesure que les murailles & pic du cratere
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renfermaient I'enceinte rétrécie, mes souliers se
calcinaient et brilaient mes pieds; & peine m'en
restait-il assez pour garantir ma peau. Je les ra-
fraichissais sur les places ot le soufre non fondu
conservait un peu de fraicheur au sol. Je franchis-
sais d'un élan des ruisseaux de feux ardents, que
j'entendais bouillonner entre leurs rives, puis je
courais pour atteindre des crotites moins brilantes
et m'y reposais. J'étais perdu, si le vent, venant &
changer soudain, avait tout a coup refoulé sur
moi la flamme et la fumée qu’il poussait et retenait
sur la paroi opposée. On me rappelait d’en haat.
Je restais encore, je faisais une moisson de miné-
raux que je nouais dans mon mouchoir pour les
rapporter au soleil. Enfin, apres deux ou trois
heures de cette promenade périlleuse, au milieu
de T'enfer en plein jour, je fis le signal & mes gui-
des de me retirer. Je remontai comme j'étais des-
cendu, sans autre accident que mes chaussures et
mes vétements brilés. Un cri de victoire et de joie
célébra mes premiers pas sur le sol ; M. de Hum-
holdt me félicita et m’expliqua la nature des objets
que m’avait livrés I'abime. Nous redescendimes &
la cellule de I'ermite étonné de mon audace, et un

MEMOIRES DE LAMARTINE. 205

frugal déjeuner, arrosé de Lacryma-Christi, nous fit
oublier ma folie.

Le soir, j'aurais donné ma vie pour en retran-
cher cette ridicule aventure. Si je l'avais tentée
pour arracher a la nature un de ses secrets, elle
et été sublime ; mais tentée par un ignorant, cette
audace n’était que ridicule. La vanité ne mérite
que cela. J'avais été vain, voila tout. Je ne méritais

que le dédain de moi-méme.

LIl

Apres le déjeuner chez I'ermite, nous redes—
cendimes & Torre dell’ Annunziata. Le bruit aug-
mentait sur la montagne, & mesure que nous nous
en éloignions ; la terre tremblait sous les pas de
nos mules; le village était debout. Chacun le-
vait les yeux et les bras au ciel ; chacun sortait
de la ville, pour aller voir de quel coté le cone
souvrirait et donnerait passage a la source de
lave qui coulerait hientdt sur sa masure, sur sa
villa, sur les guirlandes de vignes qui promet-

taient des récoltes a son champ. Les regards

de ces bonnes gens invoquaient fous les saints &
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leur secours. Tout & coup, a la nuit tombante, un
eri s'éleva, le probleme était résolu : on apercut
une breche au cone, du eoté du midi, et on vit des
lueurs de feu liquide se dérouler lentement au-
dessus de nos tétes. Quelle direction prendrait le
torrent de I'incendie pendant la nuit ?

Nous regagnames notre auberge, nous soupames;
nous passimes une partie de la nuit & nos fe-

nétres.

(AY

Dés qu'il fit jour, nous courtimes, comme tout

le monde, hors de la ville, sur les flancs du Vésuve.
Le torrent lourd et trés-lancé de la lave avait mar-
ché pendant la nuit; il atteignait déja les vignes el
les jardins situés & quelques centaines de pas des
maisons habitées ‘de I'Annunziata. Quelques-unes
de ces habitations élevées sur des caps 6taient
presque cernées par le fleuve de feu : chaque mi-
nute fermait I'issue & leurs habitants, qui se ha-
taient de fuir en sanglotant. Ce speclacle était na-
vrant : les hommes emportaient des sacs de blé ou
des faisceaux de mais; les femmes, des berceaux
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pleins d’enfants sur leurs épaules ; les animaux do-
mestiques, chassés par les garcons, suivaient, téte
baissée, leurs maitres ; les poules, en criant et en
se brulant les ailes, s’envolaient a travers les pam-
pres ; tout présentait le spectacle que Pline raconte
de la catastrophe de Pompei. On voyait, a l'ap-
proche de la lave paresseuse mais sire de sa proie,
les pampres verts se crisper, se tordre, gémir,
¢clater, comme avec des voix humaines, puis, leurs
hranchages dépouillés, laisser leurs feuilles, jaunies
en peu d’instants, tombera terre et prendre feu en
crépitant sous les vagues de flammes saupoudrées
de cendre et de terre. Ces agonies de la mnature
laissaient sentir lentement la mort a chaque végé-
tal atteint & son tour par le souffle embrasé. Nous
ne pensions plus qu'on courait le méme danger soi-
méme. Seulement on avait des jambes poury échap-
per ; mais si I'on venait & oublier de fuir, et que
le vent fut venu & changer, son haleine nous et
dévorés comme l'arhuste, et nos ossements soudain
calcinés auraient rendu la méme crépitation.

Je l'oubliai plusieurs fois; et, approchant du
lit de feu a contre-vent, je vis incendier au bout
de ma main le biton que je plongeais dans la
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lave. En voyant ce feu, selon la pente du terrain,
changer de route et menacer de nous enfermer dans
ses flammes nous nous pressions de lui échapper
en regagnant les murs de la ville. A la fin, il pril
pour lit une étroite vallée et commenca a couper,
en se rendant a la mer, la grande route de Naples,
d’ou les voitures des curieux fuyaient au galop des
chevaux. Mais jaloux de voir jusqu’'au bout le phé-
nomene inconnu, que M. de Humboldt était venu
étudier, nous restimes sur la partie de la route qui
allait & Castellamare et a Salerne.

Le seul spectacle que nous etimes le jour sui-

vant, ce furent les larmes des habitants ravagés.

Apres ces jours calamiteux, M. de Humboldt repartit

pour Naples, et moi je partis seul pour Castellamare.

\7

Aprés avoir parcouru les pittoresques foréts de
jeunes lauriers qui entourent ses blanches villas,
jallai & Sorrente que je voyais briller a 1'horizon
devant moi comme un réve éclatant du Tasse. Cesl
la qu’il se renditen quittant Ferrare, ou I'amitié
des princes de la maison d’Este I'avait comblé de
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soins au lieu de le perséculer, ainsi que je Iai
prouvé dans ma vie de Torquato. C’est 1a qu’il ar-
riva, déguisé en paysan des Abruzzes, chez sa sceur
mariée & un gentilhomme cultivateur de Sorrente.
Cest la qu’il se fit reconnaitre en dépouillant ses
rustiques vétements et en reprenant ses habits de
poéte et de cavalier, et qu'il retrouva, pendant
quelques mois, avec le repos, sa raison tout en-—
tiére.

Je visitai le lieu de cette scene homérique digne
de I'0dyssée. Je connais un homme plus malheu-
reux que le Tasse et plus calomnié par la haine
des hommes, qui n’ont voulu payer son dévoue-
ment que par des injures. Ceux qui I'outragent au-
Jjourd’hui s’en repentiront trop tard ; ils sauront
que le malheur est plus inconstant que la haine el
que la postérité se charge de la vengeance de ceux
qui ne veulent pas se venger.

VI

Apres quelques jours de courses dans ce beau
pays, je louai tantdt un corricolo, tantot une bar—

que, et jallai visiter le temple énigmatique de
14
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Peestum, et la Cava, le plus beau lieu de la cote.
Puis, apres une quinzaine de jours passés dans
ces excursions solitaires, quand je pensai que les
communications par terre étaient rétablies entre
Torre dell’ Annunziata et Naples, a I'aide de terre
et de cendres jetées sur le lit de lave, je revins a
mon hotellerie au pied du Vésuve maintenant as—
soupi, et je repris une voiture pour Naples.
Mon cceur et mes yeux étaient toujours pleins de
Graziella; tout ce que je me refusais & dire, je le
sentais davantage, et jeme figurais le voir senti par
cette ravissante enfant.

Jétais étonné, en montant I'escalier de San Pietro
Martyr, de ne plus entendre, comme la premiere
fois, les bruyants éclats de voix de Graziella au fond
de la galerie. Tout était muet et immobile dans
I’ancien couvent. M. de La Chavanne était au con-
seil de la manufacture, Antoniella surveillait les
plieuses de cigares, ma chambre était fermée. Le
cuisinier, voyant ma surprise, me dit: « Vous ne
trouverez plus la demoiselle, elle est partie pour
aller rejoindre dans les iles ses parents. Onn'en a

plus eu de nouvelles depuis; on croit qu’elle a été

conduite d Ischia dans la maison de sa grand'mére,

‘
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d’on elle ne reviendra qu’apres I'été. Voila une
lettre qu’elle m’a bien chargé de vous remettre a
votre retour ; tenez, lisez! »

C’était écrit, ou plutot griffonné, en napolitain :
« Gia che sei partito non posser piu restar. Non
rivedro mai : la Damizella ; du moment que vous
avez pu partir, je ne veux plus rester; je ne vous
verrai plus. » Une ou deux larmes avaient laissé
leurs traces sur le gros papier jaune.

Cette lettre m'expliqua ce que ses yeux n’a-
vaient pu me faire tout & fait comprendre. J'entrai
dans ma chambre, je me jetai sur mon lit, et je
me mis & pleurer. Virieu arriva un moment
apres pour savoir si I'on avait de mes nouvelles. ‘11
me demanda pourquoi je pleurais, je lui montrai
ma lettre : « Tiens, dit-il, un roman qui commence !
il faut le mener a bonne fin ; aussi bien je m’en-
nuie. — Ne plaisante pas, lui dis-je, une larme de
quatorze ans est sérieuse. »

Jattendais qu'Antoniella fit rentrée, et je lui
demandai si elle savail ou était sa jeune amie.
« Non, me dit-elle, jesuis allée m’en informer chez
son pere, sur le quai du Pausilippe. Il n’y avait

personne ; les voisins m’ont dit qu’ils ne l'avaient
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pas vue, et qu'elle était sans doute dans la maison
de sa famille, & Procida, chez sa grand mere. Depuis
votre départ avec ce savant allemand, elle ne me
disait plus rien de ses secrets et pleurait souvent. »

VII

Jattendis que M. de La Chavanne fuat rentré du
conseil. «Eh bien! me dit-il en riant, il parait
que vous avez été cause du désespoir et de la fuite
de la petite Graziella. Nous n'avons pas pu la
découvrir a Naples, et nous pensons qu'elle s’est
sauvée pour fuir son chagrin, plus fort qu'elle, a
Procida, chez sa grand'mere. Le bon sens lui
reviendra, soyez—en sir, et, si vous tenez a la
revoir, vous la reverrez avant 'automne. »

Je devais la revoir plus tot. Je savais ol la re-
trouver, et je n’ignorais pas qu’elle n’avait quitté
sa position chez M. de La Chavanne que par dépit
de mon départ avec M. de Humboldt. Je savais

qu'elle m’aimait et que sa fuite n'était qu'une de-

claration sauvage d’amour. Le chagrin me tortu-
rait le cceur; je ne pouvais rester loin d’elle. J'ai
dit, dans un autre livre, comment je la rejoi-
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onis & Procida. Les détails que je viens de ra-
conter forment la seule différence entre la fic-
tion dans le roman et la vérité dans le livre. Il
en coutait trop & mon orgueil d’avouer que mon
premier amour n'avait pour objet qu'une plieuse
de cigarettes, au lieu d'une ouvritre en corail
qu’elle devint ensuite. A quoi la vanité va-t-elle s'at-
tacher?

Cela avoué aujourd’hui, tout le reste du roman
est littéralement exact. Elle était aussi jeune, aussi
naive, aussi pure, aussi religieuse que jelareprésente
dans le roman. Toutes les scénes en sont vraies. La
scene et les auteurs sont ce qu’ils furent. Le métier
était moins vulgaire, voila tout. Ainsi notre voyage
au port de Procida, pour y acheter une harque
nouvelle et en faire cadeau a la famille, la joie de
la grand’'mere en la recevant, les exclamations de

joie des enfants ne sont point inventées, mais ra-

contées. Il en est de méme de notre vie dans I'ile
et de nos sentiments, la nuit, sur la terrasse ou
nous nous étions fait une tente, et le jour, dans la
vigne, ot nous menions la vie heureuse et simple
des lazzaroni (1).

(1) Voir le roman de Graziella, nouvelle édition publiée par
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VIII

Vers la fin du mois de mai, ma famille envoya une

lettre & Virieu pourme forcer a quitterla vie suspecte
que je menais a la Margellina. M. de La Chavanne
avait sans doute averti ma mere. Virieu, par amitié
pour moi, revint en poste & Naples, et m'entraina
a partir inopinément. Je laissai Graziella évanouie,
dans les larmes. J'étais décidé a revenir vivre el
mourir & Procida. A Milan, je restai en arriére de
Virieu ; j’étais résolu a tenter les systemes de rouge
et noir, que j'avais si consciencieusement étudiés
I'hiver précédent avec lui et avec le vieux crou-
pier de jeu, a Naples. Je promis & Virieu de ne
pas revenir en arriere, mais de rejoindre ma fa-
mille & Milly, avant quinze jours.

Milan avait unesalle de jeu ouverte tous les jours
au thédtre de la Scala. Cest 1a que je voulais faire
mon expérience. Elle fut extraordinairement heu-
reuse. J'appliquai la pratique & la théorie du vieux
croupier. Je crus dumoins que, sans arriver a former

la société propriétaire des ceuvres de M. de Lamartine. Ha-
chette et Ci, 1870,
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Je chiffre voulu de quarante, il y avait plus de chance
avec plusieurs petites cartes quavec cing ou six
grosses. D'un autre coté, I'expérience me prouvait
que les grosses et les petites cartes sortaient par
séries et mnon alternativement. J’en conclus qu’on
pouvait, en observant attentivement le passage des
cartes, connaitre celles qui devaient sortir et par
conséquent gagner. Je suivis rigoureusement ce
systeme et je gagnai en effet tous les soirs.

Je restai 2 Milan quinze jours, puis je partis pour
Lyon avec un négociant suisse de Lausanne et sa ser-
vante, qui eurent grand soin de moi en route et qui
me donnerent I'hospitalité chez eux, pendant quel-
ques jours. Ce vieux Suisse était libéral, peu ami
de Bonaparte empereur, comme un Helvétien. Je
nourrissais le méme sentiment, par tradition de
famille. Les inscriptions : Lberté, égalité, frater-
nité, que je lisais sur les hornes en pierre des routes,
me faisaient frémir de sympathie.

Apres quelques jours de repos a Lausanne, je
pris une voiture et je revins & Macon. Mon pere m'at-
tendait et me recut comme un pere, sans me parler
de mes sottises. J'étais rentré, j'étais pardonné.
Quel hon pere! J'étais triste, mais je ne disais pas
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pourquoi. Ma mere pleurait de joie; ma famille
dissimulait son mécontentement ; mais tout fut
oublié, excepté dans mon cceur et dans le cceur
malade de Graziella. Hélas ! je ne devais pas tarder
a apprendre sa mort et & recevoir sa lettre d’adieu,
(que me remit un voyageur passant par Micon. Sa
dernitre pensée avait été pour moi.

LIVRE SIXIEME
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Voila mon premier amour, heureux et malheu-
reux, et mon premier voyage en ltalie. Depuis ce
temps, I'Italie fut ma patrie ou du moins demeura
pour moi la patrie de I'amour.

Mais ma vie allait prendre un autre cours. Nous
touchions & 'année 1812-1813. Bonaparte, comme
un homme chassé par les éléments en furie, était
revenu de Moscou, ol il n’aurait jamais da aller,
et la moitié de ses forces était engagée en Espa-
gne, A laquelle il n'aurait jamais da prétendre.

De sept cent cinquante mille hommes qu'il

avait mis en mouvement, on n'avait plus compté
que quelques mille hommes en deca de la Vistule.
Mais il était redevenu grand alors. I1 n’avait pas
désespéré. 11 avait recomposé une armée de trois
cent mille hommes, et il faisait sa plus brillante
campagne sans pouvoir reconquérir la victoire.

L’Autriche lui préparait la neutralité et la paix.
Elle mettait ses services au prix de quelques con—
cessions trés-acceptables & son ambition et a sa glo-
riole de conquérant. Il préféra jouer encore contre
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les chimeres et I'empire et la France. Il perdit tout
a Leipsick. Il revint sans armée a Paris. Il y rap-
porta son génie, son orgueil et son autorité ; il re-
devint un héros, mais un héros apres la fortune
contraire.

Il fut forcé de rendre les armes et l'empire a
Fontainebleau et d’aller méditer une grande faute
contre la patrie a I'ile d’Elbe, le 20 mars. Il n'y
survéeut pas. Sainte-Hélene vengea Paris.

11

Je trouvai la France, & mon retour d'Italie, dans
le bouillonnement d'une opposition presque géné-
rale & I'empereur. La France ne supporte pas
longtemps l'infortune de ses chefs. Excepté les sol-
dats, elle était, quoi qu'on en écrive aujourd hui,
totalement aliénée. Les royalistes s’entendaient avec
les révolutionnaires de 1789 et méme de 1792
contre le despotisme. On conspirait unanimement
et tout haut en 1813. La preuve en est dans les
efforts impuissants de I'empereur pour recruter ses
derniers bataillons apres 1814 et 1815. Les pas-
sions se lassent comme les vertus. Tout ce qu'on
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a éerit depuis est convention, méme les beaux li-
vres militaires, mais non politiques, de M. Thiers.
I histoire des campagnes est merveilleusement faite
par lui; Lhistoire vraie de l'opinion ne lest

pas.

I11

Le 31 mars 1814, le patriotisme, qui était né
avec la liberté en 1792, était expirant avec elle. On
sentait 1'empire, malgré les exploits de son chef,
pencher vers sa ruine, J'étais & Milly, seul. Le pré-
fet de Micon, ami de mon pere, m’avait, sans tenir

compte de mon idge, nommé maire de cette petite

commune. Mes devoirs ne consistaient que dans le
maintien de I'ordre et dans quelques mesures pour
nourrir, a l'aide de contributions volontaires du
village et des villages voisins, les corps autrichiens
et italiens par qui nous étions déja envahis. Je m’en
acquittai heureusement.

Le maréchal Augereau commandait & Lyon;
tichait mollement de combattre les troupes autri-
chiennes, maitresses de Macon, a laide d’excel-
lentes troupes francaises, mais trop peu nombreu-
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ses, venant d'Espagne. Mdcon fut ainsi pris et re-
pris plusieurs fois, et finalement reconquis par les
Autrichiens. Je fus témoin de plusieurs de ces
hatailles du haut des collines du Maconnais. Nous
étions partagés entre la lassitude de cette agonie
de I'empire et la compassion pour nos hraves com-
patriotes donnant leur sang pour leur empereur et
leur pays. Deux fois nous nous avancdmes trop
entre la cavalerie d’Espagne et les grenadiers
hongrois. Mon cheval fut blessé, et j'échappai avec
peine aux Autrichiens.

Enfin, nous apprimes la bataille et I'occupation
de Paris, I'abdication de Napoléon & Fontaine-
bleau, la proclamation de Louis XVIII. L'empire
s’écroula au milieu des cris de confusion du pays :
patriotisme humilié, liberté renaissante. J'allai a
Lyon, ou je fus témoin au théilre de ce double
mouvement d’opinions et de cette coalition récon-
ciliatrice au nom des Bourbons entre les révolu-
tionnaires et les royalistes. Les bonapartistes ne
paraissaient plus. J'étais royaliste par esprit de fa-
mille ; je me déclarai prématurément pour le roi.

Le lendemain, je montai a cheval avec le cheva-

lier de Pierreclos, dont le pere, le vieux comte de
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Pierreclos, nous ceignit I'écharpe blanche et nous
lanca en éclaireurs dans le pays. Nous partimes &
cheval, trois jeunes gens seulement, pour Cluny,

petite ville des environs. Nous y arrivimes le soir,

au milieu d’'un immense rassemblement de peuple,
qui pouvait nous désavouer et nous poursuivre
cause de nos couleurs encore séditieuses, car Paris
ne s'était pas prononcé, et I'empereur était tou-
jours & la téte de son armée, a Fontainebleau.
Nous entrimes aux cris de : Vive le Roi! dans la
masse des bourgeois et des paysans. Ils demeu-
rerent un moment muets et indécis, puis ils nous
répondirent par des cris de délivrance. Nous des-
cendimes de cheval et nous nous confondimes
dans les auberges et dans les salles de danse avec
le peuple, qui nous recevait partout en libérateurs.
Sur des milliers de voix, pas une seule ne s’éleva
contre nous. Voila la popularité de I'empire a ses
derniers moments. Je ne prétends rien louer,
je raconte; mais je raconte l'exacte vérité des
scenes ol je fus témoin et acteur.
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IV

Le soir, nous remontimesa cheval et nous alla-
mes coucher au chateau de Cormatin, chez le
chevalier de Pierreclos, qui avait épousé la char-
mante fille du fameux Désotteux de Cormatin, gé-
néral vendéen, fameux par la pacification de
I'armée vendéenne ; pacification d'un aven-
turier qui n’avait recu de personne le mandat
qu'il avait pris sur lui dans ses réves. Marié a
une riche veuve du MAconnais, Désotteux en avait
eu des filles admirablement belles. Madame la
comtesse de Pierreclos était la plus jeune et la plus
remarquable. Son chiteau était le rendez—vous des
plus charmantes femmes du pays. Comme les jeu-
nes gens des familles patriciennes, je commencais
a le fréquenter. La chasse, le cheval, la table et les
plaisirs de luxe en faisaient un agréable séjour. La
politique ne tarda pas a s’y méler.

Nous arrivimes au chiteau a la chute du jour ;

nous y trouvdmes nombreuse et amicale compa-

gnie. Nous nous mimes a table et nous bimes

A la renaissance de la liberté. « Oui, m’écriai-je,
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« nos espérances doivent sortir de nos malheurs.
« Buvons aux Bourbons qui vont nous rapporter
« la paix et la liberté! Quant a moi, jignore ce
« que le temps me réserve, mais, quel que soit mon
«sort, je jure qu’il n’égalera jamais la joie qu'un
« pareil jour me donne. » Tout le monde applau-
dit. Voild le sentiment des classes élevées. Pendant
ce souper politique, le peuple des villages voisins
allumait des feux de joie dans les magnifiques jar-

dins du chéteau.

'V

Revenu & Mécon, 'y trouvai ma mere dans des
larmes de joie et lasociété dans I'ivresse. On croyait
aux Bourbons, comme on croit a ce que I'on dé-
sire. On les désirait comme le remede aux mal-
heurs que cette funeste année avait accumulés sur
la France. On rendait justice cependant & I'’hé-
roisme personnel de I'empereur Napoléon durant
cette derniére campagne. L'empire tombait, mais
I'empereur avait grandi sur les ruines de son trone.

Peu de temps apres, je partis pour Paris avec
toute la jeunesse du pays, noblesse ou bourgeoisie,

15
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afin de nous enroler, sans aucune vue ambitieuse,
dans la maison militaire du roi. Servir et défendre
le roi, comme le guide spontané de la France,
était notre seule ambition. Ce qu’il y eut de remar-
quable dans cet élan général des hommes, cest
qu’il nous enleva, comme un souffle de tempéte,
tous a la fois, depuis Grenoble, le Dauphiné, le
Lyonnais, la Bresse et la Bourgogne jusqu’a Dijon.
Ainsi, on vit arriver, en peu de jours et par le
miéme enthousiasme, Virieu, d’Argout, qui fut de-
puis ministre des finances, M. de Mareste, qui
charme encore Paris par son esprit, aussi sain a
(uatre-vingts ans qu'a trente ans, et une foule de
jeunes gens distingués, jusque-la oisifs dans leur
famille, tous bralants du méme feu sacré et allant
grossir d'une méme étincelle le fover de royalisme
qui se rallumait en France. Nous primes des pa-
taches a volonté, especes de chaises de poste popu-
laires, trainées rapidement par un seul cheval,
quon changeait le soir de ville en ville, et nous
voyagedmes aux cris de : Vive leroi! dans ce pe-
lerinage de la jeune France a l'avenir de récon-
ciliation et de liberté que nous révions sous le

gOUYOl‘llCHlellt nouveau de nos l)él'CS.

MEMOIRES DE LAMARTINE. 221

Mon pere, qui avait été blessé au 10 aout, qui
partageait nos jeunes illusions comme nous parta-
gions sa fidélité a de nobles souvenirs, vint & Paris
quelques jours plus tard. Mais, ne voulant rien de-
mander & la nouvelle cour épuisée de sollicitations
et de promesses, il laissa passer le flot des émigrés
et des ambitions transfuges, et ne vint que pour
offrir son dévouement et pour refuser toute pension
et tout grade dans I'armée nouvelle. Jamais homme
ne laissa & son fils un plus riche héritage de vrai
patriotisme et de noble désintéressement.

A son arrivée, il me présenta au prince de Poix,
commandant de la compagnie de Noailles. I vou-
lut, pour seule récompense de ses services, se pro-
curer le plaisir de faire immatriculer son fils dans

la garde du roi. Je vois encore d'ici cette scene.

VI

C'était dans I'hotel du quai Malaquais, qu’oc-

cupa, peu d’années apres, le ministre de la police
générale, duc Decazes. Le prince de Poix, qui avait
6té I'ami de Louis X VI, habitait alors cet hotel el
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y avait établi le bureau de la compagnie qu'il for-
mait.

Mon pere, beau vieillard de soixante ans, por—
tait sur sa figure superbe et martiale la distinction
de sa race, I'énergie calme et la dignité de son long
commandement. Iy joignait la simplicité rustique
du gentilhomme campagnard, qui a déposé depuis
longtemps son épée, mais que le patriotisme rap—
pelle sous les armes. Il n’avait sur son visage aucune
lension inquiete ou ambitieuse, masquant un sen-
timent de joie de ce qui s’écroulait, ou d’adulation
pour ce qui se relevait. Il n’avait jamais voulu
émigrer. 11 croyait que la patrie éfait un serment
vivant qui liait tout bon Francais au sol national.
Les événements, qui agitaient sa vie, n’avaient au—
cun pouvoir sur son jugement. 11 était impossible
de contempler sur sa figure ce mélange inexpri-
mable de fermeté militairve, de franchise et de dou-
ceur, sans étre attiré et convaincu. C'était la
beauté de 'homme de bien. Le regarder rendait

honnéte homme.
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VII

Je le suivais modestement dans les grandes salles
qui précédaient le quartier général. Je venais pour
la premitre fois de revétir mon uniforme simple,
mais élégant, qui fixait tous les regards sur ma jeu-
nesse. Mon long sabre & fourreau d’acier luisant
m’embarrassait un peu; je le soutenais passé sur
mon bras gauche, comme un symbole dont j'étais
fier, mais dont je n’'avais pas encore I'habitude.
Les regards, qui me suivaient, me faisaient involon-
tairement rougir. Je baissais les yeux avec embar-
ras, quand nous vimes s’avancer vers nous un petit
homme en robe de chambre de molleton blanc et
en pantoufles trainantes, dont les bas retom-
baient sur les talons, et dont les cheveux mal pei-
gnés, et plus mal poudrés de blanc, se relevaient
confusément autour de sa téte. Nous nous deman-
dions qui était cet homme, si a I'aise dans ce groupe
d'officiers en grande tenue militaire, quand il s’a-
vanca avec un visage souriant et bienveillant vers
nous. S'arrétant tout a coup devant mon pere

que son costume de cour, sa croix de Saint-Louis
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et son épée faisaient remarquer, il me prit par le
bras, me regarda avec complaisance, se retourna
vers mon pere et lui dit : « Monsieur, vous étes
« apparemment le pere de ce jeune homme, que
« vous venez présenter a son général et a ses ca—
« marades, pour faire partie dans ma compagnie
« des bons serviteurs du roi. »

Mon pere lui répondit, avec une modestie fiere,
que j'étais en effet son fils, et qu’il venait me
recommander a ses bontés; que je m’appelais
Alphonse de Lamartine, que j'étais le fils unique
non-seulement de lui, mais de toute ma famille,
riche et dévouée aux Bourbons dans sa province, et
qu’il avait du sang royaliste dans le cceur, depuis
la fatale journée du 10 aout 1792, ot il était venu,
avec les gentilshommes du Miconnais, s'offrir &
la défense de Louis XVI; quil reconnaissait
bien le prince pour l'avoir vu dans cette circon—
stance.

Mais le prince, apres avoir prété I'oreille & mon
pere, ne l'écoutait déja plus. Continuant & me
regarder, il me prit par la main, et, retournant
avec moi sur ses pas dans les appartements d’ou il

était sorti : « Venez, dit-il, jeune homme, que je
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« vous présente moi-méme & mon état-major pour
« vous faire recevoir. » Nous le suivimes de hu-
reau en bureau. « Tenez, dit-il, aux officiers qui
« le composaient, voila un nouveau garde que je
« vous amene ! Vous conviendrez que je les choisis

« bien et que j'ai la main heureuse. Vous ne m’en

« présentez pas souvent comme celui-la ! » Puis, se

mettant & détailler & haute voix les différentes per-
fections militaires qu'il me reconnaissait, il me
passa, pour ainsi dire, en revue depuis la téte jus-
quaux pieds, en se récriant avec un enthou-
siasme presque offensant sur ma tenue et sur ma
figure. « Quelle belle taille! disait-il, quelle belle
« attitude sous l'uniforme! Marchez, Monsieur.
« Quelle belle démarche militaire ! Recevez-le &
« I'instant ; vous lui apprendrez vite le métier. »
Mon pere 6était ému et presque honteux des
expressions dont le vieux général se servait. Ce
n'était pas la laccueil qu'il attendait d’un soldat.
Aussi n’était-ce qu'un soldat de salon.

Cet accueil se prolongea de salle en salle, et je
{us recus d’acclamation. Ce fut ma premiere cam-
pagne. Mes amis, quand je la leur racontai, en

rirent comme moi, mais j'en conservai cependant
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une certaine vanité et une vive reconnaissance
pour la maison de Noailles.

VIII

Cet accueil se renouvela toutes les fois que mon
pere, dans ces premiers jours, me présenta i sa
famille et & ses anciens camarades. \

M. Henrion de Pansey, cousin de ma mére par
alliance avec sa sceur, était alors ministre pro-
visoire de la justice. Nous passions nos soirées dans
sa maison. Elle était tenue par une jeune veuve,
ma cousine germaine, madame de Pré, qui devint
plus tard la femme du général d'artillerie Pernetty,
femme accomplie et quivit encore. Mon uniforme
n’y-eut pas moins de succes que chez le prince de
Poix. M. Henrion de Pansey était la force et I'hon-
neur de la magistrature royaliste et libérale d’alors.
C'est 1a que je fus en contact avec I'opinion qui
animait en ce moment le pays. Le général Carra
Saint-Cyr, mnotre parent et ami de mon pere,
malfraité par I'empereur, nous comblait d’amitié,
et n’était pas sans ressentiment contre I'injustice
de Bonaparte. La superbe fille du général Hoche,
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mariée au comte des Roys, notre cousine, nous
ralliait par son esprit et par sa grdce aux gloires
honnétes de la république, réconciliées avec les
Bourbons. Cette amitié a subsisté et subsiste en—
core. Rien n’a changé que les dates. Les dates

changées ne font que confirmer les sentiments.

X

En sortant de chez le prince de Poix, mon pére

me conduisit chez un de ses anciens camarades de

régiment, le marquis de Busseuil, major général

des gardes du corps. Le marquis de Busseuil habi-
tait depuis longtemps Paray-le-Monial, patrie de
Marie Alacoque, dont le nom et la sainteté, ridicu-
lisés par Voltaire, avaient été la dérision du dernier
siecle. Le marquis de Busseuil n’était rien moins
que propre & réhabiliter Marie Alacoque. C’était un
gentilhomme de bonne maison, mais d'une vie peu
édifiante, a qui le voisinage de la sainteté ne pou-
vait servic que de contraste. Sous Louis XV, il
aurait mieux convenu au boudoir de madame du
Barry. Mais le retour des Bourbons lui faisait adop-

ter tout ce qui lui rendait ses grades. Il re¢ut mon
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pere en ami, et moi en protégé. 1l était logé sous
les combles du chéteau, & peu prés comme un valet
de chambre de honne famille, qui s’accommode de
tout, pourvu qu’il serve ses maitres. L'uniforme
ennoblit toutes les livrées. Il proposa a mon pere de
rappeler au roi la pension a laquelle ses services
officiels et son zele volontaire au 10 aout lui don-
naient titre. Mon pere refusa tout. 1l avait servi ses
devoirs et ses opinions, jamais ses intéréts. Il ne
voulait point déroger envers lui-méme. « Ceux qui
« ont servi pour la solde ont hesoin qu’on la leur
« continue ; les autres ont servi pour 1'honneur,
« la solde les flétrirait. Je n’ai pas besoin de pen-

sion pour me réjouir du retour des princes. Il me

suffit de les voir. »

Ces lecons d’homme pur me servirent toute ma
vie. Je savais mieux que personne que mon pere
n’était pas riche, mais il était gentilhomme et il

inculquait & son fils les sentiments de son rang.

X

Soit hasard du service, soit que le prince de
Poix eit parlé de moi a Louis XVIII et et désiré

MEMOIRES DE LAMARTINE. 235

montrer au roi un jeune échantillon de sa compa-
anie, deux jours apres, je recus I'ordre de me tenir
én grand uniforme, prét & un service particulier
aupres de la personne du roi.

~ Ce prince n’avait pas vu encore les riches dé-
pouilles artistiques que le Louvre, dépot de la vie—
toire, étalait aux regards de son peuple. 11 savait au

prix de quel sang

g, il ne se dissimulait pas au prix

de quelles injustices et de quelles violences ces
chefs—d’ceuvre étaient devenus notre propriété;
mais ¢'étaient des dépouilles opimes que la paix
avait ratifices et qui conservaient le nom de (ro-
phées. Les alliés, vainqueurs & leur tour, n’avaient
pas eu le temps de les revendiquer; ils avaient
craint d’entacher leur victoire et d’humilier® la
France. Le Suint-Jéréme du Dominiquin fut seul
réclamé par le roi de Sardaigne. 1814 avait passé
en silence dans ces galeries. Louis XVIII tenait &
flatter son peuple et a se populariser surtout, en
paraissant se glorifier de nos conquétes les moins

légitimes. Adopter ce qu’il y avait de plus contes-

table dans ces triomphes lui paraissait de la bonne

politique. Ce semblant d’orgueil en commun était
un hommage qui devait plaire aux bonapartistes, en
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compensation de I'Europe qu’il était obligé de res-
tituer au congres de Vienne.

11 voulut done, dans une promenade officielle a
travers son palais, visiter le Louvre et jouir avec
pompe de ces chefs—d’ceuvre, venus expres pour
détre passés en revue par le roi de France, succes-
seur de Francois I". 1l y lrouvait de plus un autre
avantage qu'il était trop habile pour dédaigner :
¢’était de se réconcilier en public avec le parti libé-
ral et artistique, que I'empire avait mis a la téte des
musées. C’était une concession innocente a 1'esprit
du temps, une adoption de plus des gloires natio—
nales, une garantie muette aux acquéreurs inquiets
des biens d’émigrés. M. Denon et M. de Forbin,
I'un courtisan classique, l'autre chambellan de
Bonaparte, étaient les deux hommes célebres prési-
dant & cette partie de I'administration. Les compli-
menter, c¢'était en quelque sorte complimenter la
France impériale. Il ne voulait pas en manquer
I'occasion. Cela n’engageait pas et cela satisfaisait
I'opinion qu’on appelait alors libérale. Il commanda

done avec ostentation cette cérémonie.
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XI

M. Denon, homme de goit, de plaisiret d’esprit,
avait affecté de s’allier, on ne sait comment, au

parti impérial. Il était trées-vieux, trés-laid, d’une

laideur classique, mais tres-spirituel. On avail
oublié son origine, habilement confondue dans le
cours de nos révolutions avec les événements, les
choses et les hommes de ces temps mobiles. 11 avait
laissé croire qu’il avait été nommé par Louis XV &
quelque poste diplomatique, en Italie, ou ailleurs;
cela semblait difficile & admettre, mais le talent
rend tout vraisemblable; on n’examinait pas, on
croyait. C’était une espece de consécration d’ancien
régime ratifiée parl'empire. Il avait caressé I'empire
avant son origine, il avait suivi en Egypte Bona-
parte avec la commission dite des savants, dont
I’Alexandre moderne avait eu I'esprit de s'entourer
pour illustrer son expédition ; il en avait écrit I'his-
toire avec grice et talent. Revenu en France, il avait
suivi cette double fortune : il était devenu sénateur
par la faveur de Napoléon, directeur du musée par
son propre mérite. Homme de toutes les fortunes
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par son habileté innocente, courlisan par son carac-
tere, homme de plaisir par sa légereté, qui ne
croyait qua la grace ; un Athénien du lemps d’Alci-
bhiade, I’Anacréon de la laideur en France, tel était
M. Denon. Jai eu quelques rapports avec lui par
une beauté célebre, qu’il enleva dans son dge avancé
et que Chateaubriand lui enleva & son tour. Elle vit
encore. Je n'ai jamais mieux compris combien il
fallait d’esprit pour se faire pardonner tant d’années

et de laideur.

XII

M. le comte de Forbin, pere de la belle com-
tesse de Marcellus, était, au contraire, un des plus
charmants hommes de France. La plume et le pin-
ceau lui seyaient également; il écrivait des romans
assez gracieux, des voyages ou le talent imitait le
génie de Chateaubriand, des vers ou la galanterie
jouait la passion. Son talent de peinture était aussi
facile, mais supérieur; il faisait souvenir de Claude
Lorrain. Quant a son extérieur, il avait recu de la

nature tout ce qu’'elle avait refusé & M. Denon :

noblesse, élégance, taille, physionomie, chevelure,
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sourire, rien ne lui manquait que ce qui complete
tout, la perfection et le naturel. On sentait quelque
chose de voulu dans cette beauté et dans ces talents,
mais il fallait avoir un regard trés-fin pour ne pas

dtre trés-séduit.

XIII

On nous placa, mon camarade et moi, aux deux
cotés de la chaise roulante que poussaient deux valets
de pied comme le trone ambulant du roi. J'étais &
gauche, mon camarade a droite, le sabre nu alamain.
Laséance devait étre trop longue pour que les jambes
goutteuses du prince pussent la supporter sans fa-
tigue. On se mit en marche, a travers les longues
galeries qui unissent les Tuileries au Louvre. Une
foule de grands seigneurs et de courtisans suivaient
en silence. Ils avaient tous le visage composé et ce
sourire banal qu’on revét a la cour comme un uni-
forme d’apparat. M. de Blacas, favori et ministre
de la maison du roi, marchait le plus rapproché
du prince, chargé de lui expliquer les merveilles du
palais de 'empereur. Quant & moi, au commence-

ment je ne voyais rien, tant j’étais ébloui de cette
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pompe royale et de la figure majestueuse du roi lui-
méme, dont I'ombre pour la premiere fois tombait
sur moi & hauteur d’homme. Ce n’était point un
héros, ce n’était point un soldat, ¢’était un roi; un
roi qui avait présidé un bureau de I'assemblée des
notables; un roi qui avait fait partie des états géné-
raux; un roi qui avait tantot approuvé, tantot cri-
tiqué M. Necker ; un roi qui avait entendu Mirabeau
sonner le glas de la monarchie ; un roi, tantot ami,
tantot adversaire de la reine Marie-Antoinette ; un
roi qui s’était évadé deson palais le jourolt son frére
Louis XVI y avait 6té ramené pour mourir sous la
hache de ses sujets, et qui y revenait pour régner
aprésl’empereur. Je n’entendais rien, jusqu’au com-
mencement de la galerie des tableaux, que le pas
monotone et respectueux de ces hommes & deux des-
tinées qui marchaient & coté ou derriere, comme

les courtisans des deux siécles.

X1V

Mais tout & coup une voix étonnante, douce et
ferme & la fois, comme une voix qui avait caress¢

plus qu'intimidé les hommes et qui voulait caresser
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plus que jamais leurs oreilles, me réveilla de mon
respectueux anéantissement. Il me sembla entendre
la voix mélodieuse du passé, faconnée par I'habi-
tude supérieure de tant d’années écoulées dans tant
de vicissitudes, sortir d’une poitrine longtemps
muette et parler du hant d'un trone aux hommes
silencieux.

« Arrétons-nous, Messieurs, et regardons, car je
«ne suis pas venu ici pour passer une revue rapide
«de soldats, mais pour admirer avec vous ce que
«vous avez eu le bonheur d’admirer avant moi. .—
« Yoyons, ajouta-t-il d'un accent plushaset plus in-
« time, yoyons, monsieur Denon, et vous, monsieur
« de Forbin, familiers de ce temple, montrez—moi et
« expliquez—moi ces merveilles. J'aime les arts et
«surtout ceux qui lesprofessent & mon peuple. Arré-
«tez-moi devant les tableaux les plus dignes de nos
«regards et n’excluez rien, car j'aime la gloire aussi,
«surtout quand elle porte un nom francais. C’est la
«dynastie du talent, elle n’a pas d’usurpation. »

Un murmure d’admiration courut d'un bout a
Fautre de ces groupes de courtisans. On fit signe

a M. Denon et a M. de Forbin de s’approcher du

fauteuil du roi. M. de Blacas leur céda la place.
16
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XV

Je vis alors un petit vieillard dont le front, quoi-
que rose, avait tant de rides mal effacées par I'art
qu’on l'ett dit pétrifié par le climat des momies,
s'avancer et se pencher, en balbutiant et en pressant
son chapeau de sénateur sur sa poitrine, vers le
fauteuil immobile du roi. Le roi le regarda du haut
en bas avec la supériorité et la dignité de I'éter—
nelle jeunesse, lui montra de la main une ¢hauche
remarquable, ou son il exercé reconnaissait la
main d’un maitre, et lui demanda ce que c¢’était.
M. Denon, ne pouvant pas le satisfaire tout de
suite, M. de Forbin s’approcha pour suppléer son
maitre.

La différence fut d’un courtisan de Cléopatre a
un courtisan d’Alexandre. Le roi parut s’en aper-
cevoir et le retint longtemps, en écoutant avec
grace ses observations.

Pendant que M. de Forbin parlait et que le roi
écoutait en donnant des signes d’approbation, j ob-
servai en liberté le roi. Je ne savais si j'éprouvais

plus de plaisir que d’admiration. 1l faut, pour étre
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juste envers lui, oublier Béranger et la Minerve,

les deux caricaturistes des Bourbons de cette
époque de dénigrement. Le dénigrement n’est
pas de L'histoire. Voici exactement le portrait de
Louis XVIIL.

On 'appelait un vieillard, il ne Létait pas. Je
voyais un buste vigoureux s ¢lever, dans une attitude
virile, assis au milieu de ces groupes de ministres,
de maréchaux, d’artistes, pour leur persuader I'ad-
miration et non pour-leur imposer I'obéissance.
Son costume, commandé par l'infirmité de ses
jambes, n’avait rien qui le signaldt que I'épau-
lotte militaire, flottante sur les ¢épaules d'un habit
bleu. C’était un hommage a l'armée, un insigne
royal qui n’avait de ridicule qu'aux yeux des fana—
tiques de la redingote grise ou du collet droit. Les
hommes de hon sens n'y voyaient que la modestie
(’un sage, qui ne voulait pas usurper la gloire et qui
devait cependant montrer le signe du souverain
d'une race militaire. Un gilet blanc, obliquement

traversé par le ruban bleu de ciel, ordre chevale-

resque de sa famille, marquait sa naissance et le

confondait avec sa noblesse. Ses genoux malades

étaient recouverts du manteau de son cheval absent.
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Signe de paix qui rassurait I'Europe et plaisait & son
peuple.

Quant a sa téle, j'en ai vu des milliers dans ma
vie, mais je puis dire avec vérité que jamais aucune
physionomie humaine ne répondit mieux & I'idée
d’un sage présenté par la Providence pour le role
difficile de souverain pacifique d'un peuple com-
promis par un héros et perdu par lui aux jeux in-
cessants des batailles, d'un sage rappelé au trone
pour régner par la raison. Il n’y avait nul orgueil
et nulle insolence. 1l régnait parce que nul autre
alors ne pouvait régner que lui; il en demandait
pardon au sié¢cle, il honorait ceux qui avaient servi
son rival ; mais il régnait, parce qu’il était légiti-
mement le roi. 11 ¢était le fait du droit et le droit du
fait. Personne n’avait rien & lui reprocher. I avail
entendu I'Europe et la France unanime lui crier :
C'est toi ! il avait dit: Me voila. Il était venu sans
tiver I'épée ; je compatis, j’oublie, je pardonne, avait

été son seul cri de guerre.
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X VI

Les mots sublimes étaient éerits sans affectation
dans sa bouche spirituelle, dans ses gestes et dans
ses regards. Ses yeux, couleur d’'un ciel humide et
azuré apres Iorage, étaient les plus heaux que J eusse
jamais vus. s avaient la fierté douce d'une vie née
dans la pourpre et le calme tranquille d'une pa—
lience qui me pressait rien, mais qui ne doutait de
vien. € 6tait la royauté de lanature. On les eit dits de
porcelaine teinte en lapis-lazuli. Toutes les sou-
verainétés qui avaient précédé la sienne s’y révé-
laient comme dans un miroir. Leur regard ne flé-
chissait ni par timidité ni par colere : ¢ était 1 eeil
d’'un roi qui voit tout, qui comprend tout, qui
juge tout, le regard de la sérénité royale.

Mais cefte sérénité n’avait rien de I'impassibilité
animale de certains beaux yeux : Junon aur yeuz de
beeuf, dit Homere. Elle était pleine d’intentions et
de sous-entendus, trés-intelligente. La royauté, la
révolution, le malheur, I'exil 'avaient traversée.
(6tait un regard qui pense, qui laisse deviner, qui

surveille la bouche elle-méme, pour qu’elle ne dise
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pas toul. Se taire et laisser comprendre son silence,
cest I'éloquence des situations difficiles ; ¢'était, de
plus, chez le roi, I'habile éloquence de sa majes-
tueuse coquetterie. C'est par ses yeux surtout qu'’il
parlait, en haut comme en bas ; car il ne négligeail
personne, son regard désignait & chacun sa pen(s(-v.
il apostrophait en regardant. Moi-méme, placé tout
pres de safigure pendant quatre heures, je ne pus
me dissimuler qu’on lui avait parlé de moi, et que
plusieurs de ses apostrophes muettes s’adressaient a

ses gardes du corps dont la physionomie lui plai-

sait. Malgré mon profond respect, qui me défendait
le moindre signe d’approbation ou d’improbation
dans L'entretien royal, ot je ne devais avoir que
l'attitude mécanique d’'un meuble animé, la nature
I'emportait quelquefois sur I'étiquette, et un léger
mouvement des yeux ou des lévres manifestait I'in-
elligence, I'étonnement ou I'admiration de I'esprit,
admiration d’autant plus agréable au roi qu’elle
était plus involontaire. Son sourire y répondait par
moments ; il se sentait compris ; ¢'était la surprise
flatteuse et mutuelle de I'obscurité qui s'étonne, et
de la majesté qui jouit d’étre devinée. Ses veux pas-
saienl souvent sur mon visage en recueillant cet
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hommage muet ; il ne savait ni ce que j'étais ni ce
ai su par un de ses

.y

que je pouvais étre. Un jour, j
ministres qu’il s’en souvint quelques années apres,
en 1820, quand mon nom lui apparut comme poéte
et qu'il m’envoya, apres m’avoir lu, une édition
rémunératoire des poétes de la Gréce et de Rome. 11

se crut alors un Auguste ayant découvert un Vir-

gile. 11 y avait bien pres d’un Auguste, mais il n’y

avait point de Virgile. Je fus flatté, mais point
¢bloui. Ce n'était pas la faute du roi, mais du
femps.

La séance finit aprés de longues heures qui
m’avaient semblé courtes. Chacun avait eu son mot
et son coup d'eil. M. Denon, M. de Forbin étaient
ivres de leur importance. Je repris avec modestie
mon rang parmi mes camarades et jallai me cou-
cher, comme toutes les nuits de garde, sur les pail-

lassons de la salle des maréchaux.
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XVII

Je nevis la cour de prés que ce jour-1a ; et une
autre fois encore, ol je montai & cheval pour ac-
compagner le roi au galop, derriere les roues de
son carrosse, dans lesenvirons d’ Auteuil et de Saint-
Cloud. Il aimait & courir trés-vite pour se donner
du mouvement et de I'air que son infirmité lui in-
terdisait de prendre autrement. Tant pis pour ceux
dont le cheval glissait au tournant des rues sur le
pavé de Paris ; ¢était le seul danger de ces courses.
Quelquefois, aux Tuileries, je voyais le duc d’An-
gouléme, prince trop réservé, le duc de Berry, prince
trop confiant, le comte d’Artois, prince bon, mais
trop pénétré de la toute-puissance de son droit, le
ducd’Orléans, prince trop révérencieux au dedans du
palais et trop populaire au dehors, accompagnant le
roi a la chapelle ; tandis que la duchesse d An-
gouléme traversait , les yeux rouges, les salles du
chiteau, sans songer & plaire, mais retenant ses
larmes, pour ne point déplaire par sa douleur filiale
i ceux qui avaient vu mourir son pere et sa mere.

D’autres fois, je suivais, avec un groupe de gardes
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du corps, les paniers couverts et cachetés qui
contenaient le déjetner ou le diner du roi pour
que le poison ne pat pas étre jeté dzfus los‘plats,
el je les voyais placer sur la table ou s'asseyaient ].‘d
famille royale et ses convives. Louis XVIII passait
pour gourmand, il n’était que délicat. La conver—
sation, qu’il me fut donné d’entendre, était fami-
livre, polie, spirituelle, quand le roi parlait. Cétait

un démenti public aux orgies dont on calomniait

illes ligurez-vous une
la cour aux oreilles du peuple. Figurez-vous une

orzie a une table ot sasseyait l'orpheline du
gie

Temple, qu'un évéque bénissait, et qu'un roi de
France infirme présidait, les portes ouvertes, de-
vant son peuple ! Pétrone élait dans la rue ; la dé-
cence, la religion, le malheur étaient aux palais

des rois. Voila la vérité.

XVIII

Aprés mon service, qui dura quelques semaines,
mon pere me quitta et ma garnison m’appela a
Beauvais, quartier de la compagnie de Noailles.

Jen’y menai point la vie de garnison, de café,

de paresse, de licence, que les jeunes gens relative-
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ment riches menaient généralement en France.
J'étais mélancolique depuis mon départ de Naples
et lamort de Graziella. J'emportai quelques livres
trés-sérieux et méme religieux, tels que les Vies de
Bossuet, de Fénélon, récemment publiées, que je
laissai dans mon logement de Beauvais et qui y sont
peut-étre encore. |

Je me fis une vie d’étude solitaire et presque
monastique chez une petite épiciere du faubourg
d’Amiens, qui louait sa chambre aux officiers de la
garnison. Son mari était mort, son commerce éteint
ou languissan(. Cette veuve, déja d'un certain ige,
vivait avec sa servante, encore jeune, des produits
bien hornés de la location de cette chambre. Je
m'’y installai et je leur proposai, pour éviter le
tumulte et I'odieuse distraction des tables d’hote,
de me faire elles—-mémes mes repas et de me les
apporter dans ma chambre, ou je les prendrais
seul. Grace & cet arrangement peu onéreux, la
pension de 1,200 fr. de mon pére et mes appoin—
tements d’autant suffirent amplement & mon entre-
tien.
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XIX

Je vécus trois mois ainsi, me levant & cing heu-
res du matin pour aller & l'exercice & pied et au
manége. La passion des chevaux, I'habitude d'en
avoir chez mon pere a la campagne, m’avaient de
tres-honne heure rendu le cheval familier. Je fus,
des la seconde lecon militaire, mis & la téte du
peloton pour servir de guide et de modele a I'es—
cadron. Cette heure était pour moi la plus agréable
de la journée. Mes camarades me remarquerent,
et nul cheval ne parvint & me désarconner. J'entrai
une ou deux fois au café de mon corps en sortant
du manége. Une femme assez jolie en faisait les
honneurs. Elle me fit des reproches de ce qu’elle ne

me voyait pas habituellement dans ses salles. Je

répondis poliment, mais jévitai ces avances et je

me lins séverement 2 L'abri des tentations, quel-
que agréables qu'elles fussent. Le souvenir de
Graziella me gardait.

Je fis connaissance alors avec plusieurs gardes du
corps de mon dge, que mon isolement et mon carac-
tore intéressaient & moi. De ce nombre était M. de
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Vaugelas, jeune gentilhomme du Dauphiné, dont
les gouts étaient analogues aux miens. Cest un
des hommes les plus accomplis que jaie jamais
connus. Toutes les solidités de L'esprit et tous les
agréments du caractere étaient réunis en lui. 11
était royaliste comme nous I'étions tous. Il aimait
comme moi la solitude. Apres son devoir accompli,
il fuyait la légereté de la foule. II me recherchait,
jeaccueillais. Notre intimité m’en amena plusieurs
autres aussi estimables.

Nous ne tardames pas & former, dans la compa-
gnie, une société distinguée qui plaisait & tous, mais
quin’excitait I'envie de personne. Ma chambre était
souvent visitée par eux, nous nous entretenions
de littérature, de philosophie, de poésie ; car plu-
sieurs d'entre nous étaient poétes autant que mili-
taires, el c’est a Beauvais que j'achevai parmi eux
ces études qui devaient m'illustrer un jour. Mes
hotesses, maitresse et servante, prenaient ainsi une
certaine considération pour moi, et mes amis étaient
notés parmi les jeunes gens supérieurs a leurs
annces. Mais cet agrément de ma vie intérieure ne
m’empéchait pas de rechercher tous les jours le
plaisir mélancolique de la solitude complite, qui
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fut, presque depuis mon enfance jusqu’a aujour-
d’hui, le fond de mon existence. Rien ne vaut la
conversation avec soi-méme. La campagne en est
ordinairement la sctne. J'avais su la trouver. Je
me la rappelle encore ; elle n’était pas belle, mais
elle était solitaire; il n’y avait point d’hommes,
point d’arbres, point de fleurs, mais il y avait

Dieu et son ceuvre. G était assez.

XX

A Dextrémité de la rue du faubourg ou j'habitais
et ot ne passait presque personne, il y a une col-
line nue et aride, dont la pente inculte et infré-
quentée, sans doute réservée pour des foires ou
des marchés rares, sert d’embouchure a la route
d’Amiens. Cette pente rappelle tout a fait les so-
litudes sablonneuses qui précedent l'entrée des
villes du désert dans certaines zones peu habitées
de I'Orient. Des maisons pauvres semblent, comme
des champignons méphitiques, y croitre en silence
entre le désert et la ville. On n’y voit que des bouf-

fées de poussiere traverser de temps en temps

Iespace de la route abandonnée pour retomber
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comme un nuage sans pluie sur le sol. Excepte
quelques dnes patients, chargés de femmes de la
ville, et quelques carcasses de diligences poudreu-
ses, qui montaient au pas la rampe d’Amiens, je
n’y rencontrais jamais personne. I horreur du lieu,
la nudité d’arbres en écartaient (out le monde. 11 y
a autour de Beauvais, dans des terrains marécageus
verts et hoisés, de longues allées de saules, prome-
nades, aux jours de féte, des ouvriers corroyeurs, ou
des filles endimanchées, qui vont avec leurs meéves
chercher un air plas pur que celui de leurs fau-
bourgs infectés de peaux dont odeur se répand
Jusque sur les collines de celte partie de la ville.
Une léproserie aurait ¢été bien placée . Il n’y

manquait que des lépreux.

XXI

Eh bien! c'est 1a que, tous les jours, sous les
rayons sans ombre d'un soleil d’été, un livre sous
mon bras, un crayon dans ma poche, j'allais, aprés
mon frugal diner, au milieu de la journée, chercher
une solitude plus recueillie et plus immobile encore

que celle de ma chambre. La servante enlevait les
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plats, la maitresse filait au rouet dans la salle, les

mouches bourdonnaient contre les vitres. On n’en-
tendait que les bruits monotones de la maison,
mais enfin les bruits de la vie qui sommeille.
C’6tait trop pour moi. Les bruits d'insectes cu de
vers dans un cimetiere de village, sur ces lits de
terre ot les morts endormis ne s'éveillent plus,
m’auraient mieux convenu encore. Je voulais le
silence, cette contre-épreuve de I'isolement parfait,
ce témoignage de la solitude; je ne le trouvais que

sur ce coteau.

XXI1

Quand on avait monté environ un quart d’heure
dans la poudre de la route, on trouvait une haie
d’épines, trés-haute et tres—fourrée, avec une
entrée que fermait une poignée d’épines mortes
retenues par un pieu de bois sec planté en terre.
Javais appris & le connaitre, & le déplacer et a le
replacer.

Derriere la haie, une vigne basse, rarement
visitée par son propriétaire citadin, étendait ses

pampres feuillus sur un morceau du sol. De dis-




256 MEMOIRES DE LAMARTINE.

tance en distance, les sillons élevés formaient, en
s'écartant pour laisser voir et cueillir en automne
les raisins, une allée, ou plutdt un sentier creux,
de la largeur d’'un vendangeur accroupi ou d’'un
enfant qui se penche. A mesure qu'on avancait
dans ce sentier, les pampres et les feuilles qui s’é-
paississaient vous dérobaient davantage & I'ceil du
passant sur le chemin. Je n'y ai du reste jamais
apercu un seul cultivateur. Dans ce pays, ot I'on
n’élague pas la vigne et ot I'herbe pousse en liberté
entre les ceps, on laisse I'ivraie croitre et décroitre
A son gré. La vigueur du cep suffit & défendre le
fruit.

Quand j'eus découvert cette vigne, que j'aimai
des le premier jour, parce que ses ceps, ses feuilles,
ses fleurs, ses sentiers chauds et ombragés, me
rappelaient Milly, je la choisis pour mon cabinet
en plein air ; et, chaque fois que j'avais fini de
diner, je m’y acheminais d’instinct, comme le
lézard, au rayon accoutumé de son soleil, s’ache—
mine a travers les pierres. J'écartais le paquet
d’épines desséchées, je déplacais le pieu de bois
sec, je le replacais en terre derritre moi, j’entrais

dans le sentier, j'y faisais une centaine de pas en
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silence, j'y retrouvais le creux formé par les deux
sillons de terre et je m’asseyais, invisible & tous les
veux. Que me fallait-il de plus ? Que m’aurait of-
fert de mieux un parc ou une forét ? N'avais-je pas
leur silence, leur douce chaleur, leur ombre tout
prés de ma téte, et mes souvenirs d’enfance plus
chers que leur ombre? Je m'enveloppais de ce
nuage de feuilles, j’en respirais 'odeur, et rien ne
me manquait. Quelquefois 'ombre de Graziella
dans les vignes d’Ischia m’apparaissait, et une
larme tombait sur mon livre. O souvenir immobhile
des temps mobiles ! heures ott I'horloge de la vie
s'arréte et fait croire que le temps ne coule plus!
Combien m’étaient doux ces moments chaque jour

dérobés aux autres et & moi-méme ! Il faut qu’ils

m’aient pénétré bien profondément alors, puisque,

a une telle distance de lieux et de temps, je me
rappelle encore cette vigne banale et dépeuplée
aussi clairement que le plus beau site de la nature !

Ces heures en effet étaient employées par moi,
tantot & me souvenir et a regretter, avec larmes, les
temps écoulés et la figure gravée dans mon ceeur ;
tantot & lui parler de loin, & me rappeler sa char—
maiite image ; tantota lui adresser quelques stro-

17
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phes décousues d'un deuil mélé de remords ;
tantot enfin & réver a l'avenir, au seuil duquel
je faisais mon premier pas !

Quand le soleil baissait, et que les horloges de
la belle cathédrale de Beauvais sonnaient quatre
heures, 1'heure del'exercice du soir, j'essuyais mes
yeux, je remettais mon livre et mon crayon dans
ma poche et je me rendais au quartier pour ap-
prendre la manceuvre du mousqueton et la
charge en douze temps, car rien ne me faisait né-
gliger mon devoir, que jaimais dans la vague
perspective de rendre ces connaissances utiles un

jour & ce roi qui m’avait plu.

XXIII

Ainsi s’écoulerent rapidement les trois mois de
ma garnison a Beauvais ; puis [I'heure de mon
congé arriva.

Je revins a Paris et je partis pour Macon. J'a-
voue que j'y revins tres-fier de mon apprentissage
et trées—vaniteux de mon uniforme. Je brulais de

m’y montrer aux jeunes gens et aux jeunes fem-

mes de mon pays dans l'élégance martiale qui
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relevait mon extérieur. Mon espoir ne fut pas
trompé. J'étais un autre homme. Tous les yeux me
remarquerent, quelques ceeurs s'attacherent & moi.
Seulement un murmure sourd d’opposition com-
mencante couvait déja dans le pays et m’inspirail
quelque amertume. Je trouvais les Francais bien
légers d’avoir passé, en si peu de mois, du dégout
de I'empire au fanatisme des Bourbons, de I'en-
thousiasme pour Louis XVIII & la caricature contre
ces princes pacifiques. J'étais blessé de voir quel-
ques vieux ou jeunes officiers en demi-solde passer
dans les rues ou s’asseoir oisifs a la porte des cafés,
beaucoup plus populaires que mes camarades el
moi. Néanmoins, je ne prévoyais aucun événement
sérieux qui put {roubler & fond I'avenir dont on
commencait a jouir, et je me livrais avec confiance
aux plaisirs d'un hiver brillant, précédé de tant de
sinistres calastrophes.

Un jeune homme et une jeune femme, M. et ma-
dame Germain, étalaient, a la préfecture, tout le
luxe d'une grande fortune et tout le charme de leur
age. M. Germain était, quelque temps auparavant,
chambellan de Napoléon, resplendissant de faveurs
impériales. Madame Germain était fille de la com-
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tesse d’Houdetot, que la passion de J.-J. Rousseau
avait illustrée sans la ternir.

Jeune, grande, élancée, d'un visage romanesque
et d'un caractére extrémement aimable, elle plai-
sait beaucoup & ma mere, chez laquelle elle venait
sonvent avec la plus gracieuse familiarité. Elle avait
tout ce qui pouvait plaire & son fils, si elle n’ett été
unie au plus charmant des hommes. Les deux
époux s'aimaient comme deux amants dignes I'un
de l'autre. Je le vis non sans admiration, mais sans
jalousie. Si j'eusse été un J.-J. Rousseau, je I'au-
rais adorée, mais je fus aussi réservé qu'elle était
pure. Elle ne jeta dans mon esprit qu’une céleste
image. Je crois qu’elle existe encore; je n'ai jamais
cherché & la revoir. Son mari, qu’elle adorait et qui
méritait son amour, mourut peu de temps apres.

Le deuil a enveloppé sa vie.

XXIV

Tout & coup, au milieu de ces fétes et sans que
vien les eut assombries, on entendit circuler un

grand bruit sourd : L' Empereur s'est évadé de l'ile
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4’ Elbe et marche, avec une poignée de soldats, d tra-
vers les montagnes, sur Grenoble.

Il y eut étonnement, mais nulle panique. Son
abdication de Fontainebleau était trop récente. Le
congres des puissances a Vienne était encore assem-
blé, les armées de la coalition n’étaient pas licen—
ciées, la France n’avait pas eu le temps de se dégou-
ter de la paix et des Bourbons. Bonaparte s étail
trompé d’heure ; personne ne l'attendait, personne

ne le désirait ; il venait hors de propos; il ne s’agis-

sait pas de lui; son armée méme n’y pensait plus

ou 1’y pensait pas encore. Ce futle sentiment géné-
ral. J'avoue méme que pour moi, bien loin de croire
i son sucees, je me réjouis de sa témérité. «Il vient
achever, me dis=je, ce que le traité de Parisn’a pas
eu le hon sens d’achever : le détronement de sa

gloire. »

XXV

Nous restimes quelques jours ainsi, supposant
que le gouvernement prenait des mesures défensi-
ves et offensives, que Bonaparte déconcerté passait

en Italie par une bréche des Alpes, qu'il allait re-
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joindre Murat réconcilié avec lui, et qu'on ne se
battrait que dans la plaine de Turin ou de Milan.
On ne gagne pas, le soir, le Marengo du matin
d’un régne; il tomberait, et I'Europe aurait peu de
peine et peu de gloire & triompher d’un homme.
Mon premier sentiment avait été de repartir pour
Paris, afin d'étre prét & me joindre & mes camara-
des ; puis I'idée me vint que le roi allait sans doute
nous réunir & Lyon, pour combattre I'empereur
dans les gorges du Dauphiné, il persévérait dans
sa marche, et je résolus d’attendre ses ordres. Je
restai, en conséquence, prét A partir selon I'occur—
rence. Point d’ordre.

Nous apprimes, au bout de six jours, que Labé-
doyere avait rejoint I'empereur a quelques lieues de
Grenoble, puis que I'armée’se débandait sous I'om-
bre seule de son nom, puis que Grenoble lui ou-
vrait ses portes, qu'il y formait un corps d’invasion
et qu'il marchait sur Lyon.

A Lyon, le comte d’Artois, le duc d’Orléans, le
maréchal Macdonald avaient ét6 abandonnés par les
troupes et poursuivis séditieusement sur la route de
Paris. Le maréchal Ney, a Lons-le-Saunier, venait
de s'abandonner lui-méme. La route de Paris était
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libre. Point d’ordre encore pour la maison du roi;
il fallait enfin partir pour aller en chercher.

Je montai & cheval avec le chevalier de Pierreclos,
et nous songedmes & gagner la route du Bourl.yon—
nais par des chemins de traverse. A quelques lieues
de Macon, nous rencontrames le colonel Duluat,
un de nos amis, aide de camp du maréchal Suche.,l.
Il nous aborda. « Eh bien! ol est-il ? nous (llt—.]l.
— A Lyon, el il va marcher sur Paris. — Sur Paris,
r('pliqu.e-t-il avec une ivresse qu’il ne clﬂlercho pas
i retenir. Eh bien ! Vive l'empereur! » Et, rassem-
blant les rénes de son cheval, il partit au grand

> Mé « Tu vois I'armée,
salop sur la route de Macon. «

art 1 Ap1co 1(5
dis-je & mon compagnon, elle part indécise, elle

arrive enivrée comme Duluat. » Nous fimes de
tristes réflexions. « On ne lutte pas contre la
popularité et la gloire, lui dis-je. Cette armée
n’avait pas le droit de s’insurger contre son pays,
contre la liberté, contre les serments, contre le
peuple d’ou elle sort ; mais tu \'ois,, ce qui sel};assv
ici se passera partout. Nous, qul n av?xls que ‘1(l)n-
neur, suivons-le! » Et nous continudmes au galop
vers Paris. I
Arrivés 2 lentrée des montagnes, ot la diligence
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du Charolais conduil & Moulins et & Paris, je laissai

mon ‘cheval et je poursuivis ma route. Elle n’eut

rien de remarquable, excepté un coup d’épée que

je donnai dans le jardin de I'hotel & un jeune offi-
cier polonais qui avait 6té envoyé pour nous cor-
rompre et & qui j'avais reproché de se méler de ce
qui ne le regardait pas, n’étant pas méme Francais.
On le porta dans son lit, blessé a la poitrine, et
nous repartimes, débarrassés de lui, pour Nemours.
Plusieurs officiers de la maison du roi s'étaient
joints & nous, et nous voyagions alors de concert,
en patache. Deux de ces officiers 6taient de Micon.
Mon opinion et mon coup d'épée me valurent des
compliments. J'arrivai & Paris.

XXVI

La ville était dans une triste mais muette conster-
nation, comme une ville ot il n'y a pas deux
opinions. .

J'allai loger dans un petit hotel que je connais—
sais et qui existe encore, I'hotel du Hasard, rue du
Hasard. Les dames qui le tenaient m’apprirent que

la cour voulait se défendre victorieusement dans
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la plaine de Villejuif avec la maison du roi, les
mousquetaires, les gendarmes, la garde et la popu-
lation de Paris. Je crus, a ces paroles, avoir re-
trouvé la France. Les cris de Vive le roi! qui
accompagnaient le lendemain Louis XVIII & la
Chambre des députés étaient le serment de la na-
tion; je repris confiance, je me présentai & mon
corps et je donnai mon adresse. Je revis mes amis et
nous nous jurdmes de mourir a notre poste pour le
roi. L'enthousiasme élait général, Paris devait s’en-
sevelir sous ses ruines. Deuz ou (rois cent mille
hommes engloutiraient 1'émeute militaire du pros-
crit de l'ile d’Elbe. La fidélité de cour était des—
cendue dans les places publiques, tout s'enrolait
volontairement pour combattre. La jeunesse des
éeoles s’armait sous M. Odilon Barrot, les ou-
vriers s’armaient pour la paix, les femmes de tous
rangs applaudissaient & cet héroisme de la justice ;
mais l'enthousiasme n’est pas de la discipline.
Bonaparte avancait toujours.
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XXVII

Le jour ot I'on devait aller au-devant de lui &
Villejuif, il n’y avait plus ni chefs, ni soldats.
La cour préparait en silence son départ, nous n’y
croyions pas. Nous passimes la nuit couchés aux
pieds de nos chevaux, dans nos quartiers ; nous
attendions des ordres, ils ne venaient pas. A midi,
on nous conduisit au Champ-de-Mars; & six heures,
on nous ramena sur la place de la Concorde. Nous
y restimes en bataille jusqu’a dix heures du soir.
A la nuit, nous nous mimes en mouvement et nous
filimes par la rue de Richelieu sur le houlevard.

Rien ne peindra le tableau nocturne de la rue
de Richelieu voyant, au milieu des ténebres, s’éloi-
gner les derniers défenseurs de ses princes. Les
habitants pleuraient sur leursportes, les femmes et
les enfants nous apportaient des vivres et des verres
de vin; les larmes coulaient, les malédictions
retentissaient de maison en maison, la consterna-
tion étouffait les poitrines, nous ne savions pas
nous-meémes ou nous allions. Nous nous arrétimes
4 Saint-Denis, sur une grande place remplie de
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troupes, devant une caserne; on nous remit en
marche & cinq heures du malin. La voiture du
roi avait passé en silence au milieu de la nuit,
prenant la route de Lille. Nous comprimes qu’on
avait c6dé sans combattre a 1'empereur. Le maré-
chal Marmont, suivi d’une vingtaine de généraux,
se méla & cheval dans nos rangs ; le comte d’Ar-
tois, le duc d’Angouléme et le duc de Berry mar-
chaient tristement 2 distance sous une pluie fine.
On ne parlait pas. L'orgueil de la France était
humilié. Cette grande désertion en masse ne pou—
vait rendre ce quelle sentait que par le silence.
J'étais bien jeune, mais je puis dire que le poids de

vingt révolutions pesa en ce moment sur ma poi-

trine.

«Qu’est-ce donc, me disais—je, que les droits
d'un peuple ? Quoi! voild un roi, vingt ans exilé,
puis librement rappelé au trone pour sauver son
pays, qui s'asseoit sans rancune sur ce trone aban-
donné ; son peuple, malgré quelques faiblesses
que l'dge et l'ignorance excusent, sattache & lui
par les trois sentiments les plus forts et les plus
libres du ceeur humain : la justice, la recon-
naissance et I'espérance. Un soldat héroique, qui
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a perdu par sa faute le trone qu'il avail juste-
ment ou injustement possédé, s’ennuie de son oisi-
veté dans son ile; il profite d’'une poignée de
braves soldats qu'on lui a laissés par honneur, il
les arme et les conduit, du droit de sa popularité
etde son ambition, a I'assaut du pouvoir en France;
la conscience s’indigne, il marche ; I'Europe pro-
teste, il marche ; la paix, le commerce, I'industrie,
la propriété se soulevent, il marche toujours. Le
prince attaqué se fiea l'armée, 'armée I'abandonne
en pleurant et déserte en masse, le peuple est
saisi de la terreur de la force et du vertige dela
défection. Peu importe la bonne foi ! L'homme est
tout! La France s'immole sur I'autel du soldat !
Qu’on lui parle maintenant de liberté et de vertu !
La liberté, cest le sabre; la vertu, c'est de s'as—

servir soi-méme. »

XXVIII

Voila les tristes réflexions que je faisais des lors,
en sulvani ma colonne dans la boues de la Flandre
sous les giboulées du mois de mars, tandis que le

maréchal Marmont, qui nous commandait avec
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dédain et négligence, passait en nous jetant un
regard d'indifférence, et que le duc de Berry,
enveloppé de son manteau de taffetas ciré, longeait
la colonne et nous adressait au moins un mot
sensible ef reconnaissant. Mais le peuple raison—
nable de ces provinces pleurait sur la porte de ses
chaumibres.

A quelques lieues sur le chemin de Lille on
nous arrdta tout & coup par un contre-ordre
inattendu. Nous revinmes sur nos pas pour re-
prendre un embranchement qui allait vers Béthune.
Vétait le roi qui envoyait de Lille ot il était ar-
rivé ce contre-ordre & son armée. Il avait trouvé
3 Lille le duc d’Orléans et le maréchal Mortier,
commandant dix ou douze mille hommes de I'ar-
mée de I'empereur, indécis encore entre la fidélité
et la défection. Ils s'opposaient & ce qu’on nous
ouvrit les portes de Lille. Le maréchal désolé ne

répondait pas de I'esprit de son armée, sila maison

militaire du roi entrait & sa suite dans cette cita-
delle de la France. Le duc d’Orléans, qui ne
voulait pas se compromeltre contre les troupes de
Bonaparte, négociait déja son départ pour Londres.

Le roi se décidait & quitter Lille et a se réfugier en
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Belgique. Ce fut le secret de ce contre-ordre que
1nous ne comprenions pas.

Je tombai malade dans une chaumitre de la
route. Ce n'était qu'une fievre de lassitude d'un
jour. Les soins des bons habitants de cette chau—
miere furent aussi touchants que pour un fils, la
jeune fille de la maison et sa mere veillaient
aupres de mon lit. Le lendemain, je fus guéri,
et mon cheval reposé réjoignit promptement la co-
lonne. Nous entrames le soir dans Béthune. On voyail
sur la droite des colonnes de cavaliers commandés
par Excelmans, général intrépide et diplomate a la
fois, noussuivre & quelque distance i travers le bois ;
il avait ordre de nous observer sans nous combattre.
[empereur ne voulait pas tirer le premier coup de
feu contre le roi de France. Il fallait pouvoir dire a
I'Europe : «Je n'ai permis aucune violence, la
France me rappelle, je suis venu. Ob est mon
crime? »

XXIX

Notre entrée & Béthune, dont on ferma les por-

tes sur nous, se fit au milieu de quelque confusion.
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Les régiments de cavalerie d’Excelmans avaient
(ourné la ville et nousattendaient ala porte opposée.
Un coup de feu partit par hasard. On crut a une
alerte, ce n’était qu'une maladresse. Le cheval sur
lequel le comte d’Artois était monté fit un soubre-
saut qui faillit désarconner le prince, excellent
cavalier. Je vis le fréve de Louis X VIII, soulevé par
le mouvement de son cheval fougueux, s’abattre
en bondissant et les plumes blanches de son cha-
peau s’agiter, comme s'il et été frappé par le coup
de fusil. Il n’en était rien. Le cheval prit le galop,
el le prince le poussa hors de la porte de la \7111?.
avec le duc de Berry et le maréchal Marmont. Un
régiment de grenadiers de la garde les Sl.li\'&il;
deux régiments de I'armée impériale, lanciers _G(
carabiniers, étaient en bataille & deux cents pas de
la. dans une attitude menagante, mais indécise.

Le duc de Berry s'avanca presque seul et leur

parla. « Tirez si vous losez sur le frére et le

neveu de votre roi, ou retirez-vous et obéissez au
moins A la décence et au malheur. » Ils firent
sans murmurer ce que le prince leur commandait
et se replierent en nous livrant la route d’Armen-—

tieres, par laquelle on entrait en Belgique.
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Le comte d’Artois, le duc de Berry; le maréchal
Marmont rentrérent dans Béthune. Nous pouvions
a peine suffire & I'empressement des habitants qui
nous offraient leurs demeures et leurs écuries. J’en-
trai chez un maréchal-ferrant qui avait un vaste
local plein de jeunes ouvriers, prés de la grande
place de la ville. Ils prodigudrent & tous ce qui
était nécessaire, aux chevaux et aux hommes. Nous
btimes a la santé du roi avec nos hotes. Leur coeur
était avec nous.

XXX

Apres nous étre rafraichis, nous sortimes pour

rencontrernos camarades sur la place de Béthune.On
s’y pressait en foule. Les princes nous firent distri-
buer la solde de quelques jours et leur dernier
remerciment. « Nous allons hors des frontiéres de
la France, nous dirent-ils, nous ne vous engagerons
point & nous suivre plus loin ; nous savons trop
combien I'émigration est une mesure pleine d’in-
certitude et de malheur pour ceux qui I'adoptent,

nous n'avons rien a vous offrir que ce qui nous y
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attend nous-mémes. Ou le sol de la patrie vous
manque, arrétez—vous!»

A la lecture de ces paroles, les dialogues s’éta—
blirent en différents sens parmi nous. Mon opinion

était faite. Ce fut la premiere fois que je parlai en
public. Mon adversaire était un neveu de M. Royer-

Collard, jeune homme qui raisonnait chaleureuse-
ment ses sentiments. Il parla bien, et les coours
étaient de son coté. Je combattis fortement le parti
qu’il nous proposait. L' immense majorité m’applau-
dit. « Emigrer, dis-je, c'est se déclarer vaincu sur
le terrain ou il faut combattre. Nous sommes plus
utiles & notre cause comme amis & Dintérieur
que nous ne le serions au dehors comme soldats.
(’est par I'opinion que nous avons & combattre. »

Cing ou six jeunes gens se détacheérent pour sui-
vre le roi en Belgique, les autres resterent. Quelques
moments apres, on nous déclara que nous étions
tous licenciés et que nous allions, en verlu d’une
convention conclue entre les généraux des deux par-
tis, quitter nos uniformes et nos armes et nous
rendre dans nos familles aprés quelques jours de
repos & Béthune. En attendant le licenciement
effectif, nous en gardames les portes.
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Je me rendis de moi-méme & la porte de France
et, avec une vingtaine de mes camarades, les plus
7616s. nous nous consacrames a garder ce poste et
A empécher toute force ennemie d’entrer dans la
ville avant le jour convenu.

Apres deux ou trois nuils ainsi passées, nous
entendimes au milieu des ténebres frapper quelques
coups & la porte. « Y a-t-il ici, dit une voix,
un officier nommé Lamartine? — Oui, lui répondit
un des notres. — Eh bien! dites-lui qu'un offi-
cier de hussards, nommé Descrivieux, désire lui
parler. » On vint m’avertic. On introduisit le ca-
pitaine Descrivieux ; nous nous embrassimes. « Je
viens te chercher, » me dit-il. Descrivieux était
un aimable jeune homme, de Bourg en Bresse,
mon parent et mon ami, que j’avais laissé & Macon
peu de jours avant le 20 mars, et que la défection
de son régiment avait forcé a suivre, malgré ses
opinions, la cause de I'empereur. Il faisait partie
de la cavalerie que conduisait Excelmans. « Suis-
moi, me dit-il, ton devoir est accompli ; je te don-

nerai des habits bourgeois et un cheval pour revenir

a Paris, et de I'argent, si tu n’en as pas, pour faire ta
route. N'attends pas que le licenciement couvre les
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chemins d’une foule de tes camarades suspects
a notre armée et qui pourraient rendre ton retour
difficile et dangereux. Ta mére m’a chargé de toi.
Viens a l'instant. »

Je n'hésitai pas, je sortis avec le capitaine dans
le faubourg de Béthune. Il m’acheta un hon cheval
des écuries du prince de Condé dont les bosses de la
bride portaient encore le chiffre du prince. Je pris
des habits d’'un commis-yoyageur marchand de
chevaux, pour déguiser mon état de garde du
corps, et, aprés avoir embrassé le hrave capilaine
Descrivieux, je me mis en route, un bhéiton de ma-
quignon suspendu & mon poignet et une paire de
pistolets cachés dans mon portemanteau. « Dieu te
protége! me dit mon ami, et souviens—toi de moi
aupres de madame de Lamartine. Nous nous retrou-
verons dans la vie ! »

Je l'ai retrouvé vingt fois et enfin colonel de
hussards, aimé de son régiment et méritant de l’étre.
Waterloo I'avait épargné, il était des douze régi-
menls que Grouchy, injustement accusé, avait
ramenés a Liége. Il a vécu heureux et n’est mort
quil y a deux ans, toujours bon, toujours gai, tou-

Jours ami ! Quand tout le monde I'aurait oublié, je
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le pleurerais et je me souviendrais de son excellent

cheval de chasse du prince de Condé.

XXXI

Rien ne m’arriva sur ma route. Ma physionomie
presque enfantine s’accordait bien peu avec ma pro-
fession apparente, mais le trouble qui existait surle
derriere des deux arméesme protégeait, et le hon peu-
ple du Nord ne cherchait pas a trahir un ami du roi.

Je me sentis repris de la fitvre en arrivant a
Abbeville. Je me souvins dugrand Hotel de I'Europe,
ol javais logé; 'y descendis de mon cheval, je le
recommandai au palefrenier et je demandai un lit.
La maitresse de I'hotel et deux ou trois filles char-
mantes, voyant que j'étais fatigué et malade, me
conduisirent dans un trés-bel appartement; elles
ne prirent pas au sérieux mon travestissement en
marchand de chevaux et me traiterent en enfant de
honne maison et en fréve. Le médecin ne me conseil-
lait que le repos. Les soins les plusassidus me furent
prodigués pendant plusieurs jours avec une ten-
dresse dont j’étais honteux. La politique réchauf-
fait la bon(é naturelle. Une mere et des sceurs
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n’auraient pas fait mieux. Elles s’opposaient tou-
jours & mon départ. Enfin il fallut y consentir. Je
leur dis mon nom; elles ne m'avouerent quelles
m’avaient reconnu qu’au moment ot cet aveu n’était
qu'une tendresse de plus ; elles repousserent mon
argent comme une offense. «Permettez-nous, Mon -
«sieur, de croire que nous avons été vos hotesses
« et non vos servantes; nous n’accepterons de vous
« que votre souvenir ; partout ot I'on aime le roi,
« vous aurez des amis. »

Je leur promis une mémoire aussi longue que
ma vie. J'ai tenu parole. Qu’Abbeville soit hénie des
hons cceurs & jamais ! La reconnaissance est comme

I'amitié, elle n’a point d’age.

XXXII

Arrivé enfin & quelques lieues de Paris, je pensai
au moyen d'y faire entrer sans difficulté mon cheval
suspect et d’y entrer moi-méme sans visite. J'é-
crivis 4 un brave homme nommé Michonnet, loueur
de voitures et de chevaux, rue Saint-Marc, ancien
Vendéen, dont j’ai vu le corps tailladé de coups
de sabre au temps ot I'on se batlait pour I'opinion.
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J'avais connu Michonnet dans mes premiers séjours.
a Paris, ainsi que sa femme, aussi honne que iui. !
melouait des cabriolets et des chevaux et me pratait
au besoin de I'argent pour quelques jours. Je lui
¢erivis mon embarras et lui annoncai que jarri-
verais a Saint-Denis avec un beau cheval. Jele priais.
de venir m’y chercher lui-méme avec un de ses
cabriolets et un palefrenier pour monter mon cheval
et le conduire chez lui. Je les trouvai a la nuit tom-
bante sur la place de Saint-Denis; je donnai mon
cheval & son domestique, je montai dans son cz-
briolet et nous entrdmes sans obstacle & Paris. Il
me conduisit & mon hotel de la rue du Hasard

Jappris de mes hotesses 1'état de Paris. Je désirais.
Y passer quelques jours inconnu. Tout ce qui avait

appartenu & la maison militaire de Louis XVIII

avait défense de s’y arréter; is |
e sy arréler; mais je comptais

sur Michonnet pour en sortir comme j'y étais entré.

Aprés y avoir séjourné une semaine et avoir été
(émoin, au théatre politique de Montansier, de quel-
ques scénes scandaleuses, dans lesquelles la lie de
la littérature livrait les Bourbons a la raillerie des
vainqueurs de I'tle d’Elbe, je partis, comme j 6

tais venu, par les soins de Michonnet, et monté sur
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Je méme cheval qui m’avait amené a Paris. J "avais
un oncle, ecclésiastique retiré du ministere, ami le
plus tendre de mon pere et demeurant dans un cha-
teau trés-heau et trés-isolé au milieu des bois, a quel-
ques lieues deDijon. Je lui éerivis que j'allais arriver
chez lui et que jecomptais y trouver mon pere.Jeme
mis en route par les chemins les moins fréquentés
de la Bourgogne. Je trouvai sur la route le peuple
bien moins royaliste que dans le Nord. Les cris de
Vive I'emperewr m’accueillaient, poussés avec un
accent de provocation et d’insulte par des bandes
méme de paysans travaillant lear champ, ou fau-
chant leur pré au bord de la route. Ces meémes
hommes criaient quelquefois : Vive lamort! Je fai-
sais, en continuant mon chemin, de tristes réflexions.

A Chatillon-sur-Seine, un peu avant la montée
qui conduit a la ville, je me sentis I'envie de re-
pousser ces insulteurs gratuits quime poursuivaient
de leurs cris. Je portais une canne a épée, pendue
A mon poignet par une ganse de cuir; je tirai 'épée
et je galopai un instant contre eux en les menacant
de mon arme nue. Ils s'enfuirent dans les vignes.
Je remis mon épée dans son fourreau et je continuai

a marcher au pas. Cependant le mouvement d’im-
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patience que j'avais fait avait apparemment brisé
la canne ; I'épée seule, 2 laquelle tenait la ganse
de cuir, pendait de ma main. Je m’en apérgus
heureusement, en tournant un petit pont, avant de
monter & la ville. Je me hatai de me débarrasser de
I'épée en la jetant dans I'eau en bas du pont. Je
continuai ma route, ne croyant pas avoir &té
apercu, et j'entrai pour diner dans une petite au-
berge, au cceeur de la ville. Je mis mon cheval
au ratelier el je me fis servir & diner.

A peine étais—je a table, qu'un capitaine de gen-
darmerie entra dans la salle et me demanda ce que
c'était que cette arme que j’avais Jetée dans le ruis-
seau de la prairie. Je vis que j’étais découvert et je
ne désavouai pas la vérité : mon sabre s'étant d6-
taché du fourreau par le manche, J'avais craint
quil ne me compromit et je Iavais jeté pour le
cacher au public. Le capitaine devina tout de suite
& qui il avait affaire. 11 comprit bien que je n’étais
pas un brigand. Il me demanda mon pays et mon
nom. « Mais je connais votre pere, me dit-il ; ¢'était
méme un de mes amis. Vous étes de la maison
du roi et vous rejoignez vos foyers, il n’y a point de

mal. Je vais m’éloigner un moment pour vous don-
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ner le temps de me devancer. Ordonnez au palefre-
nier d’emmener votre cheval a une demi-lieue d’ici
sur le chemin de Vitteaux, vous partirez ensuite &
pied pour le rejoindre, et tout sera dit.» J'achevai
mon diner, je partis et je continuai sans étre pour-
suivi dans mon chemin, en me félicitant de la bonté
du capitaine, qui m'évitait les embarras d'un inter-
rogatoire et quelques heures de prison.

Le lendemain, je partis de Sombernon. Je con—

naissais le pays. Je pris, au Pont-de-Pany, une

gorge étroite dans les bois et jarrivai, a la nuit

close, au chéleau solitaive de mon oncle, ol je
soupai avec mon pere et lui. J'y restai plusieurs
jours a faire reposer mon cheval. Je vis que mon
royalisme était plus z6lé que le leur. Mon pere
était plus habitué que moi aux péripéties des gou-
vernements, et mon oncle n’était pas tres-affligé au
fond du 24 mars, qui le débarrassait d'un clergé
dont les prétentions lui donnaient quelque om-
brage. A Micon, je vis qu’il fallait servir I'empe-
reur. Je m’étais juré de ne servir que les Bourhons
ou la liberté. Je pris le parti de m’'éloigner de la
France et de passer promptement en Suisse. Ma

mere ne me contraria pas.







Javais un ami, ancien émigré de I'armée de
Condé, dans les montagnes du haut Jura. Je réso-
les de lui demander quelques semaines d’hospita—
lité dans sa retraite, au sein des montagnes, et de
passer de 1a en Suisse, si les circonstances deve-
naient plus exigeantes.

Cet ami, beaucoup plus 4gé que moi, était un de
ces hommes charmants qui conviennent & tous les
ages; il était royaliste, mais surtout homme d'in-
différence politique et de plaisir. Son esprit avait
cette naiveté fine et bonne qui se moque un peu
de toutes les causes et rit de tous les zeles. 11
était veuf d’une jeune femme de Micon, qu'il avait
aimée et qu'il avait perdue en couches. Ayant laissé
son fils aux bons soins d’une de ses tantes, il vivait
seul, moitié¢ pleurant, moitié riant, au milieu de
ses rochers. Tous les partis 'aimaient, parce qu'il
n’en haissait point, et qu'il regardait les opinions,

pourvu qu’elles fussent sinceres, avec indulgence.
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Il s’appelait M. de Maizod. Son petit chiteau n’était
qu’une maison baptisée d'un nom féodal, mais que
les paysans considéraient comme appartenant i tout
le village. Il était voisin de la petite ville de Moirans.
Il y avait & Moirans une ancienne famille de
bourgeoisie, tres-considérée et toute-puissante dans
ce pays peu éloigné de Saint-Claude. On les appe-
lait, comme les clans écossais, les Clavériats. Léo-
nard Chavériat, tenant par les deux houts a tout le
monde de Moirans, régnait par I'amitié dans la ville
et dans les environs; chasseur, pécheur, notaire,
homme serviable a tous, il éprouvait du plaisir a
rendre des services a tout le monde. Il était rova-
liste; ses opinions étaient subordonnées i ses il;S—-
tincts. Le cceur de toutes ces montagnes battait dans
sa poitrine. Dés qu’il paraissait, tous, jusqu’aux
enfants, souriaient et disaient : C’est Léonard! Cet
homme, par analogie de caractere, était 'ami et le
commensal de M. de Maizod, ¢'est-a-dire que tout
Moirans était a lui.
Moirans, Saint-Claude ¢t j'avais encore des pa-
rents, Saint-Lothain, le Fresnoy, le chiteau du Vil-
lard, celui de Prat, celui des Amorandes dont les

ruines décorent ces cimes, la petite ville de Morez
‘9

MEMOIRES DE LAMARTINE. 287

dont le conseil municipal m’'a envoyé naguere ses
souvenirs reconnaissants pour ma famille qui y
avait fondé les premidres usines, les Combes et les

Cascades récemment vendus par mon pere, tout ce

pays était plein de I'influence et des domaines de ma

famille avant la révolution. Nous y avions des fermes
dont je voyais, dans mon enfance, les bons fermiers
nous apporter & Macon le miel et le beurre salé,
simples revenus de ces terres. Ges fermes étaient les
derniers vestiges de cette opulence de montagne.
Ces portions de mon pays presque natal se sentirent
frémir 2 la nouvelle de mon arrivée. Les chénes
n’ont pas plus de racines que les hommes dans cer-
taines terres; la Franche-Comté est du nombre. Je
I'aime comme le chéne aime son sol. Combien je
regrette d’avoir vu moi-méme, peu d’années apres
la mort de mon grand-pere, mon pere, mes oncles,
mes tantes vendre, pour quelques morceaux de
pain, ces rochers, ces lacs, ces foréts de sapins su-
perbes qui racheteraient aujourd’hui cing ou six
fois mon patrimoine anéanti par les révolutions! La
forét du Fresnoy, dont M. Dalloz, mon ancien colle-
gue et ami, possede maintenant une partie, vaut
seule un riche héritage. L'incendie de Saint-Claude
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a donné a ses arbres la valeur des mines du Nou-
veau-Monde.

Léonard Chavériat, qui connaissait toutes ces
masures et toutes ces ruines, vint au chiteau de

Maizod saluer en moi le fils de ces rochers.

[1

C’est une petite maison carrée, située i I'extrémité
d'un plateaurond et isolé, au milieu des fermes d’un
village. A quelques pas de la maison, le plateau
formé par des roches grises descend tout d’un coup
en précipice vers une vallée hoisée et recueillie.
M. de Maizod me tendit les bras, poussa un ecri
joyeux en me voyant; il m’attendait. Je déposai
tout mon hagage dans le vestibule; il consistait
dans la poussiere du chemin, dont je secouai la
boue durcie, dans un mouchoir de poche contenant
une chemise et une paire de has, dans une veste
blanche d’été et dans un manteau de laine replié
surmon bras. C’était tout mon attirail de voyageur.
Une jeune cuisiniére et un jardinier composaient
tout le domestique du chdteau; je me retrouvais
comme & Milly.
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« Jeviens, dis—jea M. de Maizod, comme I'oiseau
en suspens sur la derniere branche de la forét pour
rester ou prendre son vol vers les champs de la
liberté au premier signe du chasseur. Ne dérangez
rien & vos habitudes et vivons en paix. »

En effet, nous passames un mois dans cette douce
intimité de la solitude, sans étre inquiétés par
I'émotion qui agitait alors les autres provinces de
France. Les rochers du Jura nous abritaient. Se
lever, se coucher, marcher dans les plaines et dans
les bois, s’asseoir & I'ombre, causer des choses poli-
tiques, prévoir les événements, revenir a I'heure du
diner frugal, nous réunir a quelques braves paysans
a table avec Léonard Chavériat, notre hote assidu,
¢’était toute notre vie. Elle était tres-douce. Nous
devenions républicains par la nalure des péripéties
monarchiques.

Un jour nous osdmes éerire a Carnot qui, démen-
tant toute sa vie pléhéienne, avait consenti a accep-
ter le titre nobiliaire de comte pour donner un gage
aux chambellans de I'empire ; nous lui reprochions
sa versatilité. Il ne daigna sans doute pas nous lire,

en tout cas il ne nous répondit pas. Je ne me doutais

pas que je serais un jour le compagnon de gouver--
19
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nement de son estimable fils et que je le trouve-
rais plus modéré que moi-méme dans le manie-
ment des vrais principes d'une liberté provisoire.

Certes, bien que nous fussions amis, il n’aurail

pas acceplé de moi-méme une décoration nobi-

liaire. Notre noblesse & nous tenait & I'dme, non
a I'habit.

Nous allions aussi, de temps en temps, dans les
vallées voisines, recevoir I'hospitalilé gracieuse des
anciens fermiers de mon grand-peére, devenus
chefs des grandes usines qu’il avait fondées et
qu'ils avaient achetées de lui ou de ses fils. La
Gazetle de France nous entretenait dans notre an-

tipathie politique contre le gouvernement.

[T1

Les choses en étaient 13, quand Léonard Chavé-
riat vint nous avertir que la guerre était déclarée
et que 'empereur, ayant besoin d’hommes, ordon-
nait aux préfets de rechercher les jeunes gens qui
avaient servi dans la maison militaire du Roi et de
les contraindre & entrer dans ses troupes. Mon sort
fut décidé a l'instant. Plutdt fuir, plutot mourir
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mon pere ; je me répétai a moi-méme : La neutra-
lité s’accepte, I'apostasie, non ! Je ne délibérai plus.
Léonard se chargea de me conduire & la frontidre
suisse a travers la forét paternelle du Fresnoy.
J'acceptai ce guide et cet ami ; sa qualité de chasseur
et 'amitié publique dans tous les foyers des mon-
tagnes lui assuraient la sécurité des routes. Je dis
adieu au meilleur des hommes et je suivis Chavé-
riat ; un fusil de chasse sous mon bras me servait
de prétexte. Nous partimes a la chute du jour
pour Saint-Claude.
Nous allames d’abord prendre gite aux Combes,
a une portée de fusil de la ville. Les Combes, jolie
cascade qui donnait le mouvement perpétuel a
une scierie mécanique, étaient possédées et exploi-
tées alors par M. Reverchon, ancien fermier géné-
ral de ma famille dans cette partie du Jura. 11 y de-
meurait avec sa femme et ses fils, aux bords de la
foréet d’ou coulait la cascade. Nous fames recus
comme les maitres de la maison ; nous y sou-
pdmes, nous nous entretinmes de la famille. J'y
fis confidence de mon dessein ; tout le monde se
préta a le seconder. Je m’endormis au bruit régu-
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lier de la fougueuse chute d’eau qui faisait grin-
cer les scies mélancoliques. Au point du jour,
Léonard m’éveilla, et apres avoir remercié nos
hotes nous partimes ; nos chiens accouplés nous
suivaient.

Aprés avoir dévoyé une heure ou deux & travers
champs sur les pentes de la monlagne en vue des
douaniers qui connaissaient Léonard, nous entrames
a I'improviste dans la forét majestueuse, et je me
sentis enveloppé de I'ombre des hauts sapins qui
avaient ombragé mon berceau et qui allaient om-
brager ma fuite. Nous en primes les sentiers les
plus profonds et les plus reculés, nous y mar-
chames environ deux ou trois heures. Ces arbres,
encore intacts, ressemblaient aux arbres géants de
la vallée de Californie qui s’élevent, comme des
mats de la terre, sous les voiles de leurs feuillages.
On se serait lassé & mesurer de I'eil leur hauteur
et a calculer leur diametre. Nous paraissions des
nains a leurs pieds. Que les révolutions qui chas-
sent les hommes, comme les mouvements des
feuilles chassent les oiseaux, sont peu de chose en
comparaison deces masses végétales! Nous ne pou-
vions nous lasser d’admirer. Enfin les bords su-
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périeurs de la forét donnerent passage 4 une aube
crépusculaire qui nous annoncait la fin del’ombre.
« Suivez, me dit Léonard, ce chemin creux et in-
fréquenté qui monte encore, jusqu'a cette lisiere
qui est la frontiere de deux pays. Si je trouve les
douaniers qui l'observent, je vais les amuser de
paroles pendant que vous passerez. Entrez ensuite

hardiment dans une grande route, vous Serez a
abri de toute servitude. Elle vous conduira &
Saint-Cergues, hameau helvétien au sommet du
Jura, d’ott vous apercevrez a vospieds le lac Léman
jusqu'a Lausanne & gauche, Genéve & droite, et que
Dieu vous garde ! Vous étes sur héritage de Guil-
laume Tell. »

La-dessus, il m’embrasse et nous nous séparons.
Un quart d’heure aprés, je vis sur une pierre
droite les armes du pays de Vaud; je jetai tout
haut un cri de délivrance et je m'avancai plein de
confiance vers Saint-Cergues. Je demandai la
maison de M. Reboul. On m'y conduisit.

C’était la maison connue d'un brave Suisse,
guide habituel de madame de Staél et de ses amis
pendant la révolution. C’était 1a que Mathieu de
Montmorency, Benjamin Constant, MM. de Noail-
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les, et mille autres hommes dislingués avaient se—
coué la poudre de leurs souliers, en fuyant la
terre de la tyrannie pour la terre de la liberté. Je
remerciai Dieu d’étre sur leurs traces.

On me (it entrer. M. Reboul était allé visiter ses
vaches qui s’engraissaient dans les hautes herbes de
la Calme. Une jeunefille d’'une remarquable beauté
me pria avec grice de I'attendre. Celte jeune fille,
ou plutot cet ange des hautes terres, n’avait rien ni
du costume ni de la figure des femmes que javais
connues jusque-la. Sa voix n’était pas moins
élrange el moins séduisante que ses traits. La
sérénité de ces hauts lieux et la tranquillité céleste
semblaient avoir imprégné les sons dont elle se
servait pour parler aux hommes. La prononciation
y coulait en accents égaux comme si nulle passion
humaine ne les avait jamais altérés. €’était comme
la respiration tranquille d’un enfant endormi. Son
costume relevait encore sa chaste beauté : il con-

sistait dans une simple coiffe de soie noire, entourée

d’un long rang de dentelles de méme couleur, qui

couvrait pardevant ses cheveux blonds. Ces cheveux
noués au-dessus du front coulaient en longues tres—

ses Jusqu a ses talons ; quelques rubans, noirs aussi,
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s’y entrelacaient de distance en distance et en for-
maient comme les nceuds. Un corset de velours
noir s’ajustait sur sa délicate poitrine ; puis une
robe de soie noire a larges plis tombait au-dessus
de la cheville et laissait voir 1e has de ses jambes
sveltes, comme celles des biches au-dessus des
herbes du Fresnoy. Une ceinture d’argent entourait
sa taille mince et flexible et laissait pendre ses gros
ciseaux d’acier poli le long de sa robe. On eat dit
une prétresse des Gaules, une Velléda de la Ger-
manie, parée des instruments du sacrifice.

Mais sa figure, ses yeux bleus, son teint (ranspa-
vent comme la feuille de rose a travers la rosée du
soir, étaient un mélange de teintes nuancées, ou la
pileur et larougeur se mariaient dans une indécise
expression entre la tristesse et la joie. Il n’y avait
pas longtemps en effet qu'elle avait perdu sa mere,
et le temps n’avait pas bu encore toutes ses larmes.
Elle tenait sur ses genoux une tresse de paille, dont
elle faisait un chapeau alarges hords retombant sur
le cou contre le soleil, et des morceaux de pailles
tressées jonchaient le plancher de bois & ses
pieds.

Elle m’offrit un verre de vin en attendant son
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pére, et nous commencimes a nous entretenir mo-
destement, elle avec sa voix calme et timide qui me
faisait tressaillir & chaque mot, moi avec mon ac-
cent plus male, mais que la nouveauté de la scene
faisait de temps en temps trembler. J’avais un mot
de Léonard pour son pere, qui me recommandait a
lui. Je devais attendre qu’il fut rentré.

Il tarda beaucoup, mais quand il revint j'étais
déja accoutumé & mon hotesse, et ¢’était Rehoul qui
paraissait I'étranger recu par moi.

Je lui remis la lettre de Léonard. Il la lut et me
dit que nous parlerions de cela le lendemain. Il
commanda & sa charmante fille d’aller me préparer
dans la chambre voisine le lit des voyageurs. Elle
nous laissa ; mes pensées la suivirent. Je ne sais
quel souvenir de Graziella me la montrait sous cette
forme. Je ne savais pas pourquoicette angélique ap-
parition me donnait a la fois tant de sécurité et tant
de penchant aux larmes.

Je soupai ensuite avec Reboul; sa fille nous
servait. Cette céleste figure me paraissait un au--
gure ou une souvenance & I'entrée d’un avenir in-

connu.
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IV

Pendant le souper, le pere Reboul me parla avec
une pleine confiance de son état de guide, des dif-
férentes classes de proscrits volontaires ou contraints
qu’il avait recus et conduits depuis quinze ans d'un

pays dans L'autre. Il avait commencé par madame

de Staél,dont le chateau de Coppet n’était pas loin
de Saint-Cergues. Le désir del’obliger en sanvant ses
amis I'avait ensuite insensiblement conduit & se faire
un état de 'habitude inspirée par son bon cceur. Sa
réputation s'était répandue dans les deux pays, Suisse
et France, et le bonheur I'avait secondé. Il I'attri-
buait & la protection de Dieu que les priéres de sa
femme morte et de sa fille enfant lui avaient obte-
nue. Aunom de sa femme, ses yeux devinrent hu-
mides. Sa fille se détourna et se couvrit le visage avec
son tablier pour cacher ses larmes. « N'en parlons
plus, dit le pere Reboul; allez dormir. Restez ici
demain, je vous dirai ce que vous avez a faire quand
vous m’aurez dit qui vous étes et ce que vous voulez
de moi. »

La charmante fille alla faire mon lit avec la
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servante et j'allai réver a ce que je deviendrais ; mais
I'image de la Graziella des Alpes m’empécha long-
temps de dormir.

Le lendemain, au point du jour, elle me dit adieu
et me recommanda au ciel d’un air inquiet et al-
tendri. « Vous-étes bien jeune, me dit-elle, pour
vous lancer ainsi dans l'inconnu. Votre mere doit
avoir bien des tourments. — Ah ! lui répondis-je,
Jai des sceurs aussi qui prient Dieu pour moi, et
elles sont plus jeunes, mais non meilleures que
vous !»

Elle m’embrassa et nous partimes.

Apres avoir marché quelque temps sur le som-
met & peine éclairé par l'aurore, je jetai un cri
d’admiration. L’horizon tout entier de la Suisse
venait de sortir du brouillard : ¢’était une seconde
création. A mes pieds étincelait le lac Léman,
moitié dans I'ombre, moitié dans la lumiere. La
dent de Jaman et les rochers de Meilleraie, décrits
par Jean-Jacques Rousseau, formaient la bordure
du coté de I'ltalie. Le Valais, pays d'innocence et
de bergeres, se creusait en golfe un peu sur la
gauche ; puis Vevey et le chateau de Chillon bril-

laient comme des étoiles tombées la nuit dans le
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lac; puis Lausanne, moitié sombre et gothique,
apparaissait avec ses clochers noirs et ses prome-
nades blanchatres au bord du défilé de Berne ; puis
Nyons, Rolle, noyés dans la lumiere, surgissaient
comme des écueils des eaux, caressés par la lame
devant nous ; puis Coppet, Prangius, Ferney, por—
tant chacun une gloire, comme une étoile le nom
de Dieu; enfin Gentve, assise & l'extrémité des
eaux et contemplant sa mer couverte de voiles
matinales. Jamais, méme & Naples, pareil specta—
cle n’avait émerveillé mes yeux. A chaque échelon
de I'éclatante échelle que nous descendions, de
nouvelles anses, de nouveaux ports, de nouvelles
villes, de nouveaux jardins nous apparaissaient.
[l nous semblait assister & la création d’un monde.

Et ¢’était lemonde des poéites : Voltaire, Rousseau,

Byron, Sta¢l, Haller, Gessner, monde de la poésie

et de la liberté, éclos au soleil des montagnes.
Quand nous etimes marché encore deux heures en
descendant vers la gauche, Reboul m’arréta, et, me
montrant un vaste et beau chileau moderne qui
s’élevait en éventail avec ses terrasses devant un
grand village au-dessus du lac :

« Tenez, me dit-il, disons-nous adieu ici. Voici
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le chiteau de Viney ol je vous mene. Je ne vous
conduirai pas plus loin, vous ne pouvez plus vous
égarer. Ce chiteau, un des plus beaux de la cein-
ture de demeures qui bordent notre rive, appar-
tient a I'illustre maison des Vincy, seigneurs de
Berne, riches hier, ruinés aujourd hui par la révo-
lution plébéienne de 1799. Il est habité mainte-
nant par le dernier fréve de plusieurs seigneurs qui
commandaient les troupes suisses au service de
France et dont quelques-uns ont passé au service
de Hollande. D’autres sont mariés et proprié-
taires en France; d’autres enfin ont des grades
supérieurs dans la maison militaire du roi, tandis
que celui-1a demeure I'hiver & Geneéve et passe I'6té
dans ce vieux manoir de la famille. C'est lui qui
vous donnera les renseignementsetla direction pour
trouver ce que vous venez chercher : le noyau d’une
armée francaise composée de vos compatriotes et
voulant combattre pour la cause du roi de France,
sans s'unir aux étrangers. Il est 'agent supérieur de
la France en Suisse. Allez vous présenter & lui en
mon nom et priez-le deviser votre feuille de route.»

Je remerciai Reboul, jele chargeai de mes veeux

pour sa fille et je m’acheminai seul & vue de pays
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pour le chiteau de M. de Vincy. Je n’élais pas sans

inquiétude sur la maniere dont je serais recu, car

je n'avais plus d'autre recommandation que celle

de Reboul, et mon costume n’était pas fait pour m’ac-
créditer : des souliers poudreux et des guétres de
voyageur & pied, une veste et un pantalon de toile,
un chapeau de feutre civé par la pluie, un mouchoir
pour tout bagage et cinquante louis cachés dans ma
ceinture, voila tout ce qui répondait de moi. Aussi
ne comptais—je pas faire un long séjour a Vincy, et,
une fois mes papiers visés, je pensais me remet-
tre en route. Je marchais donc en hésitant un peu.
Yarrivai a la fin, faiché d’arriver, & la grille solitaire

du chiteau.

vV

Je Touyris seul. On sentait & cette solitude des
portes l'isolement que I'infortune laisse aux maitres
d’une maison. Je m’avancai vers le perron magnifi-
que et je fus recu par une servante (ui m’annonca a
M. de Vincy. C’était un petit homme maigre et mal

vétu, chez lequel rien n’annoncait I'opulence. Il me
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fit asseoir dans son cabinet et me demanda ce qui
m’amenait dans sa demeure. Je le lui dis en lui pré-
sentant la lettre de Reboul.

«Je ne sais rien, me dit-il, des affaires de France.
Les armées contre I'empereur sont anglaise, prus-
sienne, autrichienne, italienne; je n'en connais
point de francaise, exceplé un noyau formé, dit-on,
par le prince de Polignac dans un village voisin de
Neuchatel appelé La Chaux-de-Fond. L'abbé Lafond,
seul complice de Malet, est & la téte de ce rassem-
blement de Francais. Je vais viser votre feuille de
route pour Neuchdtel. »

Je le remerciai et j'attendis un moment qu’il ent
terminé d’autres affaires pourlesquelles ses fermiers
devaient recevoir ses ordres. La servante les intro-
duisit. Jeles vis déposer sou parsou sur son bureau
de misérables petites sommes en cuivre qu'ils de-
vaient pour leurs fermages et qu’il complait avec
anxiété comme un riche malaisé pour I'usage de sa
maison. Tout m'indiquait la géne dans I'opulence
extérieure. J'avais une secrete pitié au milieu de mon
éblouissement de la beauté du chiteau.

Quand les fermiers eurent fini leur payement,
M. de Vincy revint a moi et me remit ma feuille de
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route. Je pris congé de cet excellenthomme évidem-
ment malheureux, et je sortis.

A peine avais-je fait quelques pas pour regagner
la grille et m’¢éloigner qu'une voiture entra dans la
cour et s'arréta au perron. Deux dames et un en-
fant en descendirent. C’était la mere, la fille et un
fils de dix 4 douze ans, d’une jolie figure. Je les re-
gardai et elles s’arréterent un moment aussi sur la
derniere marche de l'escalier extéricur ou M. de
Viney les avait rejointes et oltils paraissaient s'entre-
tenir A voix basse. Pendant cette conversation, ja-
vais repris ma marche et je touchais déjaa la grille
quand jentendis une voix trés-douce qui me rappe-
lait au chiteau. C’était madame de Viney. « Mon-
sieur ! monsieur! disait-elle, soyez assez bon pour
vous arréter et pour revenir.»

Je revins timidement sur mes pas. Quand je fus &
portée de voix : « Monsieur, me dit-elle, pardon-
nez-moi de vous avoir interpellé sans avoir 'honneur
de vous connailre ; mais, quand M. de Vincy m’a
dit I'objet de votre visite, j'al pensé que vous n’aviez
sans doute pas diné, et, comme nous allons nous
mettre a table, j’ai eu la hardiesse de vous rappeler

pour vous offrir de partager notre frugal repas. 1l
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n’y a point d’auberge dans ce village, et il y a trois
heures de marche d’ici a Rolle. Ne nous refusez
pas le plaisir d’étre vos hotesses aujourd’hui. »

Je refusai en remerciant ces dames et en m’excu-
sant sur mon costume, mais elles insistérent en
souriant plus gracieusement encore, et je fus obligé
de remonter. Le diner en effet ne tarda pas a étre
servi. Mes hotesses étaient aimables et indulgentes.
Madame de Viney la mere était une des femmes les
plus belles et les plus imposantes que j'eusse jamais

vues.. Elle était née princesse de je ne sais quelle

maison souveraine du Palatinat dont jai oublié le
nom. Les Viney avaient d’illustres alliances.
Madame de Viney ne démentait pas son origine.
Sa taille de cinq pieds cinq pouces, qui lui donnait
la majesté d'une déesse, sans lui enlever la grace
d’une mortelle, et les yeux d’azur d’'une princesse
de la Germanie imprimaient de la dignité méme &
son sourire.. Ses traits révélaient la bonté la plus
touchante ; le son de sa voix parlait au ceur avant
de charmer I'oreille ; sa politesse élait un sentiment.
Je n’avais jamais vu une telle figure. On sentait
qu’elle était mere et il y avait quelque chose de filial

dans I'émotion qu’inspirait sa beauté.
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Sa fille, infiniment moins belle, mais aussi bonne
que sa mere et aussi sensible, était gracieuse et com-
palissante de physionomie; on voyait que son dme
imitait naturellement sa mere. C’était un rejeton

qui révélait la tige. Elle avait seize ans a peu pres.

Le jeune fils de douze ans qui accompagnait ces

dames annoncait une superbe figure allemande.
Madame de Vincy avait deux autres fils : un au ser—
vice de Hollande et un dans la maison militaire de
Louis XVIII, qui avait suivi le roi a Gand. Ils de-
vaient étre trés-bheaux jeunes gens d'aprés ce que
disait leur mére. C’était une femme née pour porter

de grands et beaux hommes.

VI

La conversation s’anima et devint presque intime ;
elle roula sur les choses politiques et sur I'étran-
geté de ma situation. Je la racontai avec naturel et
confiance. Elle fit beaucoup d’impression sur mes
hotesses. Le jeune homme et son pére parais
saient ne point avoir d’autre avis que le leur. Le
repas terminé, je voulus reprendre mon petit ha-

gage et continuer ma route.
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« Mais, Monsieur, me dit madame de Vincy, il
me vient une idée : mon mari me dit que vous allez
A tout hasard chercher un rassemblement de Fran-
cais & La Chaux-de-Fond dans le pays de Neuchatel.
Je vous approuve de ne pas vouloir servir contre
votre pays avec les étrangers ; mais, supposons que
vous ne trouviez pas ce rassemblement de vos com-
patriotes, que deviendrez-vous? — Je n’ensais rien,
répondis—je. — Eh bien! vous trouvez-vous bien
ici et pouvons-nous remplacer quelque temps ma-
dame votre meére et vos sceurs? »

Je rougis et mon visage fit comprendre ce que je
n’osais dire. Ces dames le comprirent, et mademoi-
selle de Vincy, & un signe de sa meére, me prenant
mon petit paquet des mains, le déposa sur une table.

« Eh bien, Monsieur, reprit la meére, supposez

que nous soyons en effet votre mere et votre sceur.

Nous refuserez—vous de vous héberger quelques
semaines chez nous en attendant que les choses
s'éclaircissent, et ne serez-vous pas aussi bien ici
que sur les grands chemins et dans quelque mau-
vaise auberge de Suisse ?... Restez avec nous, car
nous vous aimons comme un fils et comme un
frére. — Ah! Madame, dis-je d’'une voix altérée par
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I'émotion, qui pourrait, & moins d’en étre indigne,
contester contre de si aimables instances et contre
le penchant de son propre ceeur? — Allons, voila
qui est convenu, s’écrient a la fois M. de Viney, sa
femme, sa fille et son jeune fils ; on va vous donner
une chambre et nous ticherons que vous y soyez
aussi bien que dans I'auberge de Rolle. »

[Is me conduisirent dans une chambre qui ou-
vrait sur I'admirable horizon du lac de Geneve, et
je fus de la maison.

VII

De ce jour ma vie fut délicieuse. La mére et la
fille s'emparerent de moi, pendant que M. de Viney,
occupé de ses miseres domestiques, vidait ses
comptes avec les métayers de Vincy.

J'avais complétement oublié les motifs de mon
voyage. Je voyais bien que la soi-disant armée
francaise, organisée en Suisse par des agents
royalistes du pays de Vaud, se réduisait A rien ou
& quelques manceuvres insignifiantes d’agents sans
action. Je jouissais, en attendant, des délices d'une
bonne maison qui m’avait relenu par la confiance
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que lui avaient inspirée mon dge et ma figure, dans
le sein d’'une famille hospitalitre et vertueuse. Les
bontés de madame et de mademoiselle de Vincy
faisaient passer les jours comme des heures. Apres
un déjeuner court et frugal sous les arbres de la
terrasse, la voiture de madame de Vincy et de ses
deux aimables enfants était préte, et nous emmenait,
soit sur la route de Nyons, soit dans les sentiers
montueux des collines du pays de Vaud, jouir des
sites et des horizons les plus pittoresques. Nous
descendions & I'ombre des superbes chataigniers de
la contrée, et nous nous asseyions tous les quatre
pour étudier par les clochers la géographie vivante
de ce beau lac et de ces belles rives, vassales du
canton de Berne. Nous rentrions au chéteau pour
diner en famille dans la simplicité de la plus hum-
ble fortune. Le petit vin blanc du pays de Vaud,
mélé de |'eau pure des cascades de la terrasse, nous
désaltérait et nous égayait. On causait de I'avenir,
de 1a marche des affaires en France, de I'accroisse-
ment des armées de I'Europe, qui ne tarderaient pas
arendre le calme 2 la Suisse agitée. Le journal de
Gentve ou de Lausanne nous donnait quelques
nouvelles. Des lettres des fils de madame de Vincy
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nourrissaient nos illusions. Quelques rares visites
de transfuges francais, anciens fomentateurs de la
révolution contre Berne, maintenant acharnés
contre Bonaparte et fanaliques partisans de
Louis XVIII, nous faisaient parvenir des nouvelles
chimériques sur les dispositions du jour. De ce
nombre était un prétre appelé I'abhé Lémorre,
dévoré du zele royaliste, qui tenait dans ses mains
le neeud de toutes ces conspirations impuissantes et
qui, par ses éerits répandns d'une frontiere & I"autre,
agilait les deux pays. Je le connus quelques jours
plus tard. Le prétre sans famille, et qui ne compro-
met que lui-méme, est toujours I'dme des conspira-
tions. Il emporte la patriea la semelle de ses sou-
liers. comme disait Danton. La famille est ungage
qu'il ne donne pas a la sociéié. L'abhé Lémorre
était de ce nombre. Le feu sacré de I'insurrection
bralait dans son ame; il le répandait comme des
charbons ardents sur le Jura et sur Geneve.
Cependant quelques Suisses, révolutionnaires et

ennemis de Berne et de 'avistocratie bernoise qu'ils

craignaient de voir rétablir par le iriomphe de la

Restauration, demeuraient attachés au 20 mars et a

la cause de l’(*mpereur. J'en eus une preuve per-
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sonnelle quelques jours apres. J'étais allé diner
dans la petite ville de Nyons pour chercher des nou-
velles et pour les rapporter & mes hotesses de Vincy.
Il y avait & Nyons une auberge chere aux anciens
émigrés, tenue par une vieille demoiselle trés—con-
nue dans le pays. Madame de Vincy m’avait remis un
mot pour elle. J'allai y loger. Elle me recut en ami.
Une table d’hote a laquelle elle présidait réunissait
une trentaine de convives. A peiney étais—je assis,
sans aucune intention de me faire remarquer par
personne, qu'une grande rixe s’éleva au bout de la
table entre quelques hotes tranquillement occupés
a diner en silence et un officier suisse appartenant
au canton de Berne. Je prétai 'oreille & la querelle
qui commencait & s’échauffer.

« Non, disait I'officier, je ne suis point de ces
laches Francais qui renient le grand homme,
auteur de leur gloire en Europe, et qui font des
veeux pour sa seconde chute sous la coalition. Et si
vous n’étes pas contents de mes principes, vous
pouvez, tous tant que vous étes, m'en demander
raison; je suis prét a la rendre a celui qui voudra
me contredire. »

Tout le monde se tut. Quelques-uns se retire-
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rent. J'étais le plus jeune, le plus inconnu et le
plus éloigné de Lorateur, au bout extréme de la

table. Je me taisais, quand un jeune homme d’une
jolie figure et deux trés-belles femmes que je vais
nommer, appelées sans doute par le brait de la que-
relle, apparurent tout a coup debout devant une
porte latérale de la salle & manger. Leur physiono-
raie superbe et animée, leurs sourcils plissés, leurs
regards errant autour de la table, comme si elles
eussent cherché de I'eil un vengeur de leur cause,
me firent & I'instant sortir de mon silence.

« Eh bien ! Monsieur, dis-je en me levant & I'of-
ficier de Berne, puisque personne ne répond a votre
insolence, ce sera moi qui vous répondrai en qualité
de Francais. Oui, Monsieur, jesuis un de ces Fran-
cais que vous avez appelés liches, parce qu'ils ont
cru & l'autorité des abdications et a la sainteté des
traités, et qu’ils n’ont pas pensé que le caprice d’un
exilé volontaire de I'ile d’Elbe put disposer a son
aré de la France et de I'Europe. 1ls le croient encore
et, s'il faut 11’1)011d1‘e & vos opinions autrement que
par des paroles, sortons. »

A ces mots, que les murmures d'approbation de

la table entitre applaudissaient pendant qu’ils
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étaient prononcés avec un accent plus ferme que
mou visage, l'officier s’était retiré, et je restai cou—
vert et confus des applaudissements qui m’étaient
donnés. Je me rasseyais, honteux de mon succes,
quand les deux belles femmes dont la présence m’a—
vait inspiré s'élancérent vers moi avec enthou-
siasme et, m’enlevant pour ainsi dire dans leurs
bras, m’emmenérent par le corridor de I'auberge
dansleur chambre etme féliciterent dans des termes
que j'ai entendus depuis autour des tribunes.

« Nous sommes ficres, Monsieur, d’étre Fran-
caises et d’avoir entendu par hasard le plus jeune de
nos compatriotes venger notre pays des insultes de
ce misérable qui n'a d’admiration que pour la ty-
rannie. Quant a nous, sachez que nous sommes de
ces Francaises qui n’ont point pactisé avec I’émeute
de la gloire et qui ont confondu le retour de la Res-
tauration avec le retour du droit et de la liberté.
Dites-nous qui vous étes et prenez notre salon pour
le votre pendant votre séjour ici ou ailleurs. »

On apporta du punch et j'en bus & la santé de mes
applaudisseuses. Je me retirai ensuite, pénétré de

reconnaissance, et je revins & Vincy. Une lettre de

lamaitresse del’auberge de Nyons m'’y avait précédé;
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mon aventure, racontée par elle, y avait été prise
pour de I'héroisme. J'y fus recu en héros du
royalisme. Le hasard m’avait bien servi : j'avais dé-
fendu & la fois la cause de l'aristocratie bernoise et
celle du roi de France.

Les deux dames étaient mesdames de Bellegarde,
doublement fameuses en effet par leur role pendant
la révolution francaise, en 1792 et 1793, et par leur
enthousiasme pour la Restauration, au retour de
Louis XVIII, en 1814. Elles étaient encore d’une
heauté éclatante quoique diverse, qui les avail
de bonne heure exposées a toute I'admiration et
a tous les piéges de I'amour. L’ainée, la com-
tesse de Bellegarde, était une figure de Judith par
Allori ; grande, forte, brune, aux yeux noirs et pas—
sionnés, le portrait de I'enthousiasme révolution—
naire. La cadette, grande et élégante aussi de taille,
mais blonde etdélicate et tendre, semblait une image
de la mélancolie méditative. Elles étaient Sardes,
filles du comte de Bellegarde et orphelines de honne
heure. Leur pere avait servi la maison d’Autriche;
les Bellegarde comptaient depuis longtemps parmi
ces généraux distingués que I'empereur empruntait

aux Etats italiens, tels que les Montecuculli. Restées
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dans les domaines paternels pendant le commence-
ment de la révolution francaise, elles y habitaient,
au centre de la belle vallée du Grésivaudan, le ma-
gnifique chiteau des Marches, séjour de leur fa-
mille.

Apres avoir conquis la Savoie et Geneve, le
général révolutionnaire, de Montesquiou, alors
triomphant mais bientot proscrit, s'était réfugié
dans la Suisse montagneuse pour y attendre des
temps meilleurs, et la Savoie avait été livrée au

proconsul Hérault de Séchelles. Hérault avait

6té, avant les jours de la Convention, un magis—
trat philosophe, modele de conduite et de senti-
ments élevés. Sa figure, élégante et noble, rap-
pelait celle de I'Antinoiis. C’était le Barbaroux de
I'aristocratie. Nommé a I’Assemblée législative, 1l
s’y était fait un nom par son élégance, et un parti
par son enthousiasme jacobin. Avec son zele , par
sa parole et par sa figure, il était devenu I'idole des
néophytes de ce temps. Entrainé au dela de ses
idées d’abord pures, il avait concédé, comme Le-
pelletier de Saint-Fargeau, la téte du roi aux vio-
lences barbares de la république. La faveur popu-
laire I'avait récompensé de cette faiblesse comme
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d’une vertu. Chargé d’aller républicaniser la Savoie,
il avait é1é tout a la fois vainqueur et vaincu dans
cette mission. Il avait vu au chiteau des Marches ces
deux jeunes orphelines sans guide et sans soutien :
I'une, I'ainée dans toute la splendeur de ses années;
lautre, la cadette, dans toute la grice de I'adoles-
cence. L’amour le plus ardent pour la comtesse de
Bellegarde I'avait subjugué, et 1'éloquence commu-
nicative de la passion avait inspiré a ces jeunes filles
I'enthousiasme de ses opinions. Les deux seurs
avaient été présentées en adoration et en modeles
aux peuples fanatiques de ces provinces. Puis, dé-
popularisé par sa modération originelle, Hérault de
Séchelles avait suivi Danton a I'échafaud et était
mort en républicain repentant des crimes du peu-
ple. La comtesse de Bellegarde et son innocente
sceur voulurent partager son sort : I'échafaud,
ébloui de leur bheauté, les avait refusées. Elles
avaient vécu depuis cette époque tantot dans leur
chiteau des Marches, tantot dans les sociétés mor-
tes du Directoire, et dans les réactions contre les
terroristes dont elles avaient été les jouets et les
victimes tour a tour. Leur dme était faite pour des

repentirs aussi courageux que leurs légeéretés. Le
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20 mars les avait révoltées ; elles avaient quitté leur
chiateau du Grésivaudan, et étaient venues & Nyons
vivre avec les royalistes. Cest ainsi que je les avais
connues, et qu'a leur accent ému et un peu décla-
matoire javais reconnu l'enthousiasme des Dan-

tonistes, leurs premiers initiateurs.

VIl

Deux jours apres, je désirai profiter du voisi-
nage pour voir au moins avant sa mort madame
de Staél, objet a la fois de mon antipathie & cause
de son pere et de mon enthousiasme a cause
d’elle-méme. Coppet, séjour de M. Necker, avail
été acheté avant lui par mon grand-pere qui
I'avait gardé quelque temps sans I'habiter; mais
le canton de Berne, féodal alors, refusant d’ac—
corder le droit de propriété aux catholiques, il I'a-
vait rétrocédé & je ne sais plus qui, et avait acheté
a la place le beau chiteau d'Ursy en Bourgogne.

Jétais curieux de voir Coppet; mais j'étais curieux

surtout d’en apercevoir les célebres habitants, pour

lesquels j’étais plein d'une respectueuse admiration,

toute semblable & un culte pour la liber(é et pour le
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génie.Si javais ét¢ moins timide, il m’edt été facile
de voir au moins madame de Staél en me présentant
aux portes de Coppet ; mais, indépendamment de
cette timidité qui ne cede qu’a de grandes occasions
dominant les petites circonstances, une autre raison
me retenait : cette raison, je n’osais pas la dire. Je
connaissais le royalisme du chiteau de Vincy ou je
recevais une si attrayante hospitalité. Je connaissais
par I'histoire les sentiments semi-révolutionnaires
que M. Necker, ministre amphibie d'une monar-
chie liveée & la révolution, avait dd transmettre a
sa fille. Je pensais en moi-méme qu'il serait peu
convenable A moi, hote des Viney, d'aller me pré-
senter au chiteau de Coppet, comme pelerin de la
tombe de M. Necker qu’il m’était impossible d’ai-
mer.

« Ce serait manquer & deux personnes, me di-
sais—je, 2 madame de Vincy et & moi-méme. N'y
allons pas. »

Seulement, comme la grande route est a tout le

monde , un regard soulage le cceur et n’engage

pas. Je savais que madame de Staél allait, deux

fois par semaine, & Gendve avec quelques femmes
de sa soci6té, parmi lesquelles deux tres-belles
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personnes : I'une, madame Récamier, son amie,
exilée comme elle des lieux habités par I'empereur;
'autre , mademoiselle de Constant, Allemande du
plus grand éclat. Mais, & cette époque, la splendeur
du génie éteignail dans mon dme tout autre désir. Je
ne voyais dans madame de Staél, cherchant ce cadre
de beautés poursa laideur, qu’'une absence totale
d’envie, avec le sentiment supérieur de la beauté
intellectuelle du génie sur la beauté matérielle du
corps. Je I'en admirais davantage.

1X

Je me levai donc de trés-grand matin un samedi,
jour qu’on m’avait indiqué pour celui ou elle faisait
ordinairement cette course A Geneve, et, muni d’un
morceau de pain, j’allai me cacher sur la route de
Coppet & Geneve, dans un fossé du grand chemin
ot sa voiture devait nécessairement passer. J'y res—
tai depuis neuf heures du matin jusqu’a deux heu-
res de I'aprés-midi, caché par les arbustes du bord
du chemin, occupé a lire Corinne, un des ouvrages
de la Sapho moderne, et prétant I'oreille au moin-
dre bruit de voiture qui venait du coté de Coppet.
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Malgré I'intérét poétique du livre sur I'ltalie, la

journée me paraissait un peu longue, et je me dis-

posais & quitter mon poste d’observation, quand

jentendis enfin le roulement de deux voitures qui

ne me laisserent plus de doute. Elles passérent
comme le vent ; la premitre ne contenait que
deux hommes accompagnant mademoiselle de
Constant, superbe personne a la fleur de I'dge.
Elle n’emporta de moi qu'un regard et un cri
muet d’admiration. La seconde, caleche décou-
verte, contenait deux femmes que je ne pus que
reconnaitre : 1'une était madame Récamier, dont
la téte angélique ne pouvait pas porter d’autre
nom que le sien et qu’'un regard suffisait pour
retenir 4 jamais ; mais sa beauté m’éblouit sans
me distraire ; la deuxitme enfin, qui parlait &
haute voix & sa compagne souriante, était celle que
je cherchais. Mes regards s’y attacherent & loisir,
car les chevaux semblaient se ralentir a dessein de—
vant une légere montée de la grande route. Elle
était, selon son habitude, coiffée d'un turban des

Indes dont les couleurs variées donnaient des reflets

magiques & son front. Ce front était large et élevé

comme pour laisser rouler librement un monde
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d'idées et d'images. Il ombrageait a peine deux yeux
proéminents d'une forme et d'un éclat splendides.
Ses yeux élaient toute sa physionomie ; ils parlaient
plus que sa bouche. Son nez était court et fin ; ses
levres épaisses et ouvertes, faites pour I'éloquence
ou pour 'amour; son teint pdle, mais animé par la
perpétuelle inspiration. Ses bras, sans cesse en
mouvement et & demi nus, étaient blancs et magni-
fiques. Toute sa personne, un peu grosse, n’avait
pas hesoin de grice pour séduire, elle entrainait.

La montée finissait, les chevaux reprirent le trot.
Je ne vis plus que la poussiere que les roues éle-
vaient sur sa trace. Le génie avait passé dans son
cortége de beaulé; mais on ne voyait plus que le

génie. Je n’achevai pasle volume, j'avais vu I'auteur!

<

Je revins tard a Vincy. On m’attendait pour sou-
per. Je fus forcé d’avouer & madame de Viney la
cause de ma longue absence.

« Pourquoi ne m’avoir pas avoué votre curio—
silé si naturelle? me dit I'excellente femme. Nous
avons pour madame de Staél, malgré quelque dif-
férence d opinion, le méme enthousiasme que vous.
Nous vous aurions conduit chez elle; car on ne

peut la voir la sans 'admirer, en étre le voisin sans
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I’aimer. Ses fautes sont dson esprit, ses qualitéssont
ason ceeur. Le fond de toute sa gloire est la bonté.
— Non, répondis-je & mon hotesse; j'aime mieux
I'avoir apercue que vue a loisir. L'éblouissement
pour certains étres vaut mieux que ['étude.
C'est le jour du génie, il est rapide et fugitif

comme lui. » Et nous parldmes d’autre chose.

X

Cependant, il y avait trois semaines que je menais
cette vie délicieuse, dans une si charmante intimité,
auchiteau de Vincy. Je connaissais I'extréme pé-
nurie de la maison, javais peur d'étre imporlun,
peut-étre onéreux. Je parlai d’aller & Neuchatel et
4 La Chaux-de-Fond, & la recherche d'un rassem-
blement francais. On sourit et on me laissa faire.

Un gentilhomme du Lyonnais, agriculteur de
son métier, vint, comme jétais venu, se pré-

senter sous les mémes auspices que moi a M. de

Vincy, et me servit de prétexte et d’occasion pour

m’¢éloigner. Je pris congé de mes excellents hotes;
il me sembla quitter une seconde fois ma famille.

Madame et mademoiselle de Vincy avaient les
21
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larmes aux yeux en recevant mes remerciments.
Je partis avec mon compagnon lyonnais, promet-
tant de revenir si La Chaux-de-Fond trompait en-
core mon attente. A Rolle, nous primes & frais
communs un char suisse pour nous conduire a
Neuchatel. 11 nous y mena en trois jours en co-
toyant le pied du Jura, le plus pittoresque cadre du
monde, le lac Léman, le lac d"Yverdun, le lac de
Neuchatel, & droite; les rochers et les foréts de sa-
pins, & gauche. Nous arrivimes charmés. Comme

nos opinions 6taient les mémes, nous avions peu de

conversations indépendamment de la belle nature. -

Nous nous informames a l'auberge de Neuchatel
du rassemblement francais de La Chaux-de-Fond.
On ne savait de quoi nous voulions parler. Mon
compagnon se découragea et m’abandonna pour re-
tourner aux environs de Lyon dans sa terre. Je vou-

lus persévérer dans ma recherche et je me mis en

route le lendemain & pied pour La Chaux-de-Fond.
J’y montai par denoires foréts de sapinsetd’éblouis-
santes cascades. J'y arrivai le matin du jour suivant.

La Chaux-de-Fond était alors un assez pauvre
village suisse, peuplé de paysans horlogers, sur I'ex-
tréme frontiere de la France. Les maisons rustiques
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étaient disséminées sur des pelouses arides a la sor-
tie des hois de sapins. J'avais assez le costume
d'un ouvrier horloger venant chercher de I'ou-
vrage chez un maitre en rouages de montres. J'en-
trai dans le premier cabaret venu et je demandai
'adresse de I'état-major de I'armée francaise. On
se regarda a ces mots, et, apres s'étre interrogé
en souriant quelque temps , on conclut que je
voulais apparemment parler d’un prétre fran-
cais, nommé I'abbé Lafond, qui demeurait dans la
grande auberge du village depuis un ou deux mois,
et-on proposa de m’y conduire si je le désirais. Je
commencais & me défier d’un état-major ainsi dis—
paru et remplacé par un abbé dans nne hicoque
solitaire au penchant des Alpes. Cependant ,
élant venu jusque-la, je voulus voir et je vis.

La grande auberge de La Chaux-de-Fond était
au bout d’une rue solitaire, du coté opposé a
celui par on j’étais entré. La jeune fille qui me
conduisait entra et dit a I'aubergiste :

« Voila un monsieur qui cherche I'armée fran—
caise. On lui a dit chez nous qu’elle était chez
vous et qu’elle s'appelait M. l'abbé Lafond. —

En effet, répondit I'aubergiste, nous avons ici un
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monsieur qui s’appelle M. I'abbé Lafond et qui

se dit major général de I'armée francaise. Si mon—

sieur veut lui parler, nous allons le faire prier de
descendre. En attendant, voici une table, du fro-
mage et de la biere pour se rafraichir. »

On m’apporta ce modeste déjeuner, et je m’assis,
pour y faire honneur, dans la grande salle de I'au—

berge.

X1

A peine étais-jea table que je vis descendrepar un
escalier de bois un petit homme d’une jolie figure,
agé de trente & quarante ans. « Voild M. I'abbé La-
fond, me ditlaservante. » Et elle 'amena vers moi.

11 était vétu d’une redingote brune, moitié mili-
taire, moitié ecclésiastique. Des bas moirs tirés
avec soin sur une jambe bien faite rappelaient le
prétre. Une cravate noire, surmontée d'un passe-
poil blanc, rappelait I'officier. La double nature
était ainsi représentée : 'ecclésiastique en bas, le
soldat en haut; il y en avait pour tous les gouts.
Je me levai, il s'avanca en souriant et me demanda

ce qui m’amenait & lui. Je le priai de sasseoir.
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1l se fit apporter des ceufs pour déjeuner avec moi,

et nous entrimes en conversation, tout en vidant

une chope de biére.

«Vous venez de la part de M. de Vincy ?me dit-il.
— Voila sa lettre, » répondis—je.

I11alut et me dit : « Je I'avais deviné.

— «Je viens pour grossir le rassemblement armé
qui s’organise sous vos ordres a La Chaux-de-Fond,
lui répondis-je. Je ne veux pas servir contre la
France avec I’étranger , mais je brale de servir pour
le roi contre 'empereur. Ot est 'armée ?

— « L’armée! me dit-il, c’est moi! il n’y en a
point Lautre. N'ai-je pas ¢té tout seul, il y a deux
ans, I'armée du général qui, avec un seul homme, a
mis tout un ministere en prison et tout un empire
dans sa poche? Les hommes ne sont rien, c’est
I'idée seule qui est tout. L’idée est avec moi, et
si je persuade dici & Besancon qu'une arméefor-
midable se forme sur cette frontiere et qu’elle agira
quand il en seratemps, n’est-cepasaussi redoutable,
en effet, que si de nombreux bataillons se prépa-
raient & entrer en France par cette route et a porter
signal et secours aux royalistes? Sans argent, sans

solde, sans soldats, sans armes, je tiens en échec
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toute une province et je paralyse Besancon et Bel-
fort. Vous venez vous-méme vous y joindre, et vous
ne trouvez qu'une téte au lieu de bras. C’est assez,
croyez-le; restez avec moi, nous serons deux; et
quand I'empereur sera vaincu en pleine campagne
par les armes de I'Europe, nous aurons passé pour
une insurrection tout entiere, et la France de 1'Est
croira qu’elle nous doit sa délivrance. »

Jeme mis a rire & mon tour.

« D'ou il faut conclure, monsieur I'abbé, lui
dis-je, que les ombres sont aussi puissantes que les
corps et que I'imagination surpasse la réalité.

— «Ne vous l'ai-je pas démontré en 1813, me
répliqua-t-il, et si le général Hulin avait consenti a
se laisser convainere par une balle dans la machoire
que I'empereur était mort, I'empire n’était-il pas
mort en effet ?»

— « Vous avez raison, monsieur I'abhé, répon-
dis-je; mais une surprise n’est pas une révolution.
Il vient un homme plus curieux et plus obstiné que
les autres : au lieu d’'une armée, il trouve un abbhé
spirituel, et, s’il ne veut pas étre un aventurier, il
souffle sur I'ombre et le néant apparait. Déjeunons

donc et permettez-moi de me retirer apres. Je ne
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croirai plus aux insinuations d’'un homme et je me
hornerai & faire des veeux pour vous. »

I1 vit que son armée ne s'éléverait jamais a deux
hommes, et il se bornad me raconter la conspira-
tion de Malet dont il avait été le principal et unique
instrament. Quinze ou vingt innocents honapar-
tistes avaient été fusillés pour convaincre l'empe-
reur de la réalité d'une conspiration, et I'abbé La-
fond, le seul coupable, s'était sauvé. Il espérait
jouer une seconde fois le méme role. Je refusai de
lui servir de second.

C’6tait, du reste. un homme d’infiniment d’es-
prit, je dois lui rendre cette justice. Aumonier
d’une maison desanté, voisine de celle ot le général
Malet purgeait une condamnation précédente, il
avait senti qu’il lui fallait un soldat pour nouer
une conjuration militaire; il lui avait persuadé la
sienne. Il n’avait qu'un homme et il avait presque

réussi; il pensait réussir encore, mais on ne réussit

pas deux fois dans les miracles. Il était impossible

de raconter le sien avec plus de confiance et d’esprit;
¢’était un artiste en politique, mais il n’avait pas
art des variations : il jouait toujours le méme air.
Apres I'avoir vu jouer toute la soirée de ce caractere
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quime frappa vivement, je le quitta: le lendemain et
je redescendis & Neuchitel , désillusionné de ma
recherche. Je revins par Berne au chiteau de
Viney, ou je racontai les puérilités de I'abhé Lafond.
Je ne sais ce qu’il devint depuis. Il vit et il conspire
peut-étre encore. J'ai toujours été étonné de ne pas
le voir fusiller dans quelque conjuration mort-née.
[1 y a un Dieu pour les hommes d'imagination.

I’abhé Lafond fut un de ces hommes.

XII

L’empereur a Paris ne pouvait vivre longtemps
sur la grande conspiration de Il'ile d’Elbe. Les
royalistes et les libéraux lui donnaient un peu de
temps pour se décider. Il promettait sans cesse,
‘mais il ne tenait qu'a I'armée. Il se décida avant
d’étre prét. Waterloo allait tout dénouer. Celte
journée fatale a la France militaire s’approchait.
Je résolus de passer en Savoie de 'autre coté du lac.

Il y avait un batelier du village savoyard de
Narnier qui passait toute la semaine, de la rive
savoyarde & la rive suisse de Nyons, les habitants

des deux pays. Il était connu de mademoiselle ***,
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maitresse de I'hotel de la ville ou mesdames
de Bellegarde habitaient. Je dis une seconde fois
adieu & mes aimables hotesses du chiteau de Viney.
J'allai & Nyons. Je priai la maitresse de I'auberge de
me recommander au batelier de Narnier comme un
hon royaliste fuyant la France impériale et cher-
chant & vivre en paix jusqu’au dénotment. Le
hatelier, hon royaliste lui-méme, consentit a me
passer. Je m'embarquai sur sa felouque découverte
et chargée de bestiaux, & la fin de juin, par un
de ces jours d'orage qui rendent le lac Léman
plus tempétuenx que I'Archipel. Nous etmes
une traversée périlleuse et que les lames cour—
tes et cahotantes du lac, en approchant des cotes
de Savoie, prolongerent jusqu’a la nuit. La derniere

nous jeta sur la gréve.

J'allai loger, a Narnier, chez le batelier lui-

méme, qui consentit & m’héberger pour quelques
heures. Je m’informai, en soupant chez lui, d'une
maison ot 'on pourrait me recevoir a un prix fort
horné, car mes voyages a Neuchitel et a Berne
avaient fort ébréché mes cinquante louis, et, si mon
exil devait se prolonger encore, je songeais & passer

en Angleterre ou en Russie pour enseigner la lan—
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gue francaise aux étrangers. Le batelier dit & sa
fille, jeune personne de vingt ans, qu’il avait au
hord du lac une maison vide qui avait servi de
poste aux douaniers du roi de Sardaigne jusqu'a la
guerre et qu’il pourrait me louer, si je m’en conten-
tais, et si le foin des pauvres voisins qu'il y déposait
pour I'hiver ne risquait pas de m’incommoder. La
maisonnette n’était qu’a un quart d’heure de Nar-
nier. Si cet arrangement me convenait, il me
louerait la chambre pour cinq sous par jour et il
me nourrirait pour quinze sous par repas, sans
viande, mais avec du bon pain, des truites du lac et
du fromage de chevre. Cétait vingt sous par jour.
Cela convenait infiniment & mon gout pour I'isole-

ment et & mes besoins d’économie.
Le lendemain sa fille m’y conduisit.

XIIT

En sortant du village de Narnier, on suit a tra-

vers champs un petit sentier infréquenté a travers

la prairie et les joncs. Aprés quelques minutes de

marche, on entend le bruit régulier des lames du
lac se brisant sur les écueils de la cote ou mourant
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sur le sable mou du rivage. Le souffle del'eaunous
rafraichit le visage. A peu de distance on apercoil
un petit bitiment carré et solitaire, tout semblable
a la coque d’un navire naufragé. Les murs, du coté
de la terre, n’ont qu'une porte basse, voilée par
deux ou trois groupes d’osiers. Du coté des flots, une
petite fenétre, étroite et basse aussi, ressemble a
Fouverture d’une guérite destinée a surveiller le
lac. Porte et fenétre, tout était fermé. On ne voyait
aucun signe de vie ; on n’entendait aucun bruit ni
dans la maison ni autour. Elle rappelait la maison
d’un lépreux du moyen dge, dont Xavier de Maistre
avait décrit la solitude quelques mois avant.

« Yoila la maison, Monsieur, » me dit la jeune
bateliere en me regardant avec unairinquiet comme
si elle et craint que cet aspect ne me dégoutat du
site.

En parlant ainsi, elle mit une grosse clef de bois
dans la serrure, etla porte roula sur ses gonds. Une
chouette, seule habitante de la demeure, effrayée
du jour qui entrait, s’envola en frappant de sesailes
aveugles contre les murs. Mais je n'en fus pas
effrayé, et nous montimes dans la chambre unique
qui avait servi de corps de garde aux douaniers. La
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chambre pouvait avoir huit ou dix pieds de diamétre
en tout sens. A I'exception de la fenétre, qui restait
ouverte pour donner de I'air au fourrage, tout était
plein d’herbe stche.

«Et voilala chambre,» dit, plus modestement en-
core, la jeune bateliere. Pnis se reprenant, comme
honteuse d’offrir ce logement a un étranger : « Mais
on la videra, on la nettoiera, ajouta-t-elle, et on
mettra un bois de lit a la place du foin. »

A ces mots, elle donna un léger coup de sahot
dans le foin, etil en sortit, avec une odeur d herbe
de marais, une quantité de petites souris qui cou-
rurent dans la chambre.

«Oh! les jolies camarades de lit, dis—je en sou—
riant & la bateliere : une chouette et des rats! Eh
bien, ajoutai-je, en mettant la téte & la fenétre et en
contemplant les vastes lames qui venaient lécher le
pied du mur de la maison et la belle scéne des mon-
tagnes du pays de Vaud en face, et les deux pro-
montoires de Savoie qui formaient a droite et a
gauche I'anse de Narnier, eh bien! je trouve la
maison parfaite et je la prends. »

Sa figure rayonna de contentement et d’orgueil.

Je m’assis sur le foin.
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« Il ne me faudra pas d’autre lit, lui dis-je; une
paire de draps et une couverture pour les jours de
froid, c’est tout ce que je demande a votre pere. Je

serai tres-bien la; j'ai I'habitude des greniers a

fourrage dans la campagne ; I'odeur ne m’impor-

<

tunera pas. Etes—vous mariée, bateliere ?

— « Non, Monsieur, me dit-elle. Mon pére est
veuf, il est vieux; il serait resté seul ; il n’y aurait
eu personne a la maison pour faire la soupe, per-
sonne sur le bateau pour raccommoder la voile,
personne au gouvernail pour tenir le timon. Je n’ai
pas voulu quitter mon pére.

— « Vous étes une brave fille, lui répondis—je.
Dieu vous bénira. »

Je la regardai d'un air qui semblait lui dire :
« Un homme et été heureux cependant de faire
le bonheur d’une si jolie personne. »

Nous revinmes vite a la maison.

— « Je vous porterai du pain et du fromage sec
de chevre tous les jours pour votre déjeuner, et je
vous ferai frire du poisson et yous ferai du café a la
maison pour votre diner. Mais je ne suis pas habile,
vous excuserez, Monsieur, les auberges de campa-

gne. (ane vaut pas celles de Nyons, voyez-vous !
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X1V

Le batelier fut trées—flatté que sa maison du lac
put convenir & un voyageur. Toul fut arrangé le
soir méme a ma satisfaction. Je dinai a Narnier
avec mes hotes, et le soir j'allai m’installer dans la
maison des douaniers. Mon bagage tenait dans
mon mouchoir et consistait en quelques livres
apportés de Nyons et en une paire de pistolets de
poche, que je placai sur le devant de ma fenétre. Je
dormis comme 'on dort a dix-huit ans. Les souris
dérangées coururent toute la nuit, cherchant leur
trou, et la chouette poussa quelques cris au réveil
du jour; mais cela me montra seulement que je
n’étais pas seul. Quelques hirondelles vinrent battre
de grand matin ma fenétre, ou elles furent étonnées
de trouver des vitres mises la veille par la bateliere.
Jallai leur ouvrir et elles volerent librement dans
ma chambre. Puis je pris mon crayonet j’écrivis, en
regardant au dela du lac un point blanc qui était
le chiteau de Viney, les vers suivants :

Pourquoi me fuir, passagére hirondelle ?
Viens reposer ton aile aupres de moi.
Pourquoi me fuir quand un ami t'appelle ?
Ne suis-je pas voyageur comme toi ? efc.
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La baleliere vint frapper & ma porte au moment
ou j'achevais ces vers que jadressais mentalement
a Vincey. Je ne les donnai & personne, et je fus tres-
étonné, quelques années apres, de les entendre
chanter a Paris et attribuer a M. de Chateaubriand.
IIs ne valaient pas la peine pour lui de les désa-
vouer, pour moi de les revendiquer. Nous nous

rappelons sa touchante romance :

Ma sceur, te souvient-il encore
Du chidteau que baignait la Dore
Et de cette tant vieille tour

Du More
Ou 'airain sonnait le refour

Du jour ?

Chateaubriand était un grand poéte en prose,

et je n’étais rien qu'un rossignol bégayant par

hasard un air dans la solitude.

Cette journée fut consacrée par moi a étudier les
différents aspects de mon ermitage.

Ce fut un des beaux jours de ma vie. 1l se grava
tellement dans ma mémoire que je I'y retrouvai
sans notes & un demi-siecle de distance, comme si
les heures d’un autre siecle n’étaient pas encore
sonnées sur le beffroi de ma tour de Saint-Point!
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Hélas ! les heures qui vont y sonner bientdt ne sont
déja plus & moi !...

Passons.

XV

Un beau soleil de juillet inondait de ses rayons
passant & travers mes vitres neuves le tas de foin
odorant on j’étais nonchalamment étendu. Je n’en—
tendais nul bruit ni au dedans ni au dehors de la
maison, excepté quelques frolements d’ailes de la
chouette dans les escaliers et quelques pas timi-

des des jolies souris étonnées sur les planches

halayées de ma chambre; quelques hirondelles

aussi demandaient l'entrée contre mes vitres.
Je me levai et, apres avoir passé mon pantalon,
je sautai au bord de mon lit de foin, j'ouvris ma
fenétre et je m’accoudai en manches de chemise et
les pieds nus sur la pierre de taille de I'embrasure.
La brise du matin chassait le flot couronné de
légere écume jusqu’au bord de ma fenétre. L'hiron-
delle voletait en y trempant le revers de son aile.
Tout était vide et calme dans I'espace entre mes

deux caps avancés. Seulement japercevais au
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dela de la ligne bleue, dessinée en pleine eau par le
lac, la barque de Lausanne qui penchait sa voile
sous le vent en labourant Jes vagues 2 une demi-
lieue de moi. Quelques oiseaux blancs, aux longues
plumes triangulaires, voguaient ou plongeaient en-
tre la terre et la barque, puis disparaissaient en la
suivant. On n’entendait aucun bruit, tout faisait
silence, excepté le bourdonnement des mouches
dans le rayon. Ce silence parfait me laissait enten-
dre le balbutiement de mes pensées. Ces pensées
étaient tranquilles et lumineuses comme 1'horizon.
Il me semblait qu’'elles n’avaient rien 2 me deman-
der et que cette nature leur suffisait. Mon ame
montait & Dieu sans paroles et se reposait en lui.

On frappa & ma porte. C’était la batelitre qui
m’apportait mon pain frais et du beurre dans une
écuelle. La chouette fit un mouvement pour se ca—
cher en l'entendant. Les hirondelles s’ébattaient
pour lui demander des miettes de pain ; les souris
s'enfuirent. J'allai lui ouvrir. Elle monta et mit la
nappe sur une chaise. Nous causimes un moment.
Elle fit mon lit et secoua les draps et la couverture
en me demandant comment j'avais dormi. J'étais

gai et, tout en mangeant, je me félicitais de la tran~
22
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quillité de lamaison; j'interrogeais labateliere surles

sites quej'apercevais de ma fenétre; je laissais tomber
des miettes pour les hirondelles qui les disputaient
aux souris. Je promis d’aller au village pour diner
deux heures aprés que l'angelus de midi aurait
sonné dans le clocher de Narnier, et nous nous sé-
pardmes. Elle retourna dire & son pere que le jeune
Francais était trés-content et tres-poli, et le pere
allapécher des truites dansletorrentsablonneux qui
traversait la plaine non loin de sa maison. Sa fille
m’avait apporté les livres que I'aubergiste de Nyons
lui avait remis la veille pour moi. J’en pris un sous
mon bras et je sortis sans savoir ou jallais et en
suivant & gauche lalisiere du lac. Elle était couverte
de graviers roulés, mélés a de jolis coquillages que
la vague faisait bruire en les rapportant sous mes
pas. Je les ramassais et les rejetais tour a tour.

« Qu'heureux, me disais—je, sont les paysans de
ces contrées! La nature a pourvu méme a leurs
plaisirs. Ils trouventa leurs pieds les jouets de leurs
enfants et la parure de leurs femmes. »

J'apercevais de loin un grand chateau bati dans
une espece de désert sur I'extrémité du cap, au bord
des flots immobiles. J'y dirigeai sans intention mes

MEMOIRES DE LAMARTINE. 339

pas. J'y arrivai a la fin. Il était habité par une hon-
néte famille de fermiers. Ils me dirent que ¢’était le
chateau d'un gentilhomme savoyard, nommé M. le
comte de Ceste, pere et grand-pere d'une riche fa—
mille d’enfants, qui demeuraient a Turin eta Cham-
béry. Ils m’ouvrirent méme les portes et me firent
entrer dans 'intérieur de la maison. Les fenétres du
salon ouvraient sur des terrasses et sur le lac. (’6-
tait le méme aspect, mais grandiose, de I'ermitage
dubatelier de Narnier. Ils me privent pour un sémi-
nariste,a cause de mon livre que je tenais comme un
bréviaire sous le bras. Cela suffit pour leur donner
pleine confiance. Ce peuple croit a la sainteté de tout
ce qui sait live. Je restai une heure ou deux dans les
Jardins et dans la cour avec toute la famille du fer—
mier.

Je repris le chemin de Narnier par lintérieur
des terres. De gros chataigniers, semblables & ceux
de Thonon et d’'Evian, croissaient ci et 1a parmi les
bocages et les prés. Excepté les merles qui s’en—
fuyaient en sifflant et quelques vaches abandonnées
a elles-mémes qui ruminaient & I'ombre, je ne
rencontrai personne. Ce pays, pauvre et presque dé-
sert en comparaison du pays de Vaud en face, sem—
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ble appartenir & la seule nature. Il est d’autant
plus beau pour les hommes simples; de méme le
sentiment est supérieur a la richesse. Je faisais ces
réflexions que Rousseau avait déja faites et que ma
vie entitre m’a confirmées depuis. Dans tous les sites
champétres qui me tentaient je m’asseyaisa I'ombre
et je lisais quelques pages de mon livre. C’étaient
précisément les Confessions dont j'étais enthou-
siaste 2 cette époque de ma jeunesse. Ce qu'elles
contiennent d’obscénités m’a toujours dégotité, mais
les descriptions de la pure nature me paraissaient,
sous la plume de cet écrivain sublime et bizarre, la
plus digne photographie des cuvres du Créateur.
La cloche de midi au clocher de Narnier vint & reten-
tir & travers les feuilles des arbres. Je repris ma

route dans la direction du son, et j’arrivai vers deux

heures apres midi chez le batelier.

XVI

Deux couverts étaient mis dans une petite cel-
lule de bois & coté de la cuisine. Le batelier m'at-
tendait. La fille laissait s'épaissir dans une mar-
mite, aupres d’un petit feu, une bouillie de mais

MEMOIRES DE LAMARTINE. 344

gratinée, tandis que la poele au long manche,
déja garnie de beurre frais, attendait aupres qu'une
douzaine de petites truites aux écailles tachetées de
noir et de rose, assaisonnées d’herbes fortes, y
fussent jetées pour cuire ensemble & la flamme
rallumée d’un sarment de vigne. Une bouteille de
vin blanc du pays de Vaud et un pain bis savoureux
de la Savoie étaient sur la table.

La bateliére nous servit deux longues assiettes de

mais bouillottant encore et qui, en se refroidissant,

se couvrait d’une peau épaisse : nous le mangions
lentement, a petites gorgées, selon I'habitude pares-
seuse du paysan qui se repose a table. Quand nous
etimes fini, le pere me versa un demi-verre de son
brillant vin blanc. Sa fille ne s’asseyait point &
table. A la manidre des esclaves antiques, les fem-
mes restent debout pendant que les hommes man-
gent, soit qu’elles ne jugent pas que I'action vul-
gaire de prendre sa nourriture soit digne de la
délicatesse de leur sexe en présence des hommes,
soit qu’elles s’en abstiennent par respect pour eux,
et que celles qui préparent les aliments ne doivent
les gouter qu’a la dérobée et dans lattitude des
servantes. La batelitre agissait de méme derriere
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son pere, et ne prenait son mais au fond de la
marmite qu’aprés nous.

Nous entendions frire les truites dans le beurre
frais. Elle nous les servit toutes fumantes dans un
grand plat de terre cuite orné de quelques lignes
de peinture comme une porcelaine. Elles étaient
délicieuses, et je me contentai facilement de mon
régime. Quelques verres de vin blanc etdesnoisettes
fraiches le compléterent. La nuit venait : le mar—
guillier, le sonneur de cloches, I'étameur ambu-
lant du village entrérent et causerent des affaires
politiques avec le batelier. Celame rappelle les en-
tretiens de Machiavel avec les hucherons de San
Casciano, dont il est question dans ses Lettres fami-
liéres. Machiavel s’y peint revétant, le matin, pour
sa journée rustique, I'habit du ferreur de mules ou
du villageois grossier qu'il devait échanger, le soir,
contre des habits de cour.

La conversation m’étonnait beaucoup par le
bon sens de ces hommes simples. « La maison de
Savoie, disaient-ils entre eux, nous aimait trop pour
nous bien gouverner? Et comment auraient-ils pu
nous bien gouverner, ils n’osaient pas nous impo-

ser, de peur de nos murmures. Pour étre bien gou-
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vernés, il faut avoir des soldats pour défendre le
pays et de bons administrateurs pour I'administrer.
Comment recruter, nourrir et habiller des soldats
et payer des administrateurs sans argent, et com-
ment avoir de I'argent sans impots ? Ne nous parlez
pas de ces gouvernements paternels! Bonaparte se
moquait des écus et des hommes. Il faut convenir
qu’il gouvernait le Piémont et la Savoie mieux
qu’eux. »

Ces mots me frapperent, et je m’en souviens
encore. La popularité est mieux jugée par les peu—
ples eux-mémes que par ceux qui se proclament
leurs défenseurs.

A la nuil tombante, la batelitre me donna ma
lanterne, et je regagnai ma maison. J’allumai mon
brasero, je fis ma pritre comme a Milly, et le
sommeil me surprit balbutiant les saintes paroles
que notre mere nous faisait réciter dans notre en—
fance. Enme retrouvant seul, je redevenais meilleur.
Cela a toujours été ainsi. Je suis étonné que les livres

ascétiques n’aient pas béni davantage la solitude.
Heureux les seuls ! car la pensée de leur meére

revient les visiter !
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XVII

Mon réveil du lendemain a la voix de la bate-
liere fut le méme que la veille. Nous causimes ami-
calement pendant que je déjeunais et qu’elle fai-
sait mon lit de foin. Elle comprenait que j'étais un
garcon bien élevé et qu'elle n’avait rien & craindre
pour son innocence avec moi. Elle s’asseyait sur le
tas de foin et me parlait avec une amitié qui m'in-
spirait plus de modestie encore. Les hommes ne
savent pas combien la réserve est plus amoureuse
cent fois que la licence de paroles. La femme est
glorieuse d’étre respectée. Toute impudeur est du
mépris.

Elle s’en alla, et je recommencai ma journée
de la veille : des vers, de la lecture et de la
promenade au beau soleil du mois de juin. Cette
année 1815 était I'année du soleil. Dieu semblait
donner & la nature la sérénité qu'il refusait a la
politique. Je franchis, ce jour-1a,la route transver-
sale de Saint-Georges a Genéve, et j'allai visiter
I'antique et magnifique abbaye de Ripaille qu’avait
achetée le général piémontais Desaix. Desaix com-
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mandait en ce moment une colonne bonapartiste
que combattait une armée autrichiennea I'entrée du
Valais. C’était un brave et habile général qui se bat-
tait pro ares et focis. Il eut quelques belles journées
militaires qui retarderent la marche des Autrichiens
sans pouvoir retarder Waterloo. Je revins le soir &
Narnier ou je trouvai le méme souper que la veille.
Le pays admirait le courage des Francais, mais ne
s’y Joignait pas. La vraie guerre étail en Belgique.
Les journaux de Genéve nous en transmettaient
quelques nouvelles. C’était 1a qu’on allait tirer au
sort la destinée du maitre de 1'Europe.

Je revins dormir avec ma chouette, mon hiron-
delle, mes souris et le bruit intermittent des lames
du Léman. L’aimable batelitre m’apporta son pain
frais, son laitage et sa candeur. J’avoue que, malgré
mon royalisme de principes et de sentiment, j’aurais
voulu que cet état d’incertitude des événements
durat toujours pour prolonger aussi 1'état de mon
dme chez le batelier de Narnier.

La journée fut voilée de brouillards qui s’éleve-
rent vers huit heures du matin. Le batelier, aidé

de ses camarades, vint pousser sa barque a I'eau

el me proposa de me conduire & Nyons ou il me-
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nait du bétail. J’acceptai, espérant trouver des li-
vres et des nouvelles. En trois heures, un vent
d’ouest nous mena au port de Nyons. La maitresse
de T'auberge, qui m’aimait depuis I'aventure de
mesdames de Bellegarde, me remit des livres, et
me dit tristement qu’on répandait dans le pays que
Bonaparte avait gagné une seconde bataille en en-
trant en Belgique et qu'il devait étre & Bruxelles ;

mais ce n’étaient encore que des bruits populaires.

Je revins, décidé a passer en Russie pour élever de
jeunes Russes. Je restai & Narnier dans la méme in-
certitude. Le lac, la solitude, le batelier et sa fille
me consolaient. Je n’étais pas insensible non plus
a la gloire de la France ayant triomphé, seule, de
I'Europe conjurée. Mais j'aurais voulu que ce fut
pour une meilleure cause que I'ambition d'un

homme.

XVIII

Je continuai a vivre seul dans ma maisonnette
vide, avec les animaux muets, mes compagnons.
Ah ! que jaurais été heureux si la Providence

m’ett accordé un chien ! Il m'en vint un d’un
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chdteau voisin de Narnier, qui s'attacha & moi,
parce que je le caressais chez la batelitre et qu’il
me vit seul dans ma masure. Partout ot ily a un
malheureux, Dieu envoie un chien. Je I'ai éprouvé
vingt fois depuis. L'homme ne le voit pas toujours.
J'en ai connu un qui avait 'honneur de sa misere
el quin’a jamais voulu se donner & moi apres la
mort du mendiant aveugle son maitre, ni manger
autre chose que du pain mendié dans le ruisseau au
lieu des mets de ma table, parce que ce pain de
I'aumone lui rappelait son premier état et son
dévotment au pauvre. Il ne m’a méme jamais par-
donné d’avoir essayé de le séduire par I'intérét de
sa gourmandise. « Tu ne m’as pas connu pour ce
que je vaux, semblait-il dire ; mon honneur m’est
plus cher que tes richesses. »

J'étais riche alors, mais il était chien.

Le chiteau d’Antioche, voisin de Narnier, appar-
tenait & un gentilhomme de I’Autunois que j’avais
connu a Lyon, mais dont je ne me fis pas recon—
naitre pour rester chez le batelier.
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XIX

Depuis que ce chien m’eut adopté, ma solitude
cessa. 1l me me quittait plus; nous nous aimions,
nous nous promenions, nous dormions ensemble.
[1 m’avait deviné comme je I'avais compris. J'avais
un ami et une amie chez le batelier; I'amie, ¢'était
sa fille.

Tous mes jours étaient doux et tous étaient dé-
licieux. Habiler loin du monde et laisser I'univers
A ses agitations et a ses inquiétudes, comme un
esprit céleste, désintéressé des choses d’ici-bas, qui
lesregarde & peine et quis’en fie & la Providence du
soin de les conduire et de les dénouer; n’avoir
d’autre intérét sous le ciel que la sérénité ou le
nuage du firmament qui ternissait ou égayait
I'horizon de ma fenétre; sortir quand I'heure lim-
pide m'’y conviait; découvrir au hasard des sentiers
inconnus et toujours dépeuplés; me choisir au so-
leil ou 2 1'ombre des asiles secrets ou, seul avec mon
chien et mon livre, je laissais couler les heures en
les comptant par le contre-coup monotone des va-
gues sur les rochers de la rive; suivre de I'ceil les
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voiles penchées que le vent du matin ou du soir
portait aux rivages ignorés et qui, peut-étre, avaient
le secret de ma destinée obscure ; réver les secrets
de cette destinée ou dans les perspectives lointaines
des pays étrangers ou dans les agitations héroiques
de I'Europe bouleversée par les événements sus-
pendus sur ma téte; revenir a pas lents, & la fin
du jour, chez le batelier de Narnier, comme I'Her-
minie du Tasse chez les pasteurs de I'ldumée;
jouir, les coudes sur la table, de la conversation de
cet homme simple et des soins de sa charmante fille;
puis rentrer, ma lanterne & la main, mon chien
sur mes pas, & travers les lagunes des bords du lac,
A ma maison isolée, et m’endormir dans la main de
Dieu sur mon foin comme 1’hirondelle dans son nid
jusqu’au jour ; recommencer ce jour comme l'au-
tre avait fini, et revoir au réveil toujours les mémes
lames écumeuses laver avec le méme murmure le
bord de ma fenétre comme des servantes du Sei-
gneur, jusqu'a ce que la fille du batelier, devenue
ma propre servante, vint m’éveiller en m’apportant
le pain et le laitage du jour : tel était et tel fut mon

séjour d'un mois dans cette singulitre retraite.
C’était le réve le plus complet de solitude qu'aucun
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mortel eat pu imaginer. Le bonheur n’y était pas
moins absolu, et je ne me souviens pas, dans toute
ma vie, d’en avoir jamais gouité un pareil. S'il avait
pu durer toujours, ma vie était close, et Dieu aurait

pu fermer le livre sans y rien ajouter. La nature la

plus idéale, la saison la plus tiede, la solitude la
plus silencieuse, la société la plus innocente et la
plus bornée : la fille du batelier, une chambre, une
hirondelle, un chien, un lac pour horizon, une
sspérance vague et indécise pour perspective, et la
séve de la jeunesse pour vivifier tout cela, c'était
tont ce que I'humanité pouvait désirer. Non, jamais
je n’ai véeu de jours qui aient égalé ces jours de
Narnier. La mélancolie et le désert ne trouveront
pas deux fois un tel Eden! Quand le souvenir me
les retrace, j'oublie que c¢’était une réalité et je me
figure avoir révé la maison du corps de garde des
douaniers.
Mais non, je ne révais pas !

XX

C’était trop doux, cela ne pouvait pas durer. Et
en effet cela allait finir.
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La bataille de Walterloo m’arriva un matin par
une petite barque que conduisait sur le lac un com-
missionnaire de madame de Vincy. Je la voyais vo-
guer au lever du soleil comme une mouette dont le
rayon du matin éclaire le revers de I'aile quand la
vague se colore. J'étais & ma fenétre, ne me doutant
pas que cet esquif portait pour moi le sort du
monde. L'esquif s’échoua sur le sable. Le commis-
sionnaire me demanda si je ne connaissais pas un
jeune Francais réfugié & Narnier. Je lui dis que
¢’était moi. I1 me remit une lettre de madame de
Vincy et un paquet de journaux de Geneve.

«Nous ne savons pas si vous pourrez vous réjouir
du malheur de vos compatriotes ; mais quant i
nous, rien ne nous empéche de nous réjouir dela
victoire de I'Europe. Bonaparte est complétement
puni de sa téméraire entreprise. Il a été battu et
mis en fuite complete aux Quatre-Bras. 11 est déja
a Paris. Il n’a plus d’armée, des flots de sang ont
coulé, les Francais sont vaincus, notre fils est
blessé, mais le monde est sauvé. Je vous envoie les
détails dans ce paquet de journaux. Renvoyez-les-
nous. »

L'esquif était abordé; le vent du matin emporta
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la lettre, je courus aux journaux. Je m’assis pour
lire le désastre. Je ne pouvais me réjouir en effet de
la destruction de I'armée francaise ; mais, si Bona-
parte etit 6té vainqueur, la cause du roi était perdue.
Je restai indécis entre deux sentiments. Mes larmes
coulerent. Etait-ce douleur d’homme? Etait-ce joie
de parti? Je ne cherchai pas & m’en rendre compte.
Tout le monde peut comprendre ce double senti-
ment; nul ne peut I'exprimer. Ma larme seule dit
ce que les paroles ne peuvent dire. C’est la le mal-
heur des mauvaises actions dans lesquelles un
homme entraine son pays. Vainqueur, on ne peut
applaudir a sa victoire; vaincu, on n’ose se réjouir
de sa défaite. 11 faut se taire.

Aussi je me tus tout le jour eta diner chez le ha-
telier. Il m’en cottait de quitter cet asile que Dieu
m’avait ouvert dans ce désert, a I'étranger, et ou je
n’étais contraint, selon les principes de mon ver-
tueux pere, ni de désavouer mon roi ni de combat-
tre mes concitoyens. La bataille de Waterloo tran—
chait pour moi la question. Je ne me dissimulai pas
le retour désiré et prochain duroi. Déja il marchait
pour se rapprocher de Paris. L'invasion de lile
d’Elbe manquée, il ne restait & la France qu'a té-
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moigner & Louis XVIII son repentir et a rappeler

-les princes réparateurs de ses fautes et de ses maux.

C’est ce qui allait inévitablement avoir lieu.
Bonaparte, qui s’était montré un véritable héros
a Grenoble en présentant sa poitrine aux soldats qui
s'avancaient contre lui, fut un général imprévoyant
en se séparant de la moitié¢ de ses forces et en li-
vrant le général de Grouchy an hasard et & des or-

dresmal donnés, quand il fallait le réserver pendant

vingt-quatre heures pour combattre avec lui et avec

la France. Il n’eut plus ni auxiliaires ni retraite. A

son retour & Paris, on ne retrouva plus en lui le
héros de sa jeunesse. 1l était 'homme du succes;
des que la fortune n’était plus avec lui, il s’aban-
donnait lui-méme. L'indécision lui enleva ce qu'’il
pouvait réunir encore pour mourir noblement et
pour sauver la France. Tout son séjour & 'Elysée ne
fut que du temps donné par lui a I’audace des uns,
d I'ingratitude des autres. On eut dit qu’il ne con-
naissait pas les hommes. Ses amis mémes le trahis-
saient. Sa politique, sans résolution et sans pensée,
fut une alternative perpétuelle entre le 0wz et le non.
S’il voulait combattre, il ne fallait pas venir étaler

sa ruine & Paris : il fallait réunir ses débris a Laon,
23
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appeler la France, couvrir Paris, dissoudre lacham-
bre, reprendre la dictature, tenant d’un coté la ca-
pitale sous I'épée de Damocles de son armée, et re-
tardant de I'autre coté les pas de la coalition. Au
lieu de cela, il menace Paris par sa présence; puis
il va pleurer & la Malmaison. Enfin, il part trop tard
et va se rendre aux Anglais pour mourir sans gran—
deur & Sainte-Héléne. 11y joue une longue parodie
avec les hochets de sa puissance. 11 tient plus au
titre d’empereur qu'a I'empire. 11 n’est plus un
grand homme, il est un petit simulacre de grandeur.
Sa mort donne le secret de sa vie. On le plaint, on

ne I'admire que par complaisance. 11 se trouve des

historiens pour lui donner la réplique ; mais, quand
I'historien véridique sera né, il dira qu’il était mort
grand & Fontainebleau, et que son ombre seule ex-

pire & Sainte-Hélene.

XXI

Je demeurai huit ou dix jours & Narnier, atten-
dant des nouvelles finales pour ne pas rentrer trop
tot en France. Fouché, chef d’ungouvernement pro-
visoire, tendait ses fils; Carnot discourait et le lais-
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sait agir; Caulaincourt lui-méme s’impatientait de
la lenteur de I'empereur & prendre un parti. Louis
XVIIIrentraa Paris en vendant sa dignité & un régi-
cide.

Ma mere m’éerivit par M. de Maizod de ne pas
rentrer avant qu'elle me fit dire que le roi ré-
gnait de nouveau aux Tuileries.

Je ne pouvais quitter sans regrets ma tranquille
solitude de Narnier. Je continuai & I'habiter encore
quinze jours. Je les employai & dire adieu aux flots
du lac et a tous les sites des hords o j'avais 6t6 si
heureux. Un secret instinct semblait m’avertir que
Je ne retrouverais jamais un ciel aussi selon mon
ceceur. J'entrai avec la bateliere sur 'esquif de son
pere dans toutes les anses du lac que j’avais visitées.
Je parcourus avec mon chien toutes les solitudes du
rivage ol jem’étais tant de fois égaré. Je retrouvais
toutes les traces de ma pensée ot je les avais dis—
persées, et ot j'en faisais une collection comme de
ces fleurs sauvages que le voyageur recueille et fait
sécher sur son cceur pour que I'odeur lui rappelle
les lieux qu’il ne reverra plus.

Apreés ces pieux pelerinages, je revis briller au
loin sur les murs blancs du chiteau de Vincy les
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derniers rayons du soleil d’été, qui m’avaient été
si hospitaliers et si propices. Jy envoyai par la
brise toutes les bénédictions que je devais & un
lieu qui m’avait rendu une mere et une sceur. J'allai
dormir mon dernier sommeil sur mon foin regretté

de Narnier.

XXII

Ma nuit fut triste et mon réveil lugubre. Le ciel,
pour la premiere fois, était taché de nuages. Comme
je devais aller & Chambéry par Geneve, le batelier
et sa fille vinrent me dire adieu. Le pere devait ré-
tablir le foin dans ma chambre, pendant que sa fille,
pour abréger mon chemin par terre, me conduirait
sur le lac jusqu’au cap de Bellegarde ou je la lais-
serais. Je m’embarquai donc vers les sept heures du
matin et nouslancdmes I'esquif en pleine eau. Maisa
peine avions-uous fait trois cents toises qu’'en jetant
mon regard du coté de ma maison isolée, je crus
apercevoir quelque chose de noirdtre qui nageait
avec effort dans notre sillage. Jereconnus mon chien
Zerbois, ce fidéle ami qui, apres notre départ du
rivage, croyant que nous allions revenir, avait vu
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que nous doublions le cap a gauche et n’avait pu
résister au besoin de suivre son maitre ala cote op-
posée. 1l avait mal calculé ses forces ; sa respiration
brayante nous arrivait de lame en lame par sanglots.
Nous suspendimes a I'instant nos rames, et, retour-
nantla proue vers Narnier, nous nous efforcames de
nous rapprocher de lui; mais il était trop tard, et
quand nous lui tendimes le manche de la rame,
il ne put la prendre et se noya, épuisé d’efforts.
Nous ne jetimes au fond de la barque qu'un cada-
yre inanimé dont les yeux nous regardaient encore.

La fille du batelier pleura & sanglots ce fidele
ami mort de tendresse. Elle me promit de I'ense-

velir sous la porte de lamaison des douaniers a son

vetour. Elle reprit sa rame et pleura sur ses mains
jusqu’a Bellegarde. Je ne lui dis rien non plus.
Jaurais craint que mes adieux ne fussent un sanglot.
La distance et les larmes s’interposerent seules en—
tre nous. Tels furent nos adieux : le silence de mon
coté, et le cadavre du chien sous les pieds de la
bateliere. Quels mots auraient mieux exprimé nos
regrets que ce silence? Le vent souftlait vers Nar—
nier. Chaque fois qu'un monticule me permettait
de voir encore le lac, je voyais la jeune bateliere,
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immobile et accoudée sur ses genoux, regarder mon
chien et s’essuyer les yeux. Elle ne pouvait voir les
miens.

Mon petit paquet sur mon épaule, jarrivai le
soir trés—tard & Geneve. J'allai loger aux Balances
et le lendemain coucher a Frangy. Je n’arrivai qu’a
la fin du troisitme jour & Chambéry. SR

XXIII

Je connaissais Chambéry depuis mon premier
voyage en Ifalie. J'y avais cet ami de collége dont
j'ai parlé, neveu du comte de Maistre alors ambas-
sadeur de Sardaigne en Russie, et dont toute I'ai-
mable famille tenait un rang distingué dans la ville.
Cette famille, avec laquelle je devais m’apparenter
intimement depuis, se composait alors de quatre
fréres.

L'un était le chevalier de Maistre, auteur du
Lépreux de la cité d Aoste et du Voyage autour de
ma chambre, deux livres inimitables, I'un en sensi-
bilité, I'autre en agrément. Il était encore en Rus-
sie; il s’y était marié & une femme russe riche et
distinguée.
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Un autre était 'évéque d’Aoste, auteur de ser-
mons estimés, vivant & Chambéry dans sa famille ;
jeune homme accompli d’originalité et de mé-
rite, que Sterne seul aurait pu peindre : la bonté
dans la vertu, la piété dans la facétie, Yorick et
Fénelon pétris dans le méme limon d’honnéte
homme.

Le troisitme qui 6tait I'ainé selon I'esprit, était
le fameux comte de Maistre, ambassadeur & Pé-
tershourg. C’était certainement un écrivain de
premier ordre, je ne prétends pas le déposséder
de ce titre; mais moi qui les ai tous plus tard
beaucoup connus, je lui préfére infiniment ses deux
modestes fréres, le chevalier et I'évéque, originaux
sans travail et produisant des chefs—d’ ceuvre sans y
prétendre, comme la marmotte des Alpes produit
sa toison.

Je lui préférais méme leur frére, colonel de la
brigade de Savoie, qui n’avait rien écrit et qui se
bornait & admirer ses freres.

En sorte que, freres et sceurs, neveux et nieces
compris, le tout était un génie en plusieurs per-
sonnes, qu'il fallait' estimer, admirer, aimer en

commun et en masse sous peine d’étre injuste en—
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vers quelqu’un d’entre eux. Une famille d’étres uni-

ques : tels étaient alors les de Maistre.

XXIV

Le seul membre de la famille avec lequel je fusse
lié intimement quoique avec des intermittences di-
verses, depuis notre rencontre chez les jésuites de
Belley, était Louis de Vignet. Il était digne de ses
oncles par son esprit et par son caractere. Seule-
ment ce caractére, bien qu’excellent au fond, était
moins naturel et moins dénué de prétention. Son
génie était incontestable, mais il était volontaire ; il
se sentait grand, mais il en concevait une estime
grande aussi pour lui-méme et un mépris mal dis-
simulé pour les autres. J'en excepte sa famille,
parce que son admiration pour ce qui lui tenait
d’aussi pres rejaillissait sur lui. La supériorité des
siens ne lui coutait rien & proclamer, elle complé-
tait & ses yeux sa propre supériorité : louer ses on-
cles, c¢’était se louer lui-méme. Il ne tenait aux de
Maistre que par les femmes, sa mere était leur
sceur; mais il n’y avait point de sexe pour le génie
dans la famille. La parenté, I'amitié méme avec eux
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ennoblissaient. Il était de plus trés-juste envers
ceux dont il avait une fois apprécié le mérite. En
cela je n’avais point & me plaindre de lui. Il avait
congu, an collége, une idée de moi plus haute que
nature. Son amitié avait aidé & son jugement. Il
m’aimait avec entrainement.

Des qu’il apprit que j’étais arrivé & Chambéry,
il informa de mon arrivée le colonel de Maistre,
son oncle, sa tante madame la colonelle, I'évéque
d’Aoste, et des cousines tres—aimables et trés—jo-
lies, mesdemoiselles Constantin, qui vivaient a la
campagne de Bissy, chez le colonel. 11 était alors
épris de la plus jolie et de la plus intéressante de
ces cousines ; mais cette passion ne dura pas. Son
ceeur prit d’autres réves. Mademoiselle Constantin
vécut triste et mourut aveugle ; elle avait perdu les
veux & trop pleurer I'inconstance de son cousin.
L'imagination de Vignet n’était pas stire ; il ne fal-
lait pas s’y fier. Il n’était fidele qu'a ses caprices;
mais ses capricesavaient, pendant qu’ils duraient, le

sérieux et la mélancolie des grandes passions.
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XXV

Vignet vint me chercher @ I'auberge pour me

conduire ensuite a Bissy. Il avait prévenu en ma
faveur toute sa famille. Nous allimes d’abord, lui
et moi, visiter les hois et les eaux de la Laisse, dans
cette autre valiée de Cachemire que Chambéry ca-
che dans les replis de ses Alpes. Nous y portames
nos songes indiens. De 1a nous descendimes aux
Charmettes, maison de madame de Warens, ou
Jean-Jacques Rousseau l'adora, en fut adoré, et
mena avec elle la vie idéale de I'amour adolescent;
puis en fut trompé, et 'abandonna lui-méme. 11 fut
ingrat et devint un aventurier de gloire, un so-
phiste de sentiment, pour n’avoir pas su étre fidele
a la nature et & I'amitié.

Nous n’étions pas si séveres alors dans nos juge-
ments : la jeunesse et I'amour nous faisaient tout
pardonner au talent. Nous passimes une matinée
entiere a visiter la maison déserte des Charmettes
et surtout le berceau de vignes au bout du jardin,
ou Jean-Jacques Rousseau fut enivré de tendresses.
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XXVI

Le lendemain, Vignet me conduisit chez son
tailleur, & Chambéry. J'y changeai mes habits de
proscrit contre des vélements plus décents de
voyageur. A I'heure du diner, il me mena, par des
sentiers ombreux et pittoresques, & Bissy. C’est un
village isolé, au penchant du mont du Chat et a
I'extrémité du lac du Bourget, qui finit de ce coté
en prairies et en marécages. Quelques champs cul-
tivés de mais et quelques bouquels de sapins des—
cendent du mont du Chat jusqu’a .la cour de la
petite maison carrée ou murmure éternellement
une fontaine dont I'’eau tombe dans un bassin cir-
culaire. Les chevaux, les vaches s’y abreuvent ; les
pigeons blancs et les hirondelles noires s’y disputent
I'écume. Les fenétres de la maison et la porte ou-
vrent, de ce coté, sur la cour qui regarde le mont
du Chat; du coté opposé, sur un petit jardin en
terrasse qui finit par un pré planté de noyers
énormes, 'arbre de Savoie, que la vigne enlace et
d’oti elle retombe en festons de toute la hauteur du
trone, comme pour s’accoutumer a I'olivier et a
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I'oranger qu’elle va enlacer sur I'autre flanc des

Alpes.

XXVII

En arrivant, Vignet appela son oncle le colonel.
Celui-ci ouvrit la persienne de la salle & manger,
au rez-de-chaussée sur la cour, et vint m’embras-
ser comme l'ainé de ses neveux. C’était un petit
homme, d'une figure cordiale, gaie et sensible,
qui portait encore un vestige d’habit bleu, sans
¢paulettes, mais dont la forme indiquait I'habi-
tude militaire. Il me présenta par la main, d’abord
a sa femme, personne que le colonel avait aimée
tendrement dés sa jeunesse, comme sa cousine,
avant la révolution ; qu’il avait été forcé de laisser
ensuite & Chambéry pour aller, en 1798, combat-
tre pour le roi de Piémont, et qu’il avait épousée
un peu tard, en rentrant de I'émigration, sous le
régime francais. Elle avait I'embonpoint naissant
de la femme longtemps privée de famille, une
figure de bonté et de candeur heureuse, fruit de

I'amour longtemps attendu, et un son de voix a la

fois tendre et léger, qui disait par le ton méme :'
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« Je suis heureuse, je n’attends rien du ciel main-
tenant que le bonheur des autres. »

Ses deux nieces Constantin étaient a table &
coté d’elle. Je reconnus dans la figure de I'ainée la
charmante personne que Vignet m’avait dépeinte :
la grice dans la langueur, caractére ordinaire des
jeunes filles de Savoie. Tout le monde me recut
comme un frére. Je me sentis presque chez ma
propre mere. Vignet qui avait déja parlé de moi
me fit valoir comme royaliste et comme poéte. Je
n'acceptai que le premier éloge. Au dessert, ces
connaissances d'une heure étaient déja comme
d’anciens amis. On me donna une chamhre non
loin de celle de mon camarade, d’ou j'embrassais
d’'un regard la ravissante vallée de Nivolet, le
village de Servolex, ou le freére ainé de Vignet
possédait une jolie maison des champs, et enfin, au
bout de I'horizon, a gauche, le lac bleu du Bour-
get, o1 jedevais connaitre quelques années plus tard
un amour plus pur et plus fidele que celui de
Jean-Jacques Rousseau.

Vignet, apres le diner, me nomma et m’expliqua
toutl'horizen. Nous rentrames au coucher du soleil.

On me raconta Waterloo et ce quise passaiten
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France. La Savoie était encore indécise alors, mais
elle sentait bien qu’elle allait redevenir piémontaise
a la paix ; le colonel de Maistre était déja désigné
pour aller la conclure a Paris. La joie et I'espérance
brillaient sur tous les visages. Je ne pouvais m’of-
fenser de la juste satisfaction d'un pays qui allait
rentrer dans son indépendance. L'évéque de
Maistre, frere du colonel, vint le soir. Sa gaieté
décente ajouta a celle de tout le monde. 11 nous ra-
conta des histoires qui assaisonnaient de rires

aussi plaisants qu'innocents les souvenirs de son

passé et de son amitié avec madame de Staél. Sa

gaieté en contraste avec sa piété et son caractere
nous récréa toute la soirée : le colonel, sa femme,
ses joliesnieces, ne pouvaient selasser de l'entendre.
Il ne se tut que pour dire son bréviaire.

Ainsi s’écoula notre premiere journée ; les autres
lui ressemblerent. Quelques parents et quelques
voisins vinrent féliciterle colonel et I'évéque de
la restauration du roi de Sardaigne et de leur
propre fortune. Les premiéres troupes piémon-—
taises s’approchaient de Chambéry. Les nouvelles
de France ne laissaient plus de doute sur le
rétablissement des Bourbons. ‘J'attendais un signe
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de ma mere pour revenir la joindre a Milly.
Cette seconde invasion avait, dans nos pays, été
plus modérée encore que la premiere.

Tous nos jours étaient semblables a Bissy. Vignet
me traitait en frere, le colonel de Maistre en fils, les
niéces en cousin ; nous passions les journées & nous
promener dans les pelouses, dans les bois de sapins,
dans les sillons cultivés, dans les prairies qui se dé-
roulaient entre lelac du Bourget et lavallée de Cham-
béry. A la nuit tombante, madame de Maistre et
ses pieuses nieces s'acheminaient vers une petite
chapelle rustique ot le vieux curé de la Motte
venait leur dire le chapelet. Nous y assistions, Vi-
gnet et moi, avec régularité et dévotion. L’exemple
de cette adorable famille, le bonheur de rentrer
bientot dans mon pays pres de mon pére et de ma
mere que je savais en streté a la campagne, me
rendaient & moi-méme les sentiments de mon en—
fance. Apres la solitude de Narnier et I'hospitalité
de Vincy, je n’avais jamais joui de pareilles délices.

Enfin ma meére m’écrivit que les recherches n’é-
taient plus a redouter et que je pouvais revenir a
Macon pour rejoindre les gardes du corps rétablis.
Je dis_un joyeux adieu au colonel, a la société de
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famille de cette maison qui ressemblait tant a la
notre, et je montai dans la diligence de Savoie pour
me rendre A Lyon, et de la & Macon. Voila toute
I'histoire de mon émigration. Elle ne consiste que
dans trois hospitalités innocentes, o je fus traité
comme un fils de la maison, sans manquer toute—
fois & mon pays. J’étais heureux de n’avoir failli ni

au roi ni a la patrie.

XXVIIT

Mon pére, ma mere, mes seeurs me recurent avee:
une tendresse vive et touchante. On me félicita"

d’avoir été si bien accueilli, quoique inconnu par-
tout. Ma mére éerivit A madame de Viney une lettre
de remerciment.

Mon pere voyait bien que ma naissance honnéte,
mais peu illustre, ne me donnait pas de chance
pour un avancement dans la garde du roi, toute

réservée aux fils d’anciens émigrés. Il me dit d’al-

ler encore offrir mes services, mais de ne pas
perdre ma jeunesse inutilement dans cette impasse
et de me retirer apres quelque temps avec mes ca-

marades sans espoir comme moi.
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Je me rendis & Paris. J’allai passer quelques jours
i Beauvais. Huit jours apres, je fus rappelé a Paris
pour reprendre mon service. J'y revins et, mon
service fini, je donnai ma démission, ainsi que la
plupart de mes compagnons gardes du corps qui
avaient trop de fortune pour tenir aux deux cents
francs d’appointements, et trop de distinction de
famille pour rester sans avenir dans la garde du roi.

Je revins peu de temps apres a Macon.

Corseir, typ et stér. de CRETE,
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