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PARALELA/MENTE: «EL REINO INTERIOR»
COMO LA «OBRA MAESTRA» DE RUBEN DARIO

ALFONSO GARCIA MORALES

Universidad de Sevilla

Resumen

«El reino interior» es el ultimo poema de la primera edicion de Prosas profanas (Bue-
nos Aires, 1896) y desde J. E. Rodo hasta la actualidad ha merecido una larga serie de
interpretaciones criticas. El objetivo del presente articulo es volver a analizarlo a partir
del concepto de «obra maestra», como el poema con el que Dario se propuso cons-
cientemente consagrarse como maestro no solo de la poesia hispanoamericana sino
de la poesia internacional de fin de siglo, a la altura técnica y tematica de sus modelos
literarios modernos, al nivel de sus propios «raros».

Palabras clave: Rubén Dario, «El reino interior», Prosas profanas, Los raros, magisterio
poético, decadentismo, prerrafaelismo.

Abstract

“The Inner Kingdom” (“El reino interior») is the last poem of the first edition of Pro-
fane Hymns (Prosas profanas, Buenos Aires, 1896) and from J. E. Rodo to our days, it
has received a wide range of critical analyses. The aim of this article is to re-analyse
this poem starting from the concept of “masterpiece”, as the poem from which Dario
set himself up as a master, not just of the Spanish American poetry, but of the interna-
tional fin-de-siecle poetry. He managed to be on a par with the techniques and subjects
of his literary modern models, and at the same level of his “raros”.

Keywords: Rubén Dario, “The Inner Kingdom”, Profane Hymns, Los raros, poetic mas-
tery, Decadentism, Pre-Raphaelitism.
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100 Alfonso Garcia Morales

Ya José Enrique Rodo, pese a sus distancias ideologicas con el modernismo
rubendariano, calificé «El reino interior» como un ejemplo de «la naturaleza
literaria» de Dario y como un «admirable simbolo» de su alma «igualmente
sensible a los halagos de la Virtud y a los halagos del Pecado» (1967: 188).
Desde entonces la tradicion critica ha vuelto una y otra vez sobre estos dos
niveles interrelacionados del poema: por un lado, su destreza técnica y rique-
za intertextual extraordinarias, por otro, su escenificacion de los irresolubles
conflictos morales que parecieron caracterizar la personalidad de Dario. El
primer aspecto ha propiciado buen ntmero de estudios, cuya referencia fun-
damental sigue siendo el libro cldsico de Arturo Marasso sobre fuentes litera-
rias y artisticas darianas. El segundo ha hecho que el poema esté siempre pre-
sente en las discusiones sobre la religiosidad y sobre el erotismo del escritor
y que, por ejemplo, Pedro Salinas lo considerara la mas perfecta formulacion
simbolica de lo que llamo su «erotismo agonico» (1975: 211-212). A esta
linea, pero en un sentido diferente, habria que sumar unos pocos y recientes
estudios psicologicos y de género que se han arriesgado a ir mas alld en la
indagacion de las ambigtuiedades sexuales planteadas en el poema.

Mi propésito es volver sobre «El reino interior» aprovechando lo ya he-
cho pero adoptando una perspectiva fundamentalmente historica que intente
comprenderlo, en la medida en que esto es posible, a partir de los presu-
puestos desde los que fue escrito y leido en su tiempo. Para ello enfatizaré la
funcion que, creo, el propio Dario le asigno6 dentro de su proyecto literario. Al
titular mi trabajo «Paralela/mente: «El reino interior» como la »obra maestra»
de Rubén Dario», empleo «obra maestra» no en un sentido general de mag-
num opus, de su mejor poema, aunque opino que estd entre los mejores, sino
en la acepcion primera y literal de la expresion: el poema con el que Dario se
propuso de manera mds evidente acreditarse como maestro, como un maestro
no ya de la poesia hispanoamericana sino de la élite poética internacional de
fin de siglo, a la altura formal y tematica de sus mas relevantes modelos mo-
dernos, al nivel de sus propios raros de entonces.

Para apreciar esta funcion es preciso contextualizarlo, volver a marcar
el lugar y el momento —en si mismos estratégicos, significativos— de su
publicacion. «El reino interior» es el ultimo poema de la primera edicion de
Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e
hijos, 1896); ocupa por si solo la seccion final y, a diferencia de la mayoria de
las composiciones, no se conocen publicaciones anteriores en prensa (Mejia
Sanchez, 1985: X-LXIII; Zuleta, 1989: 183-186; Barcia, 1996: 16-19). Es casi
seguro que, aunque lo fue gestando desde antes, Dario lo terminé muy al final

Anales, 28 (2016), pp. 99-117



Paralela/mente «El reino interior» como la «obra maestra» de Rubén Dario 101

y que lo reservo para reforzar su impacto y el del libro en los lectores de la
época.

Prosas profanas es el poemario con el que Dario vuelve a presentarse tras
el ya legendario pero algo lejano y anticuado Azul..., es el fruto de su paso
por Paris y de su estancia en Buenos Aires, el libro paralelo a la coleccion
de articulos Los Raros, la demostracion de su modernidad, cultura y técnica
poéticas, de su sincretismo creador, la respuesta a quienes habian empezado
a cuestionar su primogenitura y liderazgo modernista, la prueba de que su
iniciacion, al menos su aprendizaje en las nuevas corrientes literarias y su
conocimiento del oficio de poeta han concluido. Y «El reino interior» es, a su
vez, el poema de Prosas profanas que termina exhibiendo estas caracteristicas
de forma mas deliberada, brillante, insdlita y provocativa, llevandolas hasta el
virtuosismo, casi hasta el juego, en un alarde de conocimientos y facultades,
de citas y homenajes, de guifios a los entendidos e ironias a los contrarios, que
no excluyen algo de autoironia y mucho de delicadeza y originalidad.

Por su importancia en el orden final del poemario, un orden mas acumu-
lativo e impuesto que planificado u organico, y por su culturalismo, «El reino
interior» puede vincularse especialmente al poema de apertura, el diecioches-
co «Era un aire suave...», y mds aun al otro poema uniseccion, el también
tardio, el ambicioso y mitologico «Coloquio de los Centauros». Son los tres
grandes «paisajes de cultura» de la coleccion —el neorrococd, el neopagano y
el neomedieval o prerrafaelita—, ejemplos de que en Dario lo muy moderno
suele ir unido a lo muy antiguo, y escenarios adecuados para desplegar sus re-
presentaciones del erotismo y sus autorrepresentaciones como poeta: en estos
casos, la de poeta aristocratico y melancolico, la de poeta iniciado en los mis-
terios del universo (incluyendo el misterio del sexo) y la de poeta doblemen-
te atraido por la espiritualidad y la sensualidad. Concretamente esta tltima
imagen de escritor entre pagano y cristiano que Dario cultivé con insistencia
desde entonces, respondié no solo a motivaciones biograficas sino historicas
y literarias. Era expresion de las incertidumbres, deseos y temores de una
época en que la secularizacion ponia en crisis la moral sexual tradicional y
las categorias asentadas de lo sagrado y lo profano. Y era una postura publica
de artista consciente y desafiantemente moderno. Con ella Dario estaba iden-
tificaindose hasta cierto punto con Verlaine, de hecho el articulo necrologico
y el famoso «Responso» al «padre y maestro magico» de simbolistas y raros
se basan en el mismo paralelamente moral de «El reino interior»; y al mismo
tiempo estaba reclamando tdcitamente merecer la condena/ consagracion de
Max Nordau, el raro contrario a los raros, para quien uno de los sintomas
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mayores de la degenerada literatura de su tiempo era precisamente el misticis-
mo profano, la mezcla constante de fervor religioso y fervor sensual.

Y una observacion sobre el prerrafaelismo. Desde su redescubrimiento
en los anos 60 del siglo XX y, mds concretamente, desde el pionero estudio
de Francisco Lopez Estrada Rubén Dario y la Edad Media (1971) se ha reco-
nocido la importancia de esta singular corriente artistica en Dario, pero que-
da realmente mucho por investigar sobre la manera en que éste la conocio,
interpreto e integré en su mundo literario. Solo diré que creo que la asimilo
tarde, a través de Francia, ya mezclada pero nunca confundida del todo con
el decadentismo, y que supo percibir y aprovechar su ambigua relacion con
éste, su conflictiva modernidad antimoderna, su hiper-refinado ingenuismo.
Como dijo el teodrico de la modernidad estética Matei Calinescu, «la fascina-
cién por la decadencia y la fascinacion aparentemente contradictoria por los
origenes y el primitivismo son realmente dos caras de un mismo fenomeno»
(1991: 161). Esas dos caras —tradicional y moderna, cristiana y pagana, sa-
grada y profana— estan estrechamente unidas y al mismo tiempo separadas
en Prosas profanas y muy especialmente en el prerrafaelita y decadente «El
reino interior».

La complejidad del poema, sus dualismos y propdsitos, aparecen cifrados
en el paratexto. El sugerente titulo «El reino interior» alude a esa otra realidad
mds intensa y profunda con la que sofiaron los modernistas, la de la belleza
y el espiritu, contiene el esteticismo idealista, el aristocratismo espiritual y el
medievalismo fantastico que animan el poema, concepciones opuestas a las
que rigen en el reino exterior, burgués, de lo realista y lo contemporaneo’. La
dedicatoria y el epigrafe nombran dos «raros» con los que Dario se identifico
y mediante los que afirmo su modernidad cosmopolita, su pertenencia a la
hermandad internacional de escritores nuevos. «A Eugenio de Castro», jefe
del simbolismo en Portugal, solo dos annos mayor que él pero ya reconocido en
Francia (Fein, 1958: 555-561; 1967: 359-365). En octubre de 1896, mientras
Los raros y Prosas profanas estaban en prensa, en el homenaje que el Ateneo
de Buenos Aires ofrecié a Dario, uno de los hitos de su «campana» argentina,

1. La imagen, en la que puede percibirse un eco de Le Regne du silence (1891) de Georges
Rodenbach, aparece, tal vez poco antes del poema, en «Palabras liminares» de Prosas
profanas, cuando el poeta, desdoblado en la figura de Silvano, habla de su reino interior
o bosque ideal: »cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior. {Oh pueblo
de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas diosas!» (Dario, 1967: 547). Su con-
trario literal reaparecerd en el poema «Aguas claras», que los editores Méndez Plancarte
y Oliver Belmads consideran de atribuciéon dudosa y fechan hacia 1914: «Pero eso no me
basta... Me siento comprimido/ en un Reino Exterior tan corto y comprimido» (Dario,
1967: 1097).
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éste leyo la conferencia «Eugenio de Castro y la literatura portuguesa», que se
publico en La Nacion y atn tuvo tiempo de incluir como capitulo final en Los
raros. En ella compar6 a Castro con D’Annunzio, ambos formaban parte de lo
que llamaba el «renacimiento latino», al que debia unirse el modernismo his-
panoamericano para de esta forma integrarse en el movimiento internacional
del Arte nuevo. Un movimiento del que entonces no participaba la rezagada
Espania.

La cita «... with Psychis, my soul» procede del poema «Ulalume», del escri-
tor, del mito Edgar Allan Poe, a quien Dario retraté6 como un Ariel nacido en
un pais de Calibanes. Es una cita algo alterada y bastante descontextualizada
(Barcia 1996: 35-36), como adelantando las apropiaciones y combinaciones
atrevidas, pero siempre respetuosas, que hara del archivo y el museo occi-
dental, pero que contiene el tema y la protagonista esenciales del poema: el
desdoblamiento del poeta y su alma, la personificacion de ésta en una fragil
figura femenina.

Inmediatamente traspasado el umbral, Poe y Castro se unen a un tercer e
insospechado raro, Fra Doménico Cavalca: «Una selva suntuosa / en el azul
celeste su rudo perfil calca. / Un camino. La tierra es de color de rosa, / cual la
que pinta fra Doménico Cavalca / en sus Vidas de santos» (Dario, 2011: 382-
385)2. Fra Doménico era un olvidado hagiografo del Trecento italiano. Dario,
en una busqueda de la poesia de lo primitivo impulsada por el prerrafaelismo,
rescatd y gloso su obra Vite scelte dei Santi Padri en un articulo de 1894 que
mds tarde, en un gesto conscientemente paraddjico de modernidad, incluyo
dentro de Los raros. La imagen que importa destacar ahora es «cual la que
pinta fra Doménico Cavalca». Es una imagen que estd ya en su articulo: en las
obras de Cavalca, se dice alli, «brilla la luz sencilla y adorable, la expresion
milagrosa de las pinturas de Botticelli»; como un monje iluminador, dibuja
«los paisajes mads ideales, las flores mas poéticamente sencillas que podais
imaginar» (Dario, 2015: 237, 240). Pero aqui se convierte en clave para la
configuracion e interpretacion del poema. Dario introduce una buscada con-
fusion entre la literatura y la pintura (sabe bien que un lector inadvertido
tomard a Fra Doménico por un pintor, que posiblemente lo asociara a los pin-
tores religiosos como Giotto o Fra Angélico), y con ello introduce una nueva
identificacion: Fra Doménico es un escritor que pinta como él mismo es capaz
de hacerlo y como, de hecho, va a hacer en su poema.

2. A partir de ahora todas las citas del poema se haran, sin indicacion de pagina, a partir
de esta edicion.
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Desde su transformacion chilena, desde Azul..., Dario adopto el ideal de
la integracion o unidad de las artes y experiment6 con técnicas de literatu-
ra fusionista como parte de su obra de renovacion. En «El reino interior»
muestra el progreso alcanzado, e inspirado en el paralelismo entre pintura
y poesia del prerrafaelismo, ofrece el mas completo y sofisticado ensayo de
trasposicion que, creo, hizo nunca. Proporciona al lector una experiencia
imaginaria de espectador de un cuadro, logrando no so6lo impresiones psico-
logicas de color y de linea, sino algo mas dificil: sutiles efectos de perspectiva
y aun de simultaneidad. La misma disposicion tipografica —las separaciones
mediante asteriscos junto con las tiradas de versos calculadamente reparti-
das— cumple una funcion: crea la ilusion de sincronismo, hace que la es-
tructura total del poema sea analoga a la de una serie articulada de cuadros,
esto es, a la de un poliptico o retablo, uno de los formatos caracteristicos del
arte religioso. Cada una de las secciones, descriptivas pero hiladas narra-
tivamente, trabajadas independientemente pero subordinadas al conjunto,
corresponderian con relativa exactitud a las distintas tablas: las de las Virtu-
des y los Pecados a los grandes paneles centrales, la del escenario al inferior
o superior, y las del alma princesa que se asoma y se aleja de la ventana a
los laterales o portezuelas. Dario ha titulado atrevidamente su libro Prosas
profanas, en «Palabras liminares» lo ha comparado con «la misa rosa de mi
juventud», con una iglesia de «vidrieras historiadas» en la que se realiza una
liturgia erdtica (Dario, 2011: 325-326). No es inconsecuente metaférica o
arquitectonicamente que coloque al fondo del poemario este «re-tablo» (lite-
ralmente: lo que esta detrds del altar) en el que también celebra lo religioso
y lo profano simultdneamente.

En la primera parte Dario presenta una estampa minuciosa, decorativa
y simbolica, tal como concibe el paisaje de los primitivos. Subraya las lineas
(«perfil», «calcar»), destaca los colores simbolicos —azul, rosa— de los por
si arquetipicos selva, cielo y camino, y utiliza el impersonal del verbo ver para
inducir la vision imaginativa e introducir los detalles: «se ven extranas flores/
de la flora gloriosa de los cuentos azules,/ y entre las ramas encantadas (...)».
El pasaje deriva de Cavalca o de su glosa de Cavalca’. En ¢l actiia también la

3. Cuando resume el relato que hace Cavalca del viaje de tres monjes en busca del Paraiso
terrenal, escribe: «Arriba estrellas, mas radiantes que las que vemos en el cielo: -sol, ar-
boles, frutas y flores y pdjaros mejores que los nuestros; y este precioso detalle: ‘la terra
medesima é dall'uno lato bianca como neve e dall’altro rosa’» (Dario, 2015: 246). Monguio
observo que en la cita en italiano Dario transcribe mal «rosa» por «rossa», y que de ahi
procede el adjetivo del poema: «desdenando la diferencia entre s y ss, entre s sonora
y sorda en italiano, Dario tradujo rossa no por roja sino por rosa; y hay que confesar
que si se equivoco léxicamente, poéticamente, como de costumbre, estuvo acertado»
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reminiscencia de los libros iluminados, con sus mayusculas historiadas en las

que se entrelazan motivos florales y zoomorficos. Pero observados de cerca es-

ta flora y estos pdjaros, gloriosos o celestes y al mismo tiempo extranos, ade-

lantan la ambigtedad entre lo espiritual y lo carnal, y combinan lo ingenuo y

ultrarrefinado con una ironia que culmina en el paréntesis explicativo final:
y entre las ramas encantadas, papemores

cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruiseniores).

En Historia de mis libros Dario explico: «En ‘El reino interior’ se siente la in-
fluencia de la poesia inglesa, de Dante Gabriel Rossetti y de algunos de los co-
rifeos del simbolismo francés», y aclaro, también entre paréntesis, como eco
del propio paréntesis del poema: «(jPor Dios! ;Si he querido en un verso has-
ta aludir al ‘Glosario’ de Plowert!...)» (1950-1955, 1: 212). Se refiere al Petit
Glossaire pour servir a l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes (1888)
compilado por Jacques Plowert, pseudéonimo de Paul Adam —a quien dedicara
un articulo en la segunda edicion de Los raros- y Félix Fénéon. Este breve
diccionario parodico, surgido al calor de las polémicas literarias francesas,
contiene definiciones ejemplificadas de los neologismos que supuestamente
invadian la escritura de decadentes y simbolistas. Alli aparece «papemor» de-
finido a partir de la poesia de Jean Moréas, otro raro esencial, como «oiseau
fabuleux» (Marasso, 1954: 143). Lo importante es que Dario no solo captura
y hace suyas esas palabras inusitadas sino que lo hace con el mismo gesto en-
tre insolente y defensivo, irénico y autoironico de Plowert. Con su paréntesis
responde burlonamente a las acusaciones de la critica antimodernista que ta-
chaba el lenguaje de los nuevos, su lenguaje, de incomprensible, y sin dejar de
reconocer el caracter extremado, incluso excesivo de este lenguaje, también
recuerda su funcion enriquecedora, su capacidad de romper con clisés y ex-
presar bellamente nuevas ideas y matices. Poco después Lugones continuara
a Plowert y a Dario con su Diccionario portdtil para simbolistas, dirigido a «los
que no comprendian», tanto a los antimodernos como a los modernos falsos,
seguidores del simbolismo por simple moda.

Merece notarse el uso que Dario hace aqui del paréntesis poético, com-
parable por su delicada efectividad a los de otros momentos de su madurez
creativa. Como cuando en «Palabras liminares» de Prosas profanas introduce
entre sus grandes admiraciones su «fervor cordial» por Verlaine: «Después

(Monguio, 1968: 725). Afios después, comentando el cuadro «Flora» de la prerrafaelita
tardia Evelyn Morgan, Dario también hablara de »la singular detallada flora de los pri-
mitivos, las flores decorativas» (en Lopez Estrada, 1981: 193-194; y Dario, 2006: 178).
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exclamo: jShakespeare! jDante! jHugo!... (Y en mi interior: {Verlaine...!)»
(Dario, 2011: 326); como cuando en Cantos de vida y esperanza cierra los
sonetos «Caracol»: «(El caracol la forma tiene de un corazén)», y «La dul-
zura del angelus...»: «(jOh, suaves campanas entre la madrugada!») (Dario,
2011: 462, 437); o como cuando en «A Roosevelt» sefiala como contrapeso
al poderio norteamericano las promesas de los emergentes Chile y Argentina:
«(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol / y la estrella chilena se levan-
ta...)» (Dario, 2011: 421). Todos, y especialmente este de papemores y bulbu-
les, tan poéticamente metapoético, estan dirigidos, como ¢él dijo, a expertos
catadores «de elixires intelectuales», «de sutiles pensares y de gentilezas de
estilo» (Dario, 1950, 1: 111).

Establecido el fondo, se presenta el personaje: «Mi alma fragil se asoma
a la ventana obscura / de la torre terrible en que ha treinta afios suena». El
dualismo alma-cuerpo se representa en una imagen de «cuento azul» medie-
valista tempranamente trabajada por Dario: la princesa prisionera y sofiadora
dentro del castillo paterno. Los antecedentes mds proximos son el cuento «La
princesa Psiquia» y sobre todo el poema «Sonatina» (Rull, 1965: 33-50; 1998:
323-336). La insatisfaccion, soledad, hastio, spleen o como quiera llamarse
esa «tristeza» indefinida de la princesa de «Sonatina» esta relacionada con
el estado de animo de la protagonista de «El reino interior», quien tampoco
participa del todo de la exultante Primavera, cuya sonrisa y canto ocultan un
conflicto interior.

Me detengo en los versos «Y las manos liliales agita, como infanta / re-
al...». El tratamiento de la princesa como «infanta» tiene un matiz arcaizante,
un matiz espanolizante (tal vez el tnico en el poema), y al mismo tiempo,
un sentido moderno. Como no dejarian de percibir los contemporaneos mas
al dia, remite a modo de homenaje a Au jardin de I'Infante (1893), la opera
prima de Albert Samain, admirada por los maestros del simbolismo, también
precedida por unos versos de Poe y que comienza con un melancélico poema
(«Mon ame est une infante en robe de parade») sobre el alma orgullosa y resig-
nada en el encierro de su Escorial. Ademas, la palabra «infanta» se adecua a
la supuesta ingenuidad de la estética prerrafaelita, y subraya el infantilismo
que se atribuye a la princesa pese a sus «treinta afios». Esto dltimo cabria
entenderlo en sentido autobiografico, como leve refuerzo a la hipotesis de
que el poema se hubiera escrito poco antes de cerrarse el libro, cuando Dario
cumplio exactamente treinta anos, incluso como una alusion al cardcter de
«nino grande» con el que el propio Dario y muchos de sus contemporaneos y
biografos posteriores explicaron su psicologia irresoluta y vulnerable.
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En cuanto a «manos liliales», Dario encontré asociadas la mano virginal y
el lilium candidum en muchos lugares: en las Anunciaciones primitivas, en el
verso virgiliano que Dante oye de boca de Beatriz en su Purgatorio (Manibus
o date lilia plenis), en el cuadro «Ecce ancilla Domini» y en el poema y la pin-
tura «The Blessed Damozel» de Rossetti... El neologismo «lilial» lo uso, segu-
ramente por primera vez, hablando de las heroinas de Poe, de la procesion de
«las liliales virgenes cantadas en brumosa lengua inglesa por el sofiador infe-
liz, principe de los poetas malditos» (Dario, 2015: 113). Y lo desarrollo en el
poema que poco después publico con el titulo «Lilial», dedicado a su primera
esposa fallecida, Rafaela Contreras, alma «hermana» de las mujeres muertas
de Poe. «Lilial», que contiene muchas imagenes de «El reino interior», paso
a llamarse en Prosas profanas «El poeta pregunta por Stella». Un titulo mas
hermoso y acaso mas prudente. Dario sabia la reaccion que la palabra «lilial»
causaba en los antimodernistas, que pronto, sobre todo en Espaiia, la conside-
rarian el epitome del neologismo inadmisible, de la cursileria ridicula, cuan-
do no directamente, para usar el término homofobico, de la «mariconeria»
poética. Son conocidas las mofas de Madrid Comico —los «memo-liliales» de
Clarin, las «Lilialerias» de Tomas Carretero, la parodia «Lirios abstractos, para
mi amigo de las entranas Floro Mariquitez» de Juan Pérez de Zuniga—, a las
que Maeztu responderia: Clarin y compania no comprendian que «las manos
liliales, las torres eburneas» de los nuevos poetas americanos no eran frivo-
lidades, tontadas, sino que expresaban como un «anhelo indefinido, como
un vago vislumbre de otra literatura, como un preludio cuatrocentista de un
renacimiento» (en Lozano, 1978: 64).

El poeta se desdobla y ve a su alma en forma de princesa, a su vez ésta
se desdobla y desde la torre contempla su propio interior objetivado en dos
comitivas que marchan por ambos lados del camino: una de doncellas como
descendidas del azul celeste, que encarnan las virtudes, otra de mancebos
como salidos de la selva suntuosa, que encarnan los vicios. «Me parece de un
efecto supremo —coment6 Rodo— la oposicion de esos dos cuadros» (1967:
188). Y en efecto, esas dos descripciones a modo de cuadros o, deciamos, de
hojas centrales, de diptico casi independiente del resto del retablo, represen-
tan dos visiones, dos grupos de figuras en perfecto equilibrio y contraste, a
los que se asignan un concreto sentido alegorico. Salinas fue el primero en
caracterizar «El reino interior» como Psychomachia, en referencia al poema
latino de Prudencio que represento literalmente las «batallas por el alma del
hombre» entre virtudes y vicios personificados, la obra modelo del arte alego-
rico medieval (Salinas, 1975: 273; Lopez Estrada, 1971: 134).
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La primera descripcion comienza con la pregunta «;Qué son se escucha,
son lejano, vago y tierno?», que facilita la transicion, crea expectativa y susci-
ta, mediante insinuaciones de distancia, el efecto psicologico de perspectiva.
El lector imagina ver surgir y acercarse desde la hondura a las siete princesas
(Chasca, 1974: 282). En poemas anteriores Dario habia utilizado exactamente
el mismo procedimiento para describir grupos de figuras en movimiento: pri-
mero introduce las referencias acusticas, después las visuales, con lo que su-
giere cinéticamente su aproximacion y visualizacion gradual. Asi en el cortejo
de «Marcha triunfal» («jYa viene el cortejo! / Ya viene el cortejo! Ya se oyen
los claros clarines. / La espada se anuncia con vivo reflejo;/ jya viene, oro y
hierro, el cortejo de los paladines! // Ya pasa, debajo los arcos...» Dario, 2011:
427); asi en la procesion baquica de «Friso» y sobre todo en la soberbia intro-
duccion musical y escultorica del «Coloquio de los Centauros». En esta ulti-
ma hace un uso remarcadamente expresivo de los encabalgamientos bruscos
de los versos, acompanando al cabalgar ritmico de la manada de monstruos
que se acerca («Son los centauros. Cubren la llanura. Les siente / la monta-
na. De lejos forman son de torrente / que cae; su galope al aire que reposa /
despierta, y estremece la hoja de laurel-rosa»), y que se detiene congelandose
como un conjunto diferenciado de estatuas: («Son los centauros. Unos enor-
mes, rudos; otros / alegres y saltantes como jovenes potros; / unos con largas
barbas como los padres-rios; / otros imberbes, agiles y de piafantes brios, / y
de robustos musculos, brazos y lomos aptos/ para portar las ninfas rosadas en
los raptos» (Dario, 2011: 351). Este uso se aplica en «El reino interior» mas
suavemente al caminar también cadencioso, como de ballet casi flotante de las
virgenes: «Por el lado derecho del camino, adelanta / el paso leve una adorable
teoria / virginal». Por el lado derecho implica que debe haber un lado izquier-
do, crea una tension, un paralelismo que no se completa psicologica, visual-
mente hasta el fragmento siguiente. Adelanta / el paso: Dario llega al grado de
sugerir una sugerencia pictorica: el efecto de «trampantojo» o ilusion optica,
de figuras que parecen salirse del marco, aplicado a los pies de las virgenes
que avanzan. Teoria virginal: uno de los significados de «teoria», frecuente en
el aristocratico léxico modernista, es, tal como recoge el DRAE, «procesion
religiosa entre los antiguos griegos», con lo que se insintia que lo cristiano no
velara por completo lo pagano de estas virgenes.

Y siete blancas doncellas: a partir de aqui la transposicion se centra en crear
literariamente el blanco. Siguiendo el ejemplo del poeta-pintor Gautier y de
su impecable «Symphonie en blanc majeur», los modernistas realizaron fre-
cuentes ejercicios poéticos de colores, con cierta predileccion por el blanco.
Dario escribio «Blason», «Bouquet», el mencionado «El poeta pregunta por

Anales, 28 (2016), pp. 99-117



Paralela/mente «El reino interior» como la «obra maestra» de Rubén Dario 109

Stella» o «En elogio del Ilmo. Sr. Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquiu,
O. M.». Los antimodernistas tampoco dejaron de escandalizarse (un miembro
del Ateneo de Cordoba dimitio al oir la sinestesia «blanco horror de Belcebu»
en el elogio a Esquitt) ni de hacer de esta practica el blanco de sus satiras:
«Pero yo soy un artista monécromo —se burlaba Clarin—. jTodo blanco! Ha-
ce muchos anos escribio Tomds Tuero: jTodo azul! (antes que Rubén Dario).
Pues yo digo: jtodo blanco!... este es el arte modernista jLa mono...tonia, la
mono...mania!» (en Lozano, 1978: 159). En «El reino interior» Dario refina
e integra el procedimiento. Consigue la impresion monocroma acumulan-
do sugestiones en un hdbil entramado de imagenes poéticas y de referencias
culturales. No entro en las comparaciones y metaforas que empiezan con las
doncellas como rosas cubiertas del rocio de la manana: «Siete blancas don-
cellas, semejantes/ a siete blancas rosas de gracia y de harmonia/ que el alba
constelara de perlas y diamantes». Tampoco en como esas imdgenes insisten
en la belleza espiritual pero no dejan de transparentar la belleza corporal.
Y apenas me detengo en como esas imdgenes monocromaticas encadenadas
van acompanadas por toda una serie de repeticiones y variaciones eufonicas,
de lo que Pedro Luis Barcia llama «leves juegos de trenzado y enlace» foné-
tico (1996: 45-46): iteracion de palabras homofonas, derivadas, concatena-
das, rimas internas, rimas en el mismo verso («alabastros celestes habitados
por astros») y paronomasias: «sus vestes son tejidas del lino de la luna». Si
habria que recordar que estos artificios tuvieron en su momento un sentido
provocativo. Dario sabia que Max Nordau en Entartung (1892) los conside-
raba un sintoma morboso del cardcter degenerado de los nuevos artistas, una
enfermedad mental diagnosticada como «ecolalia», propia del habla de los
imbéciles, que afectaba a prerrafaelitas y simbolistas, a Rossetti y Verlaine.
Dario contesto a esto en el articulo que dedic6 a Nordau y que con tanta ironia
incluy6 en Los raros —Nordau era, al menos, tan raro como los raros a los que
unanimemente condenaba—, pero también llevando a la practica la «ecola-
lia» en distintos poemas: aqui con el «lino de la luna», precedido de «la torre
terrible» o seguido de las «dulces delicias de los cielos»*.

4. En su capitulo sobre los prerrafaelitas Nordau decia que «esta singularidad del lenguaje
de los idiotas y de los dementes —la ecolalia— la hallamos con frecuencia en Rossetti;
he aqui algunas muestras: “So wet she comes to wed?” —“; Tan mojada viene a la boda?”
(Stratton water). El sonido wed ha llamado al sonido wet. En el poema My sister’s sleep,
leemos en un trozo que se trata de la luna: “The hollow halo it was in —Was like an icy
cristal cup” — “El circulo hueco en el cual estaba la luna parecia una copa de cristal
helado”. Es manifiestamente absurdo (...) pero la asonancia ha juntado ‘hollow’ a ‘halo’»
(Nordau, 1902: 1, 146-147). Estos wet-wed o hollow-halo lunar no son diferentes a la
torre terrible o al lino de la luna, al culto oculto o a los delirios de las liras de Dario.
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Entre las alusiones culturales hay una primera y directa: «Tal el divino
Sandro dejara en sus figuras,/ esos graciosos gestos en esas lineas puras». Si el
«divino Watteau» y su «Embarque para Citerea» fueron para Dario iconos de
la estética dieciochesca, el «divino Sandro Botticelli» y su «Alegoria de la Pri-
mavera» representaron la estética prerrafaelita. Ahora bien, Dario evoluciono
en su vision de Botticelli. En principio lo consideré un pintor medieval e in-
genuo, el correlato de Fra Doménico Cavalca, una consideracion anacronica,
muy parcial, que hasta cierto punto mantiene en el poema, pero que a partir
de la elaboracion de éste empezo6 a cambiar. Mds tarde, en las cronicas de su
visita a Italia,~cuando contemplé directamente sus obras, llegd al extremo
contrario de presentarlo como un «exquisito y raro»: «no es de los que sere-
nan» dird, no es como «el serafico Fra Angélico» sino como Baudelaire, de los
que trajo un estremecimiento nuevo y hasta enfermizo al arte (Dario, 1950: 3,
597-598). Respecto al aprovechamiento que hizo de «La Primavera», un cua-
dro complejo pero evidentemente mas pagano o renacentista que medieval,
Marasso propuso una interpretacion curiosa: La Primavera habria ofrecido
a Dario el modelo inicial, pero éste la transformo y disocio, utilizando Las
Gracias para las Virtudes y el Mercurio para los Pecados (1954: 139). Es una
explicacion que no se puede descartar, pero los estudiosos suelen priorizar co-
mo fuente otro cuadro: «The Golden Stairs» (1880) del maestro del segundo
prerrafaelismo Edward Burne Jones. Dario admir6 a este platonico y melanco-
lico pintor, «delicado y arcaico, flotante en un mundo de visiones legendarias,
o en la dulce luz de un maravilloso paganismo», que ofrecia «el iman insélito
de sus mujeres singularmente expresivas y fascinantes» (1950: 3, 418), si
bien, en ultimo extremo, «seguidor, genial pero seguidor» de Botticelli (2006:
177). Y parece que traslado a su descripcion mucho de «The Golden Stairs»,
un cuadro de formato alargado y factura monocroma, onirico y preciso, con
su escala de figuras casi idénticas, como reflejos de un lejano arquetipo, a tra-
vés de cuyos drapeados se adivinan los mads hermosos desnudos, en el que es
evidente cuanto hay de ingenuo y cuanto mas de artificioso, de medieval y de
clasico, de espiritual y de erotico, de prerrafaelismo original pero también de
simbolismo y atn de Art Nouveau.

La segunda comitiva se define por contraste y correspondencia respecto
a la primera. Y la palabra que concentra semantica y estructuralmente esta
relacion es paralelamente: «Al lado izquierdo del camino y paralela-/mente,
siete mancebos». Entre la serie de palabras cargadas de especial significado
(papemores, infanta, liliales...), ninguna tan marcada como esta. No es un
paralelamente cualquiera, es el titulo que el mismisimo Paul Verlaine us6 en
el poemario Parallelement para expresar su conflicto entre el vicio y la virtud.
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Sandro Botticelli: La Primavera. Detalles de Las Gracias Edward Burne-Jones:
y del Mercurio. The Golden Stairs, 1880.

Un titulo que, tal como explico Dario, ya habia inspirado su «Responso»: «El
“Responso” a Verlaine prueba mi admiracion y fervor cordial por el ‘pauvre
Lelian’, a quien conoci en Paris en dias de su triste y entristecedora bohemia,
y hago ver las dos faces de su alma panica: la que da a la carne y la que da al
espiritu; la que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da a Dios y a los
misterios catolicos, paralelamente» (Dario, 1950: 1, 211). Y entre la serie de
recursos técnicos desplegados, ninguno tan virtuoso, tan efectista y lleno de
significado como este de destacar esa misma palabra haciendo recaer en ella
el encabalgamiento. Estamos ante uno de los raros encabalgamientos léxicos,
lo que se conoce como «tmesis» o corte, tal vez el mas acertado de la historia
de la poesia en espanol’. Si «El reino interior» tiene un «valor de posicion»

5. Barcia (1996: 44) advirtio que no es un fenémeno nuevo ni exclusivo del modernismo,
y recordo algun ejemplo de Fray Luis de Leon («Y mientras miserable-/ mente se estan
los otros abrasando» de la célebre «Oda a la vida retirada») y un par de usos posteriores
del propio Dario: «El alma que se advierte sencilla y mira clara-/mente la gracia pura
de la luz cara a cara»; «En lo alto del mastil una guitarra habia/ como en el viaje de
D’Annunzio y tan sutil-/mente cantaba amable esa cigarra mia» (1967: 667 y 1139).
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(Barcia 1996: 58) especial dentro de Prosas profanas, «paralela-/mente» lo tie-
ne dentro de «El reino interior». Podriamos compararlo con la espectacular
y conocida (o)posicion fonética, semantica y estructural de los monosilabos
«No» y «Dios» de la «Oda a Roosevelt». «Paralela/mente» es, para volver a la
analogia espacial y pictorica, el quicio o la bisagra sobre el que giran las dos
hojas del retablo, es tanto la ruptura como la ligazon entre las santas y los
satanes, la articulacion entre lo sagrado y lo profano, entre el misticismo y el
erotismo, entre lo prerrafaelita y lo decadente.

Si la parte dedicada a las princesas prerrafaelitas nombra al «divino San-
dro», ahora la dedicada a los principes decadentes remite —en un vaivén mads
entre lo pictorico y lo literario, lo antiguo y lo moderno— a Verlaine: «hermo-
sos, parecidos/ a los satanes verlenianos de Ecbatana». Se refiere a «Crimen
amoris», que comienza con una fiesta satdnica en la legendaria Ecbatana:

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,

De beaux démons, des satans adolescents,

Au son d'une musique mahométane,

Font litiere aux Sept Péchés de leurs cinq sens
(Verlaine, 1962: 378)°.

Pero el arte combinatorio de Dario siempre es complejo y opino que sus man-
cebos son tanto o mas «parecidos» que a los satanes verlenianos de «Crimen
amoris» al baudelairiano Satan Eros de Le Spleen de Paris’. Y en conjunto se

Pero estos mismos ejemplos prueban que, por su funcion expresiva, el encabalgamiento
léxico de «El reino interior» estd entre los mas acertados de la historia de la poesia en
espafiol y que Dario no volvié a emplearlo con el mismo brillo.

6. «Crimen amoris» es un poema filosofico-narrativo en el que Verlaine reflexiona sobre la
existencia del bien y del mal para terminar, lleno de culpa, reconociendo como pecado
demoniaco y vano de orgullo intentar ir mas alla de las categorias morales. Pero aparte
de parafrasear su primera estrofa y de incorporar para siempre a Ecbatana a su toponi-
mia evocadora, a su Oriente de ilusion, Dario apenas aprovecha de «Crimen amoris»
mas que algin otro detalle: “Or; le plus beau d’entre tous ces mauvais anges / Avait seize ans
sous sa couronne de fleurs (...) /Il réve, loeil plein de flammes et de pleurs”» (378). Como
dice Mapes, “ici, comme presque toujours, Dario est un artiste trop raffiné pour tirer
toute son inspiration d'une seule source, si bonne qu’elle soit» (1925: 73-74). Chasca
publico en 1956 un estudio comparativo o contrastivo entre los dos poemas, ampliado
algo en la version de 1974 que usamos, donde sostenia que «Crimen amoris» era «el
modelo literario mas importante» de «El reino interior», algo que fue discutido por
Fiber (1972-73: 92-95).

7. Reproduzco parte de la morosa y soberbia descripcion del poderoso, delicado y malsano
Satdn-Eros en «Les Tentations. Ou Eros, Plutus et la Gloire» de Le Spleen de Paris, subra-
yando algunos de los vocablos y expresiones que, creo, selecciona Dario: “Le visage du
premier Satan était d'un sexe ambigu, et il y avait aussi, dans les lignes de son corps, la
mollesse des anciens Bacchus. Ses beaux yeux languissants (...), et ses lévres entr’ouvertes
a des cassolettes chaudes, d’out s’exhalait la bonne odeur d’'une parfumerie ; et a chaque
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ajustan al modelo de belleza masculina demoniaca y decadente, de la que
Dario extrae rasgos que ajusta por oposicion a la belleza de las princesas pre-
rrafaelitas. De la nueva descripcion, que invierte notoriamente la orientacion,
la paleta y los valores estéticos y simbolicos de la anterior, s6lo anoto «vene-
ficios» con v, que no es una errata, es lo que Dario llamo uno de sus «inusi-
tados y sugerentes escogimientos verbales» (1950: 1, 212), un sutil arcaismo
elegido por su caracter equivoco, pues significa «maleficio», precisamente lo
contrario a «beneficio» con b.

Pero la psicomaquia no se resuelve en confrontacion ni en triunfo, la falta
de desenlace es el desenlace del poema. Esto es lo que lo distancia de la alego-
ria tradicional cristiana. No hay despertar ni eleccion consciente por parte de
la princesa, quien parece no querer o no poder convertirse en lo que la nor-
mativa social llamaria un ser adulto o racional. El poema se repliega y el poeta
interroga a su alma, vuelve a tratarla de «infanta» pero también de «maripo-
sa», simbolo de lo voluble, y de «<hermana de la Bella durmiente», simbolo del
sueno, la inmovilidad y la eterna espera. La doble pregunta («;Acaso piensas
en la blanca teoria? ; Acaso/ los brillantes mancebos te atraen, mariposa?») se
corresponde con las exclamaciones finales en las que el alma, en el interior
de su interior, revela sus mds secretos deseos, lo que no puede decir fuera
del sueno: «jPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!/ jPrincipes,
estrechadme con vuestros brazos rojos!».

Una rapida digresion a partir de este abrazo final. Tradicionalmente el
poema ha sido interpretado mas o menos ampliamente pero siempre en el
sentido que el propio Dario parece propiciar: como un simbolo de los con-
flictos entre el vicio y la virtud o, si se quiere, entre lo cristiano y lo pagano,
lo espiritual y lo carnal, el dualismo moral generador de tensiones y neurosis
que el proceso de secularizacion moderna empez6 a hacer insostenible. Tales
interpretaciones no se detenian en el hecho excepcional y algo enigmatico de
que Dario usara como imagen de la “depravacion” pero también del deseo a
figuras efébicas o de masculinidad ambigua. En cualquier caso, este es un uso
que siempre cabe entender dentro de la gramatica alegorica del poema, segin
la cual se personifica a “las virtudes” en figuras femeninas y a “los vicios” en

fois qu’il soupirait, des insectes musqués s'illuminaient, en voletant, aux ardeurs de son
souffle. Autour de sa tunique de pourpre était roulé, en maniere de ceinture, un serpent
chatoyant qui, la téte relevée, tournait langoureusement vers lui ses yeux de braise. A cette
ceinture vivante étaient suspendus, alternant avec des fioles pleines de liqueurs sinistres,
de brillants couteaux (...) A ses chevilles délicates trainaient quelques anneaux d’'une
chaine d’or rompue, et quand la géne qui en résultait le forcait a baisser les yeux vers
la terre, il contemplait vaniteusement les ongles de ses pieds, brillants et polis comme des
pierres bien travaillées” (Baudelaire, 1968:161-162).
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figuras masculinas. Pero durante los ultimos anos las teorias de género y los
estudios queer han puesto su foco en las transgresiones, disidencias y ambi-
giedades sexuales del modernismo hispanico, y a partir de aqui han tratado
también de revisar o matizar la identidad masculina, hasta ahora fuera de toda
duda, de Dario. En 2002 Blas Matamoro publicé un ensayo biografico que
levanto revuelo en Nicaragua, pues deja «la puerta entornada para que el ura-
nismo entre a ocupar un discreto espacio» en el mundo dariano (201). Para él
habia pulsiones bisexuales en Dario y, dice, «la escena mas elocuente es la que
monta en ‘El reino interior’», en la que el alma del poeta «finalmente sale del
armario» (206). Algo después y en esta linea, Francisco Moran public6 «’Con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo’: el Reino Interior o los peligrosos itinera-
rios del deseo en Rubén Dario», donde llega a la conclusion de que «el yo de
Dario no puede afirmar una identidad heterosexual sin fisuras, sin fallas peli-
grosas» (2006: 494). La base textual y biografica para estas hipotesis era real-
mente muy débil. Al menos hasta hace cuatro anos, cuando Alberto Acereda
(2012: 895-924) publico unas sorprendentes cartas procedentes del archivo
dariano adquirido por la Universidad Estatal de Arizona, que venian a probar
una relacion homosexual episodica entre Dario y Amado Nervo. Pero tras el
«shock» y la polémica inmediata, y aunque la discusion sobre la autenticidad
de todos los manuscritos darianos de Arizona no se ha cerrado, la razon se
inclina sin duda hacia los especialistas que, como Gunther Schmigalle (2012:
37-44), consideran tales cartas como una falsificacion, posiblemente de algun
avispado conocedor de novedades y modas criticas académicas.

Y concluyo volviendo al principio. Con Prosas profanas Dario se consa-
gro definitivamente como maestro poético de los jovenes de Argentina, de
Hispanoameérica y algo después de Espana, pero no alcanzo la sancion inter-
nacional, que tanto habia ansiado, y que solo podia conceder un Paris muy
desatento aun a las literaturas periféricas. Las discusiones criticas en torno
a su obra se centraban en cuestiones como su falta o no de americanismo, o
como su sinceridad, en si poesias como esta, tan esteticista y culturalista, eran
expresion verdadera de sentimientos e ideas, en si tras esa belleza habia real-
mente un alma. Rodo, pese a sus reservas en tales sentidos, no se sustrajo a la
tentacion de hablar en Ariel de su propio «reino interior». Para los darianos
confesos no habia duda: «El reino interior» era belleza y también espiritu.
Manuel Machado us6 a modo de homenaje y continuacion el titulo «El reino
interior» para la primera seccion de su libro Alma (1902), en el que también
figura la seccion «Museo». Pedro L. Barcia, uno de los mejores editores mo-
dernos de Prosas profanas, explica asi la recurrente pero para él falsa discusion
entre «lirismo auténtico» y «poesia de cultura»:
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En esta obra, la suya (de Dario) es una lirica refleja, que proyecta la vida
profunda sentimental pero a través de situaciones, figuras y simbolos que la
expresan y la embozan a un tiempo. Sus simbolos se sustentan en sentidos
vitales hondos, no son mero recurso decorativo o de exornaciéon externa.
Bastaria para confirmarlo el poema que cerraba la primera edicion, «El reino
interior», situado intencionalmente al cabo de un libro en que el alma no pa-
recia asomarse entre tanta exterioridad. El poema tiene un valor de posicion,
porque en él —a la hora de la despedida del didlogo entre poeta y lector— se
revela la condicion animica del autor, pero transpuesta en la imagen, desple-
gada escenograficamente, de la infanta asomada a la torre contemplando el
desfile contrastado de Vicios y Virtudes, sintiéndose atraida, simultaneamen-
te, por ambos (1996: 58).

Para Dario «El reino interior» fue un poema limite, al que siguioé una evolu-
cién, que no una ruptura, marcada por su establecimiento en Europa y por
una profunda crisis historica, personal y literaria. A partir de la segunda edi-
cion de Prosas profanas y mas aun a partir de Cantos de vida y esperanza, la
significacion de «El reino interior», lo que Dario llamo su «sed de novedad»
y su «delirio de arte» (1938: 121), y mas aun su funcion estructural y auto-
consagratoria que he tratado de restituir aqui, se diluyeron bastante. A partir
de entonces los poemas de cierre y apertura pasaron a ser definitivamente «Yo
persigo una forma», «Yo soy aquel que ayer no mads decia» y «Lo fatal». Pero
en estos libros y en estos poemas de total madurez, cuando Dario ya no tiene
que medirse con nadie sino consigo mismo, cuando cita menos la poesia de
otros que la suya propia, cuando ésta se va haciendo mas inconfundiblemente
personal y menos refleja de modelos europeos, no deja de hablar de su «Di-
vina Psiquis» ni de recordar y explicar que poemas como «El reino interior»
eran «carne vivar, la expresion sincera de un «alma joven», de una «sed de
ilusiones infinita».
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