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Resumen

En 1905 escribe Rubén Darío la «Letanía de nuestro señor don Quijote» que se integra 
en Cantos de vida y esperanza. Se trata de una de las conmemoraciones cervantinas 
más importantes del año del centenario de la publicación de la primera parte del Qui-
jote, por las resonancias culturales y sociales que se identifican en ese texto que es la 
culminación de una larga trayectoria cervantina del poeta. Comentar el poema en sus 
referencias culturales y en su oposición a aspectos de la conmemoración popular y 
sobre todo de confrontación con la celebración académica es el objetivo de la lectura 
que proponemos.
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Abstract

On 1905 Rubén Darío writes the «Letanía de nuestro señor Don Quijote», a long 
poem that later would be included in Cantos de vida y esperanza. It was the Centenary 
of the publication of the first part of Don Quixote, and, due to the cultural and social 
echoes found in the text, it was one of the most important tributes to Cervantes of 
that year. The main goal of our work is to discuss the poem from the perspective 
of its various cultural references and its antagonism towards academic and popular 
celebrations.
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En Febrero de 1905 vuelve Rubén Darío a España. El poeta, con treinta y ocho 
años sólo, estaba físicamente destrozado por el alcohol. Pero se aprestaba a 
una presencia española definitiva que tuvo en julio el momento culminante 
con la publicación de Cantos de vida y esperanza1.

Una extraña afirmación de Juan Ramón Jiménez

Jiménez nos da datos en Mi Rubén Darío que conciernen a la escritura de la 
obra esencial que publica ese año y al tema cervantino en Darío a propósito 
de su estancia en Madrid en 1905, cuando describe su vivienda de calle de las 
Veneras: «En el fondo de la alcoba estaba la cama y en la parte del balcón un 
escritorio, una mesa “ministro” sin más que un ejemplar del Quijote, que en 
aquel momento leía con gran entusiasmo, quizá por primera vez...» (Jiménez, 
1990: 138). La frase final no aparece justificada ni creo que sea justificable 
porque, según varios biógrafos, Darío viajó siempre con una Biblia, un libro 
de mitología y un ejemplar del Quijote. Y en La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo nos dice que fue desde luego una primera lectura de juventud.

La larga trayectoria cervantina de Darío

Hay dos poemas de Cantos de vida y esperanza que tienen un motivo, el cer-
vantino, de larga trayectoria en Darío, quien en su primer libro, Epístolas y 
poemas (aparecido en 1888, el mismo año que Azul, pero impreso y no difun-
dido desde 1885 con el título de Primeras notas) publicó una extensa «Epísto-
la a Juan Montalvo» que había aparecido en El Ferro-carril de Managua el 19 
de julio de 1884. El ecuatoriano Montalvo, a pesar de la lejanía, era maestro 
para Darío desde la casi infancia en León, donde había un grupo de intelec-
tuales devotos del autor de Napoleón y Bolívar y sobre todo de los capítulos 
editados en prensa de lo que en 1895, y póstuma, se llamará Capítulos que se 
le olvidaron a Cervantes. A través de su lectura temprana, Darío conoce desde 
luego el prólogo, «El buscapié», quizá la mejor parte de la obra, y reflexiona 
en su poema sobre aquella inmersión e invención de capítulos del Quijote con 
un sentido profundamente americano, destacando su bolivarismo y su quijo-
tismo. Montalvo ha fundido por primera vez, nos dice Darío en su epístola, 
un mito de la libertad americana, con un mito de la libertad universal como 

1. �No reitero aquí lógicamente todo lo que dije en mi edición y amplio comentario de 
esta obra: Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza, ed. de José Carlos Rovira, Madrid, 
Alianza, 2004. Las citas de textos proceden de esta edición o de Darío, 2011 (edición de 
la Obra poética).
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Cervantes. Transita Darío por esta fusión como alabanza y como propósito 
futuro e inaugura desde luego con ella su cervantismo duradero.

Conocemos perfectamente el apoyo de Darío al proceso independentista 
cubano, pero en 1898 ha constatado la tergiversación de la historia anunciada 
que los Estados Unidos han realizado. Escribe un relato, un texto bastante 
desconocido que se publico en el año 1899 en el Almanaque Peuser de Buenos 
Aires. Se trata de un cuento que, como título, lleva las siglas «D.Q.»: una me-
táfora del Quijote ensamblada a la guerra de España en Cuba y a la sucesión 
del dominio por los Estados Unidos, en la que Darío hace al héroe cervantino 
protagonista español de aquella guerra (Darío, 2002: 143-159).

Hay además otros textos vinculados al motivo: «Hércules y don Quijote»; 
«En tierra de don Quijote»; «La cuna del manco»; una referencia esencial en 
«El triunfo de Calibán» (cf. Valero, 2008: 143-159).

Darío y su conmemoración en 1905

Hay un texto que considero esencial para la conmemoración dariana de 1905.
Se trata por supuesto de la «Letanía de Nuestro Señor Don Quijote», que 
Darío debía haber leído en el homenaje realizado por el Ateneo de Madrid 
a Cervantes, en un acto organizado en el Pananinfo de la Universidad Cen-
tral. Mejía Sánchez sigue siendo la referencia principal para la publicación 
y la lectura de la obra: «escrita especialmente por Darío para el homenaje a 
Cervantes en el III Centenario de la publicación del Quijote, organizado por 
el Ateneo de Madrid en el Paraninfo de la Universidad, 13 de mayo de 1905. 
Vargas Vila pretende que la «letanía», por enfermedad de Darío, fue leída 
por Gregorio Martínez Sierra, comisionado por Darío al efecto. El impreso 
del Ateneo (Madrid, mayo de 1905, Imprenta de Bernardo Rodríguez), que 
contiene las conferencias y poesías pronunciadas en la ocasión, en una nota 
al texto [...] dice: «Esta poesía y la de Fernando A. de Icaza, fueron magis-
tralmente leídas por Ricardo Calvo» (Mejía, 1985: LXXIII). Está dedicado «A 
[Francisco] Navarro Ledesma», cervantista y autor de El ingenioso hidalgo 
Miguel de Cervantes Saavedra, cuya influencia fue muy grande en autores 
como José Ortega y Gasset.

El poema lo forman setenta y cinco versos cuya base métrica son sextetos 
agudos en dodecasílabos polirrítmicos con rima consonante AAB´CCB´, con 
excepciones en la novena y décima estrofa (donde la base versal son hexasí-
labos). La métrica de Darío es la más compleja de nuestra tradición en sus 
recuperaciones. Tomás Navarro Tomás decía que «en ningún poeta francés, 
parnasiano o simbolista, se registra un repertorio de metros y estrofas tan ex-
tenso como el que Rubén Darío practicó» (Navarro Tomás, 1974: 31).
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Comentó Darío: «La Letanía de Nuestro Señor don Quijote afirma otra vez 
mi arraigado idealismo, mi pasión por lo elevado y heroico. La figura del ca-
ballero simbólico está coronada de luz y de tristeza. En el poema se intenta la 
sonrisa del «humour» —como un recuerdo de la portentosa creación cervanti-
na—, mas tras el sonreír está el rostro de la humana tortura ante las realidades 
que no tocan la complexión y el pellejo de Sancho» (Darío, 1988: 99).

Referencias culturales

Es necesaria una aproximación al poema que ha llamado «Letanía»: como 
sabemos es una «oración cristiana que se hace invocando a Jesucristo, a la Vir-
gen o a los santos como mediadores, en una enumeración ordenada», según el 
diccionario académico. El modelo principal, las Letanías lauretanas, crean una 
construcción bimembre, paralelística y reiterativa:

Sancta María.	 Ora pro nobis
Sancta Dei Génetrix.	 Ora pro nobis
Sancta Virgo Vírginum.	 Ora pro nobis
Mater Christi.	 Ora pro nobis
Mater Ecclesiae.	 Ora pro nobis;

recordada explícitamente en su invocación aquí al Quijote:

Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
[…]
¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser español!
¡Ruega por nosotros, que necesitamos
las mágicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran señor (vv.1 y vv. 32-40).

Siguen una serie de referencias culturales precisas que van dando densidad al 
poema; así, los versos 25-28:

…y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!
Escucha, divino Rolando del sueño,
a un enamorado de tu Clavileño,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;

comienzan con un juego esencial, una paradoja, en la que la palabra raíz de 
orfeón, la que posee don Quijote, Orfeo, el divino poeta y músico clásico 
educador de los seres humanos con su canto, se ve sustituido (luego veremos 
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contextualmente el porqué) por el canto celebrativo y conmemorativo; sigue 
Rolando «del sueño», donde el héroe medieval del poema francés del siglo xii 
(La chanson de Roland) se convierte en ensoñación épica; Clavileño es la re-
ferencia al capítulo XLI de la segunda parte del Quijote, utilizado otras veces 
como en «Cyrano en España» (poema V de la primera parte de Cantos de vida 
y esperanza) como recurso referencial al caballo de madera que, repleto de 
fuegos de artificio, hará volar a don Quijote; Pegaso, el caballo alado nacido 
de la sangre de Medusa, es para Darío símbolo personal de la energía espiri-
tual y de la creación, del carácter mítico y divino de la misma.

Siguen referencias importantes en los versos 42 y 43 («y antes que tu her-
mano vago, Segismundo, / el pálido Hamlet te ofrece una flor»), donde el pro-
tagonista calderoniano y el shakespereano se unen (como en el poema «Al rey 
Óscar», III de Cantos de vida y esperanza) en homenaje al héroe cervantino.

La referencia a Nietzsche y a su teoría del superhombre en el verso 51, 
tan frecuente desde la literatura finisecular europea y española, es rechazada 
explícitamente en una serie versal que luego comentaremos.

Términos como «malsines» del verso 56 (los que hablan mal de otros, los 
delatores o detractores que utilizan la falsedad); el neologismo «canallocra-
cia» («Gobierno de los canallas») del verso 60, que es una palabra que no es-
taba en los diccionarios, aunque sí en el lenguaje periodístico, son resaltables 
en cuanto cumplen la dinámica de descripción de la sociedad que también 
pretende el poeta.

En busca de cuadros

La sección «En busca de cuadros» de Azul, cuando el poeta Ricardo sube a 
un cerro de Valparaíso buscando imágenes naturales para sus cuadros, marca 
una atención inicial y siempre vigente en Darío para construir su poesía y sus 
poemas-paisaje. Lo he estudiado recientemente en «Rubén Darío: geografía, 
pintura y paisajes» (Rovira: 2016: 131-158) y planteo ahora, al margen de 
naturalezas, las figuras culturales que llamaron la atención desde su llegada a 
España en 1989, en aquellas prosas que forman España contemporánea (Darío, 
2017) en las que exposiciones, galerías y pinturas forman parte de los recorri-
dos principales del poeta para hacer también crónica del país.

La figura del ingenioso hidalgo tenía que ser búsqueda principal entre sus 
objetivos. Conoce desde luego Darío una tradición pictórica europea, sobre 
todo francesa, que compara con lo que va encontrado en la pintura españo-
la: Jean Mosnier, quien entre1625 y 1634 pinta en el comedor y la antesala 
del castillo de Cheverny, en el Loire, una interesante versión de escenas del 
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Quijote, entre ellas las de el acuchillamiento de los muñecos de madera en el 
retablo de Maese Pedro (Darío, 2017: 136).

Sigue luego citando a pintores dieciochescos como Charles Coypel y su 
serie historial sobre el personaje y episodios de la obra, en la que destaca su 
«Don Quijote servido por las damas de la posada».

Siguen referencias a otros neoclásicos como Jean-Baptiste Pater, Charles-
Joseph Natoire, Pierre Charles Tremoliére y llegando ya a la pintura del XIX, 
François Boucher, hasta citar a pintores ingleses contemporáneos a él mismo 
como Frank Brangwyn. Sobre ellos nos dice que «pocos, sin embargo, han lo-
grado ser visitados por el verdadero espíritu de Cervantes» (Darío,1917:136).

José Moreno Carbonero es al primero que descubre y el que más le llama 
la atención. De hecho es un pintor que está triunfando: y «su amor por el 
Quijote es conocido» (Darío,1917 : 33). Moreno busca en sus cuadros qui-
jotescos la realidad y la consigue: «nos decía que andaba en busca de un tipo 
campesino que tuviese la figura del Sancho que él se imagina; y que creía 
haberla encontrado en un bausán manchego que había visto, como para ser 
reconocido por Teresa, Sanchica y el rucio» (ibíd.).

Jean Monsier: Retablo de Maese Pedro.
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La realidad esta conseguida, nos dice Darío, y nos cita otra escena de 
Moreno Carbonero como es la de la aventura con el vizcaíno, cuya imagen 
responde a la siguiente representación.

Comenta luego otra serie de ilustraciones cervantinas de José Jiménez 
Aranda: «muy notables como dibujo, pero que no tienen nada de personajes 
cervantescos; esos Quijotes y esos Sanchos son un Juan y un Pedro de cual-
quier parte, vestidos para representar un papel» (ibid. 136), para hacer una 
serie de afirmaciones que tienen que ver con la imposición de la realidad 
porque «no hay que olvidar que Don Quijote es la caricatura del ideal; pero 
siempre en un ambiente de ideal», y finalmente «tanta realidad hace daño a 
la idealidad del tipo, a lo, por decir así, grotesco angélico que hay en el héroe 
que Cervantes creara con tanto amor y amargura» (ibid. 136).

Quizá toda la reflexión sobre la pintura quijotesca, que debía se idealidad, 
hay que sintetizarla como imagen concentrada en aquel fragmento de la Leta-
nía en el que don Quijote alienta fuerzas, viste ensueños, se corona de ilusión, 

Charles Coypel: Don Quijote servido por las damas de la posada.
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con su adarga que es fantasía y la lanza que es corazón, con heroicidad que se 
desenvuelve igual entre contrarios en la antítesis final:

Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón.

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad… (vv. 1-12).

Quiero decir que la amplia indagación visual sobre la figura pictórica del Qui-
jote se resuelve en la palabra que intenta definirlo en la Letanía. Darío ha 
intentado definir aquí, en los versos que citaba, la idealidad que no encuentra 
en sus representaciones.

Moreno Carbonero: La aventura del vizcaíno.
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La conmemoración popular

España celebraba popularmente el III Centenario del Quijote. Fue moda po-
ner en casi todos los ayuntamientos placas conmemorativas. Los municipios 
cervantinos celebraban más que nadie la efemérides: Alcázar de San Juan por 
ejemplo, en su disputa por ser la cuna del manco, inauguraba en los días 14 
y 15 de mayo los «Festejos en honor de Cervantes», con dianas de las bandas 
de música de todo el Campo de Criptana, discursos ante la pila bautismal, 
gran cabalgata, fuegos artificiales, himnos infantiles a Cervantes, obsequios a 
lo pobres «siempre que lo recaudado por la Comisión de festejos lo permita», 
según dice el programa; retretas e iluminaciones de las calles. Muchas ciuda-
des tienen conmemoraciones del mismo tipo, resumibles en el manifiesto de 
la conmemoración de Alcázar:

Alcazareños: España, el mundo entero, celebra la fecha gloriosa de la apa-
rición de aquel libro inmortal, sobre el que en vano pasan lo siglos pues es 
eternamente joven [...] Alcazareños: unámonos todos en tan fausto día, y a 
una voz exclamemos. ¡Viva Cervantes! ¡Gloria al Quijote! (Tercer centenario 
del Quijote de la Mancha / Alcázar).

No hay duda que es este contexto social el que nos permite leer los siguientes 
versos de la Letanía:

¡Caballero errante de los caballeros,
barón de varones, príncipe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!
¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterías de la multitud!

¡Tú, para quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien clásicas glorias
serían apenas de ley y razón,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certámenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón! (vv.13-25).

La conmemoración culta y académica

Al margen de este tipo de conmemoraciones populares, el Quijote obtuvo una 
conmemoración reflexiva y culta: Azorín, con La ruta de don Quijote; Una-
muno, con Vida de don Quijote y Sancho, o múltiples aspectos de la visión 
concentrados en la psicología del quijote (Ramón y Cajal) o el pensamiento 
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español (Bonilla y San Martín), o la continuidad de las visiones esotéricas de 
Nicolás Díaz de Benjumea algunos años antes y secundadas en el centenario.

La conmemoración académica se celebró el 8 de mayo en una sesión so-
lemne presidida por el Rey. La Academia había encargado el discurso para 
la ocasión a Juan Valera, que falleció el 18 de abril, por lo que el discurso, 
brillante, riguroso y ponderado, fue leído por el académico Alejandro Pidal y 
Mon, quien apostilla al final, tras señalar la muerte del autor, que:

Hasta aquí llega el discurso del Sr. Valera. Aquí cortó con implacable tijera, 
la dura mano de la Parca, el doble hilo de oro del discurso y de la vida del 
escritor, consagrando con el rapto violento de su personalidad y su tránsito 
al mundo de las realidades eternas y de los destinos realizados, el juicio defi-
nitivo y perfecto de una larga vida de estudio sobre la obra maestra que nos 
envidia y celebra a la vez, asombrado y regocijado el mundo de las opiniones 
opuestas y de las disputas irreductibles, que al saludar al Quijote con el rendi-
do homenaje de su unánime admiración, no se da suficiente y acabada cuenta 
tal vez, de que saluda en él no sólo al monumento literario erguido como una 
pirámide colosal, insumergible en el diluvio de la publicidad contemporánea; 
no sólo al portentoso genio creador de las dos imperecederas figuras en que 
se reconoce personificada la humanidad, sino al pueblo que cooperó a su 
creación suministrando la rica sangre de sus venas para darlas vida y calor, y 
lo más puro de su alma, para informarlas con el espíritu caballeresco y cris-
tiano que brilla con inextinguibles destellos de nobleza y generosidad hasta 
en los rasgos más burlescos de sus inmortales aventuras.

Porque todo se podrá armonizar en síntesis más o menos alambicadas 
y confusas, menos la perenne y cada vez más entusiasta admiración por el 
Quijote, y el menosprecio constante hacia la patria de su autor y hacia el ideal 
luminoso que lo inspira y que lo agiganta y que tan heroicamente realizó en 
la Historia aquella gran democracia cristiana que se llamó el Pueblo Español, 
y que si por haberse apartado de él perdió el privilegio de que el Sol no se pu-
siese nunca en sus dominios, contempla todavía con amor y satisfacción que 
ningún error ni ninguna deformidad pasajeramente triunfantes han logrado 
conseguir que el glorioso libro español que lo cifra y que lo consagra se ponga 
en los dominios civilizados del orbe, como astro de viva y radiante luz que 
alumbra y que regocija a la Tierra (Valera/Pidal, 1905).

El largo párrafo del Marqués de Pidal es fruto sin duda de su debilidad con-
servadora, de su esencial conversión en un valor para la patria acosada del 
discurso conmemorativo cervantino, realizado por Juan Valera, sobre quien 
advierte que «no se da suficiente y acabada cuenta tal vez» de que el Quijote 
es el discurso de un pueblo que sufre «el menosprecio constante hacia la pa-
tria de su autor y hacia el ideal luminoso que lo inspira y que lo agiganta y 
que tan heroicamente realizó en la Historia aquella gran democracia cristiana 
que se llamó el Pueblo Español, y que si por haberse apartado de él perdió el 
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privilegio de que el Sol no se pusiese nunca en sus dominios». Darío habría 
participado de estas reflexiones en aras de su visión de la hispanidad acosada, 
sino fuera que en ese momento tenía otras cosas que decir, conmemorativa-
mente también, pero probablemente en otra línea de expresión.

Sin duda a ella responden los versos:

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
áfonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,
líbranos, señor (vv. 50-55).

Ha creado además un momento clave del poema para el contexto cultural 
como son los versos 53-55: «de las epidemias, de horribles blasfemias / de las 
Academias, / ¡líbranos, Señor!».

La interpretación de este motivo debe hacerse, junto a la apreciación que 
el acto académico le produjese, mediante la lectura de lo que Alonso Zamora 
Vicente, en La Real Academia Española (1999) ha llamado, en un capítulo im-
prescindible, «La voz hostil a la Academia», donde traza un recorrido amplio 
por actitudes que tantas veces significaban un sentimiento de menosprecio, 
de desconocimiento, de ninguneo por parte de la Academia, y algunas veces 
problemas reales en tiempos oscuros en los que en la Institución había más 
políticos que escritores o filólogos.

En el caso de Darío, comenta Zamora: «En 1905, Rubén Darío publica 
Cantos de vida y esperanza. Ya se ha quedado atrás Prosas profanas (1896): el 
salto ha sido gigantesco. Basta, para darnos una leve idea del cambio, com-
parar los versos rubenianos con los vilipendiados por Valbuena en sus Ripios 
—se refiere Zamora a un episodio trazado previamente como es la obra de 
Antonio de Valbuena en la que, con el título de Ripios académicos, comenta y 
analiza versos de Menéndez Pelayo, Alejandro Pidal y Mon, Manuel Cañete, 
Aureliano Fernández Guerra, José Echegaray, Pedro Madrazo, Manuel Silvela, 
Juan Valera, Antonio Cánovas del Castillo, Mariano Catalina, Víctor Balaguer, 
Núñez de Arce, el conde de Cheste— ¡Qué conmoción, la de estos venerables 
académicos, casi todos vivos en la primera década del siglo xx, cuando leye-
ran los poemas de Rubén...! El cervantismo oficial se sentiría sacudido ante la 
Letanía a nuestro Señor Don Quijote. Y allí se detendrían, inmovilizada la mue-
ca por el estupor, al leer (transcribe los versos 50-55). Quedaba fuera de toda 
duda que el ruego atañía directamente a numerosos santones consagrados» 
(Zamora, 1999: 522).
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El contexto que sigue trazando Zamora es el del pleno triunfo de escri-
tores antitéticos a los académicos, como Valle-Inclán (cuya divertida diatriba 
contra la Academia en Luces de Bohemia es muy conocida), Unamuno, Baroja, 
Azorín, que tardarían bastantes años en entrar en la Institución. Zamora ex-
plica la actitud como una protesta «ante una Academia envejecida».

Es evidente el conjunto de referencias culturales y sociales que el poeta 
había conseguido establecer en su construcción conmemorativa. Se encerraba 
en ella no sólo su visión duradera de la obra de Cervantes, sino la visión de la 
sociedad que vivía aquel centenario.
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