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Abstract
Back to the (origin of) things
The review discusses the book by Edyta Sołtys-Lewandowska O „ocalającej 
nieporządek rzeczy” polskiej poezji metafi zycznej i religijnej drugiej połowy XX wieku 
i początków XXI wieku, which is aimed at describing contemporary Polish poetry in 
terms of its religious/metaphysical quests. Sołtys-Lewandowska distinguishes two 
types of poetry, namely, religious and metaphysical. The fi rst type refers to the poems 
which depict a personal relationship with God; the second implies a premonition of 
an outer reality which transcends the limits of human cognition. Sołtys-Lewandowska 
interprets a variety of poems. She analyzes what she calls the “sacralization” and the 
“desacralization” eff ects, describes the fi gures of God (especially the fi gure of Father 
and Lord) and argues that contemporary Polish poetry may be interpreted as an expres-
sion of a “return of religion”. The reviewer appreciates the original idea of the book 
but criticizes the too broad scope of the project which results in very general conclu-
sions. He also disagrees with some typological concepts which don’t seem to be really 
consistent and helpful. 
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146 Łukasz Tischner

To książka potężna co do rozmiarów i ambicji: na ponad sześciuset stro-
nach Edyta Sołtys-Lewandowska próbuje objąć swą refl eksją polską poezję 
drugiej połowy XX wieku i początku XXI wieku, śledząc jej związki z religią 
i metafi zyką. Zadanie, jakiego się podjęła, jest w gruncie rzeczy niewykonal-
ne, bo szczerze mówiąc, mało jest wierszy, które nie podpadałyby pod szeroko 
rozumiane kategorie „poezji metafi zycznej” i „poezji religijnej”. Dodatkowo 
wymaga ono nie tylko potężnej erudycji ściśle historycznoliterackiej, lecz tak-
że rozeznania w teorii literatury, fi lozofi i, teologii, a nawet socjologii religii 
(procesy sekularyzacji itp.). Ta wielodyscyplinarność naraża autorkę na zarzut 
niefrasobliwego przekraczania granic między poszczególnymi dziedzinami 
humanistyki. Sołtys-Lewandowska ma świadomość, że stąpa po polu mino-
wym, ale w imię śmiałej syntezy podejmuje ryzyko uogólnienia i eklektyzmu. 
Czyni to w przekonaniu – w moim odczuciu słusznym – że w ten sposób zdoła 
powiedzieć coś istotnego nie tylko o literaturze polskiej przełomu XX i XXI 
wieku, lecz także o kondycji intelektualnej i duchowej człowieka współczes-
nego. Jej stosunek do przedmiotu badań dobrze wyraża następująca deklara-
cja: 

Kultura i literatura nie rozwijają się od zwrotu do zwrotu, lecz w bezustannej 
konfrontacji idei – uzupełniających się i wykluczających. O ile kształt rozważań, 
różne ich drogi zależne są od dominujących dyskursów i preferowanych kierun-
ków interpretacji, o tyle sam przedmiot – relacja człowieka do Boga i Boga do 
człowieka – istnieje w historii stale i wciąż rozpala coraz to nowe umysły1.

Rezultat wytężonej pracy nie jest ostatecznie zadowalający, niemniej godna 
uznania jest determinacja i odwaga autorki, by powrócić do pytań podstawo-
wych i prób rozpoznania generalnych tendencji, które naznaczają dzisiaj meta-
fi zyczną czy też religijną wrażliwość. W strukturze głębokiej chyba najbliższa 
badaniom autorki jest propozycja Jana Błońskiego, który postulował swoisty 
„ekumenizm” w stosunku do religijnie nacechowanych tekstów. Według Soł-
tys-Lewandowskiej oznacza on „czytanie bez «wyznaniowej czujności», bez 
niepotrzebnych kwalifi kacji i sprawdzianu z ortodoksji. Obejmując literaturę 
synchronicznie, szuka tego, co wspólne, odmienności traktując jako «aktuali-
zację różnych aspektów wspólnego zjawiska»” (s. 44–45). Krytyczna postawa 
Błońskiego jest nadzwyczajna i wzorcowa (także dla mnie), choć sama propo-
zycja terminologiczna wydaje się dość niezobowiązująca. Słowa ekumenizm 
używa bowiem Błoński, abstrahując od jego znaczenia literalnego – chce po 
prostu osłabić możliwość zawłaszczania utworu do określonego systemu teo-
logicznego. Strategia Błońskiego zakłada akceptację podstawowych ustaleń 
spod znaku Eliadowskiej fenomenologii religii. 

1  E. Sołtys-Lewandowska, O „ocalającej nieporządek rzeczy” polskiej poezji metafi -
zycznej i religijnej drugiej połowy XX wieku i początków XXI wieku, Universitas, Kraków 
2015, s. 486. Dalsze cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w na-
wiasie numer strony.

Wielog2.-2-łam.indd   146 2017-02-16   14:44:53



147Z powrotem do (źródła) rzeczy...

Trzeba uczciwie przyznać, że kłopoty, na jakie natrafi a autorka, są właści-
wie powszechne i gnębią nawet najbardziej doświadczonych badaczy. Biorą 
się przede wszystkim ze specyfi ki pogranicznej i pojęciowo nieostrej dyscy-
pliny, jaką jest rozległy obszar badań nad literaturą i religią. Czy mówić o sac-
rum, doświadczeniu religijnym czy duchowości w literaturze? Jak zrównowa-
żyć perspektywę „wewnętrzną” (nadawcy) z „zewnętrzną” (interpretatora)? 
Jak wyznaczyć granice między teologią literatury i „teologią” literacką za-
wartą w konkretnym utworze? To tylko kilka pytań, na które nie ma prostych 
odpowiedzi. Zgłębianie tej problematyki wymaga więc nie tylko wszechstron-
nej kompetencji, lecz także stanowczości, by odrzucać stanowiska sprzecz-
ne z przyjętymi wstępnie założeniami. Próba zbyt łatwego godzenia napięć 
powoduje bowiem rozmycie konturu zjawisk, które mają być przedmiotem 
opisu. 

Sołtys-Lewandowska skrupulatnie komponuje swoją monografi ę. Prze-
czytała najważniejsze na gruncie polskim opracowania dotyczące tytułowej 
problematyki i lojalnie przyznaje się do zaciągniętych długów. W rozdziale 
wstępnym szkicuje współczesny kontekst dla problematyki sacrum/duchowo-
ści/metafi zyczności w kulturze, a następnie przedstawia cele swych badań. 
Na własny użytek nazywa poezję metafi zyczną, gdy odnosi się ona do „idei 
bytu, istnienia, poszukiwania sensu i wartości wyższych, jakiegoś «przeczu-
cia» innej, niedostępnej ludzkiemu poznaniu rzeczywistości” (s. 22). Mianem 
religijnej określa poezję, w której można odnaleźć ślady 

[…] osobowego wymiaru relacji zaufania i zależności budowanej w przestrzeni 
wiary, czy to odwołującej się do konkretnego, dającego się scharakteryzować wy-
znania, czy poruszającej się w obszarze jedynie kulturowo i symbolicznie zaryso-
wanej tradycji religijnej (s. 22). 

To siłą rzeczy arbitralny podział, ale przyjmijmy, że da się go przeprowa-
dzić. Sołtys-Lewandowska chce dowartościować poezję religijną, gdyż uwa-
ża, że poezja metafi zyczna cieszy się większym zainteresowaniem badaczy. 
W pierwszym rozdziale zajmuje się „poezją metafi zyczną”. Najpierw w dużym 
skrócie śledzi dzieje fi lozofi cznego rozumienia pojęć „metafi zyka” i „metafi -
zyczność”, a następnie dookreśla, jak klasyfi kuje poezję metafi zyczną. W roz-
dziale tym wspomina o Heideggerowskiej krytyce metafi zyki, która unieważ-
nia tradycyjnie pojętą problematykę „istnienia, poszukiwania sensu i wartości 
wyższych” (s. 22). Nie opowiada się jednak ani po stronie Heideggera, ani jego 
krytyków (np. cytowanego aprobatywnie Karola Tarnowskiego). 

W podsumowaniu rozdziału buduje problematyczną typologię, która każe 
odróżnić odmiany poezji metafi zycznej. O ile można zgodzić się na – dość 
oczywiste – przeciwstawienie poezji metafi zycznej afi rmacji i poezji zaprze-
czenia (zwątpienia, negacji, niewiary), o tyle pedantyczny wydaje się pomysł, 
by różnicować „dyskursywną” i „niedyskursywną” poezję metafi zyczną. 
„Dyskursywność” ma oznaczać dookreślenie problematyki metafi zycznej 
(„tematami stają się Transcendencja (Bóg), świat i człowiek” [s. 123]), nie-
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148 Łukasz Tischner

dyskursywność zaś – odwołanie do kwestii metafi zycznych implicite, kiedy 
stają się one „sprawą ściśle pojmowanego języka poetyckiego” (s. 124). Czy 
rzeczywiście poezja Celana i Szymborskiej odpowiada szufl adce „poezja me-
tafi zycznie niedyskursywna”? Autorka uważa, że tych dwoje poetów trzeba 
wyodrębnić ze względu na język poetycki (strzępy języka, ironia). Czy jednak 
taka etykietka jest w ogóle potrzebna? Czy w przypadku Celana sam język nie 
jest elementem „dyskursywności”? 

Ostatnia zaproponowana para przeciwieństw znów zdroworozsądkowo bu-
dzi aprobatę, ale zawiera niestety błąd w nazewnictwie, co obniża jej wartość 
operacyjną. Chodzi o przeciwstawienie „immanentystyczna” i „transcenden-
talna”, co ma oznaczać z jednej strony poezję, która poszukuje „ostatecznego 
wyjaśnienia wewnątrz świata doświadczenia” (s. 127), z drugiej zaś taką, któ-
ra „wyjaśnia rzeczywistość poza światem doświadczenia” (s. 129). To niestety 
dość częsta pomyłka, która polega na odruchowym skojarzeniu słowa „trans-
cendencja” z „transcendentalny”. Tymczasem przymiotnik pochodzi ze słow-
nika Kantowskiego i oznacza „wszelkie poznanie, które zajmuje się w ogóle 
nie tyle przedmiotami, ile naszym sposobem poznawania przedmiotów, o ile 
sposób ten ma być a priori możliwy”2. Bezpośrednio nie ma więc nic wspólne-
go z poszukiwaniem T(t)ranscendencji. Na potrzeby typologii proponowanej 
przez autorkę należałoby raczej użyć formuły: „otwarta na transcendencję”.

W drugim rozdziale Sołtys-Lewandowska przechodzi do poezji, którą 
nazywa religijną. Najpierw kreśli pożyteczną panoramę stanowisk określają-
cych możliwości badania tego, co religijne, w literaturze. Odwołuje się do 
najważniejszych polskich opracowań dotyczących tej problematyki. Ważne 
miejsce zajmuje tu pionier tych studiów – Stefan Sawicki. Autorka pokazuje 
ograniczenia poszczególnych ujęć. To najlepiej przemyślane metodologicz-
nie – Stefana Sawickiego, który upowszechnił w polskim literaturoznawstwie 
Eliadowskie pojęcie sacrum – przyjmuje z zastrzeżeniami. W ślad za samym 
lubelskim badaczem wskazuje na ograniczenia związane z efektem termi-
nologicznej „urawniłowki”, który może faworyzować przejawy religijności 
nienacechowane wyznaniowo i usuwać z pola widzenia zasadnicze różnice 
między specyfi cznymi doświadczeniami religijnymi. Chcąc skupić się na poe-
zji religijnej obszaru judeochrześcijańskiego, autorka przejmuje od Wojcie-
cha Gutowskiego termin homo religiosus. Uznaje bowiem, że poezja religijna 
„korzysta przede wszystkim z podstawowej sytuacji wyznania, wyrażające-
go emocjonalne, wolicjonalne i poznawcze zaangażowanie podmiotu w do-
świadczenie sacrum” (s. 163). Warto zaznaczyć, że koncepcja homo religiosus 
rozszerza jedynie stanowisko Sawickiego, który zawsze podkreślał relacyjny 
charakter sacrum – jako sacrum d la  kogoś, a ponadto ściśle odróżniał instan-
cje nadawcze i odbiorcze w tekście.

W rozdziale tym znalazły się kolejne dyskusyjne propozycje typologicz-
ne, które mają pomóc w uporządkowaniu rozległego obszaru poezji religijnej. 

2  I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1986, s. 86.
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I znów mało wyraziste są granice między tym, co autorka proponuje nazwać 
„poezją teologiczną”, a tym, co określa mianem „poezji wyznaniowej”. Bar-
dziej przekonuje kategoria „poezji poszukującej”, ale czy na przykład Czesław 
Miłosz nie jest poetą, który podpada pod wszystkie trzy kategorie? Najwięk-
sze moje wątpliwości budzi określenie „poezja teologiczna”, które wyraźnie 
stapia z sobą perspektywę nadawczą (autor wewnętrzny, podmiot mówiący) 
z odbiorczą (np. teologicznie lub kerygmatycznie zorientowany interpretator). 
Sama częstotliwość przywoływania terminów teologicznych nie musi jedno-
znacznie świadczyć o teologicznej integralności dzieła. Równie kłopotliwe są 
pomysły, by ściśle odróżnić podmioty mówiące w wierszu. Tu pojawia się 
czwórpodział: homo religiosus, homo querens, homo novum (gramatyczny 
eksperyment) i homo electus (termin zarezerwowany dla poezji kapłańskiej). 
To trzecie określenie ma się odnosić do podmiotu, który doświadczył nawró-
cenia. Nie wiem, dlaczego tego rodzaju przemianę chce autorka odczytywać 
w kategoriach Foucaultowskiej transgresji. „Przekroczenie siebie” ma odległy 
związek z przekraczaniem nakazu, z wejściem w obszar tabu, neonietzschea-
nizmem Bataille’a i Foucaulta. Można się też zastanawiać, czy koniecznie na-
leży wyodrębniać osobny podmiot – kapłana. Czy kapłan (z urzędu) nie może 
borykać się z pytaniami, które mają być właściwe człowiekowi poszukują-
cemu (uwagi o poezji Jana Sochonia potwierdzają tę intuicję [zob. s. 220])? 
Tak czy inaczej typologiczne propozycje autorki wydają się płynne i mało 
funkcjonalne. 

Najbardziej obiecujące są trzy zasadnicze rozdziały, w których Sołtys-Le-
wandowska proponuje interpretacje twórczości wybranych poetów. Problema-
tyczny może być zestaw pisarzy (nie zawsze wiadomo, czy konkretni autorzy 
pojawiają się ze względu na rangę literacką, czy raczej idiomatyczny stosunek 
do metafi zyki/religii), nie chcę już jednak małodusznie wybrzydzać, bo tego 
rodzaju selekcja jest nieuchronna i z konieczności arbitralna. 

Skupmy się na interpretacyjnych pomysłach badaczki. Omawiając „obli-
cza metafi zyczności” w polskiej poezji, proponuje analizę wierszy Krystyny 
Miłobędzkiej i Małgorzaty Lebdy, być może dlatego, że – jak czytamy w jej 
nocie biografi cznej – interesuje ją w pierwszym rzędzie twórczość kobiet. 
Poezja Miłobędzkiej jest już dość dobrze opisana, choć ujęć skoncentrowa-
nych na „metafi zyczności” nie było zbyt wiele. Sołtys-Lewandowska rekon-
struuje lingwistyczno-egzystencjalny projekt Miłobędzkiej, skupiając się na 
trzech zasadniczych tematach. Są to: niewyrażalność doświadczenia, ontolo-
gia ruchu i głód metafi zyczny. Najoryginalniejsze uwagi dotyczą tej ostatniej 
kategorii, którą autorka łączy z ideą pragnienia metafi zycznego Lévinasa. To 
intrygujący trop, chociaż doprecyzowania domagałby się etyczny aspekt me-
tafi zycznego pragnienia u Miłobędzkiej. W interpretacji Sołtys-Lewandow-
skiej poetka jawi się jako autorka, która na swój małomówny i „dramatycznie 
niegramatyczny” (Barańczak) sposób chce wypowiedzieć „całą wieczność”, 
którą „dla Miłobędzkiej tworzą przede wszystkim elementarne ludzkie dozna-
nia, od zmysłowych: widzeń, słyszeń, dotknięć, przez fi zyczno-egzystencjal-

Z powrotem do (źródła) rzeczy...
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ne: strach, ból, wstręt, głód, po metafi zyczne: zanikanie, śmierć” (s. 228). Taka 
lektura wydaje mi się w ogólnych założeniach słuszna, sugerowałbym jedy-
nie, by mocniej zaakcentowane zostały możliwe wpływy religijnych tradycji 
Dalekiego Wschodu, bo motyw nicości i zanikania nie prowadzi wyłącznie do 
Heideggera. 

Twórczości Małgorzaty Lebdy nie znałem, więc rozdział Zabobon omamy 
święte szczeliny wzbudził moją szczególną ciekawość. Sołtys-Lewandowska 
odczytuje tę poezję jako metafi zyczno-religijną, która łączy wiele 

[…] uzupełniających się elementów, szczególnie ludowej, miejscami pierwotnej 
wiary w świat natury przenikniętej boską obecnością, i chrześcijaństwa, odartego 
jednak z jego teologicznych sensów, sprowadzonego wyłącznie do liturgicznych 
obrzędów i kilku rytuałów (s. 293–294). 

Utwory Lebdy świadczą o jej indywidualnej wrażliwości i dziecięco-
-pogańskim zanurzeniu w pełnej tajemnic codzienności, w której ukryte są 
„święte szczeliny”. Sołtys-Lewandowska trafnie wskazuje na bajkowo-baś-
niowe rysy wierszy Lebdy i znamienną sakralizację postaci ojca, który zdaje 
się zastępować nieobecnego Boga. Osobny krąg zagadnień wyznacza prob-
lematyka śmierci, ale inaczej niż u Miłobędzkiej, raczej w aspekcie żałoby 
niż przeczucia własnego „ubywania”. U Lebdy skandal odejścia wpisany jest 
w niepozbawioną grozy tajemnicę życia. 

Kolejne dwa rozdziały interpretacyjne mają znów charakter typologiczny 
i mniej przekonujący. Ten poświęcony „sakralizacji w poezji XX i XXI wie-
ku” przynosi przegląd możliwych strategii służących uwzniośleniu lub uświę-
ceniu pewnych przedmiotów, osób, sfer czy działań. Samo określenie „sakra-
lizacja” może budzić wątpliwości, bo autorka nie precyzuje jednoznacznie, co 
ma ono oznaczać. Z jednej strony sugeruje, że chodzi o wybór wartości, które 
są związane z judeochrześcijańskim kręgiem kultury (co zakłada jakiś nieza-
leżny od podmiotu decyzyjnego punkt odniesienia), z drugiej jednak mowa 
jest o sakralizacji jako „immanentnym elemencie poetyki”, co ma się wiązać 
z predylekcją do „wysokiego stylu”. W tym drugim wypadku (przywołana jest 
m.in. twórczość Julii Hartwig) sakralizowana może być sama poezja, co nie 
zakłada sakralizacji w sensie religijnym lub choćby quasi-religijnym. Autor-
ka wspomina jeszcze o „sakralizowaniu codzienności i potoczności” (s. 330) 
(w tym kontekście przywołuje Mirona Białoszewskiego, Jana Twardowskie-
go, Annę Kamieńską, Tomasza Różyckiego, ale też Radosława Kobierskiego), 
co może przybierać formy znane duchowości chrześcijańskiej, lecz i bardzo 
prywatne, które nie muszą mieć związku z jakąś rozpoznawalną strukturą re-
ligijną czy konfesyjną. Osobną kategorię rezerwuje dla „sakralizacji à rebours 
jako narzędzia ironii, komizmu, trawestacji i parodii” (s. 341), co ma się wią-
zać z dewaluacją tradycyjnego „języka sacrum”, która nie pozwala na użycie 
go bez cudzysłowu ironii, dystansu, zastrzeżenia. Niedosyt budzi osobny pod-
rozdział o „tendencjach desakralizujących”, który niemal w całości poświęca 
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autorka twórczości Radosława Kobierskiego. Poczucie rozczarowania bierze 
się głównie stąd, że umyka tu zasadnicze pytanie – w imię czego poeta de-
sakralizuje tradycyjne religijne, rytualne gesty. Bo przecież – jak pokazywał 
Gombrowicz – desakralizacja jest zarazem ujawnieniem nowej, choćby mię-
dzyludzkiej „boskości”. Jest odrzuceniem pewnych wartości w imię jakiejś in-
nej, ukrytej aksjologii. Autorka co prawda wspomina na przykład o pogańskim 
rytuale, który aprobatywnie przywołuje Kobierski, dekonstruując wigilijne 
obrzędy i zwyczaje, ale traci z pola widzenia to, co rozstrzyga o pozytywnej 
intencji desakralizacji, którą nazwałbym nakazem współczucia – kierowanym 
do ludzi i zwierząt. 

W ramach refl eksji nad „sakralizacją”, a ściśle nad jej możliwym obiektem, 
Sołtys-Lewandowska zajmuje się osobno poezją Wojciecha Kudyby, Bogusła-
wa Kierca, Witolda Wirpszy, Piotra Macierzyńskiego i Justyny Bargielskiej. 
Wiersze tego pierwszego interpretuje w kategoriach Eliadowskiej świętej 
przestrzeni, skupiając się na obrazach miasta i „miejsc czystych”, enigma-
tyczną twórczość Bogusława Kierca sytuuje na pograniczu „estetyki szoku” 
i „estetyki intymności” (kategorie Beaty Przymuszały) i odczytuje jako próbę 
przekroczenia „granic niewyrażalnego”. Poezja Wirpszy, Macierzyńskiego 
i Bargielskiej wyznacza różne (generacyjnie i estetycznie) warianty „prywa-
tyzacji” sacrum. 

W ostatnim rozdziale Sołtys-Lewandowska przygląda się tomikom z ostat-
nich kilku dekad, dowodząc, że są one świadectwem „intensyfi kacji odniesień 
do religii” (s. 483). Odwołuje się do poetów starszych i najmłodszych, wy-
różniając tych, którzy jej zdaniem potrafi li rozpoznać różne „imiona Boga”. 
Najpierw analizuje przedstawienia, które ewokują obraz Boga jako ojca (Woj-
ciech Kudyba, Paweł Sarna i Radosław Kobierski), potem zaś pokazuje roz-
maite aktualizacje formuły „Pan”. Zaczyna od inwokacji modlitewnej (Anna 
Kamieńska), by przejść do wersji dialektycznej, czyli będącej nośnikiem wąt-
pienia, a nawet profanacji (Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki), a następnie do me-
tafi zycznej, którą rozumie jako „nieskończone poszukiwanie” bez gwarancji 
nawiązania kontaktu z transcendentnym rozmówcą (Artur Szlosarek). Zamy-
ka swój przegląd, przywołując poezję Agnieszki Kuciak, która wypracowuje 
własny idiom „ironicznego konceptyzmu” (Arent van Nieukerken), oraz Woj-
ciecha Brzoski, w trybie buff o uwalniającego język sacrum od rozpoznawal-
nego religijnego sensu.

Jaki obraz polskiej poezji współczesnej wyłania się z analiz Sołtys-Lewan-
dowskiej? Oddajmy jej głos:

[...] wielowymiarowa, ironiczna i zaangażowana, osobista i ubrana w lirykę roli, 
z jednej strony zmaga się z rozbiciem (brakiem?) podmiotu, niemożnością zako-
rzenienia w świecie, a z drugiej strony rozpaczliwie stara się owemu brakowi za-
pobiec – konstruując czy uwyraźniając silny podmiot, próbuje sięgać po doświad-
czenie sacrum. Co charakterystyczne, często pojawia się w niej obraz ogromnego 
wahania, nieustanne lawirowanie między postawą poszukiwania, ba, nawet pew-
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nością, że jednak jest coś „ponadˮ, a odrzuceniem wszelkiej transcendencji, peł-
ną skupienia koncentracją na własnym „jaˮ oraz świecie uchwytnym hic et nunc
(s. 489). 

Trudno nie zgodzić się z tym rozpoznaniem. Zarazem jednak ujawnia ono 
ogólnikowość wniosków, do których dochodzi Sołtys-Lewandowska. Ogólni-
kowość jest oczywiście nieuchronną ceną za tak szeroko i ambitnie zakrojony 
plan pracy, którego konsekwencją musiało być raczej etykietowanie niż wej-
ście w głąb twórczości omawianych autorów. Niewątpliwie autorka osiągnęła-
by więcej, gdyby powściągnęła swój typologiczny temperament i zaprezento-
wała bardziej wnikliwe interpretacje raczej kilku niż kilkudziesięciu poetów, 
koncentrując się na poszczególnych wierszach, które poddałaby wszechstron-
nej analizie. Metoda cytowania setek wierszy (a często tylko ich fragmentów), 
które opatrzone są najczęściej zwięzłym komentarzem, służącym uwiarygod-
nieniu proponowanej generalnej typologii, skazuje na powierzchowność od-
czytań. W przypadku tak skomplikowanej i delikatnej materii, jaką są relacje 
między literaturą i religią/metafi zycznością, potrzebne jest skupienie na deta-
lu, close reading.

Recenzowana książka zyskałaby zdecydowanie na wartości, gdyby pod-
dana została uważnej redakcji i adiustacji. Zawiera niestety wiele błędów, 
których nie powinna przepuścić szanująca się ofi cyna naukowa: literówek 
(np. „powrót religijności na innych prawach niż w wiekach powszednich” 
(s. 171), „związana jest […] z zanikaniem ludzkich konstrukcji teologicznych, 
mniemających związku z Bogiem Biblii” (s. 15), „pozbawieniu do religijne-
go i mitycznego wymiaru” (s. 337), „nom mieszczą się dwa aspekty” (s. 442), 
„poemat Liturgia Witolda Wirpszy, napisany pomiędzy 26 grudnia 1981 
a 31 grudnia 1982, a wydany po raz pierwszy w 1946 roku” (s. 452), „mimie-
sis” (s. 507), „Jarosław Klejnociki” (s. 340)), niezręczności stylistycznych 
(np. uporczywe powtarzanie formuł w rodzaju „konotuje”, „jest konotowane” 
i „jest asocjowane”), a także niezamierzonych anakolutów (przykładem może 
być zdanie, którego z pewnością nie przeczytał żaden redaktor: „Krzysztof 
Pomian, fi lozofi i rozdarcia znamionującej jego twórczość, upatrując w dra-
macie osobistym, dodawał…” (s. 86)). Czasem autorka daje się ponieść re-
torycznej egzaltacji, co rodzi zgrzyty. Pisze na przykład o koncepcji ruchu 
u Miłobędzkiej: „Ruch jest ekumeniczny, nie wartościuje, usuwa bariery. Jest 
też egalitarny, podkreśla chiazmatyczny, wymienny charakter istnienia («kogo 
jem, ten mnie zjada»)” (s. 234), o Hiobie w ujęciu Kamieńskiej: „Odrobił 
lekcję nieadekwatności rzeczywistości Transcendentnej do naznaczonych an-
tropomorfi zmem możliwości ludzkiego poznania” (s. 542), a wreszcie o ero-
tyzmie Kierca: „przekraczanie granic ciała jest agresywne, brutalne, niemal 
sadystyczne, związane z duża (sic!) determinacją” (s. 417). Najczęściej jed-
nak posługuje się zdaniami niejasnymi, które lubi ozdobić makaronizmem lub 
jakimś terminem teoretycznym. Znamienny jest pod tym względem dłuższy 
cytat dotyczący Różewicza: 
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Autora Niepokoju walczącego z postawą poetus religiosus i metaphysicus, 
choć jednocześnie nie rezygnującego z poszukiwań homo querens, permanentnie 
podejmującego kwestie obecności i śladu Boga czy transcendentnej rzeczywisto-
ści, nie opuszcza ironiczny ton i przenikliwość człowieka doświadczonego, który 
„przeżył, widział i wie”, a przez to wątpi w możliwość wiary. […] Dobrze rozpo-
znał on dychotomię między pozornym a prawdziwym pierwiastkiem świata, osią-
galnym a urojonym celem człowieka, zwłaszcza twórcy; materię, którą karmi się 
poezja transcendentaliów (s. 585–586)3.

Nie chcę już zasypywać czytelnika gradem innych zastrzeżeń, ale spiszę 
jeszcze kilka. Nie wiem, skąd autorka bierze pewność, że wiersz Miłosza 
Późna dojrzałość jest świadectwem religijnie rozumianego nawrócenia? Czy 
takich świadectw „nawrócenia” nie znajdziemy więcej, zwłaszcza w kalifor-
nijskim okresie jego twórczości? Nieprawdą jest, jak utrzymuje Sołtys-Lewan-
dowska, że Charles Taylor w A Secular Age pozostaje ślepy na – cokolwiek to 
znaczy – ścieżkę „nadprzyrodzoną związaną z potrzebami transcendentnymi” 
(s. 16). Przecież jedną z najważniejszych części jego studium jest rozdział 
Nawrócenia, w którym z wyraźną aprobatą opisuje paradygmatyczne poszu-
kiwania Gerarda Manleya Hopkinsa i Charles’a Péguy. Trudno się też zgodzić 
z komentarzem dotyczącym postsekularyzmu Jürgena Habermasa. Niemiecki 
fi lozof nie „obwieścił końca dominacji oświeceniowego myślenia” (s. 172), 
lecz rewidował wąskie pojęcie sekularyzacji4. Upomnę się wreszcie o honor 
tryka, który na pewno nie jest „w potocznym rozumieniu konotowany […] ze 
starością” (s. 409). Tryk nie ma nic wspólnego z „prykiem”. Kojarzy się (także 
w komentowanych wierszach Kierca) wyłącznie z jurnością. 
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