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This article examines one of the possible strategies to upgrade the status of fantastic
literature. Rather than simply innovating or transforming the fantastic, certain authors
make this project part of a larger attempt to question the very notion of genre itself in
order to induce new forms of the fantastic. This is what happens in the long running
comics series The Dark Cities (1983-) by Frangois Schuiten and Benoit Peeters, who ex-
plore various aspects of literary creation (the material dimension of the graphic novel,
the narrative technique of metalepsis, the global idea of parallel universes) in order to
invent a form of fantastic literature that is radcially trans-genre while blurring also the
boundaries between the notions of time-space (chronotope) and character.

ABSTRACT

Key Worps: Chronotope, graphic novel, materiality, metalepsis, parallel universes,
personaje.

RESUME

Cet article analyse une des possibles stratégies susceptibles d’augmenter le prestige de
la littérature fantastique. Loin de se contenter d’innover ou de transformer le fantas-
tique, certains auteurs en profitent pour interroger la notion méme du genre afin
d’aboutir a de nouvelles formes de fantastique. C’est ce qui se passe dans la série de
bande dessinée Les Cités obscures, créée par Frangois Schuiten et Benoit Peeters en 1983
et toujours en pleine évolution. Les auteurs y explorent certains aspects de la création

1. Cette recherche a été financée par la Politique scientifique fédérale au titre du Programme Poles d’at-
traction interuniversitaires, cf. Groupe de Recherche LMI (IAP 07/01): http:/ /Imi.arts.kuleuven.be/

113


https://core.ac.uk/display/132091824?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

114

Jan Baetens

littéraire (la dimension matérielle du roman graphique, la technique narrative de la
métalepse, bidée générale des univers paralleles) pour inventer une nouvelle forme de
littérature fantastique qui se veut trans-genres tout en brouillant les frontieres entre les
notions de temps-espace (chronotope) et de personnage.

Mots-cLE: Chronotope, matérialité, métalepse, personnage, roman graphique, univers
paralleles.

LE FANTASTIQUE OU COMMENT S’EN DEBARRASSER?

La définition du fantastique est, on le sait, un sujet a la fois complexe et
ouvert. Complexe, parce que les interprétations concurrentes du label
abondent et que la séparation avec d’autres notions comme le merveilleux
n’est jamais nette. Ouvert, parce que le fantastique, plus que d’autres genres
semble provoquer les débats de terminologie et partant de territoire. En méme
temps, c’est aussi un genre bizarrement fermé pour au moins deux raisons,
qui se renforcent mutuellement. D'une part, le fantastique, quelle que soit du
reste la définition donnée, reste fondamentalement un «genre», comme si la
seule adoption du mode fantastique suffisait a enfermer 'ceuvre dans un tel
enclos. D’autre part, et abstraction faite des connotations positives ou néga-
tives du fantastique tel qu’en lui-méme, le fait de s’inscrire a l'intérieur d'un
genre bien établi semble entrainer presque inévitablement une perte de pres-
tige. En effet, I'institution littéraire actuelle distingue fiction de genre et fiction
tout court et celle-ci est presque toujours jugée plus favorablement que celle-
la.? La fiction de genre est rejetée du coté de la formule et de la culture de
masse, la fiction hors genre se pense plutot comme ce qui excéde aristocrati-
quement les contraintes dites inhérentes a la culture populaire.

Comment sortir de cette situation, qui compromet d’emblée les auteurs
dont I'ambition est d’écrire de la fiction sur le mode fantastique —ce qui est,
on le comprend, autre chose que le fantastique au sens conventionnel du
terme? La question est ancienne et les réponses, par conséquent, nombreuses.

Tout d’abord, on peut essayer de promouvoir le genre, de maniere a

2. IIn’en va pas de méme au cinéma, moins crispé sur ce point. Pour une analyse historique et médio-
logique de cette question, voir Baetens, Callens, Delville, Gervais, Peeters, Warhol & Watthee-Delmotte
(a paraitre).
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I'éloigner du ghetto paralittéraire dont il continue a patir. Cette promotion
peut se faire dans deux sens, soit que des auteurs canonisés embrassent direc-
tement le fantastique, sans présenter ces ceuvres comme de purs exercices de
style ou des digressions éphémeres (I'exemple de Borges mérite sans doute
d’étre cité ici), soit que des spécialistes du fantastique arrivent a dépasser la
perception négative qui s’attache a I'écriture de genre (une bonne illustration
de cette stratégie est Edgar Allan Poe, au moins dans le contexte européen, la
vision du public américain étant plus ambigué sur ce point).

Une deuxieme option consiste a redéfinir le fantastique dans le but
d’en faire un genre différent, un fantastique au-dela ou a coté du fantastique
connu et partant un fantastique plus susceptible de se faire accepter comme
écriture a part entiere et non plus comme fiction de genre. Ainsi du «fantas-
tique social» de Pierre MacOrlan, auteur réputé de I'entre-deux-guerres en
France. Le terme en question, malaisé a définir méme pour son inventeur,
désigne l'insolite et 'angoisse que génerent la vie moderne, celle née pendant
la premiere guerre mondiale. Il renvoie plus particulierement aux bouleverse-
ments sociaux venant d’une société ayant détruit les modes de vie ancestraux.
Enfin, la notion de fantastique social attache une grande importance a la
culture de I'image, cinéma et photographie, qui en est souvent le vecteur.

Il existe cependant une démarche plus radicale encore, qui interroge la
notion de genre méme, qu’il s’agisse de 1’évacuer ou, plus subtilement peut-
étre, de le brouiller au point d’en faire un simple point de départ, un trem-
plin, la voie royale d’une pratique qui dépasse aussi bien la notion de fantas-
tique que celle de genre. La bande dessinée, longtemps assujettie a des
conventions génériques dune grande rigueur, offre une belle occasion de
discuter certains aspects d'un tel franchissement du fantastique. Le cas de
Breccia s'impose tout de suite a l’attention (aujourd’hui, n'importe quel lec-
teur serait d’accord pour dire que la lecture des albums de Breccia a la lu-
mieére du seul fantastique serait le pire des contresens). Pour des raisons di-
dactiques, on partira cependant d'un exemple plus contemporain et aussi
plus complet, la série des Cités obscures, créé en 1983 par Benoit Peeters (scé-
nario) et Francois Schuiten (dessins).

DE LA BANDE DESSINEE AU ROMAN GRAPHIQUE
Dans I'histoire plus vaste des narrations dessinées, le roman graphique

n’est pas un phénomene dont 'origine est facile a déterminer. Plusieurs ver-
sions divergentes ont cours et le concept est loin de faire 'unanimité, méme
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aujourd’hui quand il jouit d'une place certaine dans 1’économie de la bande
dessinée.* Mais pour peu qu’on accepte la pertinence de faire une distinction
entre bande dessinée, encore trés marquée par l'esthétique des genres, et ro-
man graphique, qui échappe davantage aux regles de la fiction de genre, il
existe un consensus sur l'importance historique des années 1970. C’est 1a en
effet que se dégage une nouvelle forme de bande dessinée, entre la révolution
de I'underground et la grande percée de la bande dessinée pour adultes avec
des créations telles que les longs récits lancés par la revue (A Suivre) (1978-
1997) puis, dans le domaine anglo-saxon, Maus (Spiegelman, 1980-1991) ou
Watchmen (Moore-Gibbons, 1986-1987). Dans cette décennie, certaines inno-
vations capitales des décennies précédentes produisent soudainement un en-
semble d’ceuvres qui transforment le média. La Cage (Martin Vaughn-James,
publié d’abord en anglais en 1975 mais bien connu du public averti en France
par les nombreuses collaborations de l'auteur a la revue d’avant-garde Mi-
nuit), Le Garage hermétique (Moebius, paru en feuilleton dans Métal Hurlant a
1976 a 1979), et Le Rendez-vous de Sevenoaks (Floc’h et Rivere, 1977) en sont
aujourd’hui les exemples les plus renommés.

Ce qui réunit chacun de ces trois volumes, c’est outre, leur lien avec le
fantastique qui pointe la place stratégique de ce genre dans le renouveau glo-
bal du média bande dessinée, la reprise mais surtout la fusion des trois
grandes révolutions entamées vers 1960. D’abord I'élargissement de la palette
thématique de la bande dessinée, avec par exemple l'arrivée de nouvelles
formes d’humour, celui qu’on appellera plus tard «béte et méchant», et les
premiéres amorces de l'autobiographie et de ’autofiction. Si les premiers ro-
mans graphiques sont fort sérieux (en général ils le sont toujours), c’est bel et
bien Mad, Pilote et, plus généralement, la contreculture qui les ont rendus pos-
sibles. Ensuite l'interaction avec des formes d’expression artistique apparte-
nant a d’autres domaines sociaux et culturels. Au moment du pop art, les
échanges entre monde de 1’art et bande dessinée sont intenses, méme s’ils
restent profondément inégaux, c’est-a-dire au profit des peintres et au désa-
vantage des auteurs de bande dessinée, lesquels se sentent souvent spoliés.*
Troisiemement, enfin, les tentatives de faire collaborer écrivains et dessina-
teurs ou, de fagon plus exacte peut-étre, la volonté de s’appuyer sur des scé-
narios dits «littéraires». Paradoxalement, c’est la préférence donnée a des al-
bums muets, sans paroles, qui témoigne souvent d’une vraie ambition

3. Pour une défense et illustration du label, voir Jan Baetens et Hugo Frey (2014).
4. Pour plus de détails, voir Frey et Baetens (a paraitre).
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littéraire, réalisée avec des moyens purement visuels (le principe est loin
d’étre inédit: déja dans l’entre-deux-guerres il existait une riche tradition de
romans muets gravés sur bois).’

Le rapprochement avec le champ littéraire, que le magazine (A Suivre)
va renforcer par ses renvois au roman d’aventures, n’est pas un mécanisme a
sens unique. Illustrée par les tandems Floc’h et Riviére et Schuiten et Peeters,
la collaboration d"un écrivain et d’un dessinateur, n’est pas a lire comme une
manceuvre destinée a faciliter I'intégration de la bande dessinée a la littérature
«sérieuse». Cette derniére ne regarde pas moins vers les formes populaires,
plus particulierement vers les fictions de genre, pour retrouver un nouvel élan
apres la parenthese avant-gardiste des années 1960-1970. Caractéristique a cet
égard est le travail de Benoit Peeters, qui dans son propre travail littéraire se
réclame d’auteurs tels qu’Alexandre Dumas (mélodrame), Agatha Christie
(détective), Hitchcock (thriller), mais avant tout Hergé (bande dessinée) pour
remettre en valeur la notion de récit. Qui plus est, son effort de raconter de
nouvelles histoires, non pas «contre» les expériences antinarratives du Nou-
veau Roman mais «aprés» elles et tenant compte de leurs découvertes, se dé-
place rapidement de I'écriture au sens traditionnel du terme a l'écriture en
collaboration dans un média encore jugé mineur, la bande dessinée.®

Quant au fantastique, dont on a déja souligné I'ubiquité dans les années
de transition de la bande dessinée au roman graphique, il pourrait a premiére
vue s’interpréter comme une trace du passé. Avec le fantastique, la fiction de
genre typique de la bande dessinée traditionnelle persiste au moment clé oti le
média fait peau neuve et s’appréte a renaitre comme roman graphique. Pa-
reille lecture méconnait pourtant un fait essentiel : la position déja bien établie
de la veine autobiographique et documentaire dans un des grands modeles de
la nouvelle bande dessinée, I'underground américain (les comix, a distinguer des
comics). La présence du fantastique n’est donc en rien une solution de facilité,
imposée par la force de la tradition. Elle révele au contraire un choix conscient,
largement partagé, qui affiche le role central du genre fantastique dans la poli-
tique de renouvellement de la narration visuelle. Si le fantastique est 1a, ce nest
pas seulement parce que c’est un genre classique en bande dessinée. Ce n’est
pas non plus parce que les auteurs s’efforcent de réinventer le genre méme.
L’un et I'autre de ces motifs ne sont pas négligeables, mais ils ne sont pas es-
sentiels. L’élément décisif est I'opportunité qu’offre le fantastique, apparem-

5. Cf. Berond (2008).
6. Voir entre autres Peeters (2006).
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ment mieux et plus que d’autres genres, a repenser les hiérarchies entre fiction
de genre et fiction en général et, ce faisant, a précipiter la mutation de la bande
dessinée en roman en graphique. Reste a voir toutefois comment s’y prennent
Frangois Schuiten et Benoit Peeters.

UN FANTASTIQUE «INDUIT»

La notice wikipédia des Cités obscures le souligne des la premiere
phrase: la série est un exemple de bande dessinée fantastique.” Cette qualifica-
tion est motivée de la maniere suivante: «Bien que nourris de références a
notre monde, notamment sur le plan architectural, ces différents livres s’ins-
crivent dans un univers parallele au nétre, dont la cohérence s’est affirmée de
plus en plus au fil des ans». Une telle description demeure évidemment tres
générale et ne permet pas de comprendre comment les Cités obscures transfor-
ment le cliché des univers paralléles, ni comment 1’appropriation d'un lieu
commun donne lieu a une nouvelle politique du fantastique. Essayons donc
de préciser quelques traits spécifiques du genre fantastique chez Schuiten et
Peeters.

De prime abord les Cités obscures nous confrontent avec un monde
plutot réaliste, a la fois vraisemblable et presque vérifiable (comment ne pas
songer tout de suite au monde de l’art nouveau et des créations de 1’archi-
tecte Victor Horta?). Toutefois, les effets insolites qui ne tardent pas a se
manifester, exhibent moins la présence d'un monde en soi irrationnel qu’ils
ne relevent d’un fantastique «induit». En 1’occurrence, on ne manque pas de
se rendre compte qu’ils résultent de l'interprétation thématique de certains
parametres formels du média. La mystification au cceur des Murailles de Sa-
maris (1983), I’album inaugural de la série ol1 le protagoniste se perd dans
une ville en trompe-1'ceil, est clairement la transposition fictionnelle d"une
donnée élémentaire de n'importe quelle bande dessinée conventionnelle:® le
fait d’étre imprimé sur une page et de n’avoir donc que deux dimensions.’
L’album suivant, La Fievre d’Urbicande (1984), creuse cette logique en la dé-
plagant du général au particulier. Le livre construit sa fiction autour d’un
cube qui, au-dela du clin d’ceil au cube de Rubik (anagrammatisé au début

7. https:/ /fr.wikipedia.org/wiki/Les_Cit7%C3%A9s_obscures (consulté le 4 mai 2016).

8. La bande dessinée contemporaine, quant a elle, s’ouvre de plus en plus a la troisieme dimension, cf.
Jean-Christophe Menu (2011). Il est difficile aussi de ne pas citer Chris Ware a cette occasion.

9. La dénonciation de I'illusion de profondeur est présente des le début de la bande dessinée moderne.
On en trouve déja des exemples dans Little Nemo in Slumberland. En fait le mécanisme est répandu dans
les genres de bande dessinée les plus variés.
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dunom de lieu «Urbic-ande»), se lit de maniere on ne peut plus nette comme
I’équivalent en 3D de 'unité formelle de la page: la case rectangulaire, mé-
caniquement répétée en trois rangées de deux vignettes. A mesure que le
récit progresse et que s’enchainent tous les rectangles uniformes, le cube
initial croit et prolifere en réseau, avant de disparaitre quand on referme le
livre.

Cependant, le dispositif de Peeters et Schuiten n’a rien de stérile: il y
a du jeu dans le passage de la deuxieme a la troisieme dimension, et vice
versa, tout comme les propriétés du cube ne sont pas exactement celles de la
case. C’est parce qu’il est posé de biais sur la table au début du livre que le
cube pourra se détacher de la case et commencer a vivre sa propre vie. L’idée
de passage « ontologique » d’un niveau a l'autre —soit de 1'idée abstraite
des 2 ou 3 dimensions au motif de la mystification, d'un pur jeu de lignes a
un theme en chair et os, et inversement— produit a plus grande échelle le
principe fantastique du passage d’un monde, voire d’un univers a l'autre.
L’essentiel, toutefois, est de ne pas perdre de vue que la aussi la logique du
fantastique comme effet induit continue a jouer. Le fantastique n’est pas
quelque chose qui est posé d’entrée de jeu, ce n’est pas le cadre choisi
d’avance dans lequel une histoire va se dérouler, c’est au contraire I’ampli-
fication, au niveau de mondes ou d’univers entiers, de micro-fonctionne-
ments a I'ceuvre dans le traitement matériel de la bande dessinée. C’est ain-
si que dans La Tour (1987) l'aiguillage d’'un monde a l'autre coincide avec
deux autres procédés susceptibles de produire des écarts : d’un coté 1’alter-
nance du noir et du blanc et de la couleur; de 1’autre, I’emboitement d’une
case dans l’autre. Dans cet album en noir et blanc, la conjonction des deux
univers s’opére par le biais de la contemplation d"un tableau en couleur, qui,
sans véritable surprise pour le lecteur attentif, se «met en vie»,'” happant le
personnage-spectateur dans un nouveau monde tout aussi réel que le sien
(le procédé, on en conviendra sans peine, n’est pas sans rappeler le méca-
nisme psychologique de I'absorption par la fiction, ot I'on se met a croire a
des étres de papier).

Or, la combinaison de cette double technique, changement de couleur
et emboitement visuel, n’est pas la pour souligner la métalepse ou brouillage

10. Dans la terminologie de Jean Ricardou (1975), «mise en vie» ou «libération» désigne le passage
d’une représentation «fixe» a une représentation «mobile». Le phénomene contraire s’appelle «capture»
(par exemple la description d"un personnage qui s’avere se rapporter a son portrait, non au personnage
en chair et en os, si on peut dire).
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de niveau,' elle est en revanche ce qui la produit. Dans le monde des Cités
obscures, les univers paralleles naissent des jeux sur les composantes de base
de I'ceuvre (bidemensionnalité, compartimentage de la planche, ajout de la
couleur, technique du cadre dans le cadre, et ainsi de suite). Chaque élément
devient le tremplin d’une pluralisation, que le genre du fantastique et le sous-
genres des univers paralleles permettront de mettre, puis de tenir ensemble
sans effets négatifs sur la cohésion du récit. Il convient de le répéter: 1'objectif
de Peeters et Schuiten n’est pas d’évincer ou de détruire la narration, mais de
la reconstruire de maniere souple tout en y intégrant les subtilités formelles et
thématiques de la littérature expérimentale du Nouveau Roman (années 50 et
60), puis du Nouveau Nouveau Roman (années 70).

L’illustration par excellence de cette mise en réseau 1) de la matérialité
de la bande dessinée, 2) d'une technique narrative (la métalepse ou passage
«illicite», non-réaliste d"un niveau a l’autre) et 3) du cadre général des univers
paralleéles dans le genre fantastique, se donne a lire dans L’Enfant penchée
(1996) —par ailleurs une réflexion tres émouvante sur le theme de la puberté
et de I'adolescence. Dans ce récit, la circulation entre les mondes paralleles
s’appuie sur une métamorphose de la matiere visuelle: le dessin se transforme
en photographie et inversement. Schuiten et Peeters touchent 1a au trait fon-
damental du médium: le dessin, non dans le but d’offrir deux points de vue
sur la méme réalité —un peu comme ce qui se produit dans le célebre album
sur I'action de Médecins sans frontieres en Afghanistan, Le Photographe,'* ou
scenes dessinées et scénes photographiques se relaient pour raconter la méme
histoire—, mais dans le dessein de mettre a profit cette coupure matériolo-
gique pour produire au sein de la fiction une scission spatio-temporelle: chan-
gement de média égale changement d’univers. C’est dans le méme esprit qu'il
faut lire aussi le constant mélange de personnages imaginaires et de person-
nages basés sur des personnes existantes. On retrouve ainsi le photographe
Nadar, I'écrivain Jorge Luis Borges, le cinéaste Orson Welles, le dessinateur
de bande dessinée Martin Vaughn-James, puis aussi toute une série de per-
sonnages inspirés de personnalités plus locales, le centre des Cités obscures
étant bien str Briisel.

11. On se rappelle que dans sa premiére définition la métalepse renvoyait uniquement au transit «im-
possible» entre deux niveaux narratifs, celui du narrateur et celui du récit raconté par ce narrateur
(Genette, 1972: 243-244). Depuis, la notion de métalepse en est venue a désigner une large palette de
brouillages entre lieux et niveaux narratifs (dont par exemple les captures et libérations signalées dans
la note précédente).

12. Emmanuel Guibert (scénario, dessin et couleurs), Frédéric Lemercier (couleurs et mise en page)
et Didier Leféevre (scénario et photographies), trois volumes parus aux éditions Dupuis (2003, 2004 et
2006).
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L’INITIATIVE A L’ARCHITECTURE

Dans la série de Schuiten et Peeters, le stéréotype des univers paralleles
se voit donc redéfini de maniere radicale. Loin d’étre un theme du répertoire
fantastique sur lequel on propose une nouvelle variation, il s’agit d"une struc-
ture fictionnelle et narrative qui émerge a partir d"une réflexion sur l'outil de
travail des créateurs, pour étre déclinée ensuite a plusieurs niveaux. Cette
particularité structurelle explique aussi le traitement de I’espace dans les Cités
obscures, a mi-chemin du réalisme et du fantastique. La aussi, I’apparition des
univers paralléles ne se fait pas d’un coup: elle n’est pas ce qui préexiste a la
fiction, elle est au contraire ce qui fléchit et transforme un cadre donné comme
indivis et homogene.

Toutefois, le travail de Schuiten et Peeters ne vise pas uniquement l'in-
vention d’un monde clivé, double, hétéromorphe, avec la ville imaginaire de
Briisel, par exemple, se donnant a lire en filigrane de la ville réelle de Bruxelles
ou le monde imaginaire des Cités obscures faisant apparaitre dans ses plis le
monde tel que nous pensons le connaitre. Il est aussi la redéfinition fonda-
mentale des rapports entre personnage et diégese, soit I'univers spatio-tem-
porel dans lequel se déroule 1’action. Chez Peeters et Schuiten, I’agent ou ac-
teur central del’ceuvre est moins le personnage que le décor: c’est1’architecture
qui domine, visuellement d’abord mais aussi sur le plan de 1’action.

Ici aussi se retrouve 1’effort d"une refonte complete des données fantas-
tiques. Dans la tradition du genre, le lieu du récit n’est jamais un détail et nous
savons qu’il est presque toujours une composante essentielle. La notion bakh-
tinienne de chronotope,” cette solidarité d'un certain type de lieu et d"un cer-
tain type d’action, est une donnée de base du genre fantastique, comme le
montrent des exemples aussi divers que le lien consubstantiel entre la cave ou
la crypte et le roman d’horreur ou, de facon plus récente et plus précise, entre
Gotham City et les aventures de Batman. Les Cités obscures vont plus loin que
cette conception forte mais traditionnelle des liens entre décor et personnage
dans le chronotope. L’architecture, ici, prend vraiment la place du person-
nage. Le décor ne sert seulement de cadre —soit symbolique, soit doté d'une
certaine forme d’agentivité— a l’action du personnage. Dans les Cités obscures,
le personnage devient plutot ’observateur d"un environnement spatial dont
les propriétés formelles et thématiques, puis les métamorphoses incessantes
s’averent le véritable protagoniste de la série. Ce que propose la série de

13. Bakhtin (1981: 84-258)
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Schuiten et Peeters, c’est un chronotope sans personnage, plus exactement un
«chronotope a personnage ajouté».

Certes, en termes d’intrigue 1’action humaine est toujours la et les récits
des Cités obscures n’ont rien a envier aux romans les mieux construits. Toute-
fois, le personnage principal est le décor, 'architecture, I'espace. A la limite,
on pourrait imaginer que l'univers des Cités obscures n’a pas besoin de person-
nages pour fonctionner, y compris sur le plan de 1’action —d’ot1 la proposi-
tion de chronotope a personnage ajouté. A I'instar de ce qui s’est longtemps
passé dans la tradition picturale du paysage, ol les peintres avaient pris 1'ha-
bitude d’inclure quelques figurants pour suggérer par contraste les dimen-
sions des batiments représentés, Schuiten et Peeters se servent de leurs per-
sonnages pour faire prendre conscience du monde qui les accueille et qui est
lui-méme en interaction avec le médium qui le convoque.

Ainsi nait un fantastique sans pareil, la différence majeure entre le fan-
tastique traditionnel et celui des Cités obscures étant le fait que chez Schuiten
et Peeters I'espace peut devenir fantastique sans qu’il doive assumer les cli-
chés du genre fantastique. Ici, le clivage des mondes paralléles n’oppose pas
deux mondes différents —le monde tel qu’on pense le connaitre, puis un
monde inconnu— et le passage d’un univers a 'autre ne constitue pas le
noyau d’une aventure en soi insolite. On change de monde en fonction de
regles «lisibles», c’est-a-dire compréhensibles a tout lecteur qui accepte de
suivre les auteurs dans leur travail sur les parameétres clé de leur médium.
Rien ne serait par exemple plus étranger a la logique des Cités obscures que
l'interprétation «animiste» du décor et de I’espace. De la méme fagon, ce serait
aussi une erreur —non pas littéralement, mais structurellement— d’ériger la
série en modele de ce qui intéresse la narratologie «non naturelle» (unnatural
narratology).** Chacune de ces approches méconnaitrait inévitablement le ca-
ractere spécifique des Cités obscures. Schuiten et Peeters ne cherchent pas le
fantastique (et encore moins la science —fiction), ils le trouvent.

DES ENIGMES PARALLELES

Il ne peut suffire de souligner que l'effet final de la série, fantastique a
bien des égards, échappe aux conventions du genre. Ce qui intéresse Schuiten

14. Cf. la definition qu’en donne Jan Alber, un des théoriciens les plus subtils de cette branche récente
de la narratologie: «An unnatural narrative violates physical laws, logical principles, or standard an-
thropomorphic limitations of knowledge by representing storytelling scenarios, narrators, characters,
temporalities, or spaces that could not exist in the actual world».
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et Peeters est moins le fantastique en soi que la possibilité d'utiliser certains
éléments du fantastique —en l'occurrence le va-et-vient entre traitement mi-
croscopique du médium et développement macroscopique du theme des uni-
vers paralleles— pour repenser et réinventer le récit. Cet effort se note par
exemple dans la maniere dont les auteurs s’attachent a la notion clé d’énigme.
On le sait: pas de récit sans probléme a résoudre ni de secret a dénouer, la
dynamique méme de l'intrigue en dépend: sans le désir de savoir comment
I'histoire pourrait se terminer, le récit ne peut exister en tant que récit. Il se
mue alors en autre chose, par exemple de la poésie en prose, un genre qui ré-
clame une tout autre attitude du lecteur. Dans les Cités obscures, la fascination
d’une énigme a résoudre est présente d'un bout a I’autre, certains des albums
ayant méme une structure policiere. Mais le statut de I'énigme et surtout de la
résolution finale débordent les conventions du genre fantastique. Chez
Schuiten et Peeters, I’énigme se déplace: elle ne reste pas limitée au niveau de
I'intrigue, mais touche a la totalité de I'ceuvre. Dans les Cités obscures, le lec-
teur est censé faire attention a la maniere dont se noue puis se dénoue la trame
de I'histoire, mais on attend surtout de lui qu’il se penche sur la maniere dont
se mettent en place les rapports entre médium, espace fictionnel et aventures
des personnages.

C’est dire déja que la résolution de I'énigme n’est jamais un moment
«unique», un pivot qui fait basculer I'incompréhension en intelligence, la cu-
riosité en satisfaction, la tension en détente. Le désir de voir clair en la fiction
est aussi le désir de comprendre comment I'ceuvre s’est construite. Mais a ce
type de questions il n’existe pas de réponse simple. Comprendre, ici, n’est ja-
mais un aboutissement, c’est toujours un nouveau début. Chaque découverte
que fait le lecteur I'incite forcément a poser de nouvelles questions, a susciter
lui-méme de nouvelles énigmes en plus de 1’énigme que lui propose la fiction.
D’ou aussi un mode de lecture mixte, a la fois linéaire et dans tous les sens.
Linéaire, parce que le récit que racontent les Cités obscures est toujours sédui-
sant et «bien fait» (techniquement parlant, on sent a chaque page que les au-
teurs maitrisent a la perfection la double technique de la «surprise» et du
«suspense», pour reprendre la fameuse terminologie de Hitchcock)."® Dans
tous les sens, parce que le regard bifurque dés la premiere image pour s’atta-
cher a des relations et des correspondances en-dessous de la surface narrative,
un peu comme d’autres lieux se dissimulent toujours sous les lieux que ra-
content et dessinent Peeters et Schuiten. Logiquement, les univers paralleles

15. Voir le volume d’entretiens Hitchcock/Truffaut (1966).
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des Cités obscures engendrent des lectures paralleles, ou le foyer du regard se
déplace sans arrét, sans jamais savoir d’avance ce qu’il convient de chercher.
Il n’est pas absurde de croire que le travail de Peeters et Schuiten fait basculer
le «<moment» fantastique de I'ceuvre au lecteur: autant les effets fantastiques
de I'ceuvre sont «rationalisés» ou du moins «rationalisables» (car on finit par
comprendre comment la machinerie de l'ceuvre a été construite), autant le
regard du lecteur crée partout de nouvelles interrogations dont le caractere
virtuellement infini est aussi fantastique, sinon davantage, que le plus insolite
des mondes imaginaires. La recherche de correspondances secretes est en ef-
fet contagieuse, si elle n’est pas paranoiaque :'° une fois découverte une cor-
respondance cachée, rien n'empéche l'existence d’autres secrets du méme
type; le soupcon qui en résulte est par définition sans terme: il n’y a pas de
raison pour que la nouvelle quéte se termine...

La macrostructure des Cités obscures encourage une telle dérive —
qu’heureusement I’'humour non moins présent dans la série aide a prendre
cum grano salis. Tout d’abord, la série explore avec brio les tensions entre série,
feuilleton et album indépendant. Les divers livres des Cités obscures sont a la
fois des ceuvres autonomes et des parties d'un ensemble plus vaste, mais ce
dernier n’a nullement '’homogénéité formelle et thématique qu’on peut at-
tendre d’une série: I'univers, la chronologie, les lieux, les personnages, voire le
style sont toujours susceptibles de changements, ce qui fait des Cités obscures
un tout en morceaux, plus exactement un mobile lacunaire.”” Chaque nouvel
album n’est pas une piéce ajoutée au puzzle —ce qui supposerait qu’il existe
quelque part une image complete, a voir un jour dans sa totalité—, mais un
aspect ou une facette qui modifie le sens du déja lu, créant un tourbillon sans
fin. Il en va de méme dans les continuations de 'ceuvre au-dela du monde de
I'imprimé: expositions, lectures-conférences, sites web, intégration des apports
venus des communautés de lecteurs, muséographies, aménagements de lieux
existants dans 1’esprit des Cités obscures, tous ces prolongements ont cessé de-
puis longtemps d’étre de simples expansions ou excroissances de 1'ceuvre.'®
Les Cités obscures, aujourd’hui, font s’interpénétrer trois types d’univers:
d’abord la fiction inventée par Schuiten et Peeters ensuite les mondes inven-
tés par les visiteurs de cette fiction, c’est-a-dire les lecteurs; enfin le monde
supposé réel, que le miroir a la fois réaliste et déformant de la série nous fait

16. Voir par exemple Andrews (2009).

17. Cf. Belloi et Delville (2006).

18. On en trouve aujourd’hui une vue d’ensemble ici: https:/ /www.altaplana.be/dictionary /urbican-
de.be (derniere consultation le 5 mai 2016).
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redécouvrir d'une maniere totalement inédite. Dans le contexte des Cités obs-
cures, ces trois univers sont rigoureusement identiques: le nouveau fantas-
tique tient a cela aussi.
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