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Abstract

This article examines one of the possible strategies to upgrade the status of fantastic 
literature. Rather than simply innovating or transforming the fantastic, certain authors 
make this project part of a larger attempt to question the very notion of genre itself in 
order to induce new forms of the fantastic. This is what happens in the long running 
comics series The Dark Cities (1983-) by François Schuiten and Benoît Peeters, who ex-
plore various aspects of literary creation (the material dimension of the graphic novel, 
the narrative technique of metalepsis, the global idea of parallel universes) in order to 
invent a form of fantastic literature that is radcially trans-genre while blurring also the 
boundaries between the notions of time-space (chronotope) and character.

Key Words: Chronotope, graphic novel, materiality, metalepsis, parallel universes, 
personaje.

Resumé

Cet article analyse une des possibles stratégies susceptibles d’augmenter le prestige de 
la littérature fantastique. Loin de se contenter d’innover ou de transformer le fantas-
tique, certains auteurs en profitent pour interroger la notion même du genre afin 
d’aboutir à de nouvelles formes de fantastique. C’est ce qui se passe dans la série de 
bande dessinée Les Cités obscures, créée par François Schuiten et Benoît Peeters en 1983 
et toujours en pleine évolution. Les auteurs y explorent certains aspects de la création 

1. Cette recherche a été financée par la Politique scientifique fédérale au titre du Programme Pôles d’at-
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littéraire (la dimension matérielle du roman graphique, la technique narrative de la 
métalepse, l›idée générale des univers parallèles) pour inventer une nouvelle forme de 
littérature fantastique qui se veut trans-genres tout en brouillant les frontières entre les 
notions de temps-espace (chronotope) et de personnage.

Mots-clé: Chronotope, matérialité, métalepse, personnage, roman graphique, univers 
parallèles.

R
Le fantastique ou comment s’en débarrasser?

La définition du fantastique est, on le sait, un sujet à la fois complexe et 
ouvert. Complexe, parce que les interprétations concurrentes du label 
abondent et que la séparation avec d’autres notions comme le merveilleux 
n’est jamais nette. Ouvert, parce que le fantastique, plus que d’autres genres 
semble provoquer les débats de terminologie et partant de territoire. En même 
temps, c’est aussi un genre bizarrement fermé pour au moins deux raisons, 
qui se renforcent mutuellement. D’une part, le fantastique, quelle que soit du 
reste la définition donnée, reste fondamentalement un «genre», comme si la 
seule adoption du mode fantastique suffisait à enfermer l’œuvre dans un tel 
enclos. D’autre part, et abstraction faite des connotations positives ou néga-
tives du fantastique tel qu’en lui-même, le fait de s’inscrire à l’intérieur d’un 
genre bien établi semble entraîner presque inévitablement une perte de pres-
tige. En effet, l’institution littéraire actuelle distingue fiction de genre et fiction 
tout court et celle-ci est presque toujours jugée plus favorablement que celle-
là.2 La fiction de genre est rejetée du côté de la formule et de la culture de 
masse, la fiction hors genre se pense plutôt comme ce qui excède aristocrati-
quement les contraintes dites inhérentes à la culture populaire.

Comment sortir de cette situation, qui compromet d’emblée les auteurs 
dont l’ambition est d’écrire de la fiction sur le mode fantastique —ce qui est, 
on le comprend, autre chose que le fantastique au sens conventionnel du 
terme? La question est ancienne et les réponses, par conséquent, nombreuses.

Tout d’abord, on peut essayer de promouvoir le genre, de manière à 

2.  Il n’en va pas de même au cinéma, moins crispé sur ce point. Pour une analyse historique et médio-
logique de cette question, voir Baetens, Callens, Delville, Gervais, Peeters, Warhol & Watthee-Delmotte 
(à paraître).
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l’éloigner du ghetto paralittéraire dont il continue à pâtir. Cette promotion 
peut se faire dans deux sens, soit que des auteurs canonisés embrassent direc-
tement le fantastique, sans présenter ces œuvres comme de purs exercices de 
style ou des digressions éphémères (l’exemple de Borges mérite sans doute 
d’être cité ici), soit que des spécialistes du fantastique arrivent à dépasser la 
perception négative qui s’attache à l’écriture de genre (une bonne illustration 
de cette stratégie est Edgar Allan Poe, au moins dans le contexte européen, la 
vision du public américain étant plus ambiguë sur ce point). 

Une deuxième option consiste à redéfinir le fantastique dans le but 
d’en faire un genre différent, un fantastique au-delà ou à côté du fantastique 
connu et partant un fantastique plus susceptible de se faire accepter comme 
écriture à part entière et non plus comme fiction de genre. Ainsi du «fantas-
tique social» de Pierre MacOrlan, auteur réputé de l’entre-deux-guerres en 
France. Le terme en question, malaisé à définir même pour son inventeur, 
désigne l’insolite et l’angoisse que génèrent la vie moderne, celle née pendant 
la première guerre mondiale. Il renvoie plus particulièrement aux bouleverse-
ments sociaux venant d’une société ayant détruit les modes de vie ancestraux. 
Enfin, la notion de fantastique social attache une grande importance à la 
culture de l’image, cinéma et photographie, qui en est souvent le vecteur.

Il existe cependant une démarche plus radicale encore, qui interroge la 
notion de genre même, qu’il s’agisse de l’évacuer ou, plus subtilement peut-
être, de le brouiller au point d’en faire un simple point de départ, un trem-
plin, la voie royale d’une pratique qui dépasse aussi bien la notion de fantas-
tique que celle de genre. La bande dessinée, longtemps assujettie à des 
conventions génériques d’une grande rigueur, offre une belle occasion de 
discuter certains aspects d’un tel franchissement du fantastique. Le cas de 
Breccia s’impose tout de suite à l’attention (aujourd’hui, n’importe quel lec-
teur serait d’accord pour dire que la lecture des albums de Breccia à la lu-
mière du seul fantastique serait le pire des contresens). Pour des raisons di-
dactiques, on partira cependant d’un exemple plus contemporain et aussi 
plus complet, la série des Cités obscures, créé en 1983 par Benoît Peeters (scé-
nario) et François Schuiten (dessins).

De la bande dessinée au roman graphique

Dans l’histoire plus vaste des narrations dessinées, le roman graphique 
n’est pas un phénomène dont l’origine est facile à déterminer. Plusieurs ver-
sions divergentes ont cours et le concept est loin de faire l’unanimité, même 
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aujourd’hui quand il jouit d’une place certaine dans l’économie de la bande 
dessinée.3 Mais pour peu qu’on accepte la pertinence de faire une distinction 
entre bande dessinée, encore très marquée par l’esthétique des genres, et ro-
man graphique, qui échappe davantage aux règles de la fiction de genre, il 
existe un consensus sur l’importance historique des années 1970. C’est là en 
effet que se dégage une nouvelle forme de bande dessinée, entre la révolution 
de l’underground et la grande percée de la bande dessinée pour adultes avec 
des créations telles que les longs récits lancés par la revue (À Suivre) (1978-
1997) puis, dans le domaine anglo-saxon, Maus (Spiegelman, 1980-1991) ou 
Watchmen (Moore-Gibbons, 1986-1987). Dans cette décennie, certaines inno-
vations capitales des décennies précédentes produisent soudainement un en-
semble d’œuvres qui transforment le média. La Cage (Martin Vaughn-James, 
publié d’abord en anglais en 1975 mais bien connu du public averti en France 
par les nombreuses collaborations de l’auteur à la revue d’avant-garde Mi-
nuit), Le Garage hermétique (Moebius, paru en feuilleton dans Métal Hurlant à 
1976 à 1979), et Le Rendez-vous de Sevenoaks (Floc’h et Rivère, 1977) en sont 
aujourd’hui les exemples les plus renommés. 

Ce qui réunit chacun de ces trois volumes, c’est outre, leur lien avec le 
fantastique qui pointe la place stratégique de ce genre dans le renouveau glo-
bal du média bande dessinée, la reprise mais surtout la fusion des trois 
grandes révolutions entamées vers 1960. D’abord l’élargissement de la palette 
thématique de la bande dessinée, avec par exemple l’arrivée de nouvelles 
formes d’humour, celui qu’on appellera plus tard «bête et méchant», et les 
premières amorces de l’autobiographie et de l’autofiction. Si les premiers ro-
mans graphiques sont fort sérieux (en général ils le sont toujours), c’est bel et 
bien Mad, Pilote et, plus généralement, la contreculture qui les ont rendus pos-
sibles. Ensuite l’interaction avec des formes d’expression artistique apparte-
nant à d’autres domaines sociaux et culturels. Au moment du pop art, les 
échanges entre monde de l’art et bande dessinée sont intenses, même s’ils 
restent profondément inégaux, c’est-à-dire au profit des peintres et au désa-
vantage des auteurs de bande dessinée, lesquels se sentent souvent spoliés.4 
Troisièmement, enfin, les tentatives de faire collaborer écrivains et dessina-
teurs ou, de façon plus exacte peut-être, la volonté de s’appuyer sur des scé-
narios dits «littéraires». Paradoxalement, c’est la préférence donnée à des al-
bums muets, sans paroles, qui témoigne souvent d’une vraie ambition 

3.  Pour une défense et illustration du label, voir Jan Baetens et Hugo Frey (2014).
4.  Pour plus de détails, voir Frey et Baetens (à paraître).
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littéraire, réalisée avec des moyens purement visuels (le principe est loin 
d’être inédit: déjà dans l’entre-deux-guerres il existait une riche tradition de 
romans muets gravés sur bois).5

Le rapprochement avec le champ littéraire, que le magazine (À Suivre) 
va renforcer par ses renvois au roman d’aventures, n’est pas un mécanisme à 
sens unique. Illustrée par les tandems Floc’h et Rivière et Schuiten et Peeters, 
la collaboration d’un écrivain et d’un dessinateur, n’est pas à lire comme une 
manœuvre destinée à faciliter l’intégration de la bande dessinée à la littérature 
«sérieuse». Cette dernière ne regarde pas moins vers les formes populaires, 
plus particulièrement vers les fictions de genre, pour retrouver un nouvel élan 
après la parenthèse avant-gardiste des années 1960-1970. Caractéristique à cet 
égard est le travail de Benoît Peeters, qui dans son propre travail littéraire se 
réclame d’auteurs tels qu’Alexandre Dumas (mélodrame), Agatha Christie 
(détective), Hitchcock (thriller), mais avant tout Hergé (bande dessinée) pour 
remettre en valeur la notion de récit. Qui plus est, son effort de raconter de 
nouvelles histoires, non pas «contre» les expériences antinarratives du Nou-
veau Roman mais «après» elles et tenant compte de leurs découvertes, se dé-
place rapidement de l’écriture au sens traditionnel du terme à l’écriture en 
collaboration dans un média encore jugé mineur, la bande dessinée.6

Quant au fantastique, dont on a déjà souligné l’ubiquité dans les années 
de transition de la bande dessinée au roman graphique, il pourrait à première 
vue s’interpréter comme une trace du passé. Avec le fantastique, la fiction de 
genre typique de la bande dessinée traditionnelle persiste au moment clé où le 
média fait peau neuve et s’apprête à renaître comme roman graphique. Pa-
reille lecture méconnaît pourtant un fait essentiel : la position déjà bien établie 
de la veine autobiographique et documentaire dans un des grands modèles de 
la nouvelle bande dessinée, l’underground américain (les comix, à distinguer des 
comics). La présence du fantastique n’est donc en rien une solution de facilité, 
imposée par la force de la tradition. Elle révèle au contraire un choix conscient, 
largement partagé, qui affiche le rôle central du genre fantastique dans la poli-
tique de renouvellement de la narration visuelle. Si le fantastique est là, ce n’est 
pas seulement parce que c’est un genre classique en bande dessinée. Ce n’est 
pas non plus parce que les auteurs s’efforcent de réinventer le genre même. 
L’un et l’autre de ces motifs ne sont pas négligeables, mais ils ne sont pas es-
sentiels. L’élément décisif est l’opportunité qu’offre le fantastique, apparem-

5.  Cf. Beronå (2008).
6.  Voir entre autres Peeters (2006).
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ment mieux et plus que d’autres genres, à repenser les hiérarchies entre fiction 
de genre et fiction en général et, ce faisant, à précipiter la mutation de la bande 
dessinée en roman en graphique. Reste à voir toutefois comment s’y prennent 
François Schuiten et Benoît Peeters.

Un fantastique «induit»

La notice wikipédia des Cités obscures le souligne dès la première 
phrase: la série est un exemple de bande dessinée fantastique.7 Cette qualifica-
tion est motivée de la manière suivante: «Bien que nourris de références à 
notre monde, notamment sur le plan architectural, ces différents livres s’ins-
crivent dans un univers parallèle au nôtre, dont la cohérence s’est affirmée de 
plus en plus au fil des ans». Une telle description demeure évidemment très 
générale et ne permet pas de comprendre comment les Cités obscures transfor-
ment le cliché des univers parallèles, ni comment l’appropriation d’un lieu 
commun donne lieu à une nouvelle politique du fantastique. Essayons donc 
de préciser quelques traits spécifiques du genre fantastique chez Schuiten et 
Peeters. 

De prime abord les Cités obscures nous confrontent avec un monde 
plutôt réaliste, à la fois vraisemblable et presque vérifiable (comment ne pas 
songer tout de suite au monde de l’art nouveau et des créations de l’archi-
tecte Victor Horta?). Toutefois, les effets insolites qui ne tardent pas à se 
manifester, exhibent moins la présence d’un monde en soi irrationnel qu’ils 
ne relèvent d’un fantastique «induit». En l’occurrence, on ne manque pas de 
se rendre compte qu’ils résultent de l’interprétation thématique de certains 
paramètres formels du média. La mystification au cœur des Murailles de Sa-
maris (1983), l’album inaugural de la série où le protagoniste se perd dans 
une ville en trompe-l’œil, est clairement la transposition fictionnelle d’une 
donnée élémentaire de n’importe quelle bande dessinée conventionnelle:8 le 
fait d’être imprimé sur une page et de n’avoir donc que deux dimensions.9 
L’album suivant, La Fièvre d’Urbicande (1984), creuse cette logique en la dé-
plaçant du général au particulier. Le livre construit sa fiction autour d’un 
cube qui, au-delà du clin d’œil au cube de Rubik (anagrammatisé au début 

7.  https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Cit%C3%A9s_obscures (consulté le 4 mai 2016).
8.  La bande dessinée contemporaine, quant à elle, s’ouvre de plus en plus à la troisième dimension, cf. 
Jean-Christophe Menu (2011). Il est difficile aussi de ne pas citer Chris Ware à cette occasion.
9.  La dénonciation de l’illusion de profondeur est présente dès le début de la bande dessinée moderne. 
On en trouve déjà des exemples dans Little Nemo in Slumberland. En fait le mécanisme est répandu dans 
les genres de bande dessinée les plus variés.
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du nom de lieu «Urbic-ande»), se lit de manière on ne peut plus nette comme 
l’équivalent en 3D de l’unité formelle de la page: la case rectangulaire, mé-
caniquement répétée en trois rangées de deux vignettes. À mesure que le 
récit progresse et que s’enchaînent tous les rectangles uniformes, le cube 
initial croît et prolifère en réseau, avant de disparaître quand on referme le 
livre. 

Cependant, le dispositif de Peeters et Schuiten n’a rien de stérile: il y 
a du jeu dans le passage de la deuxième à la troisième dimension, et vice 
versa, tout comme les propriétés du cube ne sont pas exactement celles de la 
case. C’est parce qu’il est posé de biais sur la table au début du livre que le 
cube pourra se détacher de la case et commencer à vivre sa propre vie. L’idée 
de passage « ontologique » d’un niveau à l’autre —soit de l’idée abstraite 
des 2 ou 3 dimensions au motif de la mystification, d’un pur jeu de lignes à 
un thème en chair et os, et inversement— produit à plus grande échelle le 
principe fantastique du passage d’un monde, voire d’un univers à l’autre. 
L’essentiel, toutefois, est de ne pas perdre de vue que là aussi la logique du 
fantastique comme effet induit continue à jouer. Le fantastique n’est pas 
quelque chose qui est posé d’entrée de jeu, ce n’est pas le cadre choisi 
d’avance dans lequel une histoire va se dérouler, c’est au contraire l’ampli-
fication, au niveau de mondes ou d’univers entiers, de micro-fonctionne-
ments à l’œuvre dans le traitement matériel de la bande dessinée. C’est ain-
si que dans La Tour (1987) l’aiguillage d’un monde à l’autre coïncide avec 
deux autres procédés susceptibles de produire des écarts : d’un côté l’alter-
nance du noir et du blanc et de la couleur; de l’autre, l’emboîtement d’une 
case dans l’autre. Dans cet album en noir et blanc, la conjonction des deux 
univers s’opère par le biais de la contemplation d’un tableau en couleur, qui, 
sans véritable surprise pour le lecteur attentif, se «met en vie»,10 happant le 
personnage-spectateur dans un nouveau monde tout aussi réel que le sien 
(le procédé, on en conviendra sans peine, n’est pas sans rappeler le méca-
nisme psychologique de l’absorption par la fiction, où l’on se met à croire à 
des êtres de papier). 

Or, la combinaison de cette double technique, changement de couleur 
et emboîtement visuel, n’est pas là pour souligner la métalepse ou brouillage 

10.  Dans la terminologie de Jean Ricardou (1975), «mise en vie» ou «libération» désigne le passage 
d’une représentation «fixe» à une représentation «mobile». Le phénomène contraire s’appelle «capture» 
(par exemple la description d’un personnage qui s’avère se rapporter à son portrait, non au personnage 
en chair et en os, si on peut dire).
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de niveau,11 elle est en revanche ce qui la produit. Dans le monde des Cités 
obscures, les univers parallèles naissent des jeux sur les composantes de base 
de l’œuvre (bidemensionnalité, compartimentage de la planche, ajout de la 
couleur, technique du cadre dans le cadre, et ainsi de suite). Chaque élément 
devient le tremplin d’une pluralisation, que le genre du fantastique et le sous-
genres des univers parallèles permettront de mettre, puis de tenir ensemble 
sans effets négatifs sur la cohésion du récit. Il convient de le répéter: l’objectif 
de Peeters et Schuiten n’est pas d’évincer ou de détruire la narration, mais de 
la reconstruire de manière souple tout en y intégrant les subtilités formelles et 
thématiques de la littérature expérimentale du Nouveau Roman (années 50 et 
60), puis du Nouveau Nouveau Roman (années 70).

L’illustration par excellence de cette mise en réseau 1) de la matérialité 
de la bande dessinée, 2) d’une technique narrative (la métalepse ou passage 
«illicite», non-réaliste d’un niveau à l’autre) et 3) du cadre général des univers 
parallèles dans le genre fantastique, se donne à lire dans L’Enfant penchée 
(1996) —par ailleurs une réflexion très émouvante sur le thème de la puberté 
et de l’adolescence. Dans ce récit, la circulation entre les mondes parallèles 
s’appuie sur une métamorphose de la matière visuelle: le dessin se transforme 
en photographie et inversement. Schuiten et Peeters touchent là au trait fon-
damental du médium: le dessin, non dans le but d’offrir deux points de vue 
sur la même réalité —un peu comme ce qui se produit dans le célèbre album 
sur l’action de Médecins sans frontières en Afghanistan, Le Photographe,12 où 
scènes dessinées et scènes photographiques se relaient pour raconter la même 
histoire—, mais dans le dessein de mettre à profit cette coupure matériolo-
gique pour produire au sein de la fiction une scission spatio-temporelle: chan-
gement de média égale changement d’univers. C’est dans le même esprit qu’il 
faut lire aussi le constant mélange de personnages imaginaires et de person-
nages basés sur des personnes existantes. On retrouve ainsi le photographe 
Nadar, l’écrivain Jorge Luis Borges, le cinéaste Orson Welles, le dessinateur 
de bande dessinée Martin Vaughn-James, puis aussi toute une série de per-
sonnages inspirés de personnalités plus locales, le centre des Cités obscures 
étant bien sûr Brüsel.

11.  On se rappelle que dans sa première définition la métalepse renvoyait uniquement au transit «im-
possible» entre deux niveaux narratifs, celui du narrateur et celui du récit raconté par ce narrateur 
(Genette, 1972: 243-244). Depuis, la notion de métalepse en est venue à désigner une large palette de 
brouillages entre lieux et niveaux narratifs (dont par exemple les captures et libérations signalées dans 
la note précédente).
12.  Emmanuel Guibert (scénario, dessin et couleurs), Frédéric Lemercier (couleurs et mise en page) 
et Didier Lefèvre (scénario et photographies), trois volumes parus aux éditions Dupuis (2003, 2004 et 
2006).
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L’initiative à l’architecture

Dans la série de Schuiten et Peeters, le stéréotype des univers parallèles 
se voit donc redéfini de manière radicale. Loin d’être un thème du répertoire 
fantastique sur lequel on propose une nouvelle variation, il s’agit d’une struc-
ture fictionnelle et narrative qui émerge à partir d’une réflexion sur l’outil de 
travail des créateurs, pour être déclinée ensuite à plusieurs niveaux. Cette 
particularité structurelle explique aussi le traitement de l’espace dans les Cités 
obscures, à mi-chemin du réalisme et du fantastique. Là aussi, l’apparition des 
univers parallèles ne se fait pas d’un coup: elle n’est pas ce qui préexiste à la 
fiction, elle est au contraire ce qui fléchit et transforme un cadre donné comme 
indivis et homogène.

Toutefois, le travail de Schuiten et Peeters ne vise pas uniquement l’in-
vention d’un monde clivé, double, hétéromorphe, avec la ville imaginaire de 
Brüsel, par exemple, se donnant à lire en filigrane de la ville réelle de Bruxelles 
ou le monde imaginaire des Cités obscures faisant apparaître dans ses plis le 
monde tel que nous pensons le connaître. Il est aussi la redéfinition fonda-
mentale des rapports entre personnage et diégèse, soit l’univers spatio-tem-
porel dans lequel se déroule l’action. Chez Peeters et Schuiten, l’agent ou ac-
teur central de l’œuvre est moins le personnage que le décor: c’est l’architecture 
qui domine, visuellement d’abord mais aussi sur le plan de l’action. 

Ici aussi se retrouve l’effort d’une refonte complète des données fantas-
tiques. Dans la tradition du genre, le lieu du récit n’est jamais un détail et nous 
savons qu’il est presque toujours une composante essentielle. La notion bakh-
tinienne de chronotope,13 cette solidarité d’un certain type de lieu et d’un cer-
tain type d’action, est une donnée de base du genre fantastique, comme le 
montrent des exemples aussi divers que le lien consubstantiel entre la cave ou 
la crypte et le roman d’horreur ou, de façon plus récente et plus précise, entre 
Gotham City et les aventures de Batman. Les Cités obscures vont plus loin que 
cette conception forte mais traditionnelle des liens entre décor et personnage 
dans le chronotope. L’architecture, ici, prend vraiment la place du person-
nage. Le décor ne sert seulement de cadre —soit symbolique, soit doté d’une 
certaine forme d’agentivité— à l’action du personnage. Dans les Cités obscures, 
le personnage devient plutôt l’observateur d’un environnement spatial dont 
les propriétés formelles et thématiques, puis les métamorphoses incessantes 
s’avèrent le véritable protagoniste de la série. Ce que propose la série de 

13.  Bakhtin (1981: 84-258)
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Schuiten et Peeters, c’est un chronotope sans personnage, plus exactement un 
«chronotope à personnage ajouté». 

Certes, en termes d’intrigue l’action humaine est toujours là et les récits 
des Cités obscures n’ont rien à envier aux romans les mieux construits. Toute-
fois, le personnage principal est le décor, l’architecture, l’espace. À la limite, 
on pourrait imaginer que l’univers des Cités obscures n’a pas besoin de person-
nages pour fonctionner, y compris sur le plan de l’action —d’où la proposi-
tion de chronotope à personnage ajouté. À l’instar de ce qui s’est longtemps 
passé dans la tradition picturale du paysage, où les peintres avaient pris l’ha-
bitude d’inclure quelques figurants pour suggérer par contraste les dimen-
sions des bâtiments représentés, Schuiten et Peeters se servent de leurs per-
sonnages pour faire prendre conscience du monde qui les accueille et qui est 
lui-même en interaction avec le médium qui le convoque.

Ainsi naît un fantastique sans pareil, la différence majeure entre le fan-
tastique traditionnel et celui des Cités obscures étant le fait que chez Schuiten 
et Peeters l’espace peut devenir fantastique sans qu’il doive assumer les cli-
chés du genre fantastique. Ici, le clivage des mondes parallèles n’oppose pas 
deux mondes différents —le monde tel qu’on pense le connaitre, puis un 
monde inconnu— et le passage d’un univers à l’autre ne constitue pas le 
noyau d’une aventure en soi insolite. On change de monde en fonction de 
règles «lisibles», c’est-à-dire compréhensibles à tout lecteur qui accepte de 
suivre les auteurs dans leur travail sur les paramètres clé de leur médium. 
Rien ne serait par exemple plus étranger à la logique des Cités obscures que 
l’interprétation «animiste» du décor et de l’espace. De la même façon, ce serait 
aussi une erreur —non pas littéralement, mais structurellement— d’ériger la 
série en modèle de ce qui intéresse la narratologie «non naturelle» (unnatural 
narratology).14 Chacune de ces approches méconnaîtrait inévitablement le ca-
ractère spécifique des Cités obscures. Schuiten et Peeters ne cherchent pas le 
fantastique (et encore moins la science —fiction), ils le trouvent.

Des énigmes parallèles

Il ne peut suffire de souligner que l’effet final de la série, fantastique à 
bien des égards, échappe aux conventions du genre. Ce qui intéresse Schuiten 

14.  Cf. la definition qu’en donne Jan Alber, un des théoriciens les plus subtils de cette branche récente 
de la narratologie: «An unnatural narrative violates physical laws, logical principles, or standard an-
thropomorphic limitations of knowledge by representing storytelling scenarios, narrators, characters, 
temporalities, or spaces that could not exist in the actual world». 
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et Peeters est moins le fantastique en soi que la possibilité d’utiliser certains 
éléments du fantastique —en l’occurrence le va-et-vient entre traitement mi-
croscopique du médium et développement macroscopique du thème des uni-
vers parallèles— pour repenser et réinventer le récit. Cet effort se note par 
exemple dans la manière dont les auteurs s’attachent à la notion clé d’énigme. 
On le sait: pas de récit sans problème à résoudre ni de secret à dénouer, la 
dynamique même de l’intrigue en dépend: sans le désir de savoir comment 
l’histoire pourrait se terminer, le récit ne peut exister en tant que récit. Il se 
mue alors en autre chose, par exemple de la poésie en prose, un genre qui ré-
clame une tout autre attitude du lecteur. Dans les Cités obscures, la fascination 
d’une énigme à résoudre est présente d’un bout à l’autre, certains des albums 
ayant même une structure policière. Mais le statut de l’énigme et surtout de la 
résolution finale débordent les conventions du genre fantastique. Chez 
Schuiten et Peeters, l’énigme se déplace: elle ne reste pas limitée au niveau de 
l’intrigue, mais touche à la totalité de l’œuvre. Dans les Cités obscures, le lec-
teur est censé faire attention à la manière dont se noue puis se dénoue la trame 
de l’histoire, mais on attend surtout de lui qu’il se penche sur la manière dont 
se mettent en place les rapports entre médium, espace fictionnel et aventures 
des personnages. 

C’est dire déjà que la résolution de l’énigme n’est jamais un moment 
«unique», un pivot qui fait basculer l’incompréhension en intelligence, la cu-
riosité en satisfaction, la tension en détente. Le désir de voir clair en la fiction 
est aussi le désir de comprendre comment l’œuvre s’est construite. Mais à ce 
type de questions il n’existe pas de réponse simple. Comprendre, ici, n’est ja-
mais un aboutissement, c’est toujours un nouveau début. Chaque découverte 
que fait le lecteur l’incite forcément à poser de nouvelles questions, à susciter 
lui-même de nouvelles énigmes en plus de l’énigme que lui propose la fiction. 
D’où aussi un mode de lecture mixte, à la fois linéaire et dans tous les sens. 
Linéaire, parce que le récit que racontent les Cités obscures est toujours sédui-
sant et «bien fait» (techniquement parlant, on sent à chaque page que les au-
teurs maîtrisent à la perfection la double technique de la «surprise» et du 
«suspense», pour reprendre la fameuse terminologie de Hitchcock).15 Dans 
tous les sens, parce que le regard bifurque dès la première image pour s’atta-
cher à des relations et des correspondances en-dessous de la surface narrative, 
un peu comme d’autres lieux se dissimulent toujours sous les lieux que ra-
content et dessinent Peeters et Schuiten. Logiquement, les univers parallèles 

15.  Voir le volume d’entretiens Hitchcock/Truffaut (1966).
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des Cités obscures engendrent des lectures parallèles, où le foyer du regard se 
déplace sans arrêt, sans jamais savoir d’avance ce qu’il convient de chercher. 
Il n’est pas absurde de croire que le travail de Peeters et Schuiten fait basculer 
le «moment» fantastique de l’œuvre au lecteur: autant les effets fantastiques 
de l’œuvre sont «rationalisés» ou du moins «rationalisables» (car on finit par 
comprendre comment la machinerie de l’œuvre a été construite), autant le 
regard du lecteur crée partout de nouvelles interrogations dont le caractère 
virtuellement infini est aussi fantastique, sinon davantage, que le plus insolite 
des mondes imaginaires. La recherche de correspondances secrètes est en ef-
fet contagieuse, si elle n’est pas paranoïaque :16 une fois découverte une cor-
respondance cachée, rien n’empêche l’existence d’autres secrets du même 
type; le soupçon qui en résulte est par définition sans terme: il n’y a pas de 
raison pour que la nouvelle quête se termine...

La macrostructure des Cités obscures encourage une telle dérive —
qu’heureusement l’humour non moins présent dans la série aide à prendre 
cum grano salis. Tout d’abord, la série explore avec brio les tensions entre série, 
feuilleton et album indépendant. Les divers livres des Cités obscures sont à la 
fois des œuvres autonomes et des parties d’un ensemble plus vaste, mais ce 
dernier n’a nullement l’homogénéité formelle et thématique qu’on peut at-
tendre d’une série: l’univers, la chronologie, les lieux, les personnages, voire le 
style sont toujours susceptibles de changements, ce qui fait des Cités obscures 
un tout en morceaux, plus exactement un mobile lacunaire.17 Chaque nouvel 
album n’est pas une pièce ajoutée au puzzle —ce qui supposerait qu’il existe 
quelque part une image complète, à voir un jour dans sa totalité—, mais un 
aspect ou une facette qui modifie le sens du déjà lu, créant un tourbillon sans 
fin. Il en va de même dans les continuations de l’œuvre au-delà du monde de 
l’imprimé: expositions, lectures-conférences, sites web, intégration des apports 
venus des communautés de lecteurs, muséographies, aménagements de lieux 
existants dans l’esprit des Cités obscures, tous ces prolongements ont cessé de-
puis longtemps d’être de simples expansions ou excroissances de l’œuvre.18 
Les Cités obscures, aujourd’hui, font s’interpénétrer trois types d’univers: 
d’abord la fiction inventée par Schuiten et Peeters ensuite les mondes inven-
tés par les visiteurs de cette fiction, c’est-à-dire les lecteurs; enfin le monde 
supposé réel, que le miroir à la fois réaliste et déformant de la série nous fait 

16.  Voir par exemple Andrews (2009).
17.  Cf. Belloï et Delville (2006).
18.  On en trouve aujourd’hui une vue d’ensemble ici: https://www.altaplana.be/dictionary/urbican-
de.be (dernière consultation le 5 mai 2016).
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redécouvrir d’une manière totalement inédite. Dans le contexte des Cités obs-
cures, ces trois univers sont rigoureusement identiques: le nouveau fantas-
tique tient à cela aussi.
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