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Traduir Thiong’o

Josefina Caball

Quan 'editorial Raig Verd em va proposar traduir un llibre de memories d'un autor kenya, vaig
acceptar-ho de seguida perque, com a lectora, el genere memorialistic sempre m’atreu i, a més,
'oportunitat d’endinsar-me en la historia i en la societat d’un pais del continent africa era massa
temptadora per dir que no. I descobrir Ngtigi wa Thiong’o ha estat una experiéncia molt enriquidora,
tant des del punt de vista literari com personal, en el sentit que m’ha aportat una visi6 des de dins,
allunyada dels estereotips europeus, de la vida familiar i social en un poble africa.

Ngugi wa Thiong’o, nascut el 1938, és autor d’assaigs, novel-les, obres de teatre i nombrosos
articles; també és un prolific conferenciant i un activista critic amb el colonialisme i amb els regims
dels estats postcolonials, en els quals els efectes del colonialisme tant economic com cultural encara
perviuen avui dia. El colonialisme cultural ha estat un dels cavalls de batalla en la carrera literaria
de Thiong’o practicament des del comengament, la década dels seixanta. Si bé durant els primers
vint anys de carrera va escriure en angles, ben aviat va quiestionar el fet d’escriure en una llengua
estrangera, com explicava l’autor mateix en una entrevista del 1977 a la revista kenyana The Weekly
Review, poc després de publicar la novel-la Petals of Blood: «Com més anava, més decebut em sentia
de I's de llengiies estrangeres per expressar ’anima de Kenya o per parlar de les condicions socials
de Kenya. Crec que un poble hauria d’expressar les seves aspiracions nacionals i la seva historia
nacional en les diferents llengiies autoctones de Kenya, inclosa la llengua autoctona principal, que és
el suahili. Pero totes les altres llengiies africanes, com el kikuiu, el luo, el giryama, el kamba, el
massai, formen part de la cultura nacional, i nosaltres ens hauriem d’expressar plenament en
aquestes llengiies, en comptes d’expressar-nos en llengiies estrangeres com l'angles». Aquell mateix
any es va estrenar una obra de teatre titulada Ngaahika Ndeenda (Em casaré quan vulgui), que va
escriure conjuntament amb Ngugi wa Mirii en kikuiu, una de les llengiies autoctones de Kenya i la
principal de la seva regio; pero després de la primera representacio, 1'obra va ser prohibida pel
contingut de denuncia social i Thiong’o va ser detingut I’any segiient. Arran de I’estada de gairebé
un any a la preso, va decidir que a partir d’aquell moment escriuria les seves novel-les i obres de
teatre en kikuiu, decisié que va argumentar ampliament en 1’assaig Descolonitzar la ment, publicat
el 1986. Durant els quatre anys segiients, va continuar escrivint teatre i articles periodistics, tot i
que cada vegada tenia més problemes per representar les seves obres; d’altra banda, les novel-les i
obres de teatre que havia escrit originalment en angles es van anar traduint al kikuiu i al suahili. El
1982 un intent de cop d’estat a Kenya el va sorprendre a Europa, més concretament a Londres, on
havia anat per a la presentacio de les versions angleses d'una de les seves novel-les, The Devil on
the Cross, i de la polemica obra de teatre, I will marry when I want. Thiong’o ja no s'ha tornat a
instal-lar al seu pais. A partir d’aquell any i fins al comengament dels noranta, quan es va traslladar
als Estats Units, Thiong’o va portar a terme una intensa activitat com a conferenciant i professor
convidat en diversos paisos europeus i als Estats Units. Actualment és professor a la Universitat de
California a Irvine. Pel caracter reivindicatiu de les seves obres, la seva familia no és ben rebuda a
Kenya, i el 2004, durant una visita a la seva terra natal després de 22 anys d’exili, ell i la seva dona
van ser agredits a casa seva.

Somnis en temps de guerra és el primer llibre d'una trilogia de memories, en que Thiong’o ens parla
dels seus anys d’'infantesa, des dels primers records fins al dia que arriba al centre d’ensenyament
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secundari, on va comencar la segona etapa de la seva educacid. Aquest és el somni del petit Ngugi,
estudiar, un somni que pocs nens de la seva condicié social en aquells anys podien fer realitat. I el
que li desperta aquest desig és la forga i la musica de les paraules que componen les rondalles i els
contes que omplen les vetllades familiars. L’oralitat, la importancia de la paraula, representa la
tradicid, els valors africans: els tractes es fan oralment i la paraula donada imposa un deure
ineludible, els problemes entre veins i entre familiars se solucionen per mitja dels consells d’ancians,
els cants son un mitja per denunciar injusticies i conflictes. I quan el nen té deu anys i la seva mare
li ofereix la possibilitat d’anar a escola, a la fascinacié de les paraules de la seva llengua s’hi afegira
I'encis dels relats de la historia sagrada i de les lectures d’aquells primers anys escolars. En Ngugi
llegeix amb delit i esta convengut que 1'inic cami per poder escriure histories com les que llegeix és
I’escola.

Des de la perspectiva d'un nen que observa el mén adult del seu entorn rural, un mén que de
vegades no acaba d’entendre, Thiong’o ens parla de la seva extensa familia, composta pel pare,
quatre esposes i vint-i-quatre fills, i de 'intricat sistema de relacions entre tots els membres; i
mentre va desgranant la historia dels avis, dels pares i de la familia més propera, ens va oferint
pinzellades de la historia del pais durant la colonitzaci6 britanica, des de mitjan segle xix fins als
anys de les primeres accions de 1'organitzacié guerrillera del Mau-Mau. Descrivint escenes de la
vida quotidiana d'una manera amable, de vegades amb ironia, Thiong’o reprodueix l’atmosfera
d’injusticia i d’incertesa que es viu en un pais colonitzat en uns anys convulsos, pero, gracies a la
mirada infantil, la narracié no transmet ressentiment, siné que manté un distanciament licid i sere.

Els records no segueixen un fil lineal; ajuntant retalls d’aqui i d’alla, I’autor va component un quadre
acolorit que plasma la riquesa i la vitalitat d’una terra i d'una cultura ancestrals. I quan arribem a
l'tltima escena i veiem el petit Ngugi davant ’entrada de l'institut, tenim ganes d’acompanyar-lo a
dins per saber com continua la seva historia. Pero, per a aix0, haurem d’esperar el segon llibre de la
trilogia.



