LAS TRIBULACIONES DE UN ORTODOXO RUSO
IN PARTIBVS INFIDELIVM*

Pedro B4ddenas de la Pefia

itation and similar papers at core.ac.uk brought

provided by Diposit Digital de

Resumen

El relato de Afanasi Nikitin Viaje allende los tres mares no es un libro de viajes al
uso. Este trabajo estudia la caracteristica mds importante de este texto: la creacién
de un original “lenguaje secreto”, mezcla de persa, turco y drabe transcrito en
alfabeto cirilico. Mediante este recurso, el autor, expresa sus dudas acerca de la fe
religiosa que teme haber perdido después de pasar seis anos en tierras de infieles,
Persia, Golfo Pérsico y la India sin ningtin contacto con cristianos.
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Abstract

The Afanasij Nikitin’s Journey beyond the Tree Seas is not a usual travel book. This
paper focuses the most important feature of the Nikitin’s text: the creation of
an original ‘secret language’, mixing of Persian, Turkish and Arabic transcribed
in Cyrillic alphabet and embedded in the Russian text. Through this resource,
the author, expresses his doubts about the religious faith that feared losing after
spending six years in the land of infidels, Persia, Persian Gulf, and the India with-
out any contact with Christians.
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En el afno 1466 Afanasi Nikitin, un comerciante de Tver, capital del principa-
do ruso homénimo, uno de los grandes principados independientes anteriores a
su anexién por parte de Mosct en 1485, emprendié un viaje por la via fluvial del
Volga y el Caspio, en principio, hacia Persia y que, por una serie de contingen-
cias, acabarfa en la India, dejando un relato no muy extenso, pero sf riquisimo de
informacidn: el Viaje allende los tres mares, una obra que ha pasado practicamente
desconocida en Occidente. El viaje de Nikitin duré un total de seis afios (1466-
1472) permaneciendo, primero, casi dos en Persia y luego cuatro en la India, mds
unos ocho meses en el viaje de regreso a su patria, que no verfa, pues Nikitin
falleceria poco antes de llegar a Smolensk. El largo periplo de Nikitin fue, en
cierto modo, accidental pues unas circunstancias dramdticas dieron al traste con
la expedicién a Oriente a la que Nikitin se habia unido a otros comerciantes. Las
naves en que navegaban bordeando la costa meridional del Mar Caspio fueron
asaltadas por piratas tdrtaros. A partir de ese suceso los comerciantes se disper-
saron y Nikitin, sin posibilidad de dar marcha atrds, privado de recursos y “de
libros” —seguramente la documentacién propia de un comerciante— opté por
continuar por sus propios y precarios medios un camino cada vez mds hacia el
sureste hasta llegar a la India. El viaje tuvo que realizarlo en la mds absoluta sole-
dad, sin contacto alguno con cristianos. Nikitin fue uno de los primeros viajeros
europeos, y el primer ruso, en recorrer buena parte de la India y dejar constancia
de ello, antes incluso que Vasco de Gama, cuyo viaje se iniciaria en 1497. Asi pues
hay que destacar la importancia documental de estas notas viajeras de Nikitin ya
que son las primeras de un occidental, después de la conquista otomana de Cons-
tantinopla (1453) que privé a los europeos de las rutas hacia Oriente.

EL VIAJERO Y EL VIAJE

El viaje de Afanasi Nikitin “allende los tres mares”, es decir, el Mar Caspio, el
Océano Indico y el Mar Negro, lleno de vicisitudes, fue de nulos resultados desde
el punto de vista comercial (Fig. 1). En un primer momento, como se ha dicho,
Nikitin queria llegar a Persia por via fluvial a través del Volga, para lo que se
unié —junto con otros comerciantes de Tver y de Mosci— al séquito de un
embajador de Samaquia (Azerbaiydn), que regresaba a su patria después de haber
visitado la corte de Ivan III en Moscti. A esa misma comitiva se unié Vasili Papin,
embajador de Ivdn III en Samaquia, que debié de partir un poco antes. Afanasi
Nikitin, junto con el embajador azeri, intenté armar dos embarcaciones, pero el
empefio fracasé: una de las naves fue apresada por los tdrtaros cerca de Astracdn
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y la otra, naufragd por una tormenta en la costa del Daguestin. Con la pérdida
de las naves y de las mercancias, el rico comerciante Nikitin se convirtié en un
ndufrago sin otros medios que su propia capacidad para sobrevivir: “en tamano
infortunio —dice—, me fui hasta a la India porque no tenfa con qué volver a
Rus; no tenfa ya mercancia alguna” [47]." A bordo de la embarcacién del embaja-
dor de Samaquia, continud viaje por el Caspio hasta Bakd.
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Fig. 1: Mapa con la reconstruccion del itinerario seguido por Nikitin.

" Con la numeracién entre corchetes se indica el parrafo del texto ruso y su traduccién en la
edicién de Béddenas de la Pefia y Encinas Moral, 2016.
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Luego, por tierra, Nikitin, a través de Persia, se dirigié a la India donde pasé
casi cuatro afios conviviendo con los habitantes locales y sobreviviendo como
podia, empapdndose de sus varias lenguas, costumbres y creencias religiosas. A
su regreso, largo y tan accidentado o mds que su viaje de ida, Nikitin se sentia,
como hemos sefalado, medio islamizado. Sélo la conviccién en la unidad entre
Dios y Al le confortaba. De ahf la originalidad formal de la oracién multilingiie
con que cietra la relacién de su asombroso Viaje.

La apertura de espiritu es la principal caracteristica que, sobre su personalidad,
pueden extraerse de su relato. Nikitin viajaba por cuenta propia, sin estar al servicio
de nadie. Esto lo diferencia esencialmente de otros autores de la antigua literatura
rusa de viajes, al servicio siempre de personalidades politicas o eclesidsticas; por eso
Nikitin no estd influido previamente por una ideologia politica o religiosa, aunque
a menudo aparezcan —entre lineas— deseos de estabilidad, bienestar y justicia
para su tierra rusa, en contraste con algunas de las realidades que observa en su
largo peregrinar. Nikitin representa, asi, un talante independiente en el contexto
del pensamiento y concepciones de su época. De esta manera, siendo un sincero
creyente, no vacila en expresar sus dudas al encontrarse inmenso en costumbres y
creencias extrafias: todo lo que encuentra en la India despierta su asombro, en espe-
cial, el modo de vida y costumbres de sus habitantes, determinadas por las distintas
religiones que allf concurren. Sin embargo, Nikitin se abstiene siempre de condenar
habitos que, para la moral de un cristiano ortodoxo, podrian escandalizarlo; tan
s6lo se limita a dejar constancia de lo que ve. En este sentido, el Vigje de Afanasi
Nikitin es una obra que, objetivamente, puede considerarse laica.

El valor mds notable de nuestro autor, insisto, es su mentalidad abierta. Pese a
las dudas de fe que le surgirdn a lo largo del viaje, rechaza enérgicamente las presio-
nes para islamizarse, por ejemplo en Yunnar [18], donde el jan local intenta que se
convierta bajo la amenaza de requisarle a su potro y condenarlo a una fuerte multa
en oro que, evidentemente, nunca podria pagar; sélo la mediacién de un santén
(hodsa) musulmén local consigue para Nikitin de Asad-jan, hecho que sucede en
visperas del dia de la Transfiguracién del Sefior, lo que él, con 16gica, considera un
milagro. La experiencia, que no es la tnica a lo largo del relato. Estas experiencias
del choque entre religiones lleva a Nikitin a hacer una realista recomendacién para
otros posibles viajeros rusos: “Y asi, hermanos rusos cristianos, quien quiera ir a la
terra de la India, que deje su fe en la Rus y, habiendo invocado a Mahoma, vaya
a la derra del Indostdn” [18]. No obstante, Nikitin nunca afirma que la religién
cristiana ortodoxa sea superior a otras, lo cual le distingue plenamente de otros
exponentes coetdneos, para nada tolerantes. Nikitin muestra una acendrada tole-
rancia en relacién con las demis religiones lo que le distingue profundamente de
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la postura oficial de la Iglesia ortodoxa. Asi, por ejemplo, mezcla preces cristianas
y musulmanas porque “estoy viviendo —dice— entre gentes de otras creencias’
[40]. Ademds, Nikitin llega a perder la nocién del tiempo (carecia de toda referen-
cia objetiva, recuérdese que al comienzo de su viaje, le arrebataron “sus libros”),
con lo cual vive en la incertidumbre de no saber cuando cae exactamente la Pascua
cristiana, asi que, para asegurarse, guarda el ayuno musulmdn durante un mes en
la confianza que le infunde confesar que ha rezado a Cristo todopoderoso, hacedor
de cielo y tierra y que “no he invocado por su nombre a ningtin otro Dios” [41].
Nikitin comprende que reconocer lo que la religién de Mahoma tiene de bueno
no es precisamente propio de un ortodoxo ruso, por eso lo expresa en persa, pero
aclarando —en ruso— que ‘la verdadera fe es reconocer al tinico Dios e invocar Su
nombre con pureza”[67]. Hasta tal punto esta afirmacién es sincera e indicativa de
la amplitud de miras de Nikitin, que este pasaje fue censurado en el manuscrito U
(siglo xv11) por desviarse peligrosamente de la doctrina oficial de la Iglesia ortodoxa
rusa. En efecto, en este manuscrito se eliminan sistematicamente todos aquellos
pasajes que, por forma y contenido, muestran el verdadero cardcter de Nikitin:
relativismo religioso y voluntad de comprensién de la religion de los Otros.

LENGUA Y ESTILO DE NIKITIN

El Viaje de Afanasi Nikitin es, desde el punto de vista lingiiistico y estilistico
un documento excepcional. Casi toda la literatura rusa antigua de su época estd
escrita en eslavon o antiguo eslavo eclesidstico, pero Nikitin emplea una lengua
verndcula, abundante en expresiones del habla popular y sélo recurre al eslavéon
en sus oraciones y en sus reflexiones sobre su fe cristiana vacilante, lo que es
absolutamente natural en una persona cuya identidad cristiana ortodoxa es indi-
sociable de su condicién de ruso. La lengua rusa antigua —tan diferenciada del
ruso moderno como cualquier lengua romdnica del latin— era atn lengua ha-
blada en la época en que aparecen sus primeros testimonios escritos, a mediados
del siglo x1, como, por ejemplo, en el Evangeliario de Ostromir (en la regién de
Névgorod). En el siglo x11, la lengua literaria, basada en el antiguo eslavo, atin no
se diferenciaba mucho de la lengua hablada, pero esta se transformé radicalmente
muy pronto, mientras que la lengua literaria evolucioné en menor medida aun-
que con frecuentes contaminaciones con el habla verndcula y con otras lenguas.
El proceso de diferenciacién culminé a finales del siglo xvi1, cuando la lengua
hablada alcanza consideracién de lengua literaria. Lo que se denomina “antiguo
ruso” es fundamentalmente la lengua escrita entre los siglos x1-xvir. Sobre la
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lengua realmente hablada en época de Nikitin se tienen pocas indicaciones, s6lo
se dispone de aquellos rasgos del habla verndcula que delatan los “errores” de los
copistas, las desviaciones de la norma literaria y de unos pocos textos de cardcter
parcialmente coloquial, como el del Vigje de Nikitin.

El Viaje resulta hoy un documento lingiiistico Ginico y precioso que adelan-
ta en el tiempo a otros grandes escritores del siglo xvi, como Ivdn IV el “Te-
rrible”, o del siglo xvir Avvakim Petrév, arcipreste de la catedral de Kazdn y
méximo representante de los raskdlniki (“viejos creyentes”, movimiento opuesto
a las reformas del patriarca Nikdén que queria imponer la sintonia de liturgia y
teologia ortodoxas rusas con las de la Iglesia griega de Constantinopla, y por lo
que Avvakdam sufrié dura represién, muriendo en la hoguera por orden del zar
Fiédor III (1682); su autobiografia y epistolografia constituyen obras maestras de
la literatura rusa de su época.

LA “LENGUA SECRETA” DE NIKITIN Y DUDAS DE FE

El Viaje es, en gran parte, un texto esotérico por el uso recurrente de la lengua
“secreta” de Nikitin, una especie de sabir o lengua hibrida de turco, persa y 4rabe,
en una serie de pasajes, incrustados en el texto ruso de la narracidn, que, en el
plano de la forma, son decisivos para la estructuracién misma del relato, como
bien demostré Nicoldi Trubetskdi en su inteligente ensayo sobre el Vigje de Ni-
kitin como obra literaria.” Pero los pasajes en sabir tinicamente podrian desci-
frarlos quienes tuvieran suficientes conocimientos de las distintas lenguas que lo
integran, sin embargo la competencia lingiiistica no basta por si sola. El hecho
mismo de que la inclusién de pasajes en lengua “secreta” en medio de la narracién
en ruso revela, por un lado, las preocupaciones de Nikitin por seguir considerdn-
dose un fiel cristiano aunque haya perdido la nocién del tiempo, pautado por los
habitos referenciales de la ortodoxia, pero desdibujados por la soledad y el tiempo
transcurrido en un medio no cristiano y tan ajeno culturalmente. Por otra parte,
como corresponde a una persona con profundas convicciones religiosas, Nikitin
manifiesta de manera lingiifsticamente sincrética que s6lo Dios sabe en qué con-
siste la verdadera religién. La frecuente igualacién que nuestro viajero establece
entre Dios, Ald, Judo y Tangri no resulta, asi, tan contradictoria. Es probable que
Nikitin pretendiera, con este recurso tan originalmente codificado, transmitir un

* Para el ensayo de N. Trubetskéi, cf. Bidenas de la Pefa y Encinas Moral, 2016, pp. 77-106.
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mensaje a sus posibles lectores, los otros comerciantes rusos —cristianos como
él—, que intentaran, como él, emprender la aventura de comerciar con la In-
dia y supieran as{ con qué mundo tan extrafio al suyo iban a encontrarse. Sin
embargo, en el fondo, no sabemos a ciencia cierta a qué otro tipo de lector, que
no fuera él mismo, pudo destinar Nikitin su lengua “secreta” (Fig. 2). Lo cierto
es que literariamente logra con este originalisimo recurso una perfecta trasla-
cién al lector de la complejidad de un cristiano inmerso in partibus infidelium.

Fig. 2: Ms. T («Troitski»), f. 386 [57], siglos xv-xv1, Biblioteca Nacional de Rusia (Mosct).
Las cinco tltimas lineas contienen el inicio de uno de los pasajes en la “lengua secreta”
de Nikitin, intercalados en el texto en transcripcion rusa.
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El hecho en si de recurrir a esta “lengua secreta” interesa por dos aspectos:
a) por su valor funcional en la organizacién de la estructura del relato, y &) por
la propia naturaleza lingiiistica de la mezcla idiomdtica transcrita fonéticamente
en graffa cirilica. Por lo que respecta a lo primero, ya he senalado que el sabir
marca, como demostrd Trubetskdi, las unidades de composicién; en cuanto a la
utilizacién deliberada de determinado vocabulario (se trata, por lo general, de
realia) y la construccidn de frases y pdrrafos enteros en persa, turco y drabe, con
un buen manejo de estas lenguas, nos revela que Nikitin estaba familiarizado con
cada una de ellas. Para un comerciante ruso de la época, era necesario, al me-
nos, un conocimiento —aunque fuera rudimentario— para la prictica comercial
en tierras de islam. Ademds, durante su prolongada permanencia en Persia y en
la zona del Golfo Pérsico, antes de dar el salto a la India, Nikitin tuvo tiempo de
profundizar mds en su conocimiento, esencial para moverse por la India donde el
persa era una especie de lengua franca, debido al peso de la presencia musulmana
en el pais. La grafia fonética en cirilico, empleada para reflejar los pasajes en ese
lenguaje “encriptado”, reviste asimismo una importancia decisiva para observar
los mecanismos lingiiisticos que operan en la percepcién de la(-s) fonética(-s) de
esas lenguas en un rusohablante.

El diario de viaje de este hombre sencillo y sincero es una ventana abierta a un
mundo asombroso, por desconocido y ajeno a su propio mundo interior donde
los Otros le suscitan hondas dudas de conciencia y angustiosos sentimientos de
culpa al pensar que, perdida la nocién del tiempo, puede haber —sin quererlo—
apostado de su fe. El Vigje concluye asi con una larga oracién, donde el alfabeto
cirilico representa, de modo inimaginable, palabras del Cordn en una mezcla de
turco, drabe y persa, pero que objetivamente reconcilian su esencial identidad
cristiana con una expresion formalmente musulmana. Estamos pues ante una
original obra literaria fascinante, porque no sélo informa, sino que cuenta y re-
vela.’

LA LITERATURA RUSA DE VIAJES ANTERIOR A AFANASI NIKITIN

La obrita de Afanasi Nikitin, por un lado, viene a continuar en cierto modo la
tradicién rusa de literatura de viajes, pero que no es comparable, ni por la forma

’ Especialmente esclarecedor para los aspectos religiosos de la experiencia del viaje de Nikitin,
véase Lenhoff, 1979, pp. 431-447 .
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ni por el contenido con los precedentes de Stefan de Névgorod, autor del Viaje a
Constantinopla (Xoowcdenue 6 Llapvepao), datado entre 1348-1349, o del anterior
Viaje a Tierra Santa del abad Daniil (1104-1106)." Nikitin no es un clérigo, como
aquellos, en posicién de tener acceso a un mundo de erudicién, sino un comer-
ciante experimentado; cuando decide escribir sobre su viaje lo hace, ante todo
con realismo, estd transmitiendo las habilidades de su oficio: concrecién, breve-
dad, cautela y desconfianza. Nikitin no presenta por tanto algunas de las caracte-
risticas, digamos eruditas, de sus antecesores; carece de una preparacion histérica,
tampoco muestra un interés por documentarse adecuadamente, esto se observa,
por ejemplo, en las descripciones que hace de los santuarios que visita en la India.
En cambio, frente a esta aparente falta de preparacién y de aprendizaje, Nikitin
destaca por su capacidad de improvisacién, de manera que su relato, aun falto de
retdrica, resulta innovador, rebosa naturalidad y, ante todo, humanidad, lo que le
convierte en un autor unico en la produccién literaria rusa del siglo xv.

Cabe preguntarse hasta qué punto Nikitin pudo tener —en 1466— algin
tipo de conocimiento e informaciones sobre la India. En teoria pudo haberlo
tenido, pues en el siglo xv circulaban por Rusia algunas obras, conocidas también
en Occidente; pero hay que descartar esta posibilidad pues, cuando salié de Tver,
Nikitin en absoluto estaba preparado, ni era su intencién, para un viaje allende el
Océano Indico. La obra mds antigua con informacidn sobre la India, traducida al
ruso entre los siglos x1-x11, era la Alexandriada (Anexcanopus). La gran cantidad
de material legendario sobre la vida, hazanas y conquistas de Alejandro Magno
reunida por Pseudo-Calistenes (s. 111 d.C.) en la Vida o Novela de Alejandro fue
la base de todas las versiones medievales relativas a la leyenda de Alejandro en
sirfaco, armenio, georgiano y eslavén, lo mismo que la obra mds traducida y di-
fundida en todo el medievo, desde Persia hasta la Peninsula Ibérica, la Historia del
anacoreta Barlaam y del principe indio Josafat (Ilosecms o Bapnaame nycmuinnuxe
u Hocaghe yapesuue unouiickom) cristianizacién de la leyenda de Buda, traducida
al ruso a partir de la versién griega entre los siglos x11 y x1v. Igualmente popu-
lares en Rus fueron otras obras dedicadas a la India, como la Narracién sobre el
reino de la India (Crazanue 06 Hnoutickozo yapcmee) y la Narracion sobre las ri-
quezas de la India (Cxasanue 06 Hnouu 6oeamoit), traducidas del serbio al ruso a
mediados del siglo x111 y que conocieron sucesivas redacciones hasta el siglo xvir.
En todas estas obras predomina el elemento fantéstico, y lo inverosimil y absurdo
llegan a convertirse en parte esencial del argumento, de ahi la popularidad de

* Cf. Majeska, 1984, pp. 28-47.
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que gozaron estas obras. Aunque Nikitin hubiera llegado a conocer alguna de
ellas, no hay pruebas de que influyeran minimamente en su narracién sobre la
India. Sin embargo, si existe la probabilidad de que Nikitin conociera alguna de
esas lecturas, como el susodicho Viagje a Constantinopla de Stefan de Névgorod.
En la descripcidn de las estatuas y relieves del santuario de Bidar, Nikitin alude
expresamente a un bujtdn (idolo) que “alza la mano derecha extendida como Jus-
tiniano, el emperador de Constantinopla y en su mano izquierda lleva una lanza”,
s6lo cabe suponer que es recuerdo de una lectura de la descripcién contenida en
Stéfan de Névgorod referida a la estatua de Justiniano I, destruida por los turcos
después de la toma de Constantinopla, y que Nikitin nunca pudo haberla visto;
la Gnica razén de esa comparacidn es que procede de un conocimiento previo de
la obra de Stefan de Névgorod.

Algunos estudiosos han senalado, pensamos que injustamente, que el relato
de Nikitin ofrece una composicién desmafiada, desordenada, repetitiva’ o que,
a diferencia del Libro de las maravillas de Marco Polo, o de los Viajes de Nicold
di Conti o de Ludovico de Vartema, el de Nikitin carece de la habilidad para
hacer sentir al lector la exaltacién del ambiente exético, de la aventura y de la
apreciacién del color local.’ Las comparaciones entre Nikitin u otros viajeros
proverbiales no pueden establecerse a partir de una canon preconcebido o, mejor,
determinado por la obra que se tome como paradigma. La experiencia del viaje
de Nikitin, y que intenta transmitir en sus apuntes, es muy distinta y no responde
en absoluto a los condicionantes y objetivos de los otros viajeros citados. Si algo
caracteriza y revela la personalidad de Nikitin es la ausencia de noticias legenda-
rias, fabulosas o fantdsticas; muestra, desde luego, asombro por las abismales di-
ferencias de usos y costumbres, pero se abstiene de comentarlas o de enjuiciarlas;
a cambio gana en objetividad, realismo y, lo mds importante, deja constancia sin-
cera de las vivencias que le producen la situaciones que le amenazan o los riesgos
a los que se expone. Nikitin, por ejemplo, no describe monumentos ni palacios
ni mezquitas ni estupas, aunque se detuvo bastante tiempo en localidades tan
ricas en arquitectura monumental, como Bidar y Gulbarga, y en su recorrido
por el gran santuario de Parvati, pese a la originalidad de sus construcciones, tan
s6lo se fija, y fugazmente, en las esculturas que, por su extrema rareza, le llaman
la atencion.

> Cf. Malamoud, 1982, p- 17.
¢ Cf. Verdiani, 1963, p. LXXIIL
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Y es que el verdadero interés de Nikitin se centra en las vivencias cotidianas,
enfrentado —en total soledad— a la forma de vida de las gentes que lo rodean,
por eso establece comparaciones, que no juicios, con su estado de dnimo espi-
ritual de cristiano en un mundo religioso ajeno, o con el estado de cosas de su
patria, como cuando en Yunnar o en Bidar ve de cerca la vida de la gente comun
y su contraste con la de los poderosos. La ausencia de comentario por parte de
Nikitin al observar la miseria del pueblo y el lujo, riqueza y despotismo de los
gobernantes, produce en el lector mayor impresién que cualquier divagacién
prolija. Nikitin dedica menos espacio y palabras al diamante en el turbante del
sultdn que a la humilde fozz o pieza de pafio que cubre la desnudez o la cabeza
de la gente. Es llamativa esta preocupacién de Nikitin por la desnudez de los
indios; ningln otro viajero occidental, como Vartema —muy atento a las cos-
tumbres de la India— se preocupa tanto de ese hecho; Nikitin es lo primero que
menciona nada mds llegar a la India: “la gente anda desnuda, y con la cabeza
descubierta y los pechos desnudos” [12], tema que reaparece en varias ocasiones;
igualmente le resulta inconcebible la liberalidad sexual sobre la que no ahonda
y a la que alguna vez, incluso, se refiere recurriendo a su “lengua secreta’ por
escrupulos morales o religiosos [14-17], [39], [43b], mientras que otros viajeros
occientales, un poco mds tardios, abordan con fantasia morbosa tan escabroso
asunto. En este punto, los relatos de viajeros a la India han dejado amplio tes-
timonio de lo extremadamente licencioso, a los ojos de un extranjero, de las
costumbres sexuales.

Nikitin pasé cerca de dos afos en el Deccdn, donde estaban muy extendidas
las doctrinas y pricticas rituales del tantrismo esotérico del culto a Shiva, entre
las que el deseo sexual y la unién carnal (maithuna en sénscrito) tienen como
meta el desarrollo del espiritu y el valor simbdlico de la unidad césmica. En la
ética tdntrica el elemento erético es predominante y se basa en el principio de
exaltacién de lo que es ilicito para el individuo normal, confiriendo un valor
simbdlico al rito sexual, con lo que el acto se considera una participacién humana
en la conciencia divina. Del relato de Nikitin se desprende que, seguramente, los
indios con los que tratd y le explicaron las pricticas religiosas hinduistas, eran
seguidores de Shiva. Quizd por esta razén, desde su llegada Yunnar, Nikitin se
siente turbado por la desnudez de los indios, tal como sefialébamos arriba, y que
se convierte en una fijacién para nuestro autor; ningdin otro viajero occidental
—todos generosos en describir detalles de las costumbres indias— es tan insisten-
te en la cuestion de la desnudez. No hay que descartar que, con tal preocupacion,
Nikitin quisiera poner en evidencia la miseria del pueblo en contraste con el lujo
de los poderosos.
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En cuanto a las costumbres sexuales que Nikitin observa en la India siempre
las trata con la mesura y el laconismo propios de su estilo. En dos ocasiones ha-
bla del comercio carnal de las mujeres [16-17] y [37-39] sin ninguna concesién
estilistica, con pudor, casi. Nikitin no duda en expresarse en su “lengua secreta”
para estas ocasiones. De los pasajes sefialados, pueden deducirse las diferentes
causas de esa promiscuidad o liberalidad sexual. En el primer caso, al hablar de
las hospederfas para comerciantes en la India, Nikitin puntualiza: “Las mujeres
de la casa preparan la comida a los huéspedes, les hacen la cama y duermen con
los forasteros”, para precisar a continuacién en turco, con intencién diddctica: “Si
tienes relaciones intimas con ella, dale dos shitel,” si no tienes relaciones intimas,
dale un shitel. Muchas mujeres alli son, por norma, de matrimonio temporal, y
entonces la coyunda es gratis”, apostillando que “a ellas les gustan los hombres
blancos” ([16-17]). Muy probablemente Nikitin, que cuenta esto durante su es-
tancia en Yunnar, en la India musulmana, se esté refiriendo aqui al matrimonio
temporal musulmdn, en drabe nikah al-mut ah, literalmente “matrimonio de pla-
cer”, practicado por los chifes, pero menos por los sunies;8 parece légico que la
fuerte influencia musulmana persa (o “jorasani” como siempre dice Nikitin) del
mut ah fuera algo normal en los puertos comerciales indios. Ibn Battuta’ ya deja
constancia de la extension de esta costumbre en las Maldivas y que habitualmente
era practicada por mujeres de castas inferiores, esposas de pescadores o marine-
ros. En el segundo caso ([37-39]) el contexto es claramente hinduista. Tras la
descripcidn del gran santuario de Parvati, Nikitin alude, sin mds, en su peculiar
lengua “secreta” —medio persa medio turco—, a la facilidad de cohabitacién con
mujeres: “[las mujeres] son [conseguidas] por contrato, y son baratas; aparearse
son dos shitel; si das algo a la gente, da seis shitel. Esto es lo normal para esas
cosas. Las concubinas esclavas son baratas; por cuatro funas, [encuentras] una
hermosa; por cinco, una buena negra, de vulva enteramente negra, muy pequena,
placentera”.

Cuando Nikitin estd a punto de dejar la India, se queja de las estrecheces que
le hacen privarse de comida o de alcohol y considera excesivo el gasto de dos a/-
tines diarios, realmente no mucho (unos tres kopeks), cabe pensar que, en la raiz
de su aguda crisis de conciencia, no estuviese s6lo el remordimiento por no haber
sabido o querido observar los ayunos que su fe cristiana le imponia. Al poner en
guardia a sus “hermanos ortodoxos” para que no caigan en el pecado cuando vaya

7 Antigua moneda india.
¥ Cf. Kempgen, 2013, pp. 6-8 y Watson Andaya, 1998, pp. 11-34.
’ Cf. Fanjul y Arbés, 2010, p. 699.
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por tierras extranjeras, Nikitin estd reconociendo implicitamente que ha llevado
una vida algo desordenada y entona una sdplica de arrepentimiento [49] que
cierra con una jaculatoria en ruso, persa, turco y drabe.
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