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Esta comunicación se compone de dos partes, la primera es ensayística, en la segunda se 

resalta mi perfil más creativo y literario con una composición poética; todo el texto en sí 

apunta hacia el mismo fin académico-científico-literario cuyo objetivo consiste en 

exponer una breve evolución histórica de la población adivasi (o población tribal), 

concretamente, la que he podido estudiar en las regiones del sur este de Orissa y West 

Bengal (India). Me detendré en el origen de sus problemas y en cómo se ha venido 

combatiendo, y cómo se combate, el poder hegemónico, sea éste (neo) colonialista, 

nacionalista o local. También mi objetivo es subrayar la tremenda desigualdad, opresión 

y violencia que, concretamente, las mujeres adivasi del sur este de Orissa y las mujeres 

santhal (West Bengal) sufren, remarcando, por encima de todo, su valentía y su continua 

lucha por la Justicia y Dignidad humana.  

Para comenzar señalaré que el término “adivasi”1 hace referencia a los primeros 

pueblos que han habitado India desde los orígenes del subcontinente indio hasta 

nuestros días, es decir, que estas poblaciones ya habitaban India antes de la llegada de 

los arios, situada alrededor del 2000 antes de Cristo. La geografía humana de estas 

poblaciones es muy diversa y posee una riqueza cultural extraordinaria; sus mitos, 

leyendas, danzas, arte, confirman su antiquísima tradición que sólo puede ser 

comparada con la de grandes civilizaciones como la mesopotámica, babilónica, hindú, 

egipcia, griega y judeo-cristiana. El sistema de castas indio, mantenido principalmente 

                                                
1 Adivasi: según las diferentes lenguas indias el término hace referencia a los primeros pobladores de 
India; el prefijo “adi” significa primero y “vasi” alude a pobladores. En inglés se suele traducir como 
“forest dwellers”; “hill people”; or “original and autochthonous inhabitants. Los/as habitantes de India 
prefieren utilizar este término, adivasi, que es el más correcto, en lugar de ‘tribu/s’. Incluso los textos 
épicos como el Mahabharata o el Ramayana aluden a los primeros pobladores de Bharata / India, los 
adivasi. Ver: García-Arroyo, 2008. 
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por el poder hegemónico brahmánico, ha discriminado a los adivasi y los ha situado 

incluso por debajo de los dalits o intocables (García-Arroyo, 2008).  

En India hay más de doscientas cincuenta comunidades tribales o adivasi, que a 

su vez se subdividen en otros grupos según sean sus características. Debido a la 

invasión colonial (británica y globalizadora), la gran mayoría de grupos adivasi han 

perdido hoy muchos de sus rasgos tradicionales. Existen grandes diferencias entre la 

población adivasi de India como consecuencia de los distintos orígenes culturales, la 

lengua, la economía y el grado de educación formal o sistemática. Como ejemplo 

ilustrativo podemos tomar el estado de Orissa donde hay 62 tribus catalogadas, es decir, 

que una persona de cada cuatro es un adivasi. Las poblaciones presentan grandes 

diferencias entre ellas: rasgos faciales, creencias, prácticas religiosas, economías 

distintas y distintos lugares donde habitar. Por otro lado existen características comunes 

como son la identidad de grupo y el aislamiento geográfico, que sin duda favorece el 

mantenimiento de su propia cultura. Se ha de resaltar también la unión de lo natural y lo 

sobrenatural, lo sagrado y lo secular, y la importancia que adquiere la convergencia de 

estos dos mundos en la institución adivasi. Otro de los rasgos comunes de los adivasi 

ha sido siempre la carencia de un sistema de casta o clase social que jerarquice a sus 

miembros. Su particular comunión con la naturaleza y el mundo espiritual que habita en 

ella les ha hecho adoptar una política de igualdad entre los miembros de la comunidad. 

Las comunidades que viven en territorios de difícil acceso, como selvas y montañas, 

son las que mejor han preservado su estructura tradicional y sus rasgos culturales. En 

cambio las que por diversas razones han mantenido contacto –o se han visto obligadas a 

hacerlo- con poblaciones no tribales han experimentado un proceso de desculturización.   

La gran mayoría de comunidades de adivasi sufren hoy en día una tremenda pobreza y 

vejación por parte de mafias que trabajan para gobiernos locales corruptos, la policía, 

terratenientes latifundistas o multinacionales (Behera, 1996).  

¿Pero cuáles son los orígenes de esta pobreza y maltrato que sufren actualmente, 

especialmente cuando estas comunidades han existido y vivido tranquilamente, en total 

armonía con el entorno, durante miles y miles de años? La respuesta, no cabe duda, la 

encontramos siempre en la historia. Así, pues, a continuación expondré una visión 

breve de ésta y qué les ha llevado a tal pobreza. 

Todo comienza con la llegada de los europeos a India que supone la 

introducción del sistema capitalista, la propiedad privada y la creación de un mercado 
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nacional e internacional que rompe con las estructuras económicas ligadas a la tierra y 

al entorno natural.2  Lamentablemente, la ambición e instinto de posesión del hombre 

occidental condujo a un devastador sistema de explotación y colonización que va 

devorando todo lo que se encuentra a su paso. Así, en 1793 los británicos introducen el 

sistema feudal del ‘zamindar’ que otorga poder a un señor sobre una gran extensión de 

terreno y que a la vez se encarga de recolectar impuestos (Keay, 2000). Los adivasi se 

mantienen alejados de estos sistemas feudales durante siglos, de ahí que se sepa poco 

de ellos durante los diferentes periodos históricos en los distintos reinos musulmanes o 

hinduistas. El vivir confinados en sus selvas y montañas, lejos de la corriente 

hegemónica, les permite preservar su cultura durante milenios, con sus economías de 

autoabastecimiento (el bosque les proporciona todo), sus prácticas religiosas, artísticas, 

sociales, sus lenguas y sus sistemas de autogobierno. La colonización y explotación de 

los bosques por parte del imperio británico comienza formalmente en 1864 mediante 

una ley, The Forest Act, que queda secundada posteriormente por la India Forest Act of 

1927. Mediante dichas leyes los adivasi pierden todos sus derechos sobre la tierra y su 

situación cambia radicalmente. En la etapa contemporánea leyes como The Forest 

Policy (1952) y  The Forest Conservation Act de 1980, anulan los derechos sobre la 

tierra de los adivasi. Es importante recordar que más de 765.000 kilómetros cuadrados 

del territorio indio corresponde a bosques, parques naturales y selvas, de las cuales el 

71% está situado en las áreas habitadas por poblaciones adivasi, donde han vivido 

durante milenios. En 1894 la ley sobre la adquisición de la tierra, The Land Acquisition 

Act, destaca la supremacía del gobierno para explotar cualquier territorio que se 

considere ‘de interés público’. El concepto colonial de res nullius o de terra nullius 

especifica que toda aquella tierra que no tenga dueño es del gobierno.3 Su visión de 

dueño o ‘propietario legal’ consiste en que esta persona ha de tener un contrato de 

propiedad ‘legal’. Se anula, de este modo, la forma de gobernar de las comunidades 

adivasi, mediante la cual la tierra no puede ser poseída por nadie, sino que alimenta y 

                                                
2 He de subrayar aquí que la primera invasión principal que sufrió la población adivasi fue con la llegada 
de los arios, alrededor del 2000 a. C. En el poema Mujer adivasi de más abajo aludo a este hecho 
histórico que empuja a estos pueblos a huir hacia lugares remotos de bosques y selvas para protegerse del 
invasor ario que acapara parte del territorio indio e introduce su lengua, el sánscrito, así como su cultura y 
sus textos patriarcales, como la épica del Mahabharata y Ramayana. 
3 Se debe apuntar aquí que el concepto de res nullius era el modus operandi típico de la colonización 
británica: hicieron exactamente lo mismo en Norteamérica con comunidades nativas, en África o en 
Australia. 
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beneficia a todas las personas que respetuosamente viven en ella, sin afán de 

explotación.    

La invasión del territorio adivasi se lleva a cabo en el periodo de colonización británico 

y continúa en la etapa post-colonial y global. Los adivasi han sido expulsados de su 

tierra milenaria para llevar a cabo proyectos de construcción de presas, industrias, 

minería y carreteras. Las zonas habitadas por pueblos adivasi son muy ricas en hierro, 

magnetita, manganeso, bauxita, grafito, uranio y otros muchos minerales. Gran parte de 

la riqueza del estado procede de territorio adivasi y, sin embargo, estas comunidades 

han sido las menos beneficiadas, pues en algunas ni siquiera tienen agua (Bijoy, 2003).  

Delante de toda esta explotación y violación de derechos, los adivasi no se han quedado 

impasibles, sino que desde las primeras incursiones inglesas se han alzado contra el 

invasor colonial. Los adivasi, hombres y mujeres, participaron en la lucha por la 

independencia de India, pero raramente se les menciona en la historia oficial. Las 

revueltas y levantamientos fueron muy frecuentes en los estados del este, noreste y 

centro de India. En This Is Our Homeland, editado por Aditi Chanchani et alts (2007), 

diferentes expertos se centran en la historia de estas comunidades tribales y subrayan 

que desde el alzamiento en Malparía en 1772 hasta la revuelta  de Lakshman Naik en 

Orissa, en 1942, los adivasi se han rebelado y luchado contra el colonialismo. En 

ninguna de estas luchas pudieron ser sometidos. Después de la independencia india el 

gobierno ocupa estos territorios adivasi sin ningún tipo de acuerdo entre ambas partes. 

La constante violencia contra los adivasi y la total omisión de sus derechos se potencia 

debido al poder hegemónico de determinadas castas altas, que les relega al último 

escalafón social. En la época contemporánea con la gran influencia de los gobiernos de 

la extrema derecha, BJP y demás partidos regionales, el olvido, la violencia y la 

privación de derechos de los adivasi, de hombres y mujeres por igual, de todas las 

diferentes poblaciones, en los distintos lugares de India, se acentúa (Chanchani et alts, 

2007).  

El desconocimiento de su cultura y de su historia hace que en muchos casos la 

visión popular todavía les considere ‘tribus salvajes’ en la actualidad. No en vano su 

explicación la encontramos en el hecho de que en 1871, el colonizador británico utilizó 

el término “criminal tribes” en la ley promulgada en este mismo año, The Criminal 

Tribes Act (Solanki, 2014), en la que se describe y cataloga a un total de 150 tribus 

indias de extremadamente peligrosas o criminales. Obviamente, como he expuesto 
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antes, cuando el colonizador se aventuraba en territorio adivasi con el fin de conquistar, 

explotar y someter a la población, sus habitantes se defendían y respondían a sus 

ataques. Por esta razón el conquistador decide estigmatizarlas para siempre a través de 

una ley que las califica de ‘criminales’ y ‘peligrosas’; términos que durante muchos 

años han permanecido y, lamentablemente, todavía permanecen en la memoria. 

Consecuentemente, podríamos preguntarnos aquí, como lo hace J. M. Coetzee en 

Waiting for the Barbarians (2004), quién es el ‘bárbaro’ y quién no, y hasta dónde es 

capaz de llegar la barbarie humana.   

Con la globalización, las ‘nociones de progreso’ del mundo contemporáneo y la 

demanda excesiva e indiscriminada del mercado, la expulsión y expropiación de 

muchas comunidades de adivasi de su propio territorio se ha convertido en una buena 

justificación del desarrollo económico, por el que no sólo los gobiernos corruptos de 

India son culpables, sino también el mundo occidental y sus multinacionales 

explotadoras. La desculturización a la que me refería al principio significa que la gran 

mayoría de comunidades de adivasi han sido desplazadas a otros lugares, perdiendo 

muchas de sus características tradicionales y rasgos de identidad. Si su visión del 

mundo giraba en torno al ecosistema del bosque que les proporcionaba todo para vivir, 

ahora se ven obligadas a hacer otros trabajos, de jornaleros o asalariados, y a competir 

con el resto de la población. Las consecuencias negativas de este nuevo estilo de vida 

son varias: alienación y enajenación al tener que convertirse en nómadas modernos o 

urbanos; pérdida de su ocupación y especialización tradicional, de su casa y comunidad 

tribal; lucha desigual en el competitivo mercado laboral y en el mundo capitalista dando 

como resultado la decepción y frustración (Thakur, 1994). 

Con respecto a la posición de las mujeres adivasi y, para ser más concreta, las 

del sur-este de Orissa y las mujeres santhal (West Bengal), que fueron el objeto de mi 

estudio, tradicionalmente éstas han disfrutado de gran libertad aunque poca autoridad a 

nivel de comunidad. Se encargan, principalmente, de cocinar, ir a buscar agua al río, 

recoger raíces o frutos silvestres y pescar en los arroyos. También ayudan al marido en 

la limpieza de la tierra. Participan libremente en la danza y tienen un papel relevante en 

la ceremonia del matrimonio. Pueden abandonar a su marido si éste las maltrata, 

conducta que es condenada por los miembros de la comunidad adivasi. La mujer 

adivasi, en general, como cualquier otra mujer, está expuesta a todo tipo de vejación, 

por ejemplo, la violación por parte de hombres de la comunidad no tribal que creen 
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tener superioridad y autoridad sobre ella. En el poema que prosigue más abajo se narra 

de una forma creativa la experiencia y aprendizaje personal de la autora durante los días 

que convivió con la comunidad de mujeres santhal, en los alrededores del área de 

Shantiniketan en West Bengal. De forma metafórica se está aludiendo a la historia 

(neo)colonial de conquista, devastación, violación, no sólo de la protagonista del 

poema, Dopti, y de las otras mujeres santhal, sino también de todas las mujeres adivasi 

y, aún más en general, de todas las poblaciones adivasi en India, un hecho del pasado 

innegable, la colonización, que prosigue en el presente y adopta diferentes formas. El 

poema expone cuál ha sido (y sigue siendo) la relación entre los sujetos política y 

culturalmente dominantes y las personas que han sido (y aún son) otras, es decir, 

subalternos, en otras palabras, las poblaciones adivasi. 

Hoy en día los adivasi continúan luchando como lo han hecho siempre. Y a esta 

lucha se les han unido muchos grupos de activistas, expertos e intelectuales que 

trabajan por dar a conocer su causa y por cambiar las estructuras y los valores que rigen 

el mundo. Una de estas personas es la escritora y activista india, Arundhati Roy, 

ganadora del Booker Prize en 1997 por su novela El dios de las pequeñas cosas. A 

través de sus escritos y de su infatigable apoyo, Roy ha salido en defensa de las 

comunidades adivasi y ha denunciado innumerables veces la corrupción de los 

gobiernos locales indios, sus representantes y sus colaboradores internacionales. En su 

colección de ensayos publicados con el título, El álgebra de la justicia infinita (2002) y 

Retórica bélica (2005) entre otros, Roy elocuentemente fustiga a la colonización y la 

globalización que son las causantes de muchos horrores por los cuales las gentes 

pequeñas de India, como los dalits y adivasi, y otras tantas de muchos lugares del 

mundo, que son siempre las más desprotegidas, han sufrido y sufren injustamente los 

abusos y desequilibrios de un sistema que beneficia a gobiernos corruptos y 

multinacionales opresoras.4  

Por otro lado, también la escritora bengalí, Mahasweta Devi, ha destacado 

durante décadas por su compromiso social y político en la defensa de las comunidades 

adivasi más marginadas, como por ejemplo los santhal en West Bengal, los lodha, los 

shabar y los munda. Sus historias, basadas en hechos reales, han beneficiado muy 

                                                
4 Ver también el conflicto de los adivasi en el estado de Maharashtra donde el gobierno siempre ha tenido 
la intención de construir grandes presas a fin de producir electricidad, obligando a abandonar sus tierras a 
medio millón de personas tribales: www.narmada.org. 
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especialmente el campo de los Estudios de la mujer porque se centran en la lucha de la 

mujer adivasi en medio de tanta violencia y explotación. Mahasweta Devi escribe:  

Sigo todavía viendo a mi gente quejándose por el hambre, la expropiación, la deuda. Su 
rabia, brilla, quema con pasión, y va dirigida a un sistema que les ha fallado; que no les 
ha liberado de la angustiosa opresión. Ésta es la fuente de inspiración de mi trabajo 
(Goel,1999: 203). 
 

En su conocido cuento titulado “Draupadi” (1997), traducido al inglés por Gayatri 

Spivak, Devi narra la historia de una mujer tribal, Draupadi o Dopdi (su nombre tribal), 

que junto con su marido es perseguida por la policía, humillada y violada. La historia 

está basada en los acontecimientos ocurridos en los 1970s en West Bengal donde 

campesinos, intelectuales y adivasi lucharon juntos contra la devastadora opresión y 

explotación de los terratenientes y políticos corruptos de la zona. Se ha comparado este 

movimiento revolucionario llamado Naxalite, que surge en defensa de los Derechos 

Humanos de los más desprotegidos, con el mayo de 1968 en Europa.  

En línea paralela y dialogante con el cuento de Mahashweta Devi, la 

composición poética titulada Mujer adivasi que sigue a continuación, creada en 2013, 

después de mi visita al pueblo santhal que habita en las mediaciones de Shantiniketan 

(West Bengal), tiene como objetivo expandir la temática específica que Mahashweta 

Devi plantea en su historia, incluyendo de forma más extensiva a todos los pueblos 

adivasi de India, fijando la atención, concretamente, en la situación de la mujer adivasi. 

De la mano de mi experiencia y estudio personal con estas poblaciones en West Bengal 

y Orissa, puedo subrayar que la violencia, el exilio, el desorden, la alienación, la 

desculturización son comunes a todos los adivasi, pero la mujer, concretamente, la 

sufre de manera más palpable. También es común su respuesta que se caracteriza por su 

tenaz resistencia a los males de la colonización y su peculiar disposición a la lucha. 

Comienza, pues, el poema, Mujer adivasi, centrándose en la protagonista, la mujer, a 

quien se le nombra, Dopdi, para enlazar textualmente con el cuento de Devi, con el fin 

de engrandecerla aún más y darle su merecida representación en lengua española.5 No 

es por tanto una voz anónima, sino que refleja una realidad bien tangible que afecta a 

todo el conjunto de mujeres adivasi por igual. Aunque sus costumbres, sus lenguas, 

                                                
5 Debo añadir aquí que el hecho de crear el poema en lengua castellana, una composición que habla 
precisamente de la situación de la mujer adivasi y su pueblo, expande los límites lingüísticos, ya que 
generalmente encontramos este tipo de textos en lengua inglesa; así se contribuye a describir una 
determinada realidad que quiere llegar también al conocimiento de los/as lectoras de lengua española-
hispana. 
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ellas mismas, sean muy diversas, a su vez, están muy unidas por el supremo principio 

de que sus cuestiones personales también son políticas; en otras palabras, son 

conscientes de su constante explotación y violación, y les une su común sentimiento de 

lucha. Así se narra en el poema, que también se remite a sus orígenes ancestrales, su 

vínculo legendario con el principio femenino del cosmos que el mito del Devi 

Mahatmya expone, donde la Gran Diosa MahaDevi lo impregna todo (Coburn, 1992). 

Fiel a la Historia oficial describe el poema la llegada del invasor ario, un pueblo 

pastoril y patriarcal que acaba asentándose en las riberas del Ganges y del Jamuna, y las 

consecuencias que se producen. Haciendo alusión a la colonización más reciente, el 

bárbaro lleva el nombre de Senanayak, que, de nuevo, se ha hecho coincidir para 

enlazar con el cuento de Devi, para subrayar su significado literal y metafórico de 

policía o soldado de alto mando de las lenguas tribales bengalíes. No es pues un 

nombre propio en sí, sino que representa al invasor, bien sea éste un soldado, la policía, 

un señor latifundista explotador, el gobierno local, la ley injusta o una multinacional. El 

poema avanza exponiendo el recuerdo doloroso de la persecución sangrienta, de la 

crueldad y sus crímenes; de la desesperación de las mujeres, de la huida, de la pérdida 

de los seres queridos, de la violación de Dopdi, es decir, de la mujer adivasi utilizada 

tradicionalmente como rasgo característico en toda táctica de guerra; como metáfora del 

dominio, de la victoria sobre ‘el/la otro/a’, sobre lo diferente; una violación física y 

metafórica que continúa perpetuándose en cada acto de usurpación de los derechos del 

pueblo adivasi; y más concretamente de la mujer adivasi.6 El poema ataca toda 

expresión de explotación violenta de los tiranos. Como contraste concluyente se 

enfatiza el brío y la dignidad de la mujer adivasi que pretende desterrar los prejuicios 

hegemónicos. Con palabras sencillas la autora quiere hacer del poema un alegato contra 

la prepotencia violenta; también una honda reflexión sobre Dopdi, una mujer adivasi, 

cuya mirada profunda irradia la sabiduría ancestral de su pueblo.  

 
 
 
 
 
 

                                                
6 En el poema de Mahashweta Devi al que se ha aludido antes, así como en su obra literaria en general, se 
utiliza la violación de la mujer adivasi como símbolo de la violación de su pueblo, el pueblo adivasi, el 
Otro, el subalterno. Desde un punto de vista teórico, esta es la misma línea que sigue Gayatri Spivak en 
“Can the Subaltern Speak?” y la que sigue la autora de este texto.  
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Mujer adivasi 
 

A la caída de la tarde 

mirando al cielo,  

elevo hacia ti mi pensamiento, 

¡oh, mujer adivasi!,  

las nubes con barriga blancas 

me llevan, 

te veo,  

cavando en tu pequeño huerto 

te encuentro. 

 

Namaste, dije aquel día, 

y tus ojos negros, tiernos,  

resplandecieron. 

Grandes cosas sé que sentí, 

grandes verdades 

sobre la dignidad de un pueblo. 

 

Me enseñaste. 

Aprendí tu canción terrosa,  

tu mensaje ancestral. 

Con voz solemne hablaste: 

santhal nací; 

en una pequeña aldea bengalí. 

¿Mi nombre?, Dopdi me llaman, 

¿mi familia?  

Adivasi. 

 

Comenzaste tu historia. 

En el principio... 

En el principio eran los adivasi. 
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Cerca estaban de la diosa Madre; 

de Mahadevi que lo impregna todo. 

Esto era en el principio.  

 

Eran muchos, 

de distintas razas, de una sola. 

Cazaban, recolectaban frutos silvestres, 

pescaban en los arroyos. 

Vivían en los bosques, en las riberas,  

en las escarpadas montañas. 

Habían hecho un pacto con los dioses 

también con los demonios. 

Todo fluía con delicada armonía. 

Todo. 

 

Oraban a los espíritus de los árboles frondosos, 

a las aguas de los ríos. 

A la tierra suplicaban permiso para plantar su choza,  

cultivar su parcela, 

de las flores tomar su néctar.  

Componían canciones. Danzaban. 

-Así agita sus alas la perdiz,  

decían con dulce algarabía. 

-Soy pavo real. Búfalo soy, 

-¡Yo bailo como el chacal! 

Reían. 

 

Hablaban muchas lenguas, contaban historias… 

Viajaban algunos, otros en un lugar se aposentaban.  

Plácidamente los días discurrían 

en el principio.  

 

Luego llegó el enemigo invasor, 
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con los fríos vientos del noroeste. 

Con brío Ario cabalgaba, 

conduciendo el ganado con fiereza, 

a su paso, la niebla temblaba. 

 

Trajeron sus dioses, sus sagrados ritos, 

sus rudos desdenes varoniles  

su adorada gramática 

su casta noble, 

su Mahabharata. 

 

Mi pueblo, desdeñado quedó. 

-Adivasi, ¡huye!, -escucha a tu Diosa-. 

-De la engañosa civilización ¡escapa! 

prorrumpió una voz. 

  

Huyeron. 

Se esparcieron. 

Buscaron refugio en el remoto misterio del bosque. 

Durante siglos y siglos sobrevivieron. 

En lo que era suyo.  

Donde habían morado siempre, 

cuando todo comenzó  

en el principio. 

 

¡Ay!, suspira Dopdi, deteniendo su historia.  

Y observo sus cabellos brillantes, su rostro oscuro, 

su ceño orgulloso;  

sus arrugas… 

Sus viejas ropas de campesina descoloridas. 

¿Qué es esto?, pregunto,  

señalando sus brazos desnudos, su largo cuello. 

 



MUJER ADIVASI: CLAMA LA MEMORIA  
------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Indi@logs, Vol 4 2017, pp.131-149, ISSN 2339-8523 
 
142

Contonea su cabeza, Dopdi,  

Senanayak, dice. Él y los suyos. 

Habla el silencio en su boca amarga. 

La tarde suspira. 

Prosigue. 

Llegaron a la aldea  

los soldados. 

Hombres de guerra y fría venganza. 

Llegaron. 

Llegaron como chacales 

ansiosos de clavar la dentellada 

sorprender a su presa  

devorarla. 

Mi pueblo ya dormía. 

 

Llegaron con sus botas de hierro, 

con fusiles que aullaban muertos.  

Llegaron en busca de insurrectos, 

rebeldes de la revolución buscaban. 

 

Dispararon a bocajarro  

incendiaron cabañas.  

Corrí.  

Barruntaba el tormento.  

<<Estás perdida>>. 

<<Si te cogen los soldados estás perdida>>. 

La crueldad y la venganza venían tras mí. 

Me refugié cerca del bosque. 

Como un gazapo… 

 

Oía el dolor de los tiros  

a diestro y siniestro. 

Oía los gritos de las mujeres,  
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acorraladas. 

Oía la furia de mi cuerpo,  

maniatada. 

<<Si te cogen…>> 

 

Olía el calor de la tierra, 

las yerbas altas que me ocultaban. 

<<Si te cogen estás…>> 

<<Si te cogen…>>. 

De las heridas la sangre de los hombres 

chorreaba.  

¡Olía! 

 

Perseguían a uno. 

Los cazadores iban tras él.  

Cojeaba. 

De repente le vi caer 

lancé un gemido. ¡Ay! 

Era… mi marido. 

 

Entonces apareció él: 

Senanayak. 

Se abalanzó como un águila imperial, 

le golpeé. 

Salvajemente, 

salvajemente. 

Su cuerpo de titán me aprisionaba, 

yo seguía golpeando, 

salvajemente, 

sal-va-je-men-te. 

 

 

Los soldados me sujetaron 
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piernas y brazos.  

Rasgaron mis ropas, 

con un cuchillo señalaron mi piel. 

¡Salvajemente! 

La sangre corría 

de las heridas en los pechos 

de los muslos desgarrados 

de los brazos molidos. 

El dolor punzaba. 

Gritaba y gritaba, 

salvajemente, 

salvajeee... 

 

Después desfilaron uno por uno. 

Senanayak el primero. 

Entraron,  

mi templo profanaron. 

Su agudo fusil traspasó mis entrañas 

que ardían vivas 

como la lumbre. 

Mi vagina mojaba la tierra 

con sangre. 

 

¡Grita! mujer adivasi, 

mujer atravesada por fusil, 

mujer de pechos cortados. 

¡Grita! con ímpetu primitivo. 

¡Grita! con voz desgarrada. 

¡Grita!, hasta que toda India tiemble, 

hasta que el mundo se quede sordo. 

¡Grita! 

 

-¿Lo viste, luna? 
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  ¿Lo oíste? 

Sí, tú lo presenciaste todo, 

allí, furtivamente, en el negro cielo 

tú bien que lo viste. 

¿Por qué, pues, te has quedado muda? 

 

Y el sol murió y nació. 

Y el sol murió. 

Pero nació. 

Y esta mujer sigue luchando 

porque es adivasi. 

Sí, porque es ADIVASI. 

Porque ama la tierra, 

tierra de antepasados 

y de antepasados de antepasados. 

Y seguirá allí, luchando, 

y seguirá… luchando. 

Contra amos corruptos 

contra usurpadores. 

Contra taladores de bosques, 

terratenientes, policías, tiranos. 

Contra cualquier malnacido que ose  

humillarle, 

engullirle; 

desollar su esperanza. 

 

Y seguirá… 

Haciendo su guerrilla 

sin respiro. 

Con una azada en la mano 

símbolo de su coraje;  

de su tribu. 

Y vendrán delegados del gobierno, 
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y hombres blancos con dinero… 

Como lo habían hecho antes. 

Como lo habían hecho  

años y años 

aaaaaantes. 

Tantos y tantos señores imperiales, 

misioneros… 

brahmanistas soberbios 

zamindaris. 

 

Tantos y tantos fueron… 

¡Tribus criminales!, dijeron. 

¡Salvajes! 

Y luego promulgaron leyes… 

Y a las selvas y bosques 

vistieron con un sudario. 

Con el luto innoble 

de quien ostenta el poder vil, 

de quien persigue la loca ambición, 

con malos hígados estruja la sinrazón. 

 

Y ahora regresan con sus promesas, 

con su nuevo dios del progreso 

que todo justifica. 

Y regresan para construir  más presas,  

explotar más minas: 

bauxita, uranio, grafito, magnetita. 

Y regresan… 

Para extenuar la tierra, dejarla yerta,  

sin vida. 

Y regresan. 

Y esta mujer y su pueblo siguen luchando 

porque son adivasi. 
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Sí, porque son adivasi. 

Porque aman la tierra. 

Porque ama.  

 

Y cada vez que miro al cielo, 

al morir el sol, cada tarde, 

te recuerdo allí. 

¡Oh, mujer adivasi,  

cuán admirable tu espíritu…! 

Con una azada 

 luchando.  

Con una azada 

cavando tu huerto 

fuente de vida 

firme sustento, 

donde crece la esperanza 

se sostiene tu menudez. 

Con cicatrices…, sí. 

Con suprema Dignidad 

de diosa. 

¡Oh, sí! Con la excelsa Divinidad 

de una pequeña diosa. 
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