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Sobre el marco social de la obra1

La presente publicación tiene como tema central la memoria colectiva, podría dividirse
en un apartado teórico y otro histórico centrado en el estudio de las memorias, silen-
cios y olvidos en torno a las guerrillas que surgieron en México desde mediados de los
años sesenta con el simbólico Asalto al Cuartel de Madera en Chihuahua. Para reseñar
el libro decidí dividir este escrito en tres partes; en esta primera parte describiré lo que
he llamado el marco social de la obra (siguiendo la conceptaulización de Maurice Halb-
wachs), es decir, el contexto sociopolítico y académico local del que surge el libro y
con el que entra en diálogo. En la segunda parte señalo algunas de las principales
apuestas conceptuales del autor, así como sus aportes en el estudio de las organizacio-
nes armadas en el país. Finalmente comento sus reflexiones finales planteando una
idea que surge tras la lectura del libro a la luz de la relación entre guerrilla, memoria y
narrativa nacional.

En México, a diferencia de lo ocurrido en otros países de América Latina y Euro-
pa, el campo de los estudios de la memoria social sobre el pasado reciente es bastante
reducido y fragmentario, careciendo aún de un corpus teórico propio y de “escuelas”
consolidadas.  Existen sí,  interpretaciones  disimiles,  estudios  de  caso detallados,  así
como algunos intentos de irrupción conceptual que en general no suelen ganar mu-
chos adeptos. Tal situación puede ser explicada por diversos factores, algunos de corte

1  Una primera versión de esta reseña fue leía  en la presentación del  libro  en el  Museo Casa de la Memoria
Indómita en enero de 2016.
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intelectual como el hecho de que en no pocos casos la academia local está cargada de
un historicismo poco receptivo a la interdisciplina que exigen los estudios de la memo-
ria. Otro factor que explica esta situación se deriva de las particularidades de la histo-
ria política del país en la segunda mitad del siglo XX, caracterizada por una política in-
terior represiva que marchaba en paralelo con una política internacional fraternal y re-
ceptora de perseguidos políticos, algo muy distinto a lo ocurrido con otros países azo-
tados por dictaduras militares o sangrientos conflictos armados internos alentados por
Estados Unidos. Esta ambigüedad política y aparente consistencia democrática opaca
el hecho de que en México se vivió un proceso violento en el que el Estado persiguió,
encarceló, ejecutó y desapareció personas de manera masiva y sistemática, algo que en
nada se diferencia de lo ocurrido en otros países de la región latinoamericana que vi-
vieron bajo dictaduras militares. Asimismo, es evidente que la permanencia de estruc-
turas de poder surgidas precisamente en esos años de persecución y vigilancia inhibe
la discusión académica sobre tales temáticas en el presente.

Sin embargo, esto ha ido cambiado al menos en los últimos 15 años, pues a la par
de una modesta y breve apertura institucional, se dio un recambio generacional en el
ámbito de la investigación: los trabajos de jóvenes investigadores que no vivieron el
conflicto armado han constituido una pequeña pero destacable “oleada” de estudios re-
novadores sobre guerrilla y memoria. Las redes sociales y las publicaciones electróni-
cas han permitido también cierta proliferación de nuevas interpretaciones, así como la
apertura de algunos debates que llevaban décadas acallados o silenciados por propios y
extraños. Pero esta situación presente sólo ha sido posible gracias a un largo proceso
de insistencias, esfuerzos y colaboraciones emprendidas por exmilitantes, familiares,
amigos, periodistas y un puñado de investigadores a lo largo de décadas.

En materia de memoria política, la literatura y el testimonio fueron largamente
los principales y en ocasiones los únicos acercamientos escritos a este pasado reciente.
Por lo general, tales producciones eran realizadas por los propios protagonistas o sus
familiares y amigos sin gran apoyo institucional, por lo que sólo lograban salir a la luz
pública en pequeñas editoriales independientes y algunas revistas o diarios. La alter-
nancia política de comienzos del siglo XXI posibilitó algunas investigaciones de mayor
envergadura, a veces inclusive vinculadas a apoyos estatales o a procesos judiciales.
Sin embargo, la apertura fue breve y la posibilidad de que el Estado enfrentara la res-
ponsabilidad por sus crímenes, así como el establecimiento de una Comisión de la Ver-
dad pronto se desvaneció. El retorno del Partido Revolucionario Institucional al poder
presidencial, aunado a un conflicto armado devastador para el país implican nuevos
desafíos intelectuales y políticos para este tipo de estudios. En un panorama de vigi-
lancia y control de archivos, las nuevas investigaciones requieren de audacia y com-
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promiso crítico para señalar las continuidades y consecuencias de las políticas represi-
vas que el estado desarrolló contra organizaciones guerrilleras y movimientos sociales
desde mediados del siglo pasado.

A pesar del discreto auge que existe actualmente en los estudios sobre estas cues-
tiones en algunos espacios de la academia y de los movimientos sociales, el tema de la
memoria colectiva y de las luchas contra el olvido no ha llegado a formar parte de la
discusión pública y mucho menos ha entrado de manera consistente al debate político.
Existen más bien grupos de memoria. Destacables pero minoritarios esfuerzos por pre-
servar el recuerdo y exigir justicia. Esta indiferencia o desconocimiento resulta sinto-
mática y está directamente vinculada con la esfera política e ideológica, pues los apa-
ratos  ideológicos  y  represivos del  Estado  mexicano  se  encuentran  bien  engrasados,
adaptándose aceleradamente a nuevas realidades para mantenerse en pie sosteniendo
versiones de la historia reciente edulcoradas, como puede observarse en ceremonias,
conmemoraciones o libros de texto en los que sólo se reconoce al movimiento estu-
diantil de 1968 en la medida en que se inscribe en un supuesto procesos democratiza-
dor cívico y pacífico. Las organizaciones guerrilleras, cuyo intento era derrocar por la
vía armada al Estado e instaurar la dictadura del proletariado, no tienen lugar en estas
narrativas nacionales.

Es en este estado de la cuestión social y académica en el que aparece la obra de
Jorge Mendoza, la cual es en buena medida la culminación de un largo proceso de re-
flexión, investigación y escritura cuyas primeras irrupciones en la discusión local da-
tan, al menos, de 2004 cuando el autor comenzó a publicar artículos en los que explo-
raba los fenómenos del olvido y la memoria colectiva teniendo como horizonte de es-
tudio la “guerra sucia” y cómo base teórica a clásicos como el sociólogo Maurice Halb-
wachs y el psicólogo Lev Vigostky, además de investigadores mexicanos de entre los
que destacan las voces de Enrique Florescano y el psicólogo Pablo Fernández Christ-
lieb. Estos autores forman parte del corpus teórico de la obra de Mendoza y se mantie-
nen como pilares fundamentales en este libro, lo cual le otorga un fondo cimentado en
la psicología social, desde el que desarrolla una perspectiva interdisciplinaria que lo
mismo recurre a ideas planteadas por autores tan disímbolos como Jean Baudrillard o
Zygmunt Bauman, como vuelve a otros clásicos del tema tal como Paul Ricoeur o Tz-
vetan Todorov.

Algunas apuestas conceptuales del autor

Esta obra contiene índices de legibilidad inscritos en su propio título, cuidadosamente
elegido: Sobre memoria colectiva. Marcos sociales, artefactos e historia en él se sintetizan
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los principales temas discutidos a lo largo del trabajo, muestra con claridad su deuda
con la obra de Maurice Halbawchs la cual no sólo es reseñada sino debatida y actuali-
zada, además anuncia la que quizá es su apuesta conceptual más sugerente: la noción
de artefacto. Finalmente, el título pone el acento en la historia, señalando los debates, a
veces estériles, entre la memoria como parte viva de las culturas y la historia como
ciencia o disciplina de especialistas. Este libro trata, según las palabras del autor, “de
cómo se va forjando la memoria en la sociedad, del proceso de reconstrucción de un
pasado significativo, habla de los elementos que van conformando la memoria colecti-
va” (Mendoza, 2015, p. 13) en el que se privilegia la mirada psicosocial, aunque, como
mencioné, embebe de otras disciplinas, acercándose por momentos a cierta sociología
clásica europea o incluso, por su tonalidad y amplia sensibilidad, a los estudios cultu-
rales. Se trata de un libro eminentemente teórico que, además de mostrar un amplio
conocimiento de los debates sobre memoria suscitados en la academia europea y suda-
mericana, no oculta sus deudas vivas con pensadores como Christlieb o grupos de tra-
bajo como la red de memoria colectiva e identidades de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana-Iztapalapa. Por tener en su centro a la teoría misma y aventurar propues-
tas de precisión conceptual propias es un libro que hacía falta en el panorama mexica-
no de estudios de la memoria, tan cargados hacia el testimonio y la descripción densa.
Por su amplitud de mira, que no se circunscribe a la memoria política, sino que ahonda
en los afectos, los cuerpos y los recuerdos familiares, es un libro que tiene la virtud de
dar pie a posibilidades, caminos apenas trazados, aperturas.

Para desarrollar sus argumentos y posicionamientos teóricos el autor recupera
ideas emanadas de diversas corrientes de pensamiento articuladas en un nuevo entra-
mado crítico.  Además, algo destacable: recurre insistentemente al ejemplo histórico
que en el marco del libro no funciona como mera ilustración de un argumento acabado
sino que forma parte de la propia reflexión. El ejemplo es una estrategia de pensa-
miento teórico en esta obra, se trata de un método escriturario en el que el ejemplo
con su carga narrativa y emotiva contribuye al tejido argumental; cada pasaje históri-
co o actual narrado es una hebra que se suma a la urdimbre teórica que va tejiendo el
autor.

Más allá del índice propuesto, el libro puede dividirse en dos grandes apartados, el
primero teórico y el segundo, que podríamos llamar el estudio de caso. No se trata de
dos islotes separados sino de territorios interconectados que se evocan constantemen-
te y que permiten traslados reiterados de ida y vuelta. El libro abre con una elección
conceptual al recuperar los términos clásicos de “memoria colectiva” y “marcos socia-
les”, ambos desarrollados inicialmente por Maurice Halbwachs a comienzos del siglo
pasado. Para Halbwachs, la memoria colectiva se refiere a procesos sociales mediante
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que los grupos y las culturas preservan y transmiten interpretaciones de su pasado
que les resultan significativas, mientras que los marcos sociales hacen referencia a los
repertorios culturales e históricos que posibilitan y dan sentido a determinados pasajes
del pasado mirados desde un presente cambiante. Se trata de dos conceptualizaciones
que, ya cuando fueron acuñadas por el sociólogo francés, tenían afinidades con lo que
ahora se conoce como sociología social ya que ponían de relieve las relaciones entre
individuo y sociedad así como entre racionalidad y afectos en los modos de recordar
personales y colectivos.

Quiero detenerme especialmente  en la  noción  de artefacto  que propone  Jorge
Mendoza. Los artefactos, dice, son “una especie de almacenes de acontecimientos sig-
nificativos que permiten comunicar  a posteriori  lo acontecido en tiempos pretéritos”
(Mendoza, 2015, p. 79, cursivas del original). Los artefactos pueden ser objetos hechos
especialmente para preservar la memoria o aquellos que adquieren dicha cualidad con
el paso del tiempo, como son las cosas que pertenecieron a algún personaje famoso;
los lentes que usó Salvador Allende el día de su muerte exhibidos en un museo en San-
tiago de Chile, por ejemplo. Artefactos son también los utensilios de uso cotidiano o
doméstico que adquieren un valor especial en algunas familias como el viejo sofá del
abuelo o alguna cazuela que ha estado en una familia por generaciones y que se usa
exclusivamente para preparar algún platillo especial.  Los artefactos son recipientes,
son objetos de los que irradia cierto “halo” o, en términos de Walter Benjamin, un
“aura”, evocan un pasado en ocasiones muy anterior a nuestra propia existencia, como
aquellos recipientes como jarrones o platos de barro usados día a día por miembros de
alguna cultura desaparecida siglos atrás y que llegan a nosotros cargados de un aire de
dignidad, poseedores de una presencia que nos interpela. Pero la noción de artefacto
no se refiere únicamente a los objetos sino también a otras obras humanas como son la
arquitectura, las fotografías, las reliquias, el cine o los monumentos e incluso las mar-
cas como las placas o señalamientos. Para Jorge Mendoza “los artefactos de la memoria
permanecen, porque significan y ‘contienen’ algo que la sociedad les ha depositado:
sus experiencias” (Mendoza, 2015, p. 90), por ello cuando son atacados o destruidos la
memoria que se depositaba en ellos corre el riesgo de perderse.

Tras dedicar algunas páginas a los debates entre memoria e historia y sobre cómo
problematizar el pasado en la educación se abre el segundo territorio del libro, el estu-
dio de caso consagrado al estudio de la guerrilla y la llamada “guerra sucia” en México.
Más que una investigación avocada al recuerdo de estos sucesos se trata de un ejerci-
cio de memoria en clave narrativa e interpretativa, en este apartado el autor describe
algunos de los aspectos más atroces del actuar del estado mexicano como son las cár-
celes clandestinas, la tortura, la desaparición forzada y el destierro. Quiero anotar una
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pregunta que esta parte de la obra leída, en correlación con el apartado teórico, permi-
te plantear ¿estas historias (las de la guerrilla y la violencia del Estado) han sido olvi-
dadas, es decir, han dejado de ser significativas para el cuerpo social o más bien nunca
llegaron a ser acontecimientos significativos? O dicho de otro modo ¿no será que lo
que ha sucedido no pertenece al campo del olvido social —la fractura de la transmisión
de experiencias significativas— sino al ámbito de la borradura como una práctica profi-
láctica del poder? Pues nada puede ser olvidado si no fue antes conocido y recordado.
Lo “sucio” de esta política contrasubversiva radicó principalmente en el despiadado y
desmedido actuar del Estado contra su propia vida de la población, pero se extendió
hasta el ensuciamiento de la ética periodística y de la vida pública, sus tentáculos en-
suciaron la documentación existente oscureciéndola y dejando manchas de su actuar
en los archivos.

Olvidos y memorias subterráneas

En sus comentarios finales el autor escribe que ante los relatos impositivos es necesa-
rio contraponer los relatos de la memoria, aquellos recuerdos de grupos marginados,
relegados u olvidados por la historia oficial con el objetivo de tener otras miradas y así
reconocernos en ese pasado escondidos. No se trata de temer al olvido, pues es parte
constitutiva de la memoria, sino de preservar las memorias que han intentado ser arra-
sadas.

En el caso de las guerrillas la política aplicada ha sido en general el negacionismo,
la borradura, la aniquilación de su existencia, incluso en el recuerdo. Esta desaparición
forzada de una parte de la historia reciente oculta un aspecto importante que destaca
el autor: las guerrillas no fueron derrotadas y perviven bajo nuevas formas en el país.
Quizá la memoria pública fue proscrita pero no la memoria subterránea, un relato en-
tre cofrades que se preservó y transmitió. Una historia cuyo tono sólo fue escuchado
por quienes estaban dispuestos a seguir la lucha aprendiendo de los errores del pasado.

Finalmente, quiero anotar una alerta que puede lanzarse tras la lectura de los co-
mentarios finales ponderados a la luz del resto del volumen: quizá más peligroso que el
olvido puede ser la apropiación de la memoria, su inscripción mortuoria en el relato
nacional. Es probable que la derrota total de una causa se consuma completamente en
el momento en que su victimario le rinde un homenaje. Cuando un estado perpetrador
de crímenes de lesa humanidad erige artefactos de memoria destinados a insertarse
dócilmente en determinados marcos sociales para conformar un nuevo relato histórico
incluyente y dócil de un pasado doloroso, lo que puede ocurrir es la fagocitación de un
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pasado colectivo que es devuelto en forma de pieza de museo, como una escultura her-
mosa y acéfala que se yergue en el vacío de su prístina vitrina.
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