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Resumen: Karla es el villano, espia maestro y protagonista secreto de la trilogia en torno
a su figura escrita por el autor inglés John le Carré: las novelas Tinker, Tailor, Soldier, Spy
(1974, El topo), The Honourable Schoolboy (1977, El honorable colegial) y Smiley's People
(1979, La gente de Smiley). Pese a que la accidn entera de las tres novelas depende de
los actos pasados y presentes de Karla, se trata de un personaje extremadamente opaco
que tan solo aparece en dos escenas, en ambos casos en total silencio.

En este trabajo analizo la sorprendente eficacia del método oblicuo que el autor
sigue para (re)presentar a su villano patriarcal. Le Carré dota tanto al héroe Smiley como
a su enemigo Karla de una caracterizacion Romantica, basada en la idea de que la
maldad reside en los sistemas politicos enfrentados durante la Guerra Fria, y no en sus
hombres. El propio Smiley se encarga de agrandar esta vision Romdntica de Karla vy,
percibiéndose de la ventaja que esta actitud le da, Karla guarda silencio para asi atrapar
a su enemigo. Su confrontacién politica toma progresivamente tintes personales,
enredando a ambos hombres en una lucha melodramdtica por confirmar su poder
patriarcal. Incapaz de dar rienda suelta a la emocién masculina, le Carré se centra como
alternativa en la batalla de egos patriarcales entre Smiley y Karla, al tiempo que los dos
usan para manipularse mutuamente su amor por mujeres que escapan a su control
(Ann, la promiscua esposa de Smiley; Tatiana, la hija enferma mental de Karla).

La trama subraya asi la idea de que la Guerra Fria fue una tragedia que convirtié a
hombres de parecido e inmenso potencial en villanos concentrados en la mutua
destruccién a costa de su integridad como personas. Le Carré, no obstante, se niega a
reconocer lo que la rivalidad entre Smiley y Karla revela: que la politica no es sino una
manifestacion mas del patriarcado. En dltima instancia ni Ann ni Tatiana importan,
excepto como peones en el tablero, en la lucha por la defensa de una variante patriarcal
heroica y democratica sobre otra maligna y comunista. La decisién que toma le Carré al
dotar de dignidad Romantica a Karla nos demuestra lo lejos que estamos aun de
comprender que el peor rasgo del patriarcado es que convierte en compatibles el amor
y la violencia.

Palabras clave: Villania, patriarcado, Guerra Fria, novela de espias, le Carré, trilogia
sobre Karla, Estudios de las Masculinidades.
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1. Los Estudios de las Masculinidades y el villano: Desenmascarando el
poder patriarcal

Casi siempre que se analizan temas de género en relacion a la villania, el debate
suele centrarse en la figura de la villana, mayormente en su encarnacién de la
erotizada femme fatale. Las villanas parecen estar condicionadas por su género y por
su manipulacion de la sexualidad de un modo que no afecta al villano masculino,
quien, a causa de su propia naturaleza masculina, se constituye incluso en normativo
en relacién a la villana (tan patriarcal es él como el héroe en su visidon de esta figura
femenina). Sin embargo, la evolucion desde finales de los 80s de los Estudios de las
Masculinidades —disciplina que aplica las ensefianzas del feminismo al estudio de los
hombres (heterosexuales), y, sobre todo, a desenmascarar el patriarcado— nos ha
dotado de herramientas para comprender que hombres y mujeres deben aliarse ante
el enemigo comun que oprime a ambos. Por patriarcado me refiero al sistema de
organizacién social basado en la jerarquia y en la lucha por acumular poder,
principalmente mediante la coercidn; este es el régimen que siempre ha dominado el
mundo, aungue no tenemos por qué asumir que es el Unico posible. Como es sencillo
de ver, dentro del patriarcado la villania campa a sus anchas, aunque podemos afirmar
gue, paraddjicamente, el villano personifica una excesiva ambicién de poder que debe
ser controlada, justamente para mantener el quebradizo equilibrio jerdrquico
patriarcal.

Actualmente el patriarcado favorece la hegemonia de los hombres occidentales
blancos, heterosexuales y de clase alta, si bien lleva décadas integrando todo tipo de
individuos, aparentemente minoritarios, siempre que defiendan el ideario patriarcal.
Esta apertura relativa explica por qué las mujeres que acumulan un cierto nivel de
poder parecen masculinizarse, expresion incorrecta ya que lo adecuado seria decir que
se ‘patriarcalizan’. Es muy importante comprender que el patriarcado no es lo mismo
gue la masculinidad, ya que ésta puede asumir perfectamente actitudes anti-
patriarcales (y es muy deseable que asi sea). De hecho el patriarcado actual, siempre
mutante, no clasifica automaticamente a los seres humanos en hombres y mujeres,
sino que toma también en consideracién el grado de poder que acumulan. Las
personas anti-patriarcales, por supuesto, desean reemplazar las rigidas jerarquias
sociales por redes democraticas de apoyo mutuo, que favorezcan la igualdad de
derechos y de oportunidades, tanto de hombres como de, especificamente, mujeres,
segln el ideario que defiende el feminismo. En una nueva visién social, la masculinidad
y la feminidad que hoy determinan la hegemonia o la subordinacidon patriarcal,
pasarian a ser caracteristicas secundarias de cada individuo, cuya identidad deberia
definirse, sobre todo, por su plena ciudadania.

Estas observaciones preliminares® son necesarias para asentar las bases sobre
las que descansa la metodologia con la que aqui interpreto al villano. Al aplicar los
Estudios de las Masculinidades al analisis textual observamos que, lejos de ser una
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simple amenaza para la estabilidad del patriarcado, el villano es uno de los encargados
principales de su mantenimiento, ya que sus peligrosos actos dotan al héroe de una
funcién social. El héroe se enfrenta al villano para restaurar el status quo patriarcal que
éste ha puesto en jaque pero muy rara vez para cuestionar el patriarcado en si mismo.
Por esta misma razén, pese a que el numero creciente de héroes femeninas (para
distinguirlas de la simple heroina, o protagonista) podrian dar la impresidn de que se
afianza la mujer feminista y anti-patriarcal entre las preferencias del publico lector y
espectador, lo cierto es que muchas de ellas tan sélo se limitan a eliminar villanos
concretos. Héroe y villano se encuentran, insisto, en un delicado equilibrio: el exceso
de poder que acumula el villano requiere que el héroe reaccione contra él; su caida,
que es por ello necesaria, se utiliza como fabula preventiva: un aviso para quienes
estén contemplado la tentacién de amasar poder. El héroe, representante de un
patriarcado supuestamente benévolo, recibe su recompensa, raramente reclamando
reformas en el sistema que lo gratifica. Recordemos que tradicionalmente el héroe es
premiado incluso con poder sobre otros individuos (esposa, concubina, esclavos...). En
el mejor de los casos, cuando el héroe actua segun principios morales y caballerosos,
se limita a cumplir su deber, garantizando, si acaso, la proteccién del mas débil pero
dejando intacto el sistema que lo emplea y que suele ser el culpable de todas las
desigualdades.

En esta lectura anti-patriarcal y Foucaltiana, la historia politica se revela como
la historia de las formas de dominacion que ha asumido el patriarcado. Defiendo aqui
el supuesto de que cuando dos sistemas politicos chocan, lo que estd en juego es la
supervivencia de una variante concreta del patriarcado, mds o menos liberal, mas o
menos conservadora (no ha habido nunca, por ejemplo, un Gobierno feminista en
ninguna nacion). La ventaja que mantiene al patriarcado en su lugar hegemadnico es
gue no hay una oposicion organizada consciente de serlo (con excepcién del
feminismo radical). Su uso de la violencia fisica y psicoldgica, privada y estatal, hace
también muy complicado vencer una guerra anti-patriarcal con armas que no sean
también violentas. Por todo esto, Leo Braudy® no ha dudado en caracterizar el actual
auge del terrorismo radical islamico como una lucha patriarcal global en la que una
minoria de hombres fanaticos quiere alcanzar como sea el poder que, segun ven,
detentan sodlo los privilegiados hombres occidentales. Lideres masculinistas, como el
difunto archi-villano Osama Bin Laden, estan llevando adelante una supuesta cruzada
gue se nutre de una llamada a la remasculinizacién ante un patriarcado occidental que,
segln creen los conversos, se esta debilitando por efecto de las politicas liberales a
favor de las mujeres y de las minorias subordinadas. Tanto los ataques del 11 de
Septiembre de 2001 como el régimen Talibdan en Afganistan son manifestaciones de
este asalto al poder patriarcal, hasta ahora contestado con puro militarismo
igualmente patriarcal, sea del de George Bush hijo o el de Barack Obama, irdnico
Premio Nobel de la Paz.
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La década entre 1989, fecha de la caida del Muro de Berlin y final de la Guerra
Fria, y 2001, parece ahora retrospectivamente como el momento crucial en el que la
posibilidad de una renovacion patriarcal, incluso benévola, se esfumd. La globalizacién
es sin duda culpable de este fracaso, al haberse vendido como un modelo de
interconexiéon transnacional igualitario que borraria el recuerdo de los bloques
capitalista y comunista, cuando, de hecho, ha generado una brutal desigualdad. Hoy,
los mismos paises ultra-capitalistas que mas se han beneficiado, con Estados Unidos a
la cabeza, intentan a la desesperada parar un flujo de emigracién ilegal que es fruto de
la imposibilidad de conseguir para los paises mas pobres una mayor participacion en
los beneficios del capitalismo global.

La villania del terrorismo surge, por consiguiente, como respuesta barbara de
las masculinidades no-blancas, que se han visto no sélo subordinadas sino privadas de
toda dignidad por la voracidad capitalista patriarcal occidental. Dandose cuenta de que
lo que se presenté como democracia que liberaria al mundo de la tirania para lograr
una utopia de feliz consumismo no es sino imperialismo rampante, estos hombres
amargados y empobrecidos han resucitado credos patriarcales ancestrales —que ya se
acercaban a la obsolescencia— para reaccionar con inusitada y cruel violencia (aunque
no mayor que la que se ha ejercido contra ellos desde Occidente). No justifico, sino
que explico las razones por las cuales los sutiles juegos de espias de la Guerra Fria (sin
olvidar puntos calientes como las brutalidades comunistas en la Hungria de los 50s o la
Guerra de Vietnam en los 60s y 70s), se han convertido en el horror constante de un
terrorismo siniestro y ruin, que se presenta paraddjicamente como heroismo sacrificial
frente a los excesos del Occidente villano.

El miedo que sentimos ante los ataques terroristas indiscriminados de los
esbirros suicidas de Bin Laden y de sus sucesores acorta nuestra memoria histdrica y
nos hace olvidar los horrores de la Guerra Fria, en la que tanto sufrieron —por citar
algunos ejemplos contrapuestos— las victimas soviéticas del monstruo Stalin como las
chilenas del monstruo Pinochet, infame protegido de la CIA. La Guerra Fria (1948-
1989) fue, en su definicion mds cruda, una competicién falica entre dos estilos
patriarcales que perdié el rival mas débil, el Comunismo que, presentandose como
pura democracia popular, no era sino dictadura cerril y jerarquia acérrima.
Fanfarroneando de un poderio que no tenia, la gigantesca Unidon de Republicas
Socialistas Soviéticas sacrificé la felicidad personal y el bienestar social de su
ciudadania, incluyendo la sufrida Rusia y sus muchos satélites, para que al final el
Occidente capitalista obtuviera una victoria pirrica, basada en poner en riesgo de
extincion nuclear al planeta entero (adn seguimos asi). Este enfrentamiento absurdo y
suicida se llevd a cabo tanto en publico como en secreto con reglas parecidas a las que
usan las pandillas de matones en las calles de tantas barriadas degradadas. Tal como
sucede en estos casos, presumir de armas importaba aun mas que usarlas; mentir
sobre el poder propio, echandose los faroles que fuera necesario, pasé a ser la Unica
estrategia de supervivencia factible.
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Es por esta razon que la ficcidon de espias, lejos de ser un género trivial, es una
clave imprescindible para comprender la dindmica embustera de la Guerra Fria, ya que
trata del problema de cémo hallar la verdad tras la fachada que el enemigo presenta
en publico. En este género se presenta a los superpoderes politicos como villanos
bravucones que conquistan grandes parcelas del mundo tanto como mienten; por
supuesto, al ser narradas las novelas desde el punto de vista occidental (desconozco si
la U.R.S.S. tuvo ficcion propia de espias), la villania suele quedar del lado comunista
(sea ruso, soviético o de paises satélites), al que se suman de tanto en tanto traidores
occidentales, desleales a la democracia capitalista.

La aportacion britanica al género es crucial, tal vez porque sélo una nacién en
plena decadencia, como es el Reino Unido tras 1945, puede entender el
empoderamiento de los bandos en la Guerra Fria. Sea con el estilo llamativo del
playboy James Bond en las novelas de lan Fleming, y sus adaptaciones y versiones
cinematograficas, o con el estilo sutil y elegante del George Smiley de la ficcién de le
Carré y sus derivados audiovisuales, la cuestion crucial en la novela de espias sobre la
Guerra Fria es que narra un mundo oculto. El secreto es primordial para mantener el
ya mencionado equilibrio del que la dinamica soterrada de la Guerra Fria dependia, ya
gue las tramas perversas del enemigo no se podian mostrar a la luz publica sin el riesgo
de un Armageddn total. Sélo hay que recordar la crisis de los misiles de Octubre de
1963, cuando al revelar la administracion Kennedy que Cuba albergaba armas de
destruccién masiva soviéticas, capaces de alcanzar suelo norte-americano, a punto
estuvo de usarlas la U.R.S.S. de Nikita Khrushchev.

Como observa John Cawelti, “La gran mayoria de estas novelas han caido en el
olvido al tiempo que la ficcion de espias se ha ido mezclando con la categoria mas
amplia del thriller de suspense a partir del fin de la Guerra Fria”.? Las novelas de espias
gue sobreviven como cldsicos populares —incluyendo las de Fleming y le Carré en
posiciones de honor— se leen hoy como reliquias curiosas de una pasado histdrico que,
pese a su cardinal importancia y cercania cronoldgica, parece hoy muy distante,
incluso para quienes guardan recuerdos personales directos. Es por esta misma razén,
insisto de nuevo, que es fundamental releer este género casi perdido: para recordar (o
aprender) los caminos tremendamente peligrosos pero también surrealistas tomados
por quienes buscaban el poder total global. También para lanzar nuevos avisos sobre el
modo en el que, sin freno ciudadano, el sistema politico corrompe la ética individual y
borra la a menudo delgada frontera entre heroismo vy villania, en cualquier territorio
mundial.

La trilogia de John Le Carré que analizo en la segunda parte de este ensayo se
puede interpretar desde este punto de vista: le Carré nos narra la historia de cémo el
héroe (el agente secreto britanico Smiley) acaba perpetrando un acto de villania
(chantaje) para capturar al villano (el super-espia ruso Karla). Esta lectura ética es, no
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obstante, demasiado obvia y, sobre todo, excesivamente complicita con el discurso
central de la trilogia, que se obstina en agrandar al villano a base de despreciar a sus
victimas. Como sentencia Mike Alsford, “El villano usa al mundo y a sus habitantes
desde la distancia, como puro recurso”,” frase que sirve tanto para explicar la retorcida
personalidad de Karla como la transicion que Smiley hace del heroismo a la villania,
por muy justificada que esté. El propio Alsford nos aclara que villania y heroismo
deben ser interpretados “como modos de estar en el mundo mds que como [algo] que
tiene que ver con poseer habilidades innatas o poderes. Es por ello que cualquiera de
nosotros puede pasar a ser heroico o villano.”? Siguiendo esta pauta, el héroe Smiley
comete un acto de villania al usar a la hija secreta de Karla como recurso para
atraparlo; en cambio, tras usar con éxito durante afios a la gente cercana a Smiley
como meros recursos a explotar para sus planes, Karla fracasa porque no puede
superar su amor por Tatiana (Smiley si supera el suyo por su esposa Ann).

El tema que ninguna lectura critica de la trilogia de le Carré toca es,
precisamente, como la triste figura de Tatiana revela que lo que estaba en juego
durante la Guerra Fria era una clara confrontacién patriarcal, y no tan sélo, como se
suele comentar en relacién a la trilogia de Karla, la minima distancia entre villano y
héroe. Si asi fuera, Smiley dudaria en utilizar a Tatiana, y ése no es el caso. Sigmund
Freud defendié en El malestar en la civilizacion (1930) en punto de vista pesimista
segun el cual los seres humanos en general, y no sélo los villanos, ven a su vecino
como un recurso explotable; Freud le atribuyd al superego la funcidn esencial de
mantener a raya las pulsiones agresivas del ego, basicamente a través del sentido de la
culpa. No obstante, cuando Freud concluye que “La sociedad civilizada esta bajo
amenaza perpetua de desintegracién a causa de esta hostilidad primaria que los
hombres sienten los unos por los otros,”® se muestra incapaz de comprender que lo
gue estd en permanente riesgo de auto-destruccion es la social patriarcal, que nada
tiene de civilizada. En una sociedad verdaderamente civilizada, deberiamos ser
conscientes de que la tendencia ‘natural’ a ejercer de villano no es ‘natural’ en
absoluto, sino una consecuencia monstruosa de la estructura jerarquica del
patriarcado, sistema social que, no me canso de insistir, puede y debe ser modificado
con patrones anti-violentos, ya que es cultural (adquirido) y no innato (bioldgico) como
la propia ciencia patriarcal, Freud incluido, nos quiere hacer creer.

Mi propuesta de analizar la figura del villano en el contexto material de un
patriarcado invasivo se aleja, como puede verse, de los hallazgos de la Psicologia en
torno a la personalidad de quienes realizan actos criminales. Opino incluso que la
trilogia de Karla critica veladamente cualquier intento de clasificar a héroes y villanos
segln una lista de rasgos psicolégicos (o psicopatolégicos). En primer lugar, Smiley
llega a conclusiones totalmente errdneas, y ridiculas, sobre la personalidad de su
enemigo durante su primer encuentro con él pese a aplicar sofisticadas lecturas
psicoldgicas; en segundo lugar, su mejor conocimiento de Karla lleva a la larga a una
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burda manipulacién de su amor paternal, en absoluto a la resolucién del problema en
torno a qué hace que un hombre disfrute de su villania, como Karla hace.

Le Carré engaia tanto a su héroe como a su villano usando de un modo oblicuo
técnicas narrativas que son puro melodrama (pese a su contradictoria contencidn
sentimental); para ello le es imprescindible caracterizar a Karla del modo lo mas
remoto posible. Sorprende constatar que, a diferencia de los clasicos villanos que
siempre caen en absurdas verborreas ante el héroe amenazado, Karla siempre
mantiene su silencio. Pese a que de él depende toda la trilogia, el villano de le Carré
tan sélo aparece en la version que Smiley da de su primer encuentro (dos
interrogatorios en la cdrcel), en una foto que preside el despacho de Smiley y en la
breve escena en la que abandona el mundo Comunista. En ningin momento pronuncia
palabra alguna. Esta construccién minimalista —acompafiada por la biografia en exceso
larga, incoherente y dispersa que le Carré inventa para él—sugiere incluso que Karla es,
mas que cualquier otro villano, una simple funcién narrativa al servicio del héroe mas
que un personaje con entidad propia que encarna una cierta vision del Comunismo. Si
su caida no dependiera de su amor por Tatiana, se podria leer a Karla asi, como villano
esquematico y simple aberracidn del sistema soviético. Sin embargo, dado que tanto le
Carré como Smiley persisten en humanizarlo, sin que por ello su conducta sea menos
aberrante, debemos leer a Karla como un villano de naturaleza mayor. No como
funcién narrativa, sino como un muy humano punto débil que Smiley neutraliza. No
como villano Comunista, por lo tanto, sino patriarcal.

La lectura que ofrezco, por otra parte, no deja de ser politica ya que entiendo la
politica en su sentido mas amplio, no tan sélo como lo que constituye las entrafias de
la democracia o del Comunismo, sino como todo lo que tiene que ver con el poder en
un sistema tan estratificado, como es el patriarcado. Es interesante apuntar que Karla
encuentra satisfaccion en su abuso del inmenso poder del que lo dota la U.R.S.S., sin
gue parezca aspirar a recompensa material alguna ni a honores publicos. Smiley, por
su parte, justifica su heroismo como cumplimiento de su deber, sin reclamar tampoco
premio alguno. Le Carré sugiere que Karla obtiene el placer del fanatico al apoyar su
causa, pero se podria decir que también hay algo de fanatismo en Smiley, si bien en su
caso nosotros, los lectores, participamos de su causa, como habitantes del mundo
Occidental que él defiende. En un momento dado, Smiley se pregunta si, de haber
nacido en el otro lado del Telén de Acero, habria hecho tanto dafio como Karla,
convenientemente olviddndose de que Occidente tiene sus propios villanos, sean los
honorables caballeros britanicos que se comportan como fieros imperialistas
colonizadores o los pares de Smiley en la CIA. Nos toca a nosotros, lectores del s. XXl y
supervivientes de la Guerra Fria, levantar la tapadera de su omnipresencia y
desenmascarar la lujuria por el poder de unos y otros como la base de la villania
patriarcal (y, sin duda, de la politica mundial adn hoy).
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2. El patriarcado durante la Guerra Fria: Una relectura del villano Karla

El peculiar apodo femenino de Karla (su nombre original nunca es revelado) es,
segun parece, el de la primera red de espias que este hombre montd, aunque se
rumorea que podria ser también el de una mujer, ya fallecida, a quien amd en su
juventud. Como Wolfe observa, “la fascinacién” que le Carré siente

por los nombres que podrian corresponder a cualquiera de los sexos o que
sugieren el sexo equivocado muestra su predisposicién a cuestionar todo patrén
cerrado. La intrusién de un detalle incomprensible [como éste] puede
desacreditar la comprension misma. Un Charlie, Danny, Frankie o Karla llama la
atencion sobre la ambigiiedad que nos rodea.’

Sin duda, el enigmatico uso del nombre ‘Karla’ es parte del esfuerzo que le
Carré hace por deconstruir los clichés en torno al villano pero es también importante
ver como este apodo revela accidentalmente los fundamentos patriarcales de la
Guerra Fria. Lejos de estar feminizado, el silencioso, misterioso villano que se apropia
del nombre de su amada muerta, encarna una fantasia del mal como excesivo poder
patriarcal que hay que anular, como decia, para que el patriarcado mismo sobreviva y
en el que las mujeres son, literalmente, asumidas por el hombre patriarcal. El contexto
histérico de la Guerra Fria, tan desgastado casi treinta afios después de la caida del
Muro de Berlin, apenas puede ocultar hoy, en el s. XXl que, pese a su duro
enfrentamiento, los sistemas que Karla y Smiley representan aspiran a lo mismo: a
mantener el control sobre el otro subordinado, en especial sobre las mujeres.

Esta aspiracién se aprecia con claridad si desnudamos la trama de la trilogia de
le Carré (en especial de Tinker...) de todo adorno, hasta dejar su piel expuesta. Se trata,
como voy argumentando, de una historia melodramatica sobre la necesidad patriarcal
de dominar a las mujeres fuera de control, hasta el punto de que incluso los mas
acérrimos antagonistas coinciden en sus métodos.

En Tinker la joven rusa lIrina, insatisfecha con su marido y compafiero de
espionaje, Boris, le descubre al servicio secreto britanico MI6 (a través de un varonil
espia australiano por quien se deja seducir) que Karla mantiene un topo en el corazén
del Circus, la central del MI6. De hecho, Karla ha obligado a Irina a colaborar en su
propia red de espias, manteniendo como rehenes a los hijos que tiene con Boris, pero,
en vista de su traicion, le ordena a sus esbirros que la secuestren y ejecuten una vez
regresa a la Unién Soviética. Cuando el Ministro del Interior le ordena a Smiley que
investigue, él acaba por darse cuenta de que al intentar tentar a un espia ruso
arrestado a mediados de los afios 50 (el propio Karla bajo otra identidad) para que
desertara a Occidente, le reveld sin querer su propio talén de Aquiles: una castrante
dependencia de su rebelde, infiel esposa Ann. Karla, acérrimo defensor del
Comunismo, decidié entonces carcomer a Smiley, a quien veia como un enemigo
ciertamente peligroso, ordenandole a su topo (el agente bisexual Bill Haydon, basado
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en un doble espia real, Kim Philby) que se convirtiera en amante de Ann. Tal como
Karla asume, la incapacidad de Smiley para subyugar a Ann nubla su juicio profesional
durante afios hasta que llega su humillacidn final, cuando el propio Haydon, ya caido,
le revela cémo Karla ha estado manipulandolo a través de sus sentimientos.® En The
Honourable Schoolboy Karla sélo aparece en el iconico retrato que preside el despacho
de Smiley en Cambridge Circus, sefial obvia de la confusién creciente entre lo personal
y lo politico en su vida. Las preocupaciones patriarcales dominan de nuevo la trama,
que narra cémo Smiley lucha por recuperar el control sobre el honorable Westerby, un
espia que traiciona al Reino Unido por su mal entendida caballerosidad hacia la mujer
que ama, otra figura femenina fuera de control: la narcotraficante Lise. En Smiley’s
People, Karla es finalmente capturado, como he comentado, cuando Smiley lo
chantajea tras descubrir que mantiene oculta en una clinica psiquidtrica suiza a su hija
esquizofrénica Tatiana —la quintaesencia de la mujer en rebeldia.

Lasseter argumenta que “el tema de Tinker, Tailor, Soldier, Spy es la redencién
a través del amor, tema que unifica elementos de la novela que no se pueden justificar
si se la lee primordialmente como ficcién de espias o de actualidad”, en concreto sobre
el caso Philby. Segun el propio Lasseter, “Hay en esta idea del poder redentor y
altruista del amor un Romanticismo que recorre todas las novelas de le Carré”,
mientras que Karla es “un ejemplo de la visidn realista que le Carré rechaza —que el
amor es una ilusion”.’ De hecho, Smiley’s People redefine al villano Karla como uno de
los grandes Romanticos de le Carré, redimido en su caso por amor a una hija. Con
todo, incluso si aceptamos que el amor redime a héroe vy villano, los sentimientos que
dicen tener por la mujer mds importante de su vida resultan ser tan sélo una estrategia
rigurosa para regular la vida de ella hasta limites insoportables, contra los que Ann y
Tatiana se rebelan. En ultima instancia, pese a su astucia politica, ambos hombres
acaban derrotados irdnicamente por su ineptitud patriarcal: Smiley gana
profesionalmente pero pierde a Ann en su vida personal,’® mientras que Karla sacrifica
su carrera por proteger a una hija a quine apenas conoce y cuya salud mental él mismo
ha destruido sistematicamente. Le Carré no ofrece, asi pues, amor Romantico capaz de
redimir a héroe y villano sino melodrama patriarcal. Si no es del tipo que aparece en la
ficcidn gdtica, mas bien como fuente de terror dirigida a la lectora femenina, esto es
asi porque a le Carré no le importa la empatia que su lector pueda tener por sus
personajes femeninos ni le parece necesario ofrecer el punto de vista de Ann ni de
Tatiana. Lo que le importa al autor, por encima de todo los demas, es la lucha entre
estos dos hombres que envejecen a medida que los sistemas de poder que los
emplean se enfrentan a su propio colapso.

Logicamente, en este esquema lo que distingue al héroe del villano es su
voluntad de usar la violencia patriarcal a la que siempre pueden recurrir. Ponderando
la infidelidad femenina, el supervisor de Smiley, Oliver Lacon no duda en espetarle que
“Si Ann hubiera sido tu agente en lugar de tu esposa, probablemente la habrias
manejado mucho mejor”™* El mismo cédigo de conducta personal que le impide al
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caballero britdnico que Smiley se jacta de ser ‘manejar’, es decir, disciplinar, en modo
alguno a Ann, tampoco le permite percatarse de que el nada caballeroso Karla no duda
en controlar a las mujeres de su vida igual que controla a los enemigos que cuestionan
su poder: con extrema violencia. Asumiendo que, tal como él mismo depende de Ann,
Karla depende emocionalmente de una mujer, Smiley intenta que se pase a Occidente
por ella, sea quien sea, sin darse cuenta de lo mal que ha planteado esta estrategia
sentimental por culpa de desconocer de raiz la personalidad de su enemigo.

La biografia fragmentada que nos sirve le Carré sugiere que Karla queda viudo
de su joven esposa rusa en 1948, cuando ella se suicida al ver que él ha sido enviado a
prision por Stalin por una acusacién totalmente arbitraria. Al parecer Karla habia
acogido y criado junto a su esposa a una desamparada nifla alemana,
presumiblemente huérfana de la Segunda Guerra Mundial. Una vez libre, y mejor
conocedor del funcionamiento del poder en la Unién Soviética, Karla inicia con su
hijastra, ya una mujer, la relacidn de la que nace Tatiana, sobre 1953. Sin embargo, sus
intentos de ejercer de Pigmalidn incestuoso con su segunda pareja fracasan, y Karla
llega a hacerla ejecutar, unos afos después del encuentro con Smiley en Delhi en
1956,12 invocando su deslealtad al sistema comunista. Connie Sachs, antigua Jefa de
Investigacidon del MI6, le explica a Smiley que, de hecho, la “mocosa” Tatiana, fue la
razén real de las profundas desavenencias entre Karla y su segunda mujer: “El la acusé
de pervertir su preciosa mente con ideas peligrosas, tales como la libertad. O el amor.
Una nifia, la imagen misma de su madre, de la que se decia que era una belleza. Al final
el amor del viejo déspota se volvid odio e hizo que se llevaran a su antiguo ideal a ser
sacrificado: fin de la historia.”

Enojado por su fracaso con su joven compafiera, Karla rechaza criar a Tatiana, e
incluso revelarle su identidad como padre, prefiriendo controlarla a distancia. Este frio
anonimato hiere profundamente a la nifia; al descubrir, ya a en la adolescencia, quién
es su poderoso padre y qué hizo con su pobre madre, Tatiana se declara en franca
rebeldia, dispuesta a perderlo todo, incluyendo, como sucede, su salud mental. Esta
rebelién se convierte en el centro de la madurez y vejez de Karla, quien se ve
sorprendido por un amor paternal que le hace incapaz de eliminar a la hija como hizo
con la madre. Paraddjicamente, Smiley acierta en su apreciacion de que su enemigo
debe sentir también algun tipo de dependencia emocional por una mujer pese a que,
tal vez por no tener él mismo descendencia, no consigue imaginar que se trata de una
hija en lugar de una esposa. Al final, como queria Smiley, Karla valora su amor por
Tatiana (o, mejor dicho su lucha por controlarla) por encima de su lealtad politica y
acaba traicionando a la U.R.S.S..

Son varios los criticos que cuestionan el modo en que Smiley ‘crea’ su falsa
version sentimental de Karla a partir del crucial encuentro en Delhi sin base sélida
alguna, excepto su intuicién personal y su auto-confianza (éo arrogancia?) profesional.
Como he senalado, Smiley se cree capacitado por su formacién en psicologia basica
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para leer correctamente la personalidad de Karla, incluso cuando éste guarda sepulcral
silencio. Buzard trae a colacién la epifania artistica que Stephen Dedalus tiene al ver a
la joven de la playa en Retrato del artista adolescente en apoyo de la siguiente
observacion:

La misma consciencia de la diferencia, el mismo ressentiment del espectador
humano hacia la obra, puede serle atribuido a Smiley, quien en gran medida
ha creado a un Karla que reina sobre él en su raido saldn del trono de
Cambridge Circus. Un rostro que no habla, que simplemente fuma y aguarda al
otro lado de la mesa, es una mascara totémica, un objeto de arte que
reemplaza o substituye a un rostro humano expresivo y receptivo.'

Usando un referente muy distinto, Britton asegura que “la cruzada de Smiley es similar
a las batallas de Bond contra [el villano] Blofeld ya que Smiley magnifica a Carla [sic],
convirtiéndolo en colosal adversario,”*® en tanto gue solo un enemigo extraordinario
justifica su dedicacion heroica y sacrificial. Irénicamente, mientras Banner'® defiende
que los villanos de la saga Bond nunca pueden derrotar a 007 porque se lo impide un
oscuro deseo homosexual por él —-manifestado en las sadicas escenas de tortura—en la
trilogia de le Carré es el héroe quien cae bajo el embrujo del villano cuando construye
en Delhi la fantasia de que, de un modo u otro, se ha creado un vinculo emocional
entre ellos. Al darse cuenta mas tarde de que todo es fruto de un auto-engaiio, la
curiosidad de Smiley por el indescifrable Karla se troca en obsesidn; su consternacién
por sus brutales acciones, por otra parte, apenas oculta una secreta admiracién por la
eficiencia de su sigiloso enemigo, admiracién de signo contrario a la que los villanos
sienten por el gallardo Bond.

Como Cobbs senala, en Delhi Smiley “cae en una especie de ‘trampa de miel’
asexual al responder ante Karla como si el ruso estuviera motivado por las mismas
preocupaciones humanas que el propio Smiley”, y olvidando que “sencillamente no
hay equivalencia entre la ferocidad y la depravacién de los dos sistemas”.'” El cuerpo
delgado de Karla no despierta deseo homosexual pero si que despierta a la larga una
perplejidad retrospectiva, ya que Smiley se pregunta cdmo este “tipo pequefio y
enjuto, con su pelo plateado, sus brillantes ojos pardos y su muchas arrugas”, con el
aspecto “modesto y paternalista” de un cura o un maestro de escuela, podia ser un
villano diabélico.’® Como el hombre silencioso tan popular en la novela rosa sobre el
gue heroina y lectora proyectan todo tipo de conjeturas y fantasias, Karla usa su
mirada callada y secretamente burlona para dominar a un Smiley nervioso y lenguaraz.
Al ver el encendedor de Smiley, decorado con una dedicatoria de Ann, el fumador
Karla lo toma sin mas. El gesto, que el deslumbrado Smiley lee como un claro simbolo
de su comun conexién mas alld de su rivalidad politica, determina, al contrario, la
subordinacion del espia britanico al ruso, ya que Karla aprende mediante la dedicatoria
gue Ann es la solucién al problema de cdmo dominar a su enemigo. lluminado, el
villano Karla pasa la noche en blanco, presentandose a un segundo interrogatorio
sabiendo ya como recuperar el control perdido sobre el servicio secreto en Moscu
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(haciendo gala de su resistencia a la tentacion occidental) y, sobre todo, cémo
encadenar a su equivalente londinense a través de las debilidades emocionales de
Smiley.

En este segundo encuentro, Smiley se siente “extraordinariamente incémodo” al
tiempo que el silencio pertinaz de Karla y “su quietud fisica empezaban a irritarme”.*
Irénicamente, le lleva a Smiley veinte largos afios comprender que es asi como la gente
sensible reacciona ante la maldad. Tal vez porque aunque no hay duda de que Karla es
malvado —y no duda en usar y abusar de las personas, ni en matarlas tan sélo para
satisfacer su ambicion de poder— le Carré se empefia en justificarlo e incluso

glamorizarlo. Segun nos dice en una entrevista:

Karla estd inspirado en las figuras de los afios 30 del Comintern, donde el espiritu
de sacrificio en nombre de la Revolucién era absoluto. Vikartin, que fue director
del KGB, una vez me dijo ‘Lo que debes entender es que fue una revolucion
popular. Se trataba de liberar al mundo. Y aceptamos como la amarga pildora que
debiamos tragar los errores, los actos inhumanos cometidos en el trayecto.” Y
creo que era esa dedicacion, de hecho muy admirable, a la causa Comunista la
que quise dignificar en Karla.”

El proyecto, mds bien cuestionable, de darle dignidad a Karla sélo se completa
transformando a Smiley en victima de su propio engafio. Tal como le Carré explica, “Lo
gue Smiley sabe es que al atraer a Karla a Occidente, él mismo ha usado los métodos
del Este. Y lo que Karla sabe es que al cederle el paso a su compasiéon personal ha roto
sus reglas éticas. Ambos sienten, en cierto sentido, que han traicionado el cédigo que
regulaba sus vidas.”?! No obstante, cuando le Carré usa la palabra ‘compasién’ el autor
revela una incapacidad verdaderamente preocupante, que traspasa a Smiley, de ver a
Karla tal como es: un villano que ha destruido muchas vidas inocentes a lo largo de su
nefasta carrera.

De hecho, le Carré y Smiley parecen compartir la conviccion de que fue el
sistema Comunista el que volvié malvado a Karla. Al comparar la biografia de Karla con
la suya propia, Smiley a menudo siente que:

[...] una vida era mero complemento de la otra; que ambas eran causas de la
misma incurable enfermedad. Se preguntd, como tantas veces lo habia hecho,
qué habria ocurrido si él hubiera tenido la infancia de Karla, si lo hubieran
moldeado en las mismas fraguas de turbulencia revolucionaria. Intenté de nuevo,
como tantas otras veces sin conseguirlo, resistirse a su propia fascinacién por la
enorme escala del sufrimiento ruso, por su brutalidad negligente, sus actos de
heroismo. Se sintié empequefiecido por todo esto, y en comparacién blando, pese
a que no crefa que faltara sufrimiento en su vida.”

Dando apoyo a este enfoque, Paulson afirma que
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Mientras que el jefe de espias ruso Karla incurre en una brutalidad extrema para
auto-protegerse, el mal —que es de hecho mayormente maldad— radica
finalmente (como sugiere el desenlace de cada novela) en los sistemas en los que,
y para los que, tanto Smiley como Karla trabajan. Estos sistemas existen con
independencia de estos hombres, cada uno un ‘desastre’ a semejanza del ejército
de Yossarian [en Catch 22] o de la creacién de Dios.?

Esta opinidn revela una asombrosa capacidad para mantener en vigor un auto-engafio
irresponsable y dafiino, que brota ademds de una tétrica falta de empatia por las
victimas de Karla, en especial Tatiana. Le Carré comenta que Smiley fue “alter ego en la
sombra a lo largo de muchas de mis primeras obras, cuando me daba mucho miedo la
emocién. Esta se filtraba a través de Smiley. Mientras él estuviera alli, en cierto
sentido, se interponia entre uno mismo y los sentimientos que pudieras tener. Era una
fuente de alivio.”** Sin embargo, y en lo que se refiere a Karla y Tatiana, Smiley jamas
deberia cumplir ese papel, ya que necesitamos toda la empatia de la que somos
capaces, toda la emocidn, para comprender y ayudar a as victimas de la violencia
patriarcal, y asi poder rechazarla.

Si dejamos de lado el trasfondo de la Guerra Fria, la trilogia de Karla aparece
caracterizada como la clasica ficcidon gética en la que la inocente heroina es llevada
hasta la locura para ser luego encarcelada en secreto por un padre tiranico del que
sélo la puede salvar un buen caballero (aunque no sea menos patriarcal). Dada la
trama de la trilogia, el lector deberia sentirse escandalizado por la poca atencién que
Tatiana recibe tanto de le Carré como de Smiley y por cémo ella queda reducida al
papel de un pedn en el juego patriarcal que su padre se trae entre manos, sin
posibilidad de rescate. De nada se culpa realmente a Karla: ni del horror de Tatiana al
descubrir como murié su madre, ni de su auto-destructiva rebelién contra la autoridad
paternal y politica de su gélido padre, ni de su caida en la esquizofrenia (si es que
realmente sufre enfermedad mental alguna). Le Carré presenta a Karla, de hecho,
como un padre preocupado hasta el punto de que, sabiendo de primera mano que la
psiquiatria soviética es una formidable herramienta de control social, roba los fondos
necesarios para conducir a Tatiana a una clinica del Occidente capitalista, donde la
mantiene. Smiley jamas manifiesta horror por el trato vil que recibe la muchacha,
subrayando en la carta de chantaje (que no vemos como lectores™) que sin la
proteccion de un hombre, sea Karla o él mismo, nadie en Occidente se ocupara por la
loca Tatiana. De hecho, a nadie le importa la chica, ni al autor, excepto como rehén
para cazar a Karla.

Cuando Karla finalmente cruza la frontera occidental en Berlin, rindiéndose al feo
chantaje de su enemigo, el villano deja caer el encendedor de Ann a los pies de Smiley,
donde queda abandonado. Aronoff ve en esta escena la culminacion de la cruzada
arturica del caballeroso Smiley —Ann incluso se refiere a Karla como el ‘Grial negro’ de
su marido— observando que:
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La decisién que Smiley toma de no recoger el encendedor cuando Karla lo deja
caer es un simbolo rico, con muchas capas. Se puede interpretar como gesto
galante, un rechazo del simbolo de la derrota (como seria la espada de un general)
o como gesto gentil del caballero, al renunciar a recuperar la prenda de su dama
infiel una vez completada la aventura. Por otra parte (y quizas con mayor claridad)
también simboliza la pérdida por parte de Smiley de su ultima entelequia —al
negarse a ser burlado (engafiado) por un amor cuya lealtad no es reciproca. En
ese contexto, cuando Smiley se aleja del ‘halo’ de luz se produce una pérdida
simbdlica de inocencia, que se afade a la inocencia ya perdida cuando hace uso
del chantaje emocional para atrapar a Karla. Es una escena extremadamente
efectiva.”®

Cobbs, en cambio, mantiene que

Si Karla parece merecer nuestra simpatia eso es asi sencillamente porque ha
entrado en conflicto a través de su minima humanidad con la brutalidad por cuya
perpetuacion tanto ha hecho; su ultimo acto de desprecio revela, sin embargo,
gue guarda aun mucho veneno pese a que su capacidad de agredir ha quedado
muy restringida.”’

Si leemos el encendedor abandonado como sefal de la traicidn al apego caballeroso de
Smiley, sea por parte de Ann o de Karla, el hecho es que se evita toda muestra de
sentimiento y se reprime todo asomo del melodrama subyacente. Karla parte para ser
interrogado mientras Tatiana permanece, como antes, prisionera secreta en su jaula
de oro. Es dificil imaginar el rencuentro de padre e hija, ni que Smiley haga algo por
ella.

Cuando Smiley descube lo mucho que Tatiana significa para Karla, intuye que

su adversario habia adquirido un rostro humano de desconcertante claridad.
Smiley no perseguia con tanta destreza a un simple bruto, a un fanatico sin
credenciales, a un autémata. Se trataba de un hombre, de uno cuya caida, si
Smiley decidia provocarla, seria causada por algo tan poco siniestro como el amor,
una debilidad con la que Smiley, debido a su enrevesada vida, estaba bien
familiarizado.”®

Sin duda, un gran logro de le Carré en su trilogia es que, especialmente en
comparacion con los villanos de la saga Bond, dota a su villano de un rostro
plenamente humano. Pese a ello, el autor permite que la ‘claridad’ que Smiley percibe
sea también ‘desconcertante’ ya que no consigue reconocer que el amor patriarcal es
perfectamente compatible con el fanatismo y la brutalidad, ya que ese amor es una
forma de control.
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El amor no es, en ultima instancia, un sentimiento que le resta poder a los
hombres y que juga a favor de empoderar a las mujeres, sino, como vemos, un
instrumento que los hombres usan contra sus enemigos para debilitarlos y asi reforzar
su propio poder patriarcal, cuando esté esta atenuado. Karla permanece en silencio
porque le Carré no puede, o no sabe, enfrentarse abiertamente al problema de la
sujecion emocional del villano y del héroe a los sistemas politicos que los dominan,
sean el Comunismo, el capitalismo, o el que los domina a ambos dentro de la Historia
humana: el patriarcado. Como Tatiana, somos presa de una rara esquizofrenia:
carecemos de empatia por las victimas a las que decimos defender y, aunque
pretendemos que no es asi, tal como hace Smiley, ofrecemos nuestra admiracién e
incluso amor a los villanos como Karla. Ellos son quienes salen ganando aun al ser
derrotados.

Conclusiones: Una narrativa sin héroes ni villanos

El juego del gato y el ratén que Karla y Smiley juegan es tan sélo una entre
miles de narraciones sobre héroes y villanos. Como sucede en practicamente todas las
historias, el héroe gana (perdiendo en este caso su ética personal) mientras el villano
acaba humillado. La dama en apuros queda igualmente apurada. Su congoja estd
condicionada por su género y por ello hago aqui un llamamiento a interpretar la figura
del villano que tenga en cuenta las cuestiones de género y que, aplicando los Estudios
de las Masculinidades, subraye el hecho de que todos los enfrentamientos entre
héroes vy villanos son, en el fondo, fabulas admonitorias para reforzar la permanencia
del patriarcado.

La distribucion jerarquica del poder patriarcal genera la villania individual de los
hombres que, sintiéndose con derecho a detentar una mayor cantidad de poder que la
gue tienen, proyectan su frustracion en los demas. El caso de Karla demuestra que no
son los sistemas politicos quienes corrompen a los hombres sino el patriarcado el que
da pie a que los hombres corrompan a los sistemas que, en principio, podrian incluso
haber sido positivos. La U.R.S.S. se convirtié de utopia en distopia cuando el
Comunismo se transformo en la perfecta tapadera de una élite patriarcal hambrienta
de poder, apoyada en el fanatismo de esbirros como Karla. Es muy importante
comprender que muchos de estos hombres no tenian consciencia de ser villanos, sino
gue se veian como héroes defensores de su sistema, lo mismo que Smiley en relacién
al suyo. La trilogia de Karla no duda, en todo caso, en negar que el mal sea un principio
innato en las personas (o una predisposicién) suponiendo incluso que es relativo al
lugar que se ocupa al nacer, de ahi las frecuentes preocupaciones de Smiley sobre
como habria sido su vida al otro lado del Teldn de Acero.

Mas alla de la idea valiosa de que héroe y villano no son tan diferentes, le
debemos exigir a la ficcion y a la sociedad a la que se dirige un examen mucho mas
profundo de un hecho bdsico: si héroe y villano son imagenes especulares es porque
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ambos son figuras patriarcales. En un mundo justo no hay héroes porque no hay
villanos ni, mucho mas importante, victimas. Si para alcanzar esta utopia tenemos que
intentar comprender al mdaximo las raices de la villania, que asi sea, sin olvidarnos
jamas que son las victimas quieren merecen un mayor grado de empatia.

Acabo subrayando de nuevo una idea bdsica: atacar la villania patriarcal no es
en absoluto lo mismo que atacar la masculinidad, ni a los hombres en su conjunto. La
mejor estrategia para asegurar el final del patriarcado es reconocer la importante
tarea que los hombres anti-patriarcales estan llevando a cabo, tanto en beneficio de
las mujeres, dando apoyo al feminismo, como de los hombres. Es también crucial sacar
a la luz las inclinaciones patriarcales de muchas mujeres que buscan el poder
jerdrquico en el que se apoya la masculinidad hegemodnica, incluso a veces
defendiendo de manera hipdcrita su eleccion como fruto directo del feminismo.
Nuestras ficciones, tan conservadoras, y nuestras lecturas limitadas del género y de la
villania distraen nuestra atencién del principal objetivo politico, que deberia ser la
sustitucion del sistema patriarcal por un sistema justo y democratico de plena
ciudadania. Una narrativa sin villanos como Karla serd sin duda mds aburrida pero una
sociedad sin ellos sélo puede ser mejor.
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