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RESUMEN

Este trabajo examina unos factores que, entre el siglo xvil y hoy en dia, han dificultado la aprecia-
cién debida de las contribuciones del teatro de Lope de Vega y de la comedia espafola a la literatura
de la primera modernidad, factores que incluyen rivalidades politico-nacionales, construcciones na-
cionales enfrentadas y diferencias religiosas. Se hace referencia a diversas obras de Lope, de Sha-
kespeare, Ben Jonson y Webster.
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ABSTRACT

This essay examines several factors that have stood in the way of an appropriate appreciation of the
contributions of the theater of Lope de Vega and the Spanish comedia to early modern literature,
factors that include political rivalries, oppositional national self-definitions, and religious differen-
ces. Reference is made to an assortment of works of Lope, Shakespeare, Ben Jonson and Webster.
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ste titulo aparentemente provocador requiere, como minimo, una breve expli-
Ecacién. No se trata de cuestionar el genio de Shakespeare ni su evidente impor-
tancia en la historia del teatro moderno. Mas bien se trata de abogar por un mayor
reconocimiento de la importancia equivalente del genio de Lope de Vega, de sus
contribuciones y las de sus seguidores hispanos al teatro europeo de la primera
modernidad. Confieso mi frustracién frente a los criticos, estudiantes, lectores, pua-
blico y editores, sobre todo los angloamericanos, que no ven mas alla de las obras
del poeta de Stratford y la voluminosa critica sobre las mismas, obviando lo que
podrian aprender de un analisis comparativo con Lope y con el vital mundo teatral
que se alimento de su creatividad.

En este trabajo examino los factores que, entre finales del siglo xvi1 y el pre-
sente, han dificultado, si no bloqueado, la apreciacién debida a Lope y a la comedia
espanola, y que hoy en dia debemos abordar para remediar este desequilibrio. Es-
tos factores incluyen rivalidades politico-nacionales, construcciones nacionales en-
frentadas, diferencias religiosas, distintas formulaciones del sujeto humano, ade-
mas de diferencias linguistico-poéticas que no considero aqui. Para restaurar un
cierto equilibrio, me parece importante investigar una serie de cuestiones en torno
al arte y el poder: 1) ;/Cual es la relacién entre el poder y lo que calificamos como
‘arte’? 2) ;Qué efecto ejercen los cambios en el equilibrio del poder politico y econé-
mico entre los diversos grupos de una sociedad sobre nuestras definiciones del arte?
3) Los cambios en el equilibrio del poder a nivel global, ;jcomo afectan a esas defini-
ciones?; y jcomo afectan a las historias de la literatura que construimos? 4) Esos
cambios de poder y de definicién, jcomo han influido en la imagen interna y externa
de Espana y en la apreciacion de sus productos culturales? En este ensayo me cen-
traré en el caso especifico de la comedia nueva definida y producida por Lope de
Vega.

Constituye una narrativa atractiva —si no del todo certera— la del renaci-
miento del drama en Espana en el annus mirabilis de 1492, con la rendicion ante
Fernando e Isabel del ultimo reino musulman de Iberia, el ‘descubrimiento’ del
Nuevo Mundo y la supuesta representacion de la Primera égloga de Juan del Enci-

na en el palacio del duque de Alba. Esta cronologia vincula el ‘nacimiento’ del dra-
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ma seglar con un momento critico en el desarrollo de la Espafia imperial, una vic-
toria militar en Granada sobre la cual el pais construyé su fama internacional, un
hecho que como dijo Henry Kamen [2003:14], inspir6 «una ola de optimismo mesia-
nico». Lo que pretendo demostrar en este trabajo es que el desarrollo del teatro
clasico espanol en los siglos xv1 y XvII, en un contexto de rivalidad entre los poderes
europeos por la hegemonia tanto en el continente como mas alla, es un factor que
ha perjudicado su subsiguiente acogida, y que sigue representando un obstaculo
hoy en dia.

Aquellos siglos fueron tanto en Espana, como en Francia e Inglaterra, una
época de tentativas para intentar definir y delimitar los conceptos de ‘la nacién’ y
‘lo nacional’. Tales esfuerzos no llegaron a enraizarse de modo permanente ni logra-
ron una aceptacion generalizada, debido a las tensiones entre el centro y la perife-
ria, entre las aspiraciones contradictorias hacia la unidad y la diversidad que fue-
ron la herencia inevitable de la «Europa de Monarquias Compuestas» analizada por
J.H. Elliott.! Un ensayo filoséfico-lingiiistico de José Alvarez Junco documenta,
desde la perspectiva de los historiadores, la dificultad de definir «la nacién». Aun-
que Juan de Mariana utilizara el término varias veces en su Historia general de
Esparna, reflejando su «orgullo étnico, o etno-politico», la palabra no adquirié su
significado politico actual hasta la Constituciéon de Cadiz.? La definicién operativa
que profiere Alvarez Junco al final de su ensayo es lo que denomina una «definicién
voluntarista» que se aplica a «un conjunto de individuos que creen compartir rasgos
culturales y que desean formar un grupo diferenciado de sus vecinos» (Alvarez
Junco 2005:62). Pero el historiador y educador Rafael Altamira dijo en 1923: «La
historia que nos interesa socialmente no es la que conocen los profesores, sino la
que conoce el espanol que camina por la calle quien, debido a su conocimiento del
pasado, con frecuencia interviene en la historia contemporanea como actor y cola-
borador».? Observa Baltasar Cuart Moner [2004:54] que

Durante el Renacimiento convivieron diversas formas de escribir historia y no siem-
pre las que resultaron mas efectivas en cuanto a su divulgacién fueron las que mas se

1. Elliott profundiza sobre la observacién previa de H.G. Koenigsberger de que «la mayoria de los
estados del periodo moderno fueron estados compuestos, los cuales incluian m4s de un pais bajo el
dominio de un solo soberano» (Elliott 2010:32).

2. Alvarez Junco [2005:19].

3. Citado en Carolyn Boyd [1997:xiii].
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atuvieron a las convenciones tipicas del género [...]. Junto a la narracién histérica
convencional, en prosa, conviene no olvidar que los acontecimientos histéricos se
transmitieron también en forma de epistolarios, en forma dialogada o mediante la

poesia o el teatro.

En la Europa de su tiempo, el teatro de Lope de Vega supli6é una parte vital de
este conocimiento de la historia del «espanol que caminaba por la calle», como han
senalado diversos criticos —incluyendo a Veronika Ryjik, Yolanda Rodriguez Pé-
rez, Antonio Cortijo Ocana, Joan Oleza, Teresa Ferrer Valls y Guillem Usandiza-
ga—. Rodriguez Pérez [2008:17] observa que varios estudios apuntan a la construc-
ci6on de una identidad nacional con un sentido complejo y bien desarrollado de la
nacion espanola ya en los siglos xvi y xvil. Ryjik [2011:1-15] también, en contra del
discurso historiografico que niega la existencia de una conciencia nacional en Espa-
na antes del x1x, sostiene que la identidad nacional es un proceso dinamico que
transcurre en varias etapas, y que germina en algunas comunidades europeas en la

primera modernidad. La define como:

un proceso de comunicacién de contenidos culturales dentro de una cultura que se
pretende comun, con un énfasis especial en un mito fundacional, asociado con un
territorio concreto, que diferencie esta cultura de otras. Como resultado de este pro-
ceso, se consigue la construccién de unos intereses comunes en el imaginario colecti-
vo (Ryjik 2011:15).

Al principio, en culturas mayoritariamente analfabetas, esta conciencia nacio-
nal solo se articula entre una élite intelectual por lo que una etapa importante sera
su difusion a otros sectores de la poblacién. Benedict Anderson [2006:24-26], a quien
se atribuye el concepto de «comunidad imaginada», habla de la importancia de la
novela en la formulacién de subjetividades nacionales, por su «capacidad de repre-
sentar sincronicamente multiples aspectos de este organismo socioldgico, que se
mueve ... a lo largo del tiempo» y que puede llegar a amplios grupos de la poblacion
(18-19).* Observa Ryjik que en una sociedad con un alto grado de analfabetismo el
teatro es aun mas eficaz en difundir esta conciencia nacional porque coloca al espec-

tador in medias res de un tiempo que transcurre antes y después del momento repre-

4. También el sermén popular, la épica transmitida oralmente y el romancero (16).
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sentado y entre nucleos geograficos y socio-politicos separados. Este fenomeno se
observa en los dos hilos narrativos de Fuentevejuna, el del mundo de los villanos y el
de la rebelién contra los Reyes Catdlicos (Ryjik 2011:16, 19). Lo mismo podemos
apreciar en otras muchas comedias de Lope como El mejor mozo de Espana, Los co-
mendadores de Cordoba, y Peribdniez, y en los dramas histéricos de Shakespeare.
Ademas, Stephen Greenblatt [1988] observa sobre la obra shakesperiana que el tea-
tro se dirige a su publico como colectividad, una colectividad que comparte la recep-
cién de las imagenes dramatizadas, lo cual también ayuda a crear un imaginario
colectivo.’ Es este también el caso del publico de Lope y sus seguidores en los corrales
de comedias. Como punto parentético, observando la ausencia relativa de dramas
histéricos en el teatro francés de la época, quisiera sugerir que un factor contribu-
yente —ademas del tumulto histérico de la época— podria haber sido la mayor dis-
posicion de los dramaturgos espanoles e ingleses a hacer caso omiso de las unidades
clasicas de tiempo, lugar y accién; la insistencia en respetar dichas unidades habria
dificultado la transmisién de una visién igualmente amplia de la sociedad en los tea-
tros franceses.

Aunque Lope no fue el primero en Espana en dramatizar temas histéricos
—antes lo hizo Juan de la Cueva—, si produjo el mayor numero de dramas histéri-
cos, sobre todo a principios del siglo xvi, entre 1599 y 1613. Como ha sefialado Joan
Oleza [1997:xxvii-xlvi], esta fue la época en la que una nueva conciencia de histori-
cidad estaba ligada al proyecto de definicién nacional. Alvarez Junco considera a
Lope «la figura especialmente destacada en esa labor [...] por lo directo de sus ex-
presiones y su indiscutible impacto popular».® EI mismo Lope declaré con orgullo
en la dedicatoria a don Fernando de Vallejo de La campana de Aragon en la Par-
te XVIII que:

La fuerza de la historia representada es tanto mayor que la leida, cuanta diferencia
se advierte de la verdad a la pintura, y del original, al retrato; porque en un cuadro

5. «The theater manifestly addresses its audience as a collectivity. The model is not, as with the
nineteenth-century novel, the individual reader who withdraws from the public world of affairs to
the privacy of the hearth but the crowd that gathers together in a public play space. The Shakespea-
rean theater depends upon a felt community: there is no dimming of lights, no attempt to isolate and
awaken the sensibilities of each individual member of the audience, no sense of the disappearance
of the crowd» (Greenblatt 1988:5).

6. Citado en Ryjik [2011:20].
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estan las figuras mudas, y en una sola accién las personas, y en la Comedia hablando
y discurriendo, y en diversos afectos por instantes, cuales son los sucesos, guerras,
paces, consejos, diferentes estados de la fortuna, mudanzas, prosperidades, declina-
ciones de Reinos y periodos de Imperios y Monarquias grandes.”

Por supuesto, la acciéon de la comedia no representa la ‘verdad’ de la historia
misma, nunca alcanzable a posteriori, sino una imagen de la historia viva, un cua-
dro i1deoldgico si se quiere, de un segmento de la historia de Espafna, una imagen
que Lope quiere comunicar al publico diverso de los corrales. Si combinamos esta
observacion de Lope con la atencion que presta al gusto del «vulgo» que paga por ver
sus comedias, podemos apreciar la importancia del proceso comunicativo que cobra-
ba vida en su obra a través de la difusiéon de una conciencia histérico-nacional mas
amplia que la de la élite reducida de las clases dirigentes.

La autodefinicién nacional de Espana, Portugal, Francia e Inglaterra corria
pareja a la competicién por la expansion imperial entre estos paises —aunque no con
una cronologia idéntica— y los dos procesos se entretejian. Para comprender mejor
este doble proceso de expansion imperial y conformacion nacional, Barbara Fuchs
[2003:71] ha sugerido una perspectiva critica que designa «imperium studies». Con-
sidera esta perspectiva «un modo de abordar los vinculos entre la soberania metro-
politana y la expansion al extranjero, y las producciones culturales que los sostie-
nen». Vincula ambos procesos al modelo romano en que se basa la imaginacion
politica europea y a la tradicién virgiliana de translatio imperii studiique segin la
cual «tanto el poder politico como la autoridad cultural viaja de Troya a Roma a los
estados europeos que compiten por su legado».® Imperium es, senala Fuchs, un tér-
mino polisémico que significa tanto el control interno de un estado o reino como la
expansion mas alla de sus fronteras iniciales. Apunta que la monarquia espanola fue
la primera en abarcar estos dos aspectos de imperium simultaneamente, seguida por
Inglaterra y otros estados-nacién emergentes que albergaban ambiciones imperiales.

Como sabemos, la autoridad cultural que fluyé de «<Roma» a las naciones euro-
peas emergentes incluia la renovacion teatral, con traducciones y comentarios so-
bre la Poética de Aristoteles, el Ars poetica de Horacio, los modelos asequibles de

7. Lope de Vega, La campana de Aragén, f. 208r. Morley y Bruerton [1968] proponen como fecha
de composicién de esta comedia los afios 1596-1603, probablemente 1598-1600.
8. Fuchs [2003:72] citando a Pagden, Tanner, y un estudio suyo anterior (Fuchs 2001:7 y 138).
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Terencio, Plauto y Séneca en ediciones impresas, el auge del teatro espectacular de
corte y el modelo de profesionalizacién del teatro que viajaba con las companias de
la commedia dell’arte. Lo que compartian Shakespeare y Lope es evidente en su uso
de la famosa metafora del teatro como espejo de la sociedad en Hamlet y en El cas-
tigo sin venganza.® Hamlet declara: «The purpose of playing, whose end, both at
first and now, was and is, to hold, as ‘twere, the mirror up to nature; to show virtue
her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the time his
form and pressure» (III, 11). La misma idea es desarrollada por el duque de Ferrara

en El castigo sin venganza, quien llama al teatro

un espejo
en que el necio, el sabio, el viejo,
el mozo, el fuerte, el gallardo,
el rey, el gobernador,
la doncella, la casada,
siendo al ejemplo escuchada
de la vida y del honor,
retrata nuestras costumbres,
o livianas o severas,
mezclando burlas y veras,

donaires y pesadumbres.!°

El talento de los dos dramaturgos a la hora de confeccionar ese «espejo» atrajo
un amplio publico a los teatros, adjudicandole de esa manera una centralidad cul-
tural parecida a la que tenia el teatro en la Grecia clasica. La variedad de subgéne-
ros teatrales representados sobre los tablados —sobre todo en el caso de la vasta
produccion de Lope— dificulta la visién total de su obra dramatica. Sospecho inclu-
so que Shakespeare, por medio de Polonio, se mofaba algo de los intentos por clasi-
ficar el drama de su tiempo. Dice Polonio de la tropa teatral que llega a Elsinore
que son: «The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history, pastoral,
pastoral-comical, historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-histori-
cal-pastoral; scene individable, or poem unlimited (II, 11).}' Esa lista, sin embargo,

9. La metafora es atribuida a Cicerén por Donato, a quien Lope cita en el Arte nuevo.
10. Lope de Vega Carpio, El castigo sin venganza, p. 242.
11. En la pelicula de la producciéon de Hamlet representada por Benedict Cumberbatch, la lista
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no se puede comparar con el esquema que ha elaborado Joan Oleza [1997:xvi-xxvii]
en su labor de clasificaciéon del drama de Lope. La variedad lopesca ofrecia algo
para el gusto de todos menos los moralistas y puritanos mas severos.

Ahora me gustaria volver a una de las preguntas que planteé al inicio: jcémo
afectan a las historias de la literatura que construimos los cambios en el equilibrio
de poder a nivel global? Como ya he sefialado, la competicién por la expansiéon im-
perial y la autodefinicién nacional de estos paises europeos corrieron parejos y se
entrelazaron. Henry Kamen [2003:332-333] ha sugerido que fue durante el proce-
so de adquirir y defender su imperio que «Espana» llegé a concebirse como una
nacion, no en el sentido moderno de un estado-nacién, sino en el sentido anterior
de un pueblo unido por ese proceso. A pesar de los conflictos en el Nuevo Mundo,
la larga guerra en los Paises Bajos, el fracaso de la Armada y el papel de Espana
en la Guerra de los Treinta Anos, la influencia cultural de Espana perduré al me-
nos hasta la mitad del siglo xvir. Fernand Braudel [1984:270-271] observa la obse-
si6n con la moda espanola que se vivia en la Europa del xvi, signo de la preponde-
rancia politica del imperio global de los Reyes Habsburgos. Como senala Geoffrey
Parker [2001:xviii], «Printers in Amsterdam, Brussels, Naples, Rome and Prague
published Spanish books and theatres everywhere staged Spanish plays (or local
pirated versions of Spanish plots)». El personaje Face en The Alchemist (1610) de
Ben Jonson explica a la joven viuda Dame Pliant por qué seria mejor ser una con-

desa espanola que inglesa:

Ask from your courtier, to your inns-of-court-man,

To your mere milliner; they will tell you all,

Your Spanish jennet is the best horse; your Spanish

Stoup is the best garb: your Spanish beard

Is the best cut; your Spanish ruffs are the best

Wear; your Spanish pavanne is the best dance;

Your Spanish titillation in a glove

The best perfume; and for your Spanish pike,

And Spanish blade, let your poor captain speak. (IV,4: vv. 7-15)

hizo reir tanto al publico del teatro Barbican de Londres como al del cine de San Francisco en el que
se proyectaba..
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Alaba los vestidos, las barbas, los caballos, los bailes y los perfumes espanoles,
pero concluye evocando el peligro de las picas y espadas espanolas, desde la pers-
pectiva de los soldados que las habian sufrido en los campos de batalla. Jonson po-
dia hablar de tal peligro desde su experiencia personal en el servicio militar en
Flandes entre 1591-1592, donde mat6 a un adversario en combate singular (Julian
y Ostrich 2013:xii).

En su estudio English Renaissance Drama and the Specter of Spain, Eric Grif-
fin sostiene que la actitud inglesa a finales del xv1 y principios del XviI era una mez-
cla de «Hispanophilia» e «Hispanophobia», y cita como evidencia el discurso de Face
en el cual la admiracién y el miedo (o el odio) van de la mano (Griffin 2009:27). No
es facil evaluar el balance entre las dos actitudes en esta comedia cuya satira eng-
loba a casi toda la gama de personajes, que se disfrazan, literal o figuradamente,
para aprovecharse de los demas. El «gamester» (truhan) Surly que se disfraza de
espanol seria tal vez el menos condenable, porque no adopta el disfraz para estafar,
sino para demostrar a sus amigos la falsedad y los trucos que emplean Face, Subtle
y Dol Common. Jonson le confiere a Surly un buen dominio del castellano, analogo
al uso del portugués de Tirso. El empleo del espafiol en el drama sugiere que Jonson
asumia que al menos parte de su publico entendia la lengua. Como ha escrito Roger
Chartier [2005:145] sobre el uso del espanol por las élites europeas, «Considerada
como lengua perfecta, o menos imperfecta que las demas, el espanol era conocido,
leido y hablado por las élites y los intelectuales europeos de la época del Quijote».
Al conocer y enamorarse de la joven y rica viuda, en vez de intentar apropiarse ma-
lamente de su dinero y su cuerpo como hacen los demas, Surly le propone matrimo-
nio, confesando que no es un «don espanol» sino un soltero inglés sin recursos. An-
tes de conocerlo, Dame Pliant proclama que no podria soportar a un espafol, que no
los ha podido tolerar desde [15]88, aunque esa fecha corresponda a tres anos antes
de su nacimiento. Pero su propio hermano, compartiendo la codicia envidiosa evi-
dente en las multiples referencias de los demas a las Indias, las riquezas del Peru,
y los doblones espanoles, le impele a besarlo y enamorarse de él.

Al entrar Surly con capa y gorguera espanolas, Subtle dice «he does look too
fat to be a Spaniard», a lo cual replica Face, «Perhaps some Fleming or some Hol-
lander got him / In d’Alva’s time; Count Egmont’s bastard». Y al verlo, el puritano
Ananias dice que sus calzones son «profane / Lewd, superstitious, and idolatrous
breeches» (IV, 7, vv. 48-49), lo denosta como «proud Spanish fiend», «Child of perdi-
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tion» (IV, 7, vv. 57-58) y vinculandole con la guerra en los Paises Bajos, clama con-
tra él

Avoid, Satan!
Thou art not of the light! That ruff of pride
About thy neck, betrays thee; and is the same
With that which the unclean birds, in seventy-seven [1567]
Were seen to prank it with on divers coasts.
Thou look’st like antichrist, in that lewd hat. IV, 7, vv. 50-55)

Jonson evoca asi los conflictos religiosos y politicos y los eventos fundamenta-
les en la difusion de la Leyenda Negra. Sin embargo, el dramaturgo, encarcelado
por matar en duelo a otro actor en 1598, se habia convertido al catolicismo bajo la
influencia del padre Thomas Wright y no volveria a la iglesia anglicana hasta
1610,'® afio en el que escribié The Alchemist, obra en la que dirige una satira mor-
daz contra los puritanos, no contra Surly ni el catolicismo.

Alarmados por la unién de Portugal y Espana en 1580, y sobre todo después
de la Armada, otros autores protestantes de panfletos, poemas y obras teatrales
codificaron un catecismo hispanofébico virtual, «[...] an onslaught of demonizing
rhetoric from which the English —and Spanish— speaking worlds have never fully
recovered» (Griffin 2009:16-17). Alexander Samson [2015:93], centrandose en los
anos 1554-1558 del matrimonio de Maria Tudor y Felipe II, atribuye un efecto
1gualmente duradero a la leyenda anti-hispanica que, segun él, «esta atn presente
y ensombrece muchas tensiones intra e internacionales hoy en dia» y «esta imbrica-
da en la construcciéon de la historia e identidad nacional inglesa misma».'* Jacques
Lezra [2009] ha analizado la representacion del espanol en The Spanish Tragedy de
Thomas Kyd,® The famous history of Sir Thomas Wyatt de Dekker y Webster, Lust’s

12. Sic: seguramente 1567, cuando las fuerzas espanolas y alemanas bajo las érdenes del duque
de Alba llegaron a Flandes.

13. Julian y Ostrich [2013:12]. Sobre Wright, véase el articulo de Stroud [1947].

14. Samson [2015:110] no encuentra el anti-hispanismo tanto en la época del matrimonio entre
Maria Tudor y Felipe II como en una construcciéon retrospectiva elaborada en las décadas de los
setenta y ochenta, en los escritos de los intelectuales exiliados evangélicos.

15. En The Spanish Tragedy, enfocandose en la figura imaginaria de don Andrea como un «cor-
tesano espafol» caracterizado por la melancolia, la soberbia, la obsesién con el honor y la venganza,
y una ortodoxia ascética (Lezra 2009:126-127).
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Dominion y Othello y los cambios en la percepcién de las figuras de don Juan de
Austria, Felipe II y Felipe III entre Lepanto y «the Gunpowder Plot» —el complot
para asesinar a Jacobo I y volar el Parlamento. A través de su analisis demuestra
que la auto-concepcion inglesa fue construida en torno a la atraccidon vergonzosa
por el fantasma cultural de Espana y el intento de exorcizarlo (Lezra 2009). Esta
construccién nacional en contra de Espana, lo espafol y el catolicismo cruzé el At-
lantico con los emigrantes ingleses y holandeses para instalarse en la formacion del
1maginario nacional de los Estados Unidos, algo que ha explorado el historiador
Richard Kagan [1996 y 2002]. La leyenda negra se ha renovado en cada conflicto
entre paises hispanos e anglosajones, prolongando asi sus efectos hasta el presente
y perjudicando el aprecio de la literatura espanola, con la excepcion del Quijote.
Los intentos ingleses por exorcizar el fantasma cultural de Espafia no fueron
siempre violentos ni tragicos, sin embargo. No lo son en la obra de Dekker y Webster
citada por Lezra, ni en Love’s Labour’s Lost, una temprana comedia de Shakespeare,
publicada en 1598. En esta comedia, el rey de Navarra ha obligado a un grupo de
cortesanos a dedicarse al estudio durante tres anos, jurando, entre otras abstinen-
cias, no ver a una mujer durante ese tiempo. Para entretener a su séquito, les prome-

te la diversion de las extravagancias de un don Adriano de Armado, de quien dice

Our court, you know, is haunted

With a refined traveller of Spain;

A man in all the world’s new fashion planted,
That hath a mint of phrases in his brain;

One whom the music of his own vain tongue
Doth ravish like enchanting harmony;

This child of fancy, that Armado hight

For interim to our studies, shall relate,

In high-born words, the worth of many a knight
From tawny Spain, lost in the world’s debate.
How you delight, my lords, I know not, I;

But, I protest, I love to hear him lie,

And I will use him for my minstrelsy.! (I,1, vv. 160-175).

16. William Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, ed. H.C. Hart.
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(Nuestra Corte, sabéis, es visitada por un refinado viajero de Espafa, un hombre bien
introducido en las nuevas modas de todo el mundo, y que tiene una fabrica de acuiiar
frases en el cerebro: a quien la musica de su propia lengua vana hechiza como armo-
nia seductora; [....] este hijo de la fantasia, llamado Armado, como intermedio en
nuestros estudios nos narrara, en palabras de alto linaje, el valor de muchos caballe-
ros de la curtida Espana, perdidos en el combate del mundo. No sé, sefiores mios,
cémo os complacera, pero yo os aseguro que me place oirle mentir; y le usaré como mi
ministril.)

«Haunt», significaba ‘frecuentar’, un uso que puede extenderse a los fantas-
mas; y «debate», en aquel entonces «warfare» (guerra), en una frase que recordaba
la derrota de la Armada, segtin anotan Hart (en la edicién de la obra, n. 172, p. 11),
Valverde (en la traduccion de la obra, p. 18, n. 3), y Roger Chartier [2005:155-157]
en sus comentarios sobre los estereotipos antihispanos de la época.

El paje de Armado declara que es «a gentleman and a gamester»; Armado se
1dentifica como soldado y poeta, pero confiesa que, aunque ha prometido estudiar
los tres anos con el duque, esta enamorado de «a base wench», la casquivana Jac-
quenetta que Armado ha sorprendido juntandose con Costard (Cholla), el comico.
El rey lee en voz alta la carta del «magnificent Armado» en la que denuncia a Cos-
tard, una carta cuya afectacion hiperboélica provoca el jubilo de los oyentes. Mas
adelante, el noble Birén lo etiqueta de «braggart» (V, i1, 536) [‘bravucon’], algo que
demuestra Armado no solo en la referencia ridicula al leén de Nemea que comenta
Chartier,'” sino también por los héroes que evoca en el debate consigo mismo sobre

su amor. Rumia Amado

Love is a familiar; Love is a devil; there is no evil angel but Love. Yet was Samson so
tempted [...]; yet was Soloman so seduced [...]. Cupid’s butt-shaft is too hard for Her-
cules’ club; and therefore too much odds for a Spaniard’s rapier. [....] Adieu, valor!
rust, rapier! be still, drum! for your manager is in love. (I, 2)

17. Armado «acaba su carta a Jaquenetta con estas palabras: “Thus does thou hear the Nemean
lion roar” [‘Asi oyes rugir al leén de Nemea’], lo que implica una burla de si mismo patética, ya que el
le6n de Nemea, que también se creia invulnerable (como la Armada) fue estrangulado por Hércules.
Despojado de su honor militar y del temor que inspiraba, el espafiol de comedia se convertia en un
personaje gracioso por sus extravagancias, falsa valentia y humor caprichoso» (Chartier 2005:156-157).
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(El amor es un demonio familiar; el amor es un diablo; no hay angel malo sino el
amor. Sin embargo, asi fue tentado Sansoén [...]; asi fue seducido Salomén, [...]. La
flecha de Cupido es demasiado dura para la maza de Hércules, y por tanto, lleva de-
masiada ventaja a la espada de un espainol. [....] {Adids, valor! jEnmohécete, espadal!
iGuarda silencio, tambor! Pues el que os maneja esta enamorado.)

Con la creaciéon de este personaje estrafalario, Shakespeare se estaba burlan-
do a la vez del fantasma militar y cultural de Espana, reducido a un soldado bravu-
coOn enamorado de una casquivana, cuyos términos lingiiisticos provocaban risa en
lugar de admiracion.

La hostilidad contra Espafa no fue unidireccional, por supuesto, como sefia-
lan Yolanda Rodriguez Pérez [2008 y 2015], Antonio Cortijo Ocana [2013] y Jests
M. Usunariz [2015]. Usunariz caracteriza las imagenes criticas y contraataques de
ingleses, holandeses y espanoles como «una lucha politica en donde la propaganda,
fundamentada en la alabanza propia y en la difamacion del enemigo, es la norma»
(Usunariz 2015:63). Rodriguez Pérez [2015] vincula la propaganda con las guerras,
que fortalecen tanto la autoimagen del pueblo como la imagen del enemigo.!® Lo
curioso es, sin embargo, que al menos en la literatura, la hostilidad hacia la reina
Isabel y los protestantes se reflej6 de manera explicita en la poesia, en obras como
La corona tragica y La dragontea de Lope, y no en el teatro, donde los personajes
ingleses solian ser tratados con simpatia, como ha demostrado Don Cruickshank
[1991]. Sin embargo, Rodriguez Pérez [2015] y Cortijo Ocana [2013] arguyen que el
ciclo de comedias de Flandes de Lope reflejaba una respuesta implicita a la propa-
ganda anti-hispana. Mas que obras propagandisticas, Cortijo Ocana [2013:111-112]
las describe como historias ideoldgicas, cuyo propésito era el de «rendir tributo a
una profesién y crear, al hacerlo, una imagen idealizada de la nacién de la que el
publico se sintiera orgulloso y con la que se identificara». La insistencia sobre el
hambre y la pobreza de los soldados en estas obras puede entenderse, dice, o bien
como una critica de la situacion politica, o como respuesta a la acusaciéon propagan-
distica de la codicia y crueldad espanolas (Cortijo Ocana 2013:199).

18. Anade que «Public opinion and propaganda are closely intertwined in wartime. The powers
that be make use of propaganda to stimulate feelings of loyalty and togetherness about their sub-
jects. The stage, for example, proved to be an excellent vehicle for political messages» (Rodriguez
Pérez 2015:14-15).
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Aunque hoy en dia no solemos leer los panfletos y dramas que difundian la
propaganda inglesa mas hispanofébica, sugiere Griffin [2009] que nuestro apre-
cio contemporaneo por la complejidad artistica y caracterolégica [humana] de Sha-
kespeare, algo que nos hace compadecernos de la vulnerabilidad de Othello e in-
cluso de Shylock en The Merchant of Venice, puede contribuir sutilmente a una
hispanofobia persistente. Porque estos dramas, que se desarrollan en la reptblica
cosmopolita comercial que era Venecia, alientan una visién «etno-nacionalista»
que responde a la ansiedad inglesa en 1604 —el primer ano del reinado de Jacobo
y de la paz con Espana— ante la posibilidad de que Inglaterra viviese una mezcla
de gentes, religiones, clases y razas similar a la de Venecia.?’ En The Merchant, el
hecho que Shakespeare rechazase la pretensiéon de Morocco y Arragon a la mano
de Portia, castigase a Shylock y aceptase a su hija Jessica, casada con el cristiano
Lorenzo, mientras que rechazaba a la concubina mora de Launcelot, demuestra
que el dramaturgo repudiaba también la posibilidad de una sociedad en la que se
podrian incorporar estas diferencias, a favor de una pureza etno-nacional (Griffin
2009:166); Shakespeare elabora en Othello una inversién doble de lo que Griffin
llama «the official Spanish ethos». En el acoso a Desdémona por parte de Roderigo,
convierte la heroicidad del Cid en la lascivia del Gltimo rey godo. En un procedi-
miento analogo a la creacién y exorcismo del fantasma que postula Lezra [2009],
Griffin [2009:193] sugiere que Shakespeare configura el «espectro de Espana»
como una nacién contaminada étnicamente por su larga convivencia con judios y
moros, vinculando culturalmente a Roderigo, Iago y el moro Othello, de tal mane-
ra que cuando Iago mata a Roderigo, y sus maquinaciones empujan a Othello a
suicidarse, representa literalmente la advocacion de su antecesor, Santiago Mata-

moros.

19. Aunque si la critica interna espanola de la que se nutrid, sobre todo la de Bartolomé de Las
Casas.

20. Se cree que Shakespeare habria escrito The Merchant of Venice en torno a 1596-1597; fue
publicado en 1600 en cuarto, asi que su escritura no responde a ese contexto en particular, pero
después de su estreno por The Lord Chamberlain’s Men mencionado en la publicacién de 1600, la
segunda representacion documentada fue en la corte para el rey Jacobo I el 10 de febrero, 1605, y su
repeticion dos dias después (Merchant, introduccién, pp. 27, 59). La primera representaciéon docu-
mentada de Othello, con el titulo The Moor of Venice, tuvo lugar en el Banqueting House de White-
hall el 1 de noviembre de 1604, y la fecha de composicién que da su editor Michael Neill es 1603-
1604 (Michael Neill, citado en «Performance and Printing History of William Shakespeare’s Othello»,
www.2015.playingshakespeare.org).
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Ahora bien, tratandose de piezas de la complejidad de estas dos obras maes-
tras de Shakespeare que ofrecen tantas maneras de entenderse, no podemos pre-
tender que tal mensaje «antihispanista» sea su valor central. En The Merchant of
Venice, las evocaciones a Espana son indirectas, por lo cual es arriesgado atribuirle
a Shakespeare ni siquiera la intencién de incorporar un angulo implicitamente an-
tihispano, en contraste con la evidencia de su ridiculizacién del espanol en Love’s
Labour’s Lost. Pero en el caso de Othello, the Moor of Venice, el dramaturgo nos ha
dejado una clave significativa. En la cadena de violencia del acto final, cuando Iago
ha matado a Roderigo, Othello a Desdémona, y Iago a su mujer Emilia, que muere
proclamando la inocencia de Desdémona, Montano le quita una espada a Othello

para evitar mas destruccion. Pero Othello anuncia:

I have another weapon in this chamber:

It was a sword of Spain, the ice-brook’s temper.?

Behold, I have a weapon.

A better never did itself sustain

Upon a soldier’s thigh. I have seen the day

That with this little arm and this good sword,

I have made my way through more impediments
Than twenty times your stop. (V, i1, vv. 251-262)

(jTengo otra arma en esta habitacién! Es una espada espanola, templada en la
onda fria. [....] jMirad! jTengo un arma! Nunca una mejor pendié del muslo de un
soldado. He visto el dia en que, con este débil brazo y esta buena espada, me abria
un camino a través de obstaculos veinte veces mas potentes que vuestra resisten-
cia.)

No amenaza a nadie mas con la espada; solo se sirve de ella para suicidarse.
La insercién de esta espada espanola no nos ayuda a comprender la psicologia del
héroe tragico, ni a hacer un balance sobre su grado de culpabilidad. Pero si les da a

los oyentes y lectores de la época de Shakespeare y los siglos subsiguientes un mo-

21. El texto digital publicado por la Folger Library sustituye «is» por «was» aqui; www.folgerdi
gitaltexts.org, V, ii, linea 3549.
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tivo para observar una involucracién de las armas y los hombres de Espana en la
destruccion que acaban de presenciar o leer.

Fuchs [2009] explora el paralelismo paraddjico entre la autodefinicién nacio-
nal inglesa en torno a su hispanofilia e hispanofobia y la maurofilia y maurofobia
en la autodefinicién nacional espanola.?? La identidad nacional espafnola se cons-
truy6 en el siglo xvi sobre la base del catolicismo y la limpieza de sangre, dice Fuchs,
a pesar de una maurofilia literaria y un habitus marcado por practicas culturales
moras en el vestir, la arquitectura, los juegos de canas, etc., practicas a las que na-
ciones rivales aludian para denigrar a Espafia como el otro moro/negro de la Euro-
pa del norte. Este fendémeno de un racismo en el cual subyacen diferencias religio-
sas es el tema central de la coleccién de ensayos que editamos Walter Mignolo,
Maureen Quilligan y yo, Rereading the Black Legend: The Discourses of Religious
and Racial Difference in the Renaissance Empires.

La diferencia religiosa catélica-protestante mas marcada en el mundo teatral
es, por supuesto, la prohibicién del teatro religioso doctrinal en Francia e Inglate-
rra en el contexto del conflicto religioso en aquellos paises en el siglo xvi. En Fran-
cia, estos dramas fueron prohibidos en 1548, y en Inglaterra, después de la Rebe-
liéon Catoélica del Norte en 1569, fueron eliminados los «mystery cycles» y las
«moralidades» se tornaron mas seculares, centrandose en cuestiones éticas, socia-
les, y politicas, como nota Walter Cohen [1985:126-8]. En Espana, no solo continud
representandose el teatro religioso, sino que gand en sofisticacién teatral, culmi-
nando en los autos sacramentales de Calderén. Es en los autos donde se marca con
mas frecuencia la diferencia entre las religiones, para resaltar la superioridad de la
fe catolica. A veces también se refleja en las comedias, sobre todo a través de los
soldados que denuestan a los enemigos «herejes-luteranos». Por ejemplo don Lope

de Figueroa, quien dice de ellos en El asalto de Mastrique:

que aun no se habra sacado aquella sangre
de los que degollamos en Amberes,
y voto a Dios, que si en mi mano fuera,

que no quedara vivo luterano. (I, f. 56r)

22. Fuchs trata el mismo tema en un articulo anterior (Fuchs 2007).
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O Céspedes en El valiente Céspedes, que dice «de un bofetoncillo / hice escupir

tres dientes a un hereje» y luego jura que

en hallando
hereje donde pueda sacudille,
destos que no se quitan el sombrero
al Pan a quien los Angeles se humillan,
que le pongo las piernas como a toro,
para que siempre de rodillas quede,
con que le adora, aunque le pesa. (f. 136r)

Sin embargo, tales diatribas son casos aislados, poco frecuentes en sus come-
dias de Flandes. Cortijo Ocana explica muy bien la razén de ser de la estigmatiza-

cién de la religién ajena en ambos paises en la época:

Para nosotros, es el resorte politico [...] el que mueve los sucesos de la época, y a él se
supedita la religién. [....] Los stbditos [...] experimentaran en la época una campana
ideoldgica [...] de adoctrinamiento religioso en que la religiéon se supedita a los inte-
reses nacionales. En el caso de Espana, la «bicha luterana» sirve a unos propdsitos
politicos muy concretos; en el caso inglés [...] la «bicha hispanica» se usa con idénticos
fines (Cortijo Ocana 2013:138).

Pero no hay ningtin drama que iguale el nivel de antagonismo y el arte enve-
nenado de A Game of Chess de Thomas Middleton.

Tampoco encontramos entre las comedias de Lope y sus seguidores hispanos
un drama con una visién tan pesimista de la condicion humana como en The Du-
chess of Malfi de John Webster.??> Dramatiza esta pieza un mundo cerrado, «asfi-
xiante [repleto] de mentiras e intrigas», como bien dice Teresa Ferrer [2011:172]. La
version anterior de Lope, El mayordomo de la duquesa de Amalfi, es asimismo una
tragedia conmovedora en la que la duquesa muere a manos de su propio hermano,
el cual también mata al mayordomo Antonio, con quien la duquesa habia contraido
matrimonio, y a los hijos de ambos. El hermano asesino envenena a la duquesa y en

una escena reminiscente de Los siete infantes de Lara de Juan de la Cueva, le mues-

23. Una posible excepcién prelopesca seria el mundo dramatico configurado por Cristébal de
Virués.
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tra una mesa con las cabezas de Antonio y sus dos hijos en tres platos. Pero en la
tragedia de Lope, la tension y el horror son aliviados parcialmente por elementos
comicos y la generosa nobleza del joven duque de Amalfi, hijo del primer matrimo-
nio de la duquesa, que intenta proteger a su madre, a Antonio y a sus hermanos y
cierra la obra jurando vengar su muerte. Como dice Felipe Pedraza [2008], la trage-
dia de Lope muestra «la constante y legitima lucha por la felicidad que anima la
vida humana» aqui «patéticamente sacudida y arrasada por la barbarie irracional,
por los prejuicios nobiliarios y por una infranqueable estratificacion social».

No es este el lugar para realizar una comparacién detallada de las dos trage-
dias, algo ya hecho por Ferrer Valls [2011], Eva Cruz Garcia [2003] y Dawn Smith
[1991]. Las dos derivan de la novella de Bandello, a su vez inspirada en un caso
historico; Ferrer demuestra que Lope habria leido la novella original de Bandello
en italiano, mientras que la fuente directa de Webster era la traduccién de William
Painter de la version francesa de Francois de Belleforest, aunque el dramaturgo
inglés no compartio la condena moralizante a la duquesa y a Antonio de la version
de Painter (Ferrer Valls 2011a:160-167, 171-172; 2011b). Webster pudo haber cono-
cido el drama de Lope, segiin Pedraza [2008:135], aunque las fechas complican tal
especulacion. A pesar de que Lope habria escrito su version entre 1604 y 1606, se-
gun Morley y Bruerton [1968], y de que hay un contrato de 1606 del autor de come-
dias Alonso de Riquelme para la representacién de una obra El mayordomo (Ferrer
Valls 2011b:55), no se publicé hasta la Parte XI en 1618. La obra de Webster fue
estrenada a mas tardar en 1614, por lo cual Webster habria tenido que conocer la
obra de Lope en manuscrito o en alguna suelta que no ha sobrevivido. La Duchess
de Webster fue escrita y representada varias veces durante el reinado de Jacobo I,
criticado desde los sectores puritanos por su tolerancia hacia el catolicismo, duran-
te la paz firmada con Espana, y cuando el rey planeaba casar al principe Carlos con
la Infanta Maria Ana. Cuando la obra de Webster fue publicada en 1623, el afio del
viaje del principe disfrazado a Madrid, «London Hispanophobia was at its height»,
segun Leah Marcus [2011:110].

Lo que me gustaria destacar es la hispanofobia y el anticatolicismo de la obra.

Por si el publico de este drama situado en Italia no identificara el origen espanol de

24. El actor que represent6 a Antonio segun la lista de personajes murié en aquel afo, como se-
nala Leah Marcus [2009:91].
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los hermanos, Webster hace resonar en Ferdinand lo dicho por Face en The Alche-
mist, cuando pregunta, «How do you like my Spanish jennet? (I, 2, v. 35).2> Tam-
bién es significativo el nombre «Ferdinand». Este hermano, en el caso histérico
Carlo d’Aragona, no esta identificado con un nombre en la historia de Bandello.?
Lope lo llama Julio, un nombre tal vez inspirado en la mencién que hace Bandello
(La prima parte de le novelle, 1, p. 255) a Julio II, papa durante cuyo pontificado el
cardenal de Ancona expulsé a Antonio, la duquesa y su familia. Pero Webster lo
bautiza Ferdinand, vinculandolo asi con Fernando de Aragén, a quien los ingleses
recordaban por su defensa del catolicismo y por ser objeto de las alabanzas de Ma-
chiavelli gracias a su uso de la religion para apoyar ambiciones politicas. Cuando
Ferdinand le dice que la duquesa tiene un amante, el Cardenal exclama, «Shall our
blood, / The royal blood of Aragon and Castile, / be thus attainted?» (II, v. 21). Mien-
tras que Lope silencia el papel del Cardenal en el asesinato de la duquesa y su fa-
milia, Webster lo resalta, retratandolo como un conspirador corrupto, hipécrita y
lascivo que, intentando esconder su papel en el crimen, mata a su concubina ha-
ciéndole besar un libro sagrado que ha envenenado.?” El Cardenal y su hermano el
Duque instalan a Bosola en la casa de la Duquesa para que la espie; el Cardenal le
dice a Ferdinand: «Be sure you entertain that Bosola / for your intelligence. I would
not be seen in’t» (I, 2, vv. 141-142), y cuando Ferdinand sugiere que seria mejor
comunicarse con su mayordomo Antonio, el Cardenal responde, «His nature is too
honest for such business» (I. 2, v. 147). Ferdinand instruye a Bosola para que obser-
ve a la Duquesa y a cualquier hombre que la pretenda, porque no quiere que su
hermana vuelva a casarse. Bosola declara que Ferdinand le ha hecho su «familiar»,
oficio que explica como «a very quaint invisible devil, in flesh —An intelligencer»
I, 2, vv. 176-8), una designacién que los protestantes ingleses entendian como un
agente de la Iglesia Catolica y de la Inquisicién, segtin indica Marcus [2009:153, n.
176]. Es la espia Bosola quien se entera del parto de la Duquesa y avisa a Ferdi-
nand. Webster exagera la furia irracional de Ferdinand, insinuando que tiene rai-

25. Marcus [2009] atribuye la pregunta a Castruccio, el viejo marido de la concubina del Carde-
nal, pero otros editores la atribuyen a Ferdinand, lo cual parece mas légico.

26. Delmo Maestri lo identifica en su edicién de las novelas (Bandello, La prima parte de le no-
velle, I, p. 252, n. 25).

27. Aunque el texto no especifica que sea una Biblia, Marcus [2009] asi lo indica en las acotacio-
nes, diciendo que la Biblia habria tenido el efecto m4as impactante para un publico protestante, y su
uso es apoyado por la reaccién de Julia, que lo besa «most religiously» (V, 2, v. 261).
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ces en un deseo incestuoso.?® El Duque lamenta ante el Cardenal que no podra libe-
rarse del dolor de la imagen de su hermana «in the shameful act of sin» con otro
hombre «Til of her bleeding heart I make a sponge / To wipe it out» (II, 5, vv. 15-16)
y anade «I could kill her now / In you, or in myself, for I do think / it is some sin in
us heaven doth revenge / By her» (I, 5, vv. 63-65). Al verla muerta, sin embargo,
empieza a enloquecer de licantropia, imaginandose un hombre lobo, y dramatiza
asi la atribucién de una naturaleza predatoria a la espiritualidad catélica por parte
de la cultura protestante, de ser el lobo que devora los corderos.?? El anticatolicismo
de este texto fue subrayado en el tablado, segiin lo escrito por un sacerdote catélico,
Horatio Busino, embajador veneciano en Londres, que asistié a una representacion

en 1618. Se quejaba de los ingleses aduciendo que

[they] deride our religion as detestable and superstitious and never represent any
theatrical piece . . . without larding it with the vices and iniquity of some Catholic
churchman, which move them to laughter and much mockery.

Sobre la representacion de the Duchess, dijo

[they] represented the pomp of a Cardinal in his identical robes of state, very hand-
some and costly, and accompanied by his attendants, with an altar raised on the
stage, where he pretended to perform service, ordering a procession. He then re-ap-
peared familiarly with a concubine in public. He played the part of administering
poison to his sister [sic — su concubina].

A continuacion, segin el embajador, el Cardenal de Webster deposit6 su habi-
to en el altar para armarse con una espada.?®
Cuando llega el verdugo para estrangularla, la Duquesa le dice «Pull, and pull

strongly; for your able strength / Must pull down heaven upon me» (IV, 2, vv. 222-

28. Véase la discusién en Maureen Quilligan [2005:6, 206, 267-268, n. 40 y n. 43] de la relacién
entre la agencia (agency) femenina y el incesto, literal y figurativo, en la literatura de época isabeli-
na. Las relaciones endogamicas podrian dar voz y apoyo a la expresion femenina, dice. No fueron
siempre como la relacién anormal de la Duquesa y sus «hermanos diabdlicos».

29. Véase la discusién de Marcus [2009:28-32] que incluye un grabado del papa Sixto IV, aliado con
los aragoneses, figurandole como un hombre salvaje, una bestia peluda de cola larga, con la cara de
hombre, caminando entre llamas infernales, armado con una escopeta y exhalando bestias pequenas.

30. Citado en Marcus [2009:24].
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223). El cielo dista mucho de este mundo de intriga y violencia, cuyo punto culmi-
nante es una masacre en la que mueren casi todos los personajes. Aunque Webster,
como Lope, anade una leve nota de esperanza a través de la supervivencia de un
hijo de la Duquesa, que le sucederia en el ducado de Amalfi —en Webster se trata
del hijo mayor de Antonio y en Lope del de su primer marido, como parece haber
sido el caso histérico—. En suma, es otro ejemplo de lo que analiz6 Lezra [2009], es
decir, de poner sobre el tablado el «espectro de Espana» para intentar exorcizarlo
teatralmente.

Hoy en dia, en el siglo xx1, no creo que la diferencia religiosa entre catélicos y
protestantes en si sea un obstaculo para apreciar el drama de Lope y sus seguido-
res. Los dramaturgos ingleses —con la posible excepcién de Marlowe —compartian
con los espanoles una profunda fe religiosa, y algunos, cierta nostalgia por elemen-
tos y figuras del catolicismo, algo que Greenblatt [2001] explora y que es evidente
en la vision celestial de la Catalina moribunda en Henry VIII de Shakespeare. La
division religiosa es menor obstaculo que el nimero de personas no creyentes entre
el pablico contemporaneo para la apreciacién del descenso de Don Juan al infierno
en El burlador o la conversion celestial de Ginés en Lo fingido verdadero. Pero per-
dura un largo vacio histérico creado por los duraderos efectos de la rivalidad impe-
rial y la Leyenda Negra, complicado por la escasez de traducciones del drama espa-
nol a un inglés representable.

Y, /qué podemos decir sobre la formulacién del sujeto humano en las dos
tradiciones? Con el titulo de su libro Shakespeare: the Invention of the Human,
Harold Bloom creé un cliché que ha perpetuado la idea que imperaba cuando hice
mis estudios de licenciatura hace décadas: que el drama espainiol clasico no abun-
da en personajes de una psicologia profunda, interiorizada y «redondeada» como
los que podemos encontrar en Shakespeare (Bloom 1998). Como he publicado en
otro lugar (Greer 2000), Shakespeare, Marlowe y Webster, Corneille, Moliére y
Racine escribieron a la zaga de la Reforma protestante, bajo su influencia y con-
tribuyendo a la redefinicion del sujeto humano que esta estimuld: un sujeto defi-
nido por una interioridad en parte alimentada por el énfasis protestante en la
importancia de una relacién personal e individual con Dios y en parte tal vez por
una reserva prudente que animaba a guardarse para uno mismo las creencias
personales durante una época caracterizada por los cambios politico-religiosos y

por el control sobre la adscripcion de la poblacién a la confesiéon dominante en
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cada pais.?! Pero ademas de las diferencias religiosas, los factores materiales, los
duraderos efectos de la Reconquista y el descubrimiento de América, fueron deci-
sivos a la hora de determinar el camino seguido en Espana. Tampoco deben igno-
rarse las convenciones literarias que desarrollaron los dramaturgos en relacion
con su publico, proceso en el cual Lope fue fundamental.

Susan Fischer [2007] analiza el uso de la ambigiiedad en Shakespeare y
Lope desde la teoria de Jonathan Bate sobre la «aspectuality of truth». Postula
que la verdad no es singular, sino que un texto puede contener dos significados
contradictorios al mismo tiempo, pero que solo uno de ellos puede ser percibido
en un momento dado. Esta «aspectualidad» (si podemos inventar tal vocablo) co-
mienza al nivel de la palabra y de la sintaxis tanto en Shakespeare como en
Lope, creando una ambigiiedad que anima discusiones sin fin sobre el significado
de la obra a todos los niveles. Tenemos un ejemplo magnifico en el pronuncia-
miento del Duque sobre la muerte del conde Federico en El castigo sin venganza:
que su hijo «pag6 la maldad que hizo / por heredarme» (vv. 3016-3017). Fischer
defiende que los personajes, tanto en Shakespeare como en Lope, no son tipos
predeterminados, como suelen ser los de Ben Jonson, sino seres definidos por la
accion. En Lope, lo vemos en la enorme gama de personajes que representa en
obras como Fuenteovejuna, El perro del hortelano y El castigo sin venganza (Fis-
cher 2007:32-33).

Es absolutamente cierto, y como he escrito antes, creo que la esencia del
personaje individual en Lope y en otras comedias se define menos por monélogos
introspectivos que por la interaccion entre él o ella y los otros personajes de la
obra o, en personajes como Teodoro en El perro del hortelano, por un «dialogo»
Iinterno con un alter ego. Cuando personajes como don Gutierre o dona Mencia (o
dofia Mayor en la versién atribuida a Lope)?? se ven enfrentados a una crisis de
honor, hacen la declaracién «Soy quien soy». La definicién de si mismos no ahon-
da en un analisis psicolégico, sino que es una descripciéon que se basa en su géne-
ro sexual, religién y posicién social y las obligaciones que estos imponen. Creo que
es precisamente este concepto del individuo el que crea un puente entre la come-

dia espanola y nuestra edad «posmoderna». Ahora se cuestiona el concepto de una

31. Sobre la reserva de Shakespeare, véase Wood [2003:64, 240-241, 270-272, 340-341].
32. Véase la edicién de Ana Armendariz Aramendia [2007].
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subjetividad innata y autonoma que ha predominado desde Descartes. Nos acer-
camos mas a una definiciéon del sujeto en relacién con otros, como en la formula-
cion clasica de la honra pronunciada por el Venticuatro en Los comendadores de
Cordoba:

Honra es aquella que consiste en otro;
ningun hombre es honrado por si mismo,
que del otro recibe la honra un hombre,
ser virtuoso hombre, y tener méritos,

no es ser honrado; pero dar las causas
para que los que tratan le den honra;

[.]

que la honra est4 en el otro, y no en él mismo. (vv. 2368-2373, 2378)

Y los recientes avances de la neurociencia en torno a una clase especial de
neuronas en el cerebro humano (como también en otros animales sociales) que se
han denominado las «neuronas espejo» lo confirman. Estas neuronas nos ayudan a
comprender la base biolégica de la naturaleza intersubjetiva del honor que Lope
describe, y a entender por qué los casos de honra «mueven con fuerza a toda gente»
(Lope de Vega, Arte nuevo, p. 149). Son lo que ha permitido el desarrollo de una
capacidad social sofisticada, al aprender a través de ellas a comprender las accio-
nes, intenciones y emociones de otros por medio de una simulacién que tiene lugar
en nuestro cerebro. Son lo que nos vincula a otros, mental y emocionalmente.?® Y
son un apoyo a lo que se ha sabido desde Cicerén, Shakespeare y Lope, hasta los
tablados de hoy en dia: que el buen teatro es un espejo en el que vemos imitadas

nuestras costumbres, a través de los siglos, los océanos y las culturas.

33. Véase una breve ilustraciéon de esto en Greer [2012].

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



Move over Shakespeare 341

BIBLIOGRAFIA

Avvarez Junco, José, «El nombre de la cosa. Debate sobre el término nacién y
otros conceptos relacionados», en El nombre de la cosa. Debate sobre el térmi-
no nacion y otros conceptos relacionados, J. Alvarez Junco, J. Bera Mendi y
F. Requejo, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2005,
pp. 11-77.

ANDERSON, Benedict, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, Verso, Londres-Nueva York, 2006.

ARMENDARIZ ARAMENDIA, Ana, Edicion critica de «El médico de su honra» de Calderon
de la Barca y recepcion critica de la obra. Apéndice, edicion critica de “El mé-
dico de su honra atribuido a Lope de Vega’, Iberoamericana-Vervuert, Ma-
drid-Frankfurt, 2007.

BaNDELLO, Matteo, La prima parte de le novelle, ed. D. Maestri, Edizioni dell’Orso,
Alessandria, 1992, vol. I, pp. 248-257.

Broowm, Harold, Shakespeare: the invention of the human, Riverhead Books, Nueva
York, 1998.

Bovyp, Carolyn, Historia patria. Politics, History, and National Identity in Spain,
1875-1975, Princeton University Press, Princeton, 1997.

BraupkL, Fernand, Civilizacion material, economia y capitalismo, siglos xv-xvii, 1,
Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible, trad. esp. 1. Pérez-Vi-
llanueva Tovar, Alianza, Madrid, 1984.

CaNapas, Ivan, Public Theater in Golden Age Madrid and Tudor Stuart England.:
Class, Gender and Festive Community, Ashgate, Burlington, VT, 2005.

CHARTIER, Roger, «LLa Europa castellana durante el tiempo del Quijote», en Espana
en tiempos del Quijote, dirs. A. Feros y J. Gelabert, Punto de Lectura, Madrid,
2005, pp. 129-158.

Conen, Walter, Drama of a Nation: Public Theater in Renaissance England and
Spain, Cornell University Press, Ithaca-Londres, 1985.

Cortig0 OcaNA, Antonio, La porfia: identidad personal y nacional en Lope de Vega,
Anthropos, Barcelona, 2013.

CruicksHANK, Don W., «Lisping and Wearing Strange Suits: English Characters on
the Spanish Stage and Spanish Characters on the English Stage, 1580-1680»,
en Parallel Lives: Spanish and English National Drama 1580-1680, eds. L. y

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



342 Margaret R. Greer

P. Fothergill-Payne, Bucknell University Press-Associated University Pres-
ses, Londres-Toronto, 1991, pp. 195-210.

Cruz Garcia, Eva, Secret love and public service in «El mayordomo de la duquesa de
Amalfin, by Lope de Vega and «The Duchess of Malfi» by John Webster, Univer-
sidad de Alcala de Henares, Alcala, 2003.

CuarT MONER, Baltasar, «La larga marcha hacia las historias de Espana en el si-
glo xvi», en La construccion de las Historias de Espana, coord. R. Garcia Car-
cel, Marcial Pons, Madrid, 2004, pp. 45-126.

ELLiOoTT, John H., «Una Europa de monarquias compuestas», en Espana, Europa y
el mundo de ultramar (1500-1800), Taurus, Madrid, 2010, pp. 29-58.

FERRER VALLS, Teresa, «Bandello, Belleforest, Painter, Lope de Vega y Webster frente
al suceso de la Duquesa de Amalfi y su mayordomo», en Actas del I Congreso
Ibero-asidtico de Hispanistas Siglo de Oro e Hispanismo general (Delhi, 9-12 de
noviembre, 2010, eds. V. Maurya y M. Insta, Publicaciones digitales del GRI-
SO-Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 2011,
pp. 159-175.

FErRrER VALLS, Teresa, «Preceptiva y practica teatral: El mayordomo de la duquesa
de Amalfi, una tragedia palatina de Lope de Vega», RILCE, XXVII 1, (2011),
pp. 55-76.

FiNEmAN, Joel, «Shakespeare’s “Perjur’d Eye”™», Representations, n.° 7 (1984), pp. 59-
86.

FiscHER, Susan, «Aspectuality, Performativity and “Foreign” Comedia: (Re)ltera-
tion of Meaning for the Stage», en The Spanish Golden Age in English: Pers-
pectives on Performance, eds. C. Boyle y D. Johnson con J. Morris, Oberon
Books, Londres, 2007, pp. 31-48.

Fuchs, Barbara, Mimesis and Empire: The New World, Islam and European Iden-
tities, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.

Fucas, Barbara, «Imperium Studies: Theorizing Early Modern Expansion», en Post-
colonial Moves: Medieval Through Modern, eds. P.C. Ingraham y M. Warren,
Palgrave, Nueva York, 2003, pp. 71-90.

Fuchs, Barbara, «The Spanish Race», en Rereading the Black Legend: The Discour-
ses of Religious and Racial Difference in the Renaissance Empires, eds. M. R.
Greer, W. Mignolo y M. Quilligan, University of Chicago Press, Chicago, 2007,
pp. 88-98.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



Move over Shakespeare 343

Fucns, Barbara, Exotic Nation: Maurophilia and the Construction of Early Modern
Spain, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 2009.

GoLbpMAN, Peter, «<Hamlet’s Ghost: A Review Article», Anthropoetics [en linea], VII 1
(2001). Consulta del 15 de noviembre de 2015.

GREENBLATT, Stephen, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare,
University of Chicago Press, Chicago-Londres, 1980.

GREENBLATT, Stephen, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social
Energy in Renaissance England, University of California Press, Ber-
keley-Los Angeles, 1988.

GREENBLATT, Stephen, Hamlet in Purgatory, Princeton University Press, Princeton,
2001.

GREER, Margaret Rich, The Play of Power: Mythological Court Dramas of Calderdon
de la Barca, Princeton University Press, Princeton, 1991; trad. esp. de los pri-
meros capitulos en Estudios sobre Calderon, ed. J. Aparicio Maydeu, Istmo,
Madrid, 2000, 2 vols., pp. 513-692.

GREER, Margaret Rich, «A Tale of Three Cities: The Place of the Theatre in Early
Modern Madrid, London and Paris», Bulletin of Hispanic Studies, LXXVII
(2000), pp. 391-419.

GREER, Margaret Rich, «Mirror Neurons, Theatrical Mirrors and the Honor Code»,
Anuario calderoniano, V (2012), pp. 85-100.

GREER, Margaret Rich, Walter MicNnoLo y Maureen QUILLIGAN, Rereading the Black
Legend: The Discourses of Religious and Racial Difference in the Renaissance
Empires, University of Chicago Press, Chicago, 2007.

GrirFIN, Eric J., English Renaissance Drama and the Specter of Spain: Ethnopoetics
and Empire, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 2009.

JoNSON, Ben, The Alchemist, IV, en Ben Jonson’s Plays and Masques, ed. R.M.
Adams, Norton & Co., Nueva York-Londres, 1979, pp. 176-274.

JONSON, Ben, The Alchemist. A Critical Reader, eds. E. Julian y H. Ostrich, The
Arden Shakespeare, Londres, 2013.

JuLiaN, Erin, y Helen OstricH, «Timeline», en The Alchemist. A Critical Reader, The
Arden Shakespeare, Londres, 2013, p. xii.

Kacan, Richard L., «Prescott’s Paradigm: American Historical Scholarship and
the Decline of Spain», The American Historical Review, CI 2 (1996), pp. 423-
446.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



344 Margaret R. Greer

Kacan, Richard L., Spain in America: The Origins of Hispanism in the United Sta-
tes, ed. R.L. Kagan, University of Illinois Press, Urbana-Chicago, 2002.
KameN, Henry, Empire: How Spain Became a World Power, 1492-1763, Harper Co-

llins, Nueva York, 2003.

LEzra, Jacques, «“A Spaniard Is No Englishman”: The Ghost of Spain and the Brit-
1sh Imaginary», Journal of Medieval and Early Modern Studies, XXXIX 1
(2009), pp. 119-141.

Marcus, Leah S., «Introduction», en John Webster, The Duchess of Malfi, Arden
Early Modern Drama, Londres, 2009, pp. 1-113.

Marcus, Leah S., «The Duchess’s Marriage in Contemporary Contexts», en The Du-
chess of Malfi. A Critical Guide, ed. C. Luckyj, Continuum, Londres, 2011,
pp. 106-118.

MorLEY, S. Griswold, y Courtney BRUERTON, Cronologia de las comedias de Lope de
Vega, trad. Maria Rosa Cartes, Editorial Gredos, Madrid, 1968.

OLEzZA, Joan, «Del primer Lope al “Arte nuevo™, en Peribdnez y el comendador de
Ocana, ed. D. McGrady, Critica, Barcelona, 1997.

OLEzA, Joan, Artelope. Base de Datos y Argumentos del teatro de Lope de Vega [en
linea en www.artelope.uv.es]. Consulta del 12 de noviembre de 2015.

PARKER, Geoffrey, Europe in Crisis 1598-1648, Blackwell, Oxford-Malden, Massa-
chusetts, 2001, 2?2 ed.

PEeDpRrAZA JIMENEZ, Felipe B., Lope de Vega, vida y literatura, Universidad de Valla-
dolid, Valladolid, 2008.

QUILLIGAN, Maureen, Incest and Agency in Elizabeth’s England, University of Penn-
sylvania Press, Filadelfia, 2005.

Robpricukz PiREZ, Yolanda, The Dutch Revolt through Spanish Eyes: Self and Other
in historical and literary texts of Golden Age Spain (c. 1548-1673), Peter Lang,
Berna, 2008.

Robpricukz PEREZ, Yolanda, «“Un laberinto mas enganoso que el de Creta”: Leyenda

Negra y memoria en la Antiapologia de Pedro Cornejo (1581) contra Guillermo
de Orange», en Espana ante sus criticos: Claves de la Leyenda Negra, Ibe-
roamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2015, pp. 139-162.

Robricukz PiREZ, Yolanda, Antonio SANCHEZ JIMENEZ, y Harm DEN BoEN, eds., Espa-
na antes sus criticos: las claves de la Leyenda Negra, Iberoamericana-Ver-
vuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2015.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega


www.artelope.uv.es

Move over Shakespeare 345

RyJik, Veronika, Lope de Vega en la invenciéon de Espana. El drama historico vy la
formacion de la conciencia nacional, Tamesis-Boydell Brewer, Woodbridge-
Rochester, 2011.

Samson, Alexander, «A vueltas con los origenes de la Leyenda Negra: La Inglaterra
Mariana», en Espana antes sus criticos: las claves de la Leyenda Negra, eds. Y.
Rodriguez Pérez, A. Sanchez Jiménez, y H. Den Boen, Iberoamericana-Ver-
vuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2015, pp. 91-115.

SHAKESPEARE, William, Hamlet, Prince of Denmark, ed. Willard Farnham, en Wi-
lliam Shakespeare. The Complete Works, ed. general A. Harbage, The Viking
Press, Nueva York, 1969, pp. 930-976.

SHAKESPEARE, William, Love’s Labour’s Lost, ed. H.C. Hart, Methuen & Co.-Aber-
deen University Press, Londres-Aberdeen, 1913; trad. esp., Trabajos de amor
perdidos, trad. J.M. Valverde, Planeta DeAgostini, Barcelona, 2000.

SHAKESPEARE, William, The Merchant of Venice, ed. J.L. Halio, Oxford University
Press, Oxford, 1993.

SHAKESPEARE, William, Othello, ed. S. Mendes, Penguin, Londres, 2005; ed. bilingtie,
trad. L. Astrana Marin, Imaginediciones, Madrid, 2002.

SwmitH, Dawn L., «Text, Stage, and Pubic in Webster’s The Duchess of Malfi and
Lope’s El mayordomo de la Duquesa de Amalfi», en Parallel Lives: Spanish
and English National Drama 1580-1680, eds. L. y P. Fothergill-Payne, Buck-
nell University Press-Associated University Presses, Londres / Toronto, 1991,
pp. 75-90.

STROUD, Theodore A., «Ben Jonson and Father Thomas Wright», ELH, XIV 4 (1947),
pp. 274-282.

Usanbizaca, Guillem, La representacion de la historia contempordnea en el teatro de
Lope de Vega, TC/12 / Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt am Main,
2014.

UsuNARIz, Jests M. «“Envidia de la potencia del rey catdlico”: respuestas espanolas
a las criticas de sus enemigos en los siglos xvI y xviy, en Espania ante sus cri-
ticos: las claves de la Leyenda Negra, eds. Y. Rodriguez Pérez, A. Sanchez Ji-
ménez y H. Den Boen, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt am Main,
2015, pp. 45-66.

VEGA, Lope de, El arte nuevo de hacer comedias, ed. E. Garcia Santo-Tomas, Cate-
dra, Madrid, 2006.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega



346 Margaret R. Greer

VEGA, Lope de, El asalto de Mastrique por el principe de Parma, en Doce comedias
de Lope de Vega Carpio. Quarta Parte, Miguel Serrano de Vargas, Madrid, 1614,
ff. 53r-75v.

VEGA, Lope de, El castigo sin venganza, ed. D. Kossoff, Castalia, Madrid, 1970.

VEGA, Lope de, La campana de Aragon, en Parte XVIII de las comedias de Lope de
Vega Carpio, Juan Gongalez, Madrid, 1623, ff. 208r-236r.

VEGA, Lope de, Los comendadores de Cordoba, ed. J.E. Laplana Gil, en Comedias de
Lope de Vega. Parte II, coords. S. Iriso Ariz y J.E. Laplana, Editorial Mile-
nio-Universitat Autonoma de Barcelona, Lérida, 1998, vol. II, pp. 1023-1174.

VEGA, Lope de, El mayordomo de la duquesa de Amalfi, ed. T. Ferrer Valls, en Co-
medias de Lope de Vega. Parte XI, coords. L. Fernandez y G. Pontén, Gredos,
Madrid, 2012, vol. II, pp. 321-458.

VEGA, Lope de, El valiente Céspedes, en Parte XX de las comedias de Lope de Vega
Carpio, Emprenta de Esteuan Libreros, a costa de Rafael Viues, Barcelona,
1630, ff. 125-152.

WEBSTER, John, The Duchess of Malfi, ed. L.S. Marcus, Arden Early Modern Drama,
Londres, 2009.

Woob, Michael, Shakespeare, Basic Books, Nueva York, 2003.

http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega





