
DU CUSAIN À DESCARTES

Maurice De Gandillac

En 1937 j'ai présenté au Congrès Descartes, tenu à la Sorbonne pour le troisième Centenaire
du Discours de la méthode, une communication intitulée "Nicolas de Cues précurseur de la
méthode?"

Préparant alors une thèse sur cet Allemand du xve siècle, souvent méconnu ou margina¬
lisé, et suivant Cassirer, que j'av avais connu huit ans plus tôt à Davos (lors de sa grande dis¬
cussion avec Heidegger) dans sa lecture "modernisante de l'œuvre du cardinal mosellan, je
mettais en lumière trois traits de sa doctrine où il semblait d'autant plus légitime de voir quel¬
que parenté avec la méthode cartésienne que Descartes s'est lui-même référé au Cusain à pro¬
pos de l'infinité (ou indéfinité) du monde:

1) Ce que j'ai appelé le "mythe de l'Idiot", idiota désignant Yuomo qualcunque, le sim¬
ple particulier le profane qui n'a pas besoin d'initiation secrète, le laïc opposé au clerc. Dans,
les quatre dialogues cusains qui portent ce titre, un simple artisan romain, fabricant de cuillers
en bois, doué comme tout un chacun du "bon sens" ici assimilé à la "Sagesse qui crie sur les
places publiques", réfléchissant de façon méthodique sur les opérations arithmétiques élémen¬
taires et sur la géométrie de base requise pour son travail, est censé atteindre à une authentique
connaissance, opposée au savoir livresque des professeurs et autres docteurs, nourris d'une
pâture étrangère, incapables ou insoucieux de déchiffrer le grand Livre de la Nature (et d'user
à cet effet du pouvoir de mensurado que contient toute mens).

Thème évidemment lié au texte du Ménon dans lequel un jeune esclave apprend seul (ou
presque) à doubler la surface d'un carré (la légende familiale prêtait au petit Biaise Pascal bien
davantage encore: la réinvention spontanée de tout le premier Livre d'Euclide). L'analogie
s'impose avec le récit d'un Descartes prétendant avoir cheminé sur un mode solitaire, rejetant
toutes les opinions reçues (comme les pommes, pourries ou non du panier) pour reconstruire
un savoir sûr, à la seule lumière d'une bona mens) supposée (non sans quelque ironie d'aristo¬
crate) la chose du monde la mieux partagée.

2) Le privilège des mathématiques jugées finalement par Descartes la voie royale vers une
scientia mirabilis. Dans la ligne d'une tradition médiévale liée à certains textes bibliques con¬
cernant l'œuvre du divin Architecte et qui prend chez Oresme valeur plus proprement scienti¬
fique, le Cusain célèbre dans toute son œuvre l'usage de la mesure et du calcul. Il imagine à cet
effet au quatrième dialogue du De Idiota, le De staticis experimentis, une balance perfection¬
née capable de mesurer le "poids" propre de tous les corps, même ceux (air et feu) que l'an¬
cienne physique qualifie de "légers".

Observant le ciel, il y découvre des taches sombres, concluant qu'aucun astre n'est en
soi ni lumineux ni obscur, ni noble ni vil. Imaginant un astronaute sur la Lune ou sur Mars, il
affirme que celui-là se croirait partout, autant que sur terre, au c entre d'un monde qui n'a, en
vérité, ni centre ni circonférence,.où tout est mobile et périssable sans dill'érence entre une phy¬
sique du sublunaire et la cosmographie de l'incorruptible. Tout cela certes sans vraie rigueur, au
niveau de l'intuition imaginative, mais Descartes lui-même, algébriste impeccable, écrivant ses
traités "De l'Homme" et "du Monde", se fera souvent romancier.
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3) La valeur des techniques capables de rendre l'homme comme maître et possesseur de
la nature, formule qu'on a tant reprochée à l'auteur du Discours de la méthode, bien loin pour¬
tant de l'entendre lui-même dans selon une arrogante perspective prométhéenne. Plus explici¬
tement que Descartes,le Cusaln avait repris à sa façon le mythe de Protagoras, non tel que nous
l'a livré Platon, plutôt comme l'interprète Grégoire de Nysse en l'amalgamant à une relecture
de la Genèse biblique. On y volt l'homme, créature du dernier jour, naissant nu, sans armes de
combat, cornes ou griffes, ni défenses naturelles contre le froid, sans Instinct de nidification ou
de chasse, placé pourtant en position privilégiée parce qu'il est capable, de par le souille divin
sur sa glaise (ici la fameuse mens à quoi —Descartes, comme imago et similitudo Dei, substi¬
tue a le libre vouloir) de créer tous les arts, ceux qui lui permettent progressivement de s'assu¬
jettir pour son utilité et pour son agrément l'ensemble des êtres naturels, animés ou Inanimés.

» ♦ *

Cela dit, restent bien évidentes les différences entre ce "précurseur" et Descartes

1) Chez le Cusaln les éléments platoniciens se tempèrent d'une grande dose d'empiris¬
me Les cinq sens sont pour lui les voles obligées de tout travail Intellectuel. Il les compare aux
cinq portes d'une ville par lesquelles passent continûment des messagers portant leurs relevés
à un cartographe central qui les assemble et les synthétise. Ici pas de cogito originaire n!
besoin, pour en fonder la véracité, de démontrer d'abord celle de Dieu. Pas non plus d'Idées
claires et distinctes renvoyant directement à des natures simples, mais un travail progressif de
l'entendement.

On a pu évoquer un Kant réconcilié avec Locke, mais le rapprochement se doit prendre,
bien sûr, cum grano salis. Et de même la référence à Leibniz à propos des cercles éplstémo-
loglques qui, de la pure sensibilité à la synthèse dialectique des opposés —s'enveloppent les
uns les autres, chacun contenant à sa manière, plus confusément ou plus clairement, la même
totalité. Manières diverses, toutes légitimes dans leur ordre propre, d'exprimer la même réa¬
lité, en sol indicible, voire Impensable, ou plus exactement de s'en "approcher", d'où la place
importante chez le Cusaln des notions —fort peu cartésiennes— de conjecture et de vraisem¬
blance.

2) Certes les réflexions du Cusaln sur le passage de la circularité à la rectitude, sur le rôle
des minima, viennent d'un mathématicien de race (que Cantor reconnaît comme tel), mais,
outre qu'elles sont d'un géomètre plus que d'un d'un algébrlste, elles servent surtout à Intro¬
duire ses paradoxes métaphysiques et théologiques sur la coïncidence des opposés et à rénover
de vieux thèmes comme le Quodlibet in quolibet et le couple complicatio-explicatio.

Ainsi, par la docta ignorando, s'assurent la continuité entre raison et fol et une approche
supra-Intellectuelle, mais non fidélste, de ce que Descartes appellera des mirabilia, mais
Descartes ne retient comme tels, avec la Création ex nlhllo que le libre arbitre et "Dieu fait
homme" alors que Nicolas de Cues, attentif aux thème de VHomo-Maximus et du Microcos-
mus, disserte beaucoup sur l'Unltrlnlté (unlté-égallté-synthèse) dans la ligne d'Augustin et des
Chartralns.

En revanche, non encore ligoté par les définitions trldentlnes, ¡1 se soucie peu d'une jus¬
tification "physique" de la transubstantlatlon (celle de Descartes sera fort embarrassée) car cet
"Irénlste" volt surtout dans les sacrements des signes sensibles, adaptables aux temps et aux
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mœurs. Nulle trace surtout chez lui de séparatisme, rien qui annonce l'animal-machine, fait de
tuyaux et de soufflets, coulisse d'opéra auquel se lierait comme une puissance extrinsèque une
mystérieuse res cogitans.

3) Alors que Descartes, dès sa jeunesse, aime vivre masqué, se fait un temps militaire sur¬
tout pour connaître le monde et y méditer à sa guise, refuse tout engagement familial et pro¬
fessionnel, quitte ensuite très vite Paris et la France, ne communiquant guère avec le monde
savant que par lettres, aux Pays Bas change constamment de résidence et ne donne pas son
adresse, se méfie de l'humeur brouillonne des réformateurs politiques, le Cusain fut avant tout
homme d'action, participant à la vie publique de son temps, dénonçant des faux historiques sur
lesquels reposaient des pouvoirs usurpés, imagine des réformes drastiques de l'organisation
ecclésiastique et de l'Empire, cherchant une unité foncière dans toutes les croyances et les phi¬
losophies, bien plus; proche à cet égard de Leibniz que de Descartes

* » *

Mais finalement, qui est Descartes? Ce robin, "écuyer" de petite noblesse qui, servant d'abord
aux Pays Bas un prince calviniste, hiverne ensuite sur les bords du Danube dans l'armée d'un
duc bavarois et médite dans son "poêle" sur les fondements d'une "science admirable" —ou
bien le cavalier que Péguy décrit dans sa Note conjointe, avançant d'un bon pas sur les routes
du savoir vers les laboratoires et ateliers de l'avenir?

Né peut-être au bord d'une chemin, avec "une toux sèche et un teint pâle", —Descartes
est-il le jeune dormeur en quête symbolique d'on ne sait quel "melon", rêvant qu'un "vent
impétueux" le détourne de l'église vers le collège (là, sans doute où naguère des jésuites com-
préhensifs l'autorisaient à faire la grasse matinée)— ou le quinquagénaire accusé d'athéisme
par un "polisson" de predicant (Voltaire dixit, qui moque presque également les deux adver¬
saires), fuyant alors Utrecht pour Stockholm où une jeune reine un peu folle ranimera son mal
de poitrinaire, le convoquant dès l'aube pour qu'il compose des petits vers de ballet en l'hon¬
neur de la paix et, accessoirement l'instruise de cette métaphysique qui, à l'en croire lui-même,
ne mérite même pas quelques heures de soin par an (pour la mathématique et la physique, c'est
la même dose, mais par jour)?

Descartes est-il l'original que ne toucheraient, depuis une expérience d'enfant, que les
femmes qui louchent, ce séducteur de servante qui fait baptiser sa petite Frantsintge par un pas¬
teur calviniste, lequel inscrit l'enfant sur son registre commenée d'Hiljena Jans et d'un René
Ills de Joachim devenu à Deventer Reyner Jochems—ou bien le compagnon de jeunesse des
huguenots libertins Saint-Amand, Boisrobert et Viau qui, tel Socrate sacrifiant un coq à Escu-
lape, présentera en passant ses pieux hommages à Notre Dame de Lorette? Est-il l'homme mas¬
qué qui présentera ses Méditations aux messieurs de Sorbonne, affirmant qu'elles démontrent
une immortalité de l'âme dont en réalité elles ne disent mot (il notera même, pour la princesse
Elizabeth que, serions nous assurés d'une survie bienheureuse, ceux qui s'ennuient ici bas pour¬
raient être tentés de se donner la mort)?

Descartes est-il ce natif des confins de la Touraine et du Poitou, rejeté par les Lumières et
que la Révolution ne mit jamais au Panthéon, devenu pourtant sous la République le Français
par excellence, mythique parangon des vertus nationales, —ou bien le réfractaire, celui qui,
quittant sa patrie à vingt trois ans, n'y reviendra que pour de très brefs séjours, celui qui juge
l'Italie oisive et malsaine et, après les expériences d'Europe Centrale, les Rose-Croix et l'illu-

361



mination, se sent mieux à l'aise dans ia Hollande industrieuse et riche mais à condition de n'y
pas solliciter le droit de bourgeoisie, d'y demeurer, là aussi, le solitaire, le marginal?

Descartes est-il le génial analyste, le pur algébriste réduisant toute vie animale à des jeux
d'orgues ou des systèmes de poids et de tuyaux, celui qui à l'ami Mersenne souffrant d'éré-
sipèle prescrit d'attendre le jour prochain où la médecine sera pour de bon l'annexe de la
mécanique (lui-même, entre tant, espère le secours d'une diète empirique de fruits et de légu¬
mes) ou bien un enthousiaste qui lie la joie à la générosité et se dit, comme les mystiques, pro¬
prement ébloui par l'éclatante lumière de l'infini?

Descartes est-il l'homme du doute méthodique et des idées claires et distinctes, ou
bien celui qui pose "hors de l'intelligence", l'union substantielle de l'étendue et plus hardi
qu'Ockham, admet que, Dieu l'eût il voulu, les montagnes pourraient être sans vallées et 2 fois
4 ne pas faire 8?

Descartes est-il celui qui, refusant l'humeur brouillonne des utopistes et des réformateurs,
se soumet bonnement aux lois et coutumes de son pays, à une religion qui est aussi celle des
rustres et des vieilles, ou bien celui qui, tout en laissant soigneusement dormir son Traité Du
Monde, prend soin d'accorder sa physique et sa métaphysique au géocentrisme des censeurs
romains de Galilée par de singulières arguties, non exemptes peut-être de quelque ironie (la
Terre aussi immobile dans les flux cosmique qu'un passager dormant dans le bateau qui tra¬
verse la Manche, les parcelles d'hostie se transformant en corps glorieux du Christ comme elles
font dans le sang?

* * *

Ce Descartes insaisissable, mon maître Etienne Gilson a bien montré tout ce qu'il devait à la
scolastique pourtant honnie que lui enseignèrent les pères de La Flèche et, pour le lire sans
contresens, il faut savoir, en effet, ce que son langage a hérité de leur vocabulaire, qu' "objec¬
tif' par exemple, chez lui comme chez les Médiévaux, signifie autre chose que pour nous
aujourd'hui et presque le contraire.

C'est en en lisant Bruno, et non pas seulement Cassirer, que j'avais découvert son "divi¬
no Cusano", ce "Cusa" que Descartes ne cite, je crois, qu'une fois, mais pour rappeler à bon
droit que ce cardinal allemand, sans "être repris par l'Église", osa professer, au xve siècle l'in¬
finité du monde. Devant une demi-douzaine de camarades dont Pierre Burgelin et sa jeune
épouse, dans une des salles où j'allais ensuite professer près de quarante ans, je m'interrogeai
donc il y a bientôt un demi-siècle, sur "Nicolas de Cues précurseur de la méthode".

Outre, bien sûr, l'Augustin du cogito et l'Anselme de l'argument dit ontologique, j'aurais
pu—j'y ai pensé— retenir comme prédécesseur un autre Français (à en croire Victor Cousin,
plus ou moins mâtiné de Breton), Pierre Abélard qui, au nom de la raison, batailla, lui aussi,
avec grande hardiesse et mit en question toutes les certitudes que nous suçons avec le lait de
notre nourrice comme celles qu'on nous inculque dans les écoles. Mais à Descartes, pour être
son vrai fils, manqua peut-être une Héloïse.
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