TOT EL QUE VERITABLEMENT PASSA EM PASSA A MI

Jesis Herndndez Reynés
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“A pesar de mi padre muerto, a pesar de haber sido un nito en un simétrice jardin de Hai Feng (yo, ahora, iba a morir?. .
Después reflexioné que todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora. Siglos de siglos y sdlo en el
presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y el mar, y todo lo que realments pasa me
pasaaml.”

J L. BORGES, £l jandin de senderox que sv bifurcan.

El conte de Borges ¢s presenta a la lectura com un enigma, un taberint de lectures i d"histories.
Un cop descabdellat el text, aquest Jaberint es pot intentar sobrevalorar de la seglient manera:

Lz troballa d'una declaracid redactada i signada pel doctor Yu Tsun il-lumina un cert esde-
vediment de la Primera Guerra Europea. El text explica com Yu Tsun, catedritic d'anglés i
espia d’origen xinés al servei d’Alemanya, aconsegueix comunicar als alemanys un missatge
decisiu. Al limit de I'arrest, ja desemmascarat com a espia enemic pel capith Madden, el cog-
nom d’un cdnsol de fa Xina al Regne Unit trobat a la guia de teltfons li déna [a idea fatidica:
cal fer alguna cosa perqué els diaris en parlin... Abans del desenllag, cl consol li revela la solu-
cid d'un enigma relacionat casualment amb un avantpassat seu; després de tretze anys tancat
per escriure una novel'la incoherent —del laberint infinit no en queda cap noticia. E! conso!
Albert, perd, que estd en possessié d’un exemplar de la novel'la, div que també té el laberint:
el laberint i el libre s6n la mateixa cosa. Aixi, segons Albert, la incoheréncia de la novella
s’explica perqué el laberint de simbols en qué consisteix és un laberint de temps que conté totes
les possibilitats i séries de temps divergents, convergents i paral-lels. La teoria laberintica del
temps en qué es basa Ja novel-la comporta que la trama temporal contingui totes les possibili-
tats, entre les quals la que s’esdevé en aquest moment, perd igualment la resta de possibles, en
un caml o altre, un dia o altre.

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por uma y
elimina Ias otras; en Ja del casi inextricable Ts'ui Pén opta —simultaneamente— por todas. {{bidl)

La novel'la no parla del temps, ni usa la paraula “temps”, ja que el nom del joc no juga i
alld definit no ¢ntra en la definicio. Perd per a Yu Tsun, arrestat a I"acte per Madden, que tot just
arriba en el moment del ¢im, els altres possibles sempre van quedant en un enrera ideal: tot el
que veritablement passa li passa al seu jo™, { ara "espera la forea,

.

La concepcit del temps que es desprén de la lectura que Fa el consol Albert de Ia novel-la-labe-
rint crida I"atencié sobre una creenga tan arrelada com discutible: que el temps que conté tots
els temps i possibilitats és un temps més gran que ¢l temps d'alld que veritablament passa. La
interpretacié d*Albert no suporta la distincié entre temps real i temps possibles: el laberint acull
lx totalitat infinita del temps, tots ells amb el mateix rang, Només la introduceié en ¢l laberint
de la perspectiva de Yu Tsun aterga el privilegi de la realitat a un dels camins del Iaberint: pre-
cisament el “meu”, Aixi, la preséncia del “jo esdevingut focus de realitat té "efecte, com a con-
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seqiléncia de la impossibilitat de ser conscient de tots els temps i possibilitat, d’una distincié
radical entre realitat i possibilitat. El “jo” lector —que, de fet, no és siné un “nosaltres™— no
pot sind considerar incoherent la novel'la de Ts'ui Pén.

Tenim, doncs, dos temps, que corresponen a sengles imatges de la relacit entre realitat i
possibilitat: a} el temps “Albert”, en qué tot correspen al laberint pur, de temps infinits, sense
cap rad que convidi a distingir reals i possibles i b) el temps “Yu Tsun”, en qué tot correspon
al laberint trepitjat pel passejant, que és un sol temps, un sol cami d’esdeveniments, i que deter-
mina la diferéncia entre reals i possibles.

Sembla que ambdés temps no es troben en el mateix pla. El temps “Albert” es basta a ell
mateix. El temps “Yu Tsun” reclama, a manera de mapa sobre ¢! qual posar de manifest la linia
vermella del seu itinerari, el temps “Albert”, Ben pensat, perd, considerat a tall de mapa, ¢l
temps “Albert” no és untemps “Albert”, sind el concepte de possibilitat que el temps " Yu Tsun”
Jja t¢ esbossat com a priori i, per dir-ho aixi, clixé negatiu.

El temps “Yu Tsun™ i [a idea del jo itinerant son, doncs, la mateixa cosa. El jo obre un
cami i, d"aquesta manera, fa desaparéixer la multiplicitat de camins darrera d’alld que padem
anomenar “els altres camins™. Els possibles son els altres. Tot definit el cami del laberint, el
jo identifica el seu itinerari amb la realitat | inaugura una alteritat: les possibilitats no realitza-
bles. I qué pot voler dir “passibilitats no realitzables” siné possibilitats incompatibles en tant
que no poden ser possibilitats de la mateixa consciéncia? Si Yu Tsun mata Albert, no matar
Albert no pot pertanyer al seu cami i, aixi, els camins en qué aquest crim no té lloc esdevenen
possibles impracticables. Si tot el que passa em passa a mi, jqué pot voler dir “no passar-me a
mi” siné senzillament “no passar™?. En el temps “Yu Tsun” s’esborra, doncs, qualsevo! hipdte-
si relativa a P"existéncia de consciéncies incompatibles amb la meva.

La pluralitat de cansciéncies no es pot veurc més que com a joc d’elements al servei d’una
tinica consciéncia.

Aquesta Onica consciéncia té una caracteristica fonamental que explica, déna rad, o diu la
causa de! seu itinerari realitzador; estd dotada de voluntat, és una voluntat. En efecte, el jo pas-
sejant del temps “Yu Tsun™ decideix a cada instant, per dir-ho com en el somni llibresc i pog-
tic de Descartes descrit per Baillet (ITe de AL Descartes, 1691, . 11, p. 82-84}, quin cami seguird
en la vida (Quod vitae sectabor iter?),

¥ ¥

Vist d’aquesta manera, el "jo™ passejant pel laberint té "estatut d’un creador voluntari de la rea-
litat. Aquest paper, en I'cbra de Descartes, no el fa, propiament parlant, el jo huma, la cosa que
pensa. El jo cartesia sempre pot veure, a cada moment, el seu cami com un somni. Es un jo
obert a la caboria, a I"engany, a la dialéctica del somni i la vigilia.

Parce que, comme un horloger industrizux pewut faire deux montres qui marquent les heures en mé-
mes fagon, et enire fesquelles i) n'y ait aucune différence en ce qui parait 4 Iextéricur, qui n’ajent tous
tefois rien de semblablz en Ja composition de leurs roues: ainsi il est cenain que Dieu & une infinité de
divers moyens, par chacun desquels il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde paraissent telles
que maintenant elles paraissent, sans qu'il soit possible 4 'esprit humain de connaitre lequel de lous
ces moyens il a voulu employer & les faire. (Les principes de la philosophie, 1V, 204, A-T, 1X, 322).

Es Déu, doncs, i no “jo”, un home, ¢l qui, en el mode! canesid, fa el paper de veritable
passejant del laberint. En un model que passa per ser pioner de 'antropocentrisme modern i
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fins de la revolucié copernicana de Kant, 'examen suscitat per Ia ficcié de Borges delata un
teocentrisme evident que, reconegut pel mateix Descartes, la tradicié ha tendit a camuflar,

El passeig de Déu, en el qual I'entendre i el voler son la mateixa cosa, equival a la creacid
(A Mersenne, 27 de maig de 1630, A-T, I, 153), fins i tot a la creacid de les veritats anomenades
“veritats etemes™: com en el temps “Yu Tsun™, alld que té entitats és ben clarament el passeig i
no els lloes per on es duy a terme. Déiem més amunt que el passejant estableix no nomids un iti-
nerari, sin6 la condici6 del passejar mateix. Estableix, per exemple, el fet que Iitinerari s’hagi de
tragar en el faberint, és a dir, la relacié necessaria entre I'itinerari i el laberint en el qual es traga
Iitinerari, Per aixd, en una manifestacio extrema del fenomen Yu Tsun™, Descartes presenta
un passeig que, sense deixar de ser passeig d’un “jo”, crea athora el marc del passeig i defincix un
laberint de possibilitats o veritats que no han estat creades. Es el passeig de Déu el que crea també
les esséncies, tant com les existéncies, i el que, per consegllent, determina que 2+2 sigui necessa-
rizment igual a 4; perd alhiora determina igualment que, per bé que EIl hi hagi volgut passar,
aquest passeig Scu no estigui obligat a passar per la necessitat d’aquesta veritat,

Pour fa difficulté de concevoir, comment il a été [ibre est indifférent 4 Dieu de faire qu'il ne {Tt pas vrai,
que les trois angles d’un triangle fussent dgaux 3 deux droits, ou généralement que Tes contradictoires
ne peuvent étres ensemble, on la peut aisémer dter, en considérant que [a puissance de Dieu ne peut avoir
aucunees bornes; puis aussi, en considérant que |a puissance de Dicu fini, et créé de telle nature, qu'il
peut concevoir comme possibles les choses que Dieu a voulu ftres véritablement possibles, mais non
pas de telle, qu'il puisse aussi concevoir comme possibles celles que Dieu aumit pu rendre possibles,
mais qu'il a toutefois voulu rendre impossibles, Car la premiére considération nous fait connaitre que
Dieu ne peut avoir ét¢ déterminé 3 faire qu'il fot vrai, que les contradictoires ne peuvent étres ensem-
ble, et que, par conséquent, il a pu faire le contraire; puis I'autre nous assure que, bien que cela soit veai,
nous ne devons point ticher de le comprendre, parce que notre nature n'en est pas capable. Et encore
que Dieu ait voult que quelques vérités fussent nécessaires, ce n'est pas & dire qu'il Tes ait nécessairg.
ment voulues; car ¢’est tout autre chose de vouloir qu'elles fussent nécessaires, et de Ia vouloir néces-
sdirement, ou d'étre nécessité A le vouloir, (A Mesland, 2 de maig de 1944, A-T, IV, 118-119,)

Aixi, doncs, podriem dir que, aparentment, el tipic temps *Yu Tsun™ cartesia s"acosta aquf
al laberint pur de! temps " Albert” pel fet que també en el temps cartesia els contradictoris son ted-
ricament compatibles. La diferéncia, perd, deixa ben clara la caracteristica essencial del temps
cartesid. Mentre que, ¢n el temps “Albert” la compatibilitat dels contradictoris constitueixen la
darrera ilei del laberint, en abséncia de qualsevel criteri de veritat o seleccid, en el temps cartesia
aquesta darrera llei encara estd supeditada a I"opci6 creadora, Aquesta opcid divina és, al capda-
vall, la que permet establir una relacié entre la voluntat i I'entendiment divins, d’una banda, i la
finitud de I’home, de I'altra. Es a dir, en el temps cartesid es desprén de la voluntad de Déu un
cilcul d'incompatibilitats que defineix el criteri de a veritat. En efecte, encara que ’enteniment
huma no estigui en condicions de contemplar el conjunt total de les coses ni els ressorts oculls
que les mouen, pot estar segur, pracies a I"existéncia d’un “jo” Déu, que aquest conjunt total no
cont¢ elements que puguin alterar aquella part de les coses que ell —enteniment finit— coneiy
amb tota certesa, L'existéncia d’aquest “jo” divi garanteix que la logica humana, tot i ka seva
incompletesa, sigui un subconjunt consistent dels teoremes derivables de les idees de Déu,

LI ]

El jo huma comparteix amb el divi {a infinitud de Iy voluntad, Misteri que té¢ tanmateix com a
conseqiéncia I"dptica d’un laberint sense altres realitats imaginables fora de “jo”, aquest “jo™
que, morint, ho faria desapardixer tot. La darrera veritat del cartesianisme rau ¢n aquesta
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referéncia de tot a alguna cosa “jo”, Per aquesta rad, la hipotesi d’un jo mortal, sense més, tot
i que compleix amb el primer requisit, mostra la necessitat d’una segona hipdtesi. Un jo sim-
plement mortal ho falsificaria tot, no sostindria res, es precipitaria, sense entendre’l, en I'abis-
me del temps ~Albert”, Sostenir les raons d’un sol passeig, d’una creacié, comporta —sempre
sota la darrera i irrenunciable veritat cartesiana del *jo"— un “super-jo”. Un “super-jo” que ha
de mantenir totes les caracteristiques del “jo” 1, per consegient, que ha d’exercir-se com una
voluntad que, alhora que pensa, fa cami. Ara bé, per la seva infinitud completa, aquest fer cami
¢s un crear que no pot deixar res a fora ni estar sotmés a res.

Mais je ne laisserai pas de toucher en ma Physique plusieurs questions métaphysiques, et particu-
ligrment celle-ci: Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont did établies
de Dieu et en dépendent entidrement, aussi bien que tout le reste des créateres. Cest, en effet, par-
ler de Dieu comme d'un Jupiter ou de Saturne, et de I'assujettir au Stynx et sux Destindes, que de
dire que ces vérités sont indépendantes de lui. {4 Mersenne, 15 d'abril de 1630, A-T, I, 145.)

Quan Déu, com Jipiter, independentment de quina sigui la magnitud del seu poder, no es
pensa com un “jo”, tot el que passa ja no i passa necessdriament a Ell, i aleshores el seu fer cami
no pot sind quedar en mans de la darrera llei dels esdeveniments: alld que s’anomena “desti™.

Perd en Descartes es pensa Déu com a "jo”. En I'ordre del coneixement, que és I'ordre de
I'exposicio classica cartesiana, tot és tenyit pel color de la primera veritat: la veritat del “jo
penso”. Concentrat en ¢ll mateix, complint amb plenitud amb el seu paper de “jo™, el “jo™ tren-
caamb la hipdtesi del geni maligne, €s a dir, amb la hipdtesi d’una conseiéneia que mai no coin-
cidelx amb la consciéncia divina; una hipdtesi que com hem vist, el duria a I'abisme del temps
“Albert”, Amb la descobenta del cogito, el jo huma, punt de partida insuficient per al temps “Yu
‘Tsun” propi del sistema cartesia, assoleix una espurna d’immortalitat i, per dir-ho aixi, de divi-
nitat. En cfecte, en ¢l cogito pensar i ser es troben en un instant de simulacié creadora que es
repeteix continuament sota 'initil passejar del jo “huma”, En aquest punt, {a hipotesi de [a
mort surt escopida, amb un sortir tan banal com logicament imprescindible. El jo & vocacio de
sempre i pensa —amb el benentés que tot pensament té en ell el canon i I'Gnica realitzacié—
en consonidncia amb aquesta vocacid en que la contingéncia mateix reclama necessitat.

A pesar de mi padre muerto, a pesar de haber sido un nifio en un simétrico jardin de Hai Feng ;yo,
ahora, iba a morir?.

El cogito enceta aixi una mena de temps “mini-Yu Tsun™ necessari per poder tenir —des
d’un “jo” que, de natural, no té for¢a per obrir cap cami en el laberint que no sigui al seu torn
un laberint— I"al-lucinacid d’un veritable temps cami en ¢! laberint. Per dir-ho més cur, el
cogito expressa una contingénciz insatisfeta, que intueix i cobeja la necessitat de qué es veu
mancada. ] aixi, fet Déu sobre aquesta via mixta de contingéncia i necessitat, el “super-jo” que
es tasta en el cogito garanteix que el cami del “jo™ no es limiti a agafar ¢! fil d’Ariadna per fer-
se un embolic,

A partir del conte de Borges, hem caracteritzat el temps cartesia com I’exemple per antonoma-
sia del temps “Yu Tsun". Aquest temps es caracteritza per intreduir la nocié de possibilitat no
realitzable, En contrast amb aquesta classe d’ideacié del temps, hem definit també el temps
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“Albert” com el temps de totes les possibilitats sense preferéncia; un temps que, en certa mane-
ra, ¢s converdit en instrument i deteriorat en la seva esséncia per Iexposicid que el temps “Yu
Tsun” fa d’ell mateix. Més resistent que el temps “Albert”, perd també en contrast amb el
modern temps *Yu Tsun”, €s el que pot derivar de la segilent consideracio aristotélica:

davepdv dm oUx BvBéxeton GAnDEC eAven td elzeAv On Suvartdv piv todl, ok foto 8¢ (ds clar
que no s"admet que sigui veritable considerar que alguna cosa ds possible, perd que no serd) (Arist.,
Mer., 1047 b-4-5),

El que passa sovint per ser el darrer grec cldssic ens convida a pensar un temps senzil-
lament allunyat de tota idea de laberint. Potser la realitat no és prou deficient com per haver de
menester un model d’explicacié que fonamenti en anterioritat de 1a possibilitat la decisio
sobre quin ¢s ¢] mdn veritable.
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