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RESUMEN

Es importante para la historia del arte mexicano considerar la posibilidad de una con-
tinuidad del arte fantastico, desde José Guadalupe Posada hasta la pintura figurativa
de fin del siglo xx y comienzos de XXI. Mi propuesta se basa en el libro de la historia-
dora Ida Rodriguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantdstico de México, escrito en
1969. Para una definicién mds amplia e incluyente recurro a la tesis literaria del escri-
tor mexicano Omar Nieto Arroyo, publicada en 2015. Desde esta lejania podremos ver
claramente el hilo conductor de la produccién fantastica mexicana, y por ende lo mas
importante: la estupenda maleabilidad del género para mostrar todo tipo de concep-
tos. Como un ejemplo del arte fantastico de México en la actualidad presento la obra
del pintor Daniel Lezama.

PALABRAS CLAVE: Daniel Lezama; pintura; México; posmodernismo.
ABSTRACT

It is important for the history of Mexican art to consider the possibility of a continuity
in fantastic art, from José Guadalupe Posada to the figurative painting of the end of the
twentieth and beginning of the twenty-first century. My proposal is based on the his-
torian Ida Rodriguez Prampolini’s book EI surrealismo y el arte fantdstico de México [Sur-
realism and fantastic art in Mexico], written in 1969. For a broader and more inclusive
definition I make use of Omar Nieto Arroyo’s literary thesis published in 2015. From
this distance we will be able to see clearly the thread unifying Mexican production of
the fantastic, and thus what is most important: the wonderful malleability of the genre
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to show all manner of conceits. I use Daniel Lezama as an example of contemporary
Mexican art.

Key worps: Daniel Lezama; Painting; Mexico; postmodernism.

Por su promesa de mostrar la esencia de las cosas, la historia y el futu-
ro, los simbolos, los mitos en lo local profundo y lo individual interior, el arte
fantastico de México no sucumbe a la ironia y en vez de adherirse a la versién
nihilista del posmodernismo, contintia relacionandose cercano a la realidad
profunda del lugar. Asi lo visualizé la doctora Ida Rodriguez Prampolini en
su libro El surrealismo y el arte fantdstico de México escrito en 1969. En este libro
encontramos una exhaustiva presentaciéon de la plastica de lo fantastico en
Meéxico a partir de José Guadalupe Posada, para concluir con la tajante aseve-
racién de que la tradicién del arte fantastico murié debido a los encantos del
surrealismo. Esta conclusion es algo que nadie ha debatido académicamente
hasta este momento en la historia del arte mexicano. En esta breve historia de
lo fantastico se propone que lo que animaba el arte fantastico de México a
comienzos del siglo xx eran el humor negro y el mensaje sobre la identidad
local encriptado en la estructura de lo fantastico. Y aqui encontramos el pri-
mer problema para establecer una continuidad de lo plastico fantastico: las
caracteristicas propuestas por la autora, humor y percepciones de lo contin-
gente en forma de mensajes, estan en constante actualizacién, no perduran en
el tiempo, afortunadamente. Por otro lado, si aceptamos que lo fantastico se
sostiene sobre cosmovisiones, entonces podemos acordar que lo fantéstico no
puede ser un concepto anclado en una época, a diferencia de otros movimien-
tos y periodos artisticos que son fruto de una época concreta y se dan por
concluidos tras un tiempo prudencial; el naturalismo, por ejemplo.

Es asi como llegamos a la necesidad de encontrar una definicién de lo
fantastico mds amplia, esperando no caer en vaguedades. Por ello es impor-
tante no abandonar las caracteristicas esbozadas por Ida Rodriguez y compro-
bar si atin siguen vigentes en la plastica mexicana actual: esto ayudaria a afir-
mar la idea de su continuidad en el tiempo.

En adicién a lo anterior, Ida Rodriguez nos proporciona otro criterio
importante a tener en cuenta: la clave para distinguir el arte fantdstico del
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surrealismo. Esta confusién es evidente cuando por ejemplo miradas entrena-
das relacionan lo fantastico en México a Leonora Carrington y Remedios
Varo; extranjeras que nunca se propusieron representar lo propio de México,
mas cerca de Max Ernst y el surrealismo bretoniano que del incorregible fata-
lismo de estas tierras. Apegandose a lo que André Breton deline6 en sus dos
manifiestos y por oposicién a esos conceptos, ella define el arte fantastico des-
de José Guadalupe Posada hasta los rupturistas de los setenta. Nos recuerda
que los surrealistas concertaron un movimiento pensado, calculado, que no
tiene nada de espontaneo ni irracional, pero que sin embargo aboca a abando-
nar lo racional:

El surrealista perfecto deberia de vivir en el motin perpetuo, en la revuelta y en
la sedicion para aniquilar la realidad objetiva y natural y apoderarse de esa otra
realidad, la subjetiva, que brota del inconsciente por medio de imagenes su-
puestamente mas verdaderas, auténticas, luminosas y poéticas. El surrealismo
es la buisqueda consciente del estado mental de la inconsciencia y para lograr
esto cualquier método es aceptado: la hipnosis, las drogas, el suefio, el ensuefio,
la enfermedad, la locura, etc. La pesquisa sistematica dentro de la persona mis-
ma era absolutamente necesaria para hacer un todo indivisible y cumplido del
ser humano. Lo que realiza el surrealista tiene mayores puntos de contacto con
la intencién clasicista de crear una ley infalible: busca un ideal. Existe un tras-
fondo con carga social en la base de su revuelta. El surrealismo es la paradoja
de la sin razoén, es un clasicismo razonador (Rodriguez, 1983: 24).

Y es esta mision la que precisamente marca la gran diferencia con lo
que surgird en México, paralela y posteriormente a la presencia del surrealis-
mo francés en México. La fantasia mexicana en la primera mitad del siglo xx
fue una manifestacién de los mundos fantasticos pero, al contrario del surrea-
lismo, no usaba el recurso del absurdo, y no abrazaba completamente el con-
cepto de l'art pour I'art. Los artistas mexicanos de principios de siglo que se-
guin Ida Rodriguez podrian pertenecer a la categoria surrealista son: Julio
Ruelas; José Guadalupe Posada (Figura 1), Roberto Montenegro (Figura 2),
Adolfo Best Maugard, Jests Reyes Ferreira y Julio Castellanos (Figura 3).

Al respecto de las obras de estos artistas Ida Rodriguez dice lo siguien-
te: «El distintivo mds sobresaliente que caracteriza a la produccion fantastica
de México es el mensaje, o sea, la toma de posicién del artista que se sittia en
el mundo irreal para presentar un tema, una idea. La metafora es en ellos una
intencién retérica convincente, simbdlica» (Rodriguez, 1983: 24).

Tratar de definir los caminos fantasticos no es facil, porque los distintos
temperamentos individuales impiden un denominador comtn; no existe un
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Ficura 1. José Guadalupe Posada, Gran fandango y francachela de todas las calaveras.

Ficura 2. Roberto Montenegro, Sintesis.
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Ficura 3. Julio Castellanos. El dia de San Juan.

movimiento organizado ni un programa establecido, pero, en casi todos esos
pintores mexicanos predominaba un reto callado y oculto: la repulsa al arte
por el arte. El automatismo gratuito e individual, la sorpresa por la sorpresa,
tuvo poca cabida en el México de esos afios.

Para ejemplificar estas caracteristicas que describe Rodriguez como
fundamentalmente distintas al surrealismo es til la interpretacion de la obra
«Las dos Fridas» (Figura 4): «El gran lago engafioso que separa la pintura de
Frida del surrealismo es la ausencia de incoherencia en su obra, la falta de en-
gafio, de truco (...). El desdoblamiento de la personalidad se verifica con clari-
dad, sin malicia ni sofisticaciones (...). Por otro lado, un cuadro de indudable
ambiente surrealista es «Lo que el agua me ha dado» (Rodriguez, 1983: 61).

Con la exposicién internacional del surrealismo en México en 1940 y
con la influencia de los pintores extranjeros Wolfgang Paalen, Leonora Ca-
rrington, Remedios Varo y Alice Rahon, se abri6 una brecha en la tradicién de
autonomia ideolégica y nacional que habia sustentado por tanto tiempo la
pintura mural mexicana (Rodriguez, 1983: 69). Estos ejemplos se sumaron al
desencanto politico y social de las tesis de la Revolucién que habian quedado
pintadas en los murales ptblicos: la realidad era que los problemas importan-
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Ficura 4. Frida Khalo, Las dos Fridas.

Ficura 5. Frida Khalo, Lo que el agua me ha dado.
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tes del pais no habian sido solucionados. Las condiciones se dieron entonces
para que se sustituyera, paulatinamente, la intenciéon de plasmar el mensaje
colectivo por la del mensaje personal e individualista. Ya no se quiso ilustrar
al pueblo mexicano, pero si explorar qué es ser mexicano sin ideas revolucio-
narias. Es importante recordar que la Revolucién (1910-1920) habia condicio-
nado profundamente a los artistas mexicanos hacia el apego a las formas na-
turales, al realismo, a las imagenes comprensibles que son simbolo de algo
valioso, al mensaje, a una razén y una justificacion de ser de la plastica. Es por
estas razones que el arte sin mensaje quedo en segundo plano por muchos
afos en México.

Cuando el programa de la Revolucién perdi6 sentido, el artista mexi-
cano se volco hacia dentro para captar los temas metafisicos o poéticos y es
asi que descubre la visién mégica de la vida. De los pintores que en la época
de los afios cuarenta se valieron en mayor grado de la fantasia se destacan los
siguientes: Carlos Orozco Romero (Figura 6), Emilio Rosenblueth, Agustin
Lazo, Juan O’Gorman (Figura 7), Alfonso Michel, Maria Izquierdo, Manuel
Montiel Blancas, Guillermo Meza (Figura 8), Ratl Anguiano (Figura 9) y
Juan Soriano (Figura 10). De este grupo de artistas, constatamos que no hay
una invencién intelectual, sino un penetrar profundo en la realidad de Méxi-

Ficura 6. Carlos Orozco Romero, Suerio.
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Ficura 7. Juan O’Gorman, Venus.

co, de la cultura primitiva, magica, auténticamente ilégica. En esta fanta-
sia-realista o realismo-magico, los seres imaginarios y el erotismo fantastico
son un juego ilégico e irénico que obedece a una alegoria, a una metafora
donde lo fantéstico tiene un sentido, un porqué. No hay azar, ni improvisa-
cién, ni truco, ni casualidades. La incoherencia es simbolo: una certidumbre,
no una mentira.
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Ficura 8. Guillermo Meza, El sol del mediodia.

Concluye Ida Rodriguez, con otra diferencia notable entre los artistas
surrealistas y los fantasticos mexicanos de esos afios: el humor negro: «Los
surrealistas pintan sus pesadillas para canalizar el miedo a la muerte mientras
que los artistas mexicanos acttian entre medio de la muerte; la realidad es
sangrienta, conviven con ella y esta integrada en sus ritos» (Rodriguez, 1983:
81). Como siJ.G. Posada hubiera querido darnos un consuelo por este destino,
La Catrina sigue siendo simbolo del México profundo. (Figura 11).

Aqui, la violencia y la muerte se subliman con humor negro: los narco-
traficantes caidos son vestidos de santos, y los esqueletos y las calacas se mol-
dean en aztcar; la muerte se viste de fiesta y los mariachis le cantan a su es-
belta figura.
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FiGuRra 10. José Soriano, Angel de la Guardia.
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Tres décadas después de publicado el Primer Manifiesto Surrealista sur-
gen en México varios exponentes que pueden catalogarse como surrealistas,
seglin Ida Rodriguez, muchos de ellos influenciados por Octavio Paz, el gran
promotor del programa de André Breton. Se trata de la fantasia mexicana in-
ternacionalizada de los afios sesenta, con pintores que combaten la estrechez
patridtica de los afios anteriores, valiéndose de la fantasia, pero cada uno a su
manera, dejando de lado lo que caracterizaba el arte fantastico de México para
entregarse a los atractivos del surrealismo.

José Garcia Ocejo, quien por medio de metamorfosis plasticas recrea un
mundo roméntico pero carente de solemnidades religiosas y morales, retrata
con ironia e ingenio mitologias griegas, ninfas y faunos voluptuosos muy le-
jos del humor macabro mexicano. (Figura 12).

Pedro Friedeberg, quien proyectaba descabelladas y absurdas cons-
trucciones donde la fantasia se equilibraba con una casi enfermiza paciencia,
fue validado por el mismo Breton en una carta de 1963, pero mas que por un
asunto de afinidad con el surrealismo, el caso es que casi no se puede localizar
una relacién con México en su iconografia. (Figura 13).

Xavier Esqueda, muy influenciado en sus comienzos por Friedeberg,
erroneamente clasificado como surrealista, actualmente su obra se enmarca
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Ficura 11. José Guadalupe Posada, La Catrina.
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FiGcura 12. José Garcia Ocejo, La cuerda sensible.

mejor como pintura metafisica 0 como él mismo la denomina: el césmico vi-
brante» (Catalogo Museo de la SHCP, 2005)

En los comienzos de Alberto Gironella se ve la influencia del Dadaismo
para luego desembocar directamente en las propuestas conceptuales del pos-
modernismo por medio de collages, ensamblado de desperdicios y superpo-
sicién de elementos escultdricos.

Seguin Rodriguez Prampolini, Francisco Toledo se puede relacionar
con el surrealismo semi-abstracto de André Masson por sus formas libres que
flotan en fondos refinados, por su obsesién erética y un cierto automatismo
voluptuoso (Rodriguez, 1982: 103-109) (Figura 14). Sin embargo, Rodriguez
omite mencionar caracteristicas tipicas del arte fantastico en su obra, como
son las criaturas hibridas, parte humana parte animal, y los mensajes directa-
mente alusivos a la relaciéon del hombre con la naturaleza.

Finalmente, el tinico artista que Ida Rodriguez considera que ha recogi-
do lo que con autenticidad corresponde a la fantasia de México para fines de
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los sesenta es José Luis Cuevas (Figura 15) con sus dibujos de personajes de-
formes. «En la creacién de un bestiario humano recoge lo mexicano y lo uni-
versaliza con el elemento demoniaco, el sentimiento de angustia, la evocacion
del terror, el interés por las mentes desquiciadas, patolégicas, por la infra-hu-
manidad, que hereda del humor negro de toda la tradicién mexicana» (Rodri-
guez, 1983: 111).

Ida Rodriguez concluye que la problematica individualista de los pin-
tores a fines de los sesenta ya no tiene raices en México y culpando al encan-
tamiento surrealista, afirma que «las huellas de la fantasia mexicana ya no
existen, y que sélo hay una profunda indiferencia hacia el pais y una tnica
tendencia a integrarse a una cultura universal» (Rodriguez, 1983: 103).

Y este es el panorama en la historia del arte mexicano. Por lo tanto, para
entender el fantastico en la actualidad debemos tomar més distancia, y recu-
rrir a los aspectos sintacticos o constructivos, dentro de la plastica. Afortuna-
damente, los estudios literarios ofrecen suficientes teorias y muchas de ellas
concuerdan en que existe un continuum en lo fantastico. En México la tesis li-
teraria «Del fantastico clasico al posmoderno» del escritor Omar Nieto Arroyo
(2008) argumenta a favor de un sistema de lo fantastico y aporta una pieza
clave para Latinoamérica: el modo de lo fantastico en Borges. La tesis de Omar
Nieto fue publicada el afio pasado por la Universidad Auténoma de la Ciu-
dad de México con el titulo Teoria general de lo fantdstico. Del fantdstico cldsico al
posmoderno (UACM, 2015). En él se afirma que esta propuesta se puede aplicar
a cualquier produccién artistica de lo fantastico y permite entender el contex-
to histérico del surgimiento de la fantasia, los paradigmas a los que ha estado
sujeta y como van evolucionando. Si lo fantastico se trata de un continuum
como también asegura el Profesor Erik Rabkin de la Universidad de Michigan
(2012), entonces se puede suponer que la pintura de lo fantastico de México
como la describi¢ Ida Rodriguez para la primera mitad del siglo xx podria
haber evolucionado de la misma manera que lo hizo la literatura fantdstica
posmoderna.

Para Nieto Arroyo y otros como Remo Ceserani (1996), el sistema de lo
fantastico no depende directamente de una tipologia o clasificacion tematica,
sino de una estrategia textual; no se trata del tema, sino de como se trata un
tema. Esta manera consta de dos elementos que en principio se oponen: la
cotidianidad (mundo familiar) y un elemento extrafio, que viene a romper la
normalidad o el orden establecido. Teniendo en cuenta que la cotidianeidad
y lo extrafio varian con las culturas y las épocas, no podemos reducir lo fan-
tastico a una vacilacién del lector, algo propuesto por Todorov y en la actua-
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lidad sostenido por David Roas (2011: 30) que afirma que por miedo o inde-
terminaciéon, duda o vacilacion, el lector es el que debe determinar lo
fantastico. Pero resulta que esa definicién no nos sirve para explicar la litera-
tura fantastica desde Kafka en adelante. Todo el sistema de lo fantéstico no
puede estar sujeto al cumplimiento de una regla pragmatica. Esta idea del
necesario efecto, sin embargo, sirve para caracterizar el tipo fundacional de lo
fantastico: el clasico.

El sistema de lo fantastico entonces, es impensable sin la idea de alteri-
dad, sin la irrupcién de lo insélito en el orden de lo banal. El relato fantdstico
utiliza las convenciones que definen los dominios de lo natural y lo sobrena-
tural, de lo trivial y lo extrafo, no para inferir alguna certeza metafisica sino
para organizar la confrontacién de los elementos. Estamos hablando entonces
de una convivencia conflictiva de lo posible o convencional, con lo imposible:
de lo que nos es cotidiano y conocido, con la otredad. Y es esta estructura con
estos conceptos la que se repite en la construcciéon de lo plastico figurativo.
Veamosla en detalle.

A partir de los conceptos arriba descritos, existen tres paradigmas de lo
fantastico, a saber: el clasico, el moderno y el posmoderno. El paradigma de lo
fantéstico clasico esta dado por una transgresion sintactica, es decir, primero
se contraponen dos drdenes y finalmente uno de ellos transgrede al otro de
forma lineal. Lo sobrenatural sobre lo real. Es asi que el elemento sobrenatu-
ral, extrafio, o lo otro en un mundo familiar es casi siempre una figura antro-
pomorfizada: vampiro, monstruo, silfide, bruja, la muerte, hombre-lobo, el
doble, el diablo, dngeles y serpientes emplumadas, nahuales, sirenas, centau-
ros, etc. Todas estas figuras son facilmente ubicables en la pintura previa al
movimiento de las vanguardias en las artes visuales. Se puede decir que la
instancia esencial de lo fantastico es la aparicién: lo que no puede suceder y
no obstante se produce en un punto y en un instante preciso, en el corazén de
un universo perfectamente determinado, donde la realidad es una sola y la
verdad es absoluta, o inica. Debido a esta transgresion fundamental el horror
y el miedo constituyen la ruta de acceso a lo otro. Algunas novelas y escritores
de este paradigma son: Walpole (El castillo de Otranto), Bram Stoker (Drdcula),
Mary Shelley (Frankestein), y E.A. Poe.

En la plastica se dan ejemplos de este fenémeno de la aparicion, de las
imagenes que sobre una base naturalista presentan la presencia amenazante
de lo otro. Ejemplos de artistas que trabajaron éstas estéticas son: Francisco
Goya (Figura 12), Gustave Moureau (Figura 13), Odilon Redon (Figura 14),
Arnold Boklin, Max Klinger, William Blake.
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FiGgura 13. Pedro Friedeberg.

Las imagenes que conforman lo fantéstico clasico se construyen en el
plano sintactico como en toda obra figurativa académica: esta presente la mi-
mesis, el realismo o naturalismo, la perspectiva, el claroscuro y el cromatismo,
asi como el uso del color local de manera académica. En algunos casos la cons-
truccion de fantasia, o de transgresion de la realidad ocurre porque en el cua-
dro uno o varios sujetos pertenecen a un mundo mitolégico, donde «lo otro»
estd antropomorfizado.

El segundo tipo de transgresion en este sistema de lo fantéstico ocu-
rre en el fantdstico moderno (o lo maravilloso revisitado) y es de tipo se-
maéntico: se da cuando se ha tomado conciencia de la férmula que crea lo
fantéstico clasico y se entiende como una unidad de significacion. La trans-
gresion esta vez se produce al invertir el orden seméntico y lo sobrenatural
se naturaliza. El elemento extrafio yace y emerge desde dentro del sistema
aparentemente estable de la realidad: en la mente del hombre. Naturalizar
aqui quiere decir que lo que es extrafo esta presentado como si no lo fuese,
como sucede en los suefios. Escritores de este tipo son Guy de Maupassant
y Franz Kafka en Europa, Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez en Lati-
noamérica.
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FiGura 14. Francisco Toledo, Venados.

El psicoanélisis abri6 este nuevo territorio, cuando explicé lo extrafio
como temores internos que eran cristalizados en otredades externas. La ten-
dencia en este tipo de construccion es tratar de establecer una dialéctica con lo
otro que reside dentro de uno mismo. Lo fantdstico moderno va a buscar al-
canzar una trascendencia mediante esa epifania, y creo que un buen ejemplo
de esto es la pintura metafisica ideada por Giorgio de Chirico (Figura 15).

Es Flora Bottom (1983: 26-27) quien alude al puente que emparenta lo
maravilloso, el psicoanadlisis y lo onirico. Para construir lo fantdstico moderno
se recurre a lo maravilloso, dice la autora, pero esto no es igual que en su ma-
nifestacién como cosmovisién previa al surgimiento del fantéstico clasico en
la literatura: los cuentos de hadas. Ahora lo extrafo se construye asi porque se
afiora el estado magico y se rescata con las reglas de lo onirico: el viejo axioma
de ausencia de asombro en lo maravilloso de los cuentos de hadas se vuelve a
instalar en el fantastico moderno con el nacimiento del surrealismo. Lo mara-
villoso como ejercicio estético, la subjetividad, el inconsciente y los registros
individuales de experiencias extraordinarias, asi como los posteriores regis-
tros de lo real maravilloso o el realismo magico son expresiones del fantastico
moderno. Para Nieto Arroyo lo surrealista es una desacralizacion o banaliza-
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Ficura 15. José Luis Cuevas, Autorretrato en Blanes.

cién de lo maravilloso y de los estados del suefio. En el fantastico moderno,
pues, la sorpresa no es sorpresa. Su objetivo es denunciar alegéricamente a
una sociedad ciega a lo insélito.

A mi parecer existen ejemplos de este tipo de fantasia en la pintura de
Giorgio de Chirico, Salvador Dali (Figura 20), René Magritte y André Masson,
por nombrar algunos. En México: Carlos Orozco Romero (Figura 6), Agustin
Lazo, Juan O’Gorman (Figura 7), Guillermo Meza (Figura 8), Juan Soriano,
Antonio M. Ruiz (Figura 21), Marfa Izquierdo, Frida Kahlo (Figura 22). Al fi-
nal del periodo moderno y aunque maés alineados al surrealismo agregaria-
mos a José Garcia Ocejo (Figura 12), Pedro Friedeberg, Xavier Esqueda (Figu-
ra 23) y José Luis Cuevas (Figura 15) quien explota todo tipo de deformaciones
al cuerpo o las cosas como metaforas de estados psicéticos.

En relacién a la plastica fantdstica moderna, y en el entendido de que
una definicién de fantasia moderna ya no puede ser solamente una definiciéon
basada en lo temético, debemos observar la relacién o composiciéon que existe
entre los elementos buscando esta naturalizacion de lo extrafio. Sintactica-
mente sugiere una realidad alterada, sefialada por una incongruencia en pro-
porciones, perspectivas, ambigiiedades entre lo vivo y lo inerte, entre lo ani-
mal y lo botanico, descontextualizaciones, collages, etc. En la plastica de lo
fantastico moderno el tratamiento del color es independiente de los canones
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Ficura 16. Francisco de Goya, Saturno
devorando a su hijo.

clasicos y la mimesis no es prioritaria. El movimiento de las vanguardias des-
embocé en el formalismo y la abstraccion: la obra abierta a multiples interpre-
taciones; pero en el &mbito de la figuracién, la imagen se vuelve simbolo del
mundo interior. Vemos una colectividad de seres y cosas hibridas, organicas
o cibernéticas, mundos mentales y suefios, la ruptura con el clasicismo tradi-
cional y consensuado. Lo moderno es personal en estilo y significado.

Por tltimo, lo fantdstico posmoderno, o posmoderno borgiano, surge de
la hiper-conciencia de las reglas de los modelos anteriores. La transgresion se
asume como un pleno juego de lenguaje, ya sin ningtn halo de verdad o de
ruptura, sino como una completa relativizacién del concepto de lo fantastico.
Lo posmoderno como etapa filoséfica y por ende estética, no trata de una rup-
tura o superacién con respecto a lo moderno, sino que se trata de un estadio de
relativizacién de los presupuestos de verdad clasicos y modernos. Esta relati-
vizacién tiene el aspecto de un reciclaje de estéticas, de un uso plastico de lo
clasico y lo moderno con otro fin o con otro fundamento que el fundacional. Es
asi que la verdad universal que propone lo clasico, y las verdades individuales
modernas entran en conflicto en la posmodernidad. Se trata de la pluralidad
de reglas y comportamientos; multiples contextos donde no hay posibilidad de
encontrar denominadores comunes universalmente validos. Lo posmoderno
genera un fendmeno que relativiza la tradicién y la ruptura por igual.
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Figura 17. Gustave Moreau,

Edipo y la esfinge.

Es necesario acotar que para la mayoria latinoamericana algunas ideas
de lo posmoderno surgidas en Europa y EUA son cuestionables en nuestro
territorio. Ideas como que el progreso se vuelve rutina, y es la disolucién del
progreso mismo (Vattimo, 1997: 4) o pensar que la concepcion teoldgica del
mundo se ha perdido por una secularizaciéon de la modernidad, del abandono
de la vision sacra de la existencia y de la afirmacion de esferas de valor profa-
no, evidentemente sélo aplican a una minorfa.

El posmodernismo local lo podemos entender mucho mejor a partir de
Borges: en su obra, se trata del acto de distanciarse del objeto lo que da como
resultado el principio de incertidumbre, y a esta distancia es a la que Nieto
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FiGura 18. Odilon Redon, Espiritu del bosque.

Arroyo le llama hiper-conciencia, o hiper-ironia (Arroyo, 2008: 189). A través
de Borges llegamos a que la identidad personal es un simulacro, el recuerdo
de una imposible unién con la luz, lo cual da a los afanes que cada quien em-
prende para dar sentido a su existencia un tinte algo absurdo o patético. Por
otro lado, esta mirada es también fuente de inagotables imagenes, el resultado
estético de una filosoffa desprovista de un centro de verdad, o de una que
hace uso de verdades nunca duraderas: este es el espiritu de lo posmoderno
en general. Es la idea de simulacro la que construye la forma misma del para-
digma de lo fantdstico posmoderno y un ejemplo de esto es cuando Borges
hace como si estuviera tratando el género fantastico, con lo que construye una
poética de la falsificacién o del simulacro.

Para Nieto Arroyo, en Latinoamérica el posmodernismo se debe ver a
la manera de Borges: como una empresa deconstructora, desmitificadora,
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Ficura 19. Giorgio de Chirico,

El hijo prédigo.

desenmascaradora (Arroyo, 2008: 208). Se deduce que la posmodernidad es
un movimiento de puesta en piezas de la jerarquia de conocimientos y de los
valores, de todo lo que contribuye a una formacién de sentido, de todo lo que
ha sido constituido en paradigma o en modelo.

A continuacién, trataré de mostrar cémo es que el pintor Daniel Leza-
ma realiza la produccién de lo fantastico en México a comienzos del siglo xxt.
Mi suposicion, sabiendo que en el arte no hay certezas, es que sus obras con-
tribuyen significativamente a la empresa del cuestionamiento de la jerarquia
de conocimientos y valores mexicanos, logrando esto con las estructuras for-
males propias de la construccion de lo fantastico posmoderno.

En el sitio oficial de Daniel Lezama se nos advierte que la primera im-
presién que causan sus grandes 6leos, algunos de ellos verdaderas «maquinas
de salén» donde la figura humana estd siempre cercana al tamafio natural, es
la de una referencia formal inequivoca a las grandes tradiciones pictéricas. La
segunda impresién devuelve de golpe al espectador a su tiempo y lugar: lo
que vemos sucede hoy, aqui en el valle de la Ciudad de México, es una ficcién
dramatica narrada en un escenario cotidiano, inmediato. La tercera impresion
es mas compleja: constatamos que asistimos a un montaje audaz de significa-
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Ficura 20. Salvador Dali, Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor
de una granada un sequndo antes del despertar.

dos que permite aventurarse en multiples niveles de lectura y referencia so-
cial y artistica. Y es que la pintura de Daniel Lezama «constituye un elemento
de excepcién en las artes visuales de México, donde la tradicién pictérica mo-
dernista tardia exige atin del artista evitar las referencias al entorno nacional,
en tanto que las nuevas tendencias desarrollan una estética globalizante»'.
Marginalidad, emblemas simboélicos de identidad personal y comunitaria,
carnalidad y fatalismo se encuentran en los personajes de Lezama, transgre-
diendo la sensibilidad contemporanea.

1. http://daniellezama.net/ 01/11/2012
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Francesco Pellizzi, refiriéndose a La Muerte de Empédocles (2005) (Figu-
ra 24) dice que esta pintura, «cuya historia pareceria inscribirse, por asi decir,
en un contexto virtual, o meta-mitoldgico: ciertamente se trata de un realismo
muy particular, intrinsecamente problemaético, sito en los limites mismos de
lo “probable”».2 Pellizzi trata de ubicarnos en el lugar creado por Lezama y
aunque no llega a llamarlo fantastico habla de «visiones de un presente enrai-
zado precariamente en un pasado ya vencido, en una especie de anarquismo
de la memoria que recrea narraciones paralelas sobre un substrato ético mul-
tivalente, ambiguo e indefinible». Sin duda parece un anarquismo de la me-
moria, y sin embargo, si escuchamos a Lezama vemos que se trata de un juego
muy consciente de abordar la historia local:

El tema es complejo, estd en forma de cajitas chinas. Fue realizada para La Glo-
ria [un restaurante de la Ciudad de México], y usé el checkered rojo y blanco
que es distintivo del lugar, pero transferido a una pulqueria... El cuadro refiere
tanto al Cénsul de Bajo el Volcin de Malcolm Lowry (representado en este caso
por el extraordinario personaje del pintor irlandés Phil Kelly, casi un Cénsul de
Lowry en la vida real...) como a la muerte suicida del filésofo Empédocles en el

F1Gura 21. Antonio M. Ruiz, El suefio de la Malinche.

2. http:/ /www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catdlogo, 01/11/2011.
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Etna, mitologizada por Holderlin como un acto de unién amorosa final con la
tierra, en la que dejé al borde del volcan una sandalia (o chancla, en espafiol
mexXicano, jtambién sinénimo de gran borrachera!). El cuadro podria pues ser
llamado La Chancla de Empédocles, nombre digno de una pulqueria mexica-
na. Los personajes centrales son dos, una muchacha que es el equivalente mexi-
ca de Baco, Mayahuel, la diosa del pulque, sentada a la usanza de Velasquez
(pero de piel blanca como el pulque), y el muerto al que todos velan, Phil Ke-
lly /cénsul, cargando una vela encendida y sin una sandalia. El coro de perso-
najes anuncia, declama o complementa la escena. Arriba vemos el cuadro de un
volcan que lleva el nombre del cuadro en si.’

Pellizzi se pierde de un detalle humoristico que solo los mexicanos
pueden reconocer en el nombre del cuadro: estar «<pedo» es lenguaje coloquial
para estar borracho o empedado. Y quién mejor que Empédocles para carac-
terizar nuestra historia con el alcohol.

En cuanto a la técnica, Pellizzi explica que Lezama se atreve a intentar
reconquistar el territorio perdido del arte clasico y se pueden ver las influen-
cias en su pintura que se remontan a Espafia, a Goya y Veldzquez, y de ahi a
Italia, a Caravaggio y Bassano, con referencias renacentistas, manieristas y
barrocas. Afiade que el recurso a la dimensién alegérica no es ajeno a la tradi-
cién de los muralistas mexicanos y en otro momento incluso sugiere que en
un aspecto minimo Lezama es también hijo del surrealismo. Habla de una
realidad histérica y literaria que se presenta como fabulacién visual de un
barroco tropical, pero nos advierte que todo esto es una simulacién de factura
clasica y que su pintura esta afectada por la distancia modernista de aceptar
el cuadro como objeto. Por tltimo, lo distingue como anti-ilusionista, es decir,
su intencién no es la de crear la ilusién de verdad.

A pesar de sus acertadas intuiciones, Pellizzi se pregunta lo que todos
nos preguntamos: ;qué cosa pinta Daniel Lezama? El cree ver una pista en los
fantésticos recorridos de nubes en los cielos de algunas de sus obras, que le
recuerdan a Goya y a la manera en que este retoma los cielos de Giambattista
Tiepolo, sustituyendo un recurso de decoracién por un apego a una mirada
paraddjicamente pero rigurosamente desmitologizante, atin en la glorifica-
cién de una especie de neo-mitologia mundana. Pellizzi sostiene que lo que se
evoca en Tiepolo es una nueva forma desacralizante de la conciencia repre-
sentacional de Occidente, es decir, donde la pintura misma es desmitologiza-
da, rebajada desde sus glorificaciones renacentistas y post-renacentistas, en lo
que se puede ver como una de las primeras configuraciones fundamentales

3. Daniel Lezama en http:/ /www .lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catalogo, 01/11/2011.
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de la estética moderna. Es de esta manera, concluye Pellizzi, que Lezama al
mismo tiempo alucina y disuelve sus herencias ibérico-goyescas y modernis-
tas. Asi es como sus alegorias realistas (o0 «naco-alegorias»*) se sitdan en un
registro radicalmente (y polémicamente) anti-utépico.

Para Pellizzi existe una ambigiiedad entre mito e historia que opera a
través de una re-mitologizacion. Concuerdo con este juego en la pintura de
Lezama, pero me parece que en vez de ser una ambigiiedad es una certeza, es
decir, creo que en la pintura de Lezama no existe una dualidad entre mito e
historia, sino que la fantasia en Lezama se origina precisamente en ese punto
de fusion entre historia y mito, que yo atribuyo a la experiencia de ver México
con una cierta distancia.

En relacién a Los bafios de Netzahualcéyotl (2003) (Figura 25), Pellizzi
dice que es un buen ejemplo de como Lezama rompe todas las convenciones
de la representacion histérica, ideoldgica y metodologica, para presentarnos
una «realidad» al mismo tiempo incontrovertible e imposible. Pellizzi conclu-
ye, tomando la écfrasis de Lezama, que su realismo imposible, es decir, su
fantasia, reside en su poesia. Esto es lo que Lezama escribi6 sobre ese cuadro:

El rostro doble: todos los dioses y todos los tiempos poseen dos rostros, mascu-
lino/femenino, amante o cruel, pasado o presente, y sélo pueden volver a en-
contrarse en el amor o en el arte... el arte que no es nada sino el tartamudeo del
verbo haciéndose carne. Hace quinientos afios que el rey Nezahualcéyotl, el
Coyote Hambriento, emprendi6 la construcciéon de un altar a la poesia y a la
indulgencia, al orden y a la naturaleza, en los montes que dominan al Valle; el
patrono de este sitio era el signo del agua, brotando a través de jardines colgan-
tes y de zooldgicos, a través de kilémetros de canales de agua de montana, co-
rriendo azul a través de la tierra quemada y de los pastizales de altura.

Y su suefio de poeta era derrotar el sueno oscuro de México, de invertir para
siempre el rostro sangriento de Tezcatlipoca, a la vez espejo humeante de obsi-
diana y jaguar nocturno, hombre y mujer, madre e hijo el uno para el otro (...
llamado también Pan/Dionisio, el dios del sacrificio humano o del suefio de la
ebriedad, de la vifia y la garganta cercenada...), de voltear el drama ardiente del
ritual y la muerte y encontrar en él el abandono lascivo de la reconciliacion... de
girar el rostro de Tanatos lejos de la sangre viva, y hundir la cara de Eros en su
entrepierna.

Por supuesto fracasd, y muri6 anciano y jodido y cansado, con la lanza de su
tiempo clavada en el costado, y sélo entonces descubrié que el suefio del arte
era viejo y fragil, y que la muerte era joven y que volveria a erguirse como la

4. Para los mexicanos, naco tiene connotaciones despectivas, y se emplea para referirse a personas con-
sideradas vulgares y burdas, de poco cuidado en las formas y en el hablar, y, por lo general, de origenes
humildes.
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Ficura 22. Frida Khalo, Venadito.

hambrienta ciudad-isla que brillaba en el lago de México. Y sin embargo el
agua seguiria fluyendo, bafiando vergas y panochas, vivos y muertos por igual,
hasta que la ciudad ardiera en una llamarada altisima, y asi seria hasta el dia de
hoy. (Pellizzi, 2011)

Concuerdo con Pellizzi en destacar la fuerza poética de la pintura de
Lezama, como en la Antigiiedad, cuando lo lirico y lo histérico iban de la
mano. Esto lo vemos nuevamente unos afos después del texto de Pellizzi, en
el 2011, cuando Lezama realiza una serie inspirada en los viajes de extranjeros
a México expuesta en la galeria Hilario Galguera (Figura 26).

La muestra estd enfocada hacia anécdotas de viajeros célebres del si-
glo x1x que hallaron, en sus travesias a México y al continente americano, un
motor creativo y un motor simbolico con el territorio que transformé su ima-
ginario de forma irreversible. Lezama evoca narrativas veridicas y las entrela-
za con ficciones e interpretaciones personales; representaciones fantasticas a
partir de la historia.

«La historia siempre enriquece las posibilidades de tu vuelo creativo», me dice
Lezama en entrevista exclusiva para mi tesis sobre lo fantdstico en México.
«Todo lo que es referencial, mientras mas lo es, mas fantastico es. Aqui, mien-
tras tienes la capacidad de observar algo existente, mds capacidad tienes de
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imaginar cosas inexistentes. Hay un eco entre lo real y la capacidad de memo-
ria visual, de representacion, de capacidad técnica, la capacidad de tener una
vision literaria o de observar o conocer narrativas diferentes: todas son herra-
mientas que a mi me sirven para crear cosas imaginarias, o fantasticas, llamé-
moslo asi». (Lépez, 2012)

Confirmamos que en la obra de Lezama lo fantastico clasico es retoma-
do, revisado, reinterpretado, en concordancia con el sistema propuesto por
Nieto Arroyo, en una fusién de realidad y fantasia que es comparable a las
narrativas borgianas. Asi lo dice Lezama:

La realidad y los hechos reales no se contradicen con lo fantastico; son intrica-
dos. Nosotros tenemos que dar un salto de fe, o un salto de pensamiento para
pasar de lo anecdético a la creacion. O sea, ese salto de fe es lo que genera el
arte fantastico... mientras mas basado esté en lo real, mas puede pasar lo que
llaman la suspension del descreimiento, the suspension of disbelief, que es el me-
terte en la obra y sentir que estds ahi. La gran pintura, el cine, la gran novela
hacen eso, te meten ahi y al punto de que incluso en alguna ocasién yo creo que
no puedes ni salir, ahi te quedas. (Lépez, 2012)

FiGgura 23. Javier Esqueda.
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Vemos que en la obra de Lezama la fantasia se construye con realidad,
no a la manera del fantastico cldsico, en donde una realidad convencional se
ve transgredida por otra surreal. Aqui se trata de un basamento naturalista,
donde los elementos de la imagen nos remiten a lo conocido: con cuerpos
mexicanos, comunes, nada estilizados, pero donde las circunstancias y el
tiempo son las improbables. Ejemplos de eso son los cuadros La muerte de
Empédocles y Los bafios de Netzahualcoyotl. Pero existen otras formas de cons-
truccion de lo fantastico en que Lezama transgrede el naturalismo, como es el
caso de las imagenes de Catherwood y Stephens respectivamente, en la selva
maya. Frederick Catherwood fue un explorador, dibujante, arquitecto y foto-
grafo inglés. Visit6 muchas ruinas y realiz6 dibujos en Grecia, Turquia, Liba-
no, Egipto, Colombia y Palestina. Se hizo famoso por sus exploraciones de las
ruinas de la civilizacién maya, en compaifia del estadounidense John Lloyd
Stephens, explorador, escritor y diplomético. Con respecto a estas imagenes
(Ilustraciones 27 y 28) Lezama cuenta que:

..cuando Catherwood y Stephens van a las tierras ignotas de Yucatan ellos
descubren, literalmente, la realidad de una forma de pensar y sentir y dibujar:

Ficura 24. Daniel Lezama, La muerte de Empédocles.
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Ficura 25. Daniel Lezama, Los bafios de Netzahualcéyotl.

la de los mayas. El talento de Catherwood consiste en haber descubierto el en-
lace que hay entre las formas orgénicas de esos dibujos y lo organico del entor-
no. Los otros dibujantes previos, que fueron y trataron de dibujar y no lo logra-
ron, lo hicieron como si fueran antigiiedades romanas o griegas. Es que el
dibujo maya, la representacion maya es organica, estin basadas en formas de
semillas, de ramas, de las guias de las plantas: son los pictogramas... La aluci-
nacién y el sufrimiento de Catherwood estando ahi en la selva, picoteado de
moscos, a cuarenta grados, a veinte dias del médico mas cercano, o sea... Ima-
ginate las alucinaciones de estar ahi, viendo y aprendiendo de nuevo, a ver la
linea serpentina: la linea de las serpientes, la linea de las guias de las plantas,
las semillas, los guijarros, las piedras, la forma de los cuerpos de las gentes que
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encuentras y ves en esos entornos, las deformaciones rituales que hacian los
mayas con los cuerpos, incluso la amputacién y la mutilaciéon. De ahi se basa el
alucine en esos cuadros, o sea, que tiene que ver con que la forma de lo que
estaban haciendo hacia eco en la realidad, y la realidad hacia eco en esas for-
mas. (Lopez, 2012)

Haciendo uso del sistema moderno de lo fantastico, como en un sueio,
lo surreal se ha naturalizado y la metamorfosis de los cuerpos se puede enten-
der como metafora mas que como un efectismo. Asi, en los dos cuadros men-
cionados Lezama nos entrega una figura del choque de culturas, el efecto de
lo desconocido en la mirada civilizada. Y sin embargo, los latinoamericanos
poco sabemos de estas historias. Siguiendo con la linea de discursos criticos
de la cultura me parece que Lezama apunta aqui al caracter insdlito de la cul-
tura, de que precisamente por la confluencia de dos visiones del mundo, se
generd un cardcter nuevo y fantastico que esta implicito en el arte de México.
Vemos que no es un fantastico onirico, sino una apropiacién de ese recurso
para apuntar a una idea especifica: el efecto de lo extrafio sobre lo conocido.

En cuanto a la discusién sobre la técnica impecable de Lezama, Vattimo
dice que «la obra posmoderna se caracteriza por la capacidad que tenga de
poner en discusion su propia condicién (...) en un avanzado grado de auto-
conciencia que se resuelve en ironia como estrategia» (1996: 51). Pero si toma-
mos a Borges como nuestro pardmetro, la ironia tiene limites, no destruye el
soporte de la narrativa, sino que la renueva con un giro adicional de comple-
jidad. Al observar los cuadros de Lezama tal vez pensemos que se esté riendo:
de la historia, de lo clédsico, del pueblo mexicano. Pero con tiempo constata-
mos que sus obras estan sugiriendo un nuevo sentido, estdn mirando desde
un punto distante esas cosas que tenemos mds cercanas. Es lo opuesto del
enfoque realista y encimado que comenta y hace un juicio moralista. La fanta-
sia de Lezama abre una reflexioén sobre la identidad, pero los elementos en su
pintura no estan ahi como ejemplos de esa identidad o como respuestas a esa
pregunta sino mas bien como lugares desde donde podemos empezar a ima-
ginar. En las palabras de Lezama:

La identidad es un constructo imaginario. O sea, no existe la identidad, somos
seres humanos caidos en la superficie del mundo jy ya! Si nosotros nos cons-
truimos una identidad como mexicanos o como chinos o como africanos o lo
que sea, la estamos construyendo a partir de una filtracién imaginaria de he-
chos reales, de entornos. La cultura la integra el paisaje, el pasado, el clima,
pero todo eso se integra de forma imaginaria (...) T no puedes decir que obje-

Brumal, vol. TV, n.° 2 (otofio/autumn 2016)



La evolucién del arte fantdstico en México: Daniel Lezama

tivamente la identidad de México es el dguila sobre un nopal, no. Hay México
y hay aguilas, y hay nopales: su conjuncion simbdlica es otra cosa. Y ;como
interpretas en pintura figurativa la conjuncién simbélica de un emblema pla-
no? Pues entonces lo desdoblas. Yo empiezo a desdoblarlo: el 4guila es un ca-
ballero aguila, la serpiente es un falo, de pronto los colores se dividen en perso-
najes. De pronto la isla es un cajon, o el lago es un charco, o es el foso de un
castillo, o es un fluido corporal. (Lépez, 2012)

Algunas obras de Lezama tratan el tema de la identidad desde esa
perspectiva borgiana que delata el caracter fantasmagoérico y alucinatorio del
mundo y por ende de la cultura. Este caracter relativizado de lo que es la iden-
tidad se puede ver en los juegos de Lezama con la bandera mexicana (Figu-
ra 29). El mecanismo consiste en pensar el cuerpo como una tela donde se
pinta:

Hay una metéfora en pintarlo [el cuerpo] adentro del cuadro... donde es el
personaje que esta pintado pero al mismo tiempo representa ese color... Si ti
ves que simbdlicamente la bandera mexicana estd marcada por tres colores,
esos colores tu los puedes activar como personajes. En realidad lo que estoy
haciendo es activando los colores, no tanto los personajes. No es que disfrace
mis personajes de cierto color: a veces para mi el hecho de pintarlos como si

F1cura 26. Daniel Lezama, Otros incidentes de viaje a Yucatdn.
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tuvieran pintura corporal es un mecanismo para encarnar un simbolo o para
encarnar una cosa abstracta o para generar un elemento visual que seria el co-
lor (Lépez, 2012).

En una entrevista de Merry Mac Masters para La Jornada se sugiere que,
contrario al llamado Neomexicanismo, Lezama subvierte los simbolos hasta
el punto de que apenas se reconocen: «no se usan nunca como se plantean en
su version oficial o consciente, sino por medio de un mecanismo de construc-
cién inconsciente». Como a menudo ocurre, la entrevistadora no escucha a
Lezama cuando deja clara su intencién, nada inconsciente, de plantear ciertos
temas en un cédigo alegérico, metafdrico, de varios niveles de lectura, donde
se puede ver una escena e interpretarla de varias maneras: «Trato de ser cons-
ciente de esos niveles de lectura en términos de mi mismo. Quiero que lo que
se hace sea preciso y necesario», le dice Lezama (Mac Masters, 2008).

FiGura 27. Daniel Lezama, La insolacién de F. Catherwood en Palenque.
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Ficura 28. Daniel Lezama, Suefio premonitorio de John L. Stephens.

No hay procesos inconscientes; sabemos que Lezama ha querido encar-
nar los colores y convertirlos en personajes y para ello ha elaborado una mane-
ra: los cuerpos pintados dentro del cuadro. Una meta-fantasia, muy afin al fan-
tastico posmoderno borgiano. El asunto de si es consciente o no una produccion
de fantasia es fascinante y es un tema complejo con el que trato de no ser dog-
matica. Mi intencién es mostrar que Lezama coincide mas con la hiper-cons-
ciencia de que habla Omar Nieto para caracterizar lo fantastico posmoderno.
Habiendo dicho esto, lo interesante es que Lezama también habla del lugar de
donde surgen las imagenes como un desconocido. En sus palabras:

Uno de los temas de mi trabajo es que mi parte racional es la que enmarca, la
que establece una serie de parametros de trabajo para fijar unas energias que
vienen de no sé dénde. Y esa es la parte irracional. Es decir, los componentes
esencialmente son irracionales pero mi forma de armarlos en la pintura, de
usar el esquema pictérico y de ser consciente de los usos de la pintura, es racio-
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nal (...) Pero de donde viene ese material y lo que sale, es algo no racional. Yo
diria que dentro de mi no solamente hay algo fantéstico que esta por represen-
tarse, hay algo que no es de este mundo, o que es de este mundo pero que sale
de una forma que yo no conozco y que tengo que poner aqui, y darle forma yo.
Son energias y son materiales que salen y que yo tengo que moldear. El moldeo
es racional, la otra parte no. Eso es crucial en mi trabajo de pintor, o sea mi
trabajo de pintor es el de abrirme para dejar salir esas energias internas, que
son probablemente energias colectivas, energias arquetipicas. Tengo que vol-
verme una puerta, un umbral por donde pasan cosas, pero claro, yo como
puerta puedo regular como salen y a déonde salen... a través de las herramientas
que posee la pintura (L6pez, 2012).

A modo de conclusién, sabemos que uno de los recursos de lo fantésti-
co posmoderno consiste en relativizar uno de los polos que constituye el sis-
tema de lo fantastico, ya sea lo familiar o lo sobrenatural, o bien los dos aspec-
tos al mismo tiempo, es decir todo el sistema, desembocando asi en una
situacién paradédjica. En la literatura, la paradoja se menciona como sistema
directamente relacionado con lo fantastico, pero en Borges la paradoja es so-
lamente un fantasma, un espejismo, una simulacién o un juego. Esto lo vemos
en Lezama, donde lo familiar y lo sobrenatural estan relativizados, presenta-
dos como paradoja ltidica e irénica. Y al buscar lo propio de México en su
pintura, es precisamente la paradoja la que apunta a pensar sobre la profunda
realidad de esta region, su historia y su gente. La paradoja no es fin en si mis-
mo, sino instrumento de sugestion y reflexion.

Una coincidencia no menor entre el fantéstico literario y la plastica de
lo fantastico es la creacién a partir de la lectura, esto es: la re-escritura a partir
de la re-lectura. Constatamos que en la obra de Lezama estan los recursos de
las pinturas académicas y su re-figuracion, pero sobre todo, estdn las leyendas
del Valle de México y los escritos de viajeros como Catherwood y Stephens
que llegaron a estas tierras ignotas.

Otra caracteristica de la literatura borgiana y la fantasia plastica es la
parodia, el pastiche o hibridacién. Lo que aporta la parodia es su capacidad
de crear un nuevo sentido, como cuando Lezama nos presenta la identidad
meXxicana en una hibridacién de cuerpos y emblemas patrios, o se pinta a si
mismo como la propia pintura mexicana sobre la cual urge una reflexién. To-
das estas hibridaciones no son otra cosa que metaforas plasticas para suges-
tionar al espectador a imaginar nuevas maneras de pensar temas profundos.

En cuanto al humor negro que debiera tener esta pintura de Lezama
para que corresponda a una continuacién del arte fantastico de México en
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FiGura 29. Daniel Lezama, Alegoria de la bandera.

pleno siglo xx1, creo que es mas dificil de argumentar. El humor mexicano
estd hecho del dolor, de la constante lucha por rescatar la esperanza en medio
de las injusticias, el fatalismo y la corrupcién. Pero el humor negro en la ac-
tualidad parece ser parte del problema, parte de una cultura pasada y dema-
siado pesada. Si el humor negro no es evidente en la pintura de Lezama, creo
que es mejor asi. De cualquier forma, las conclusiones de este estudio ya son
ganancia: fue posible encontrar las estructuras del sistema de construccién
literaria de lo fantastico en la construccion plastica, probando asi la tesis de
que lo fantastico es una estrategia creativa en general. Esto es muy significati-
vo para cualquier otro tipo de soporte o medio en las artes visuales. Con el
analisis de la obra de Daniel Lezama entendemos mejor esta manera de cons-
truir imagenes que preguntan por la identidad, donde lo fantastico no es un
tema, sino solamente, y basicamente, un modo de construir imagenes, muy
apropiado para explorar y expresar visualmente reflexiones sobre creencias y
realidades.
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