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RESUMEN

La ceroplastica puede ofrecer obras muy realistas y fuertemente emocionales, susci-
tando sensaciones que pueden ir desde la adoracién a la repulsién mas absoluta. Pre-
cisamente en esta dualidad radica la cercania de la escultura en cera a los efectos de lo
fantastico: esta escultura a menudo juega con una apariencia de verosimilitud que, al
contrastar la realidad con lo imposible —por mucho que lo parezcan, las estatuas no
pueden estar vivas—, genera esa inquietud que se vincula a lo fantastico. Presente a
menudo en la literatura, este arte suele asociarse con el concepto del doble inquietante,
el Doppelginger del cual hablaba Freud, subrayando el tipo de respuesta psicolégica
que la ceroplastica provoca en el espectador. Asi, podemos argumentar que el vinculo
entre la escultura en cera y lo fantastico se puede explicar desde las categorias estéticas
de lo siniestro y la idea de Valle inquietante acufiado por Masahiro Mori.

PavLaBrAs cLAVE: Ceroplastica, figuras de cera, arte fantastico, doble, Uncanny Valley.
ABSTRACT

Ceroplastics can offer very realistic and strongly evocative works, arousing sensations
that can range from adoration to absolute repulsion. Precisely in this duality resides the
proximity of the wax sculpture to the effects of the fantastic: this medium often plays
with a semblance of verisimilitude, contrasting reality with the impossible —however
much it may seem, the statues can not be alive—, that generates uneasiness that links to
the fantastic. Often present in literature, this art is usually associated with the concept of
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the unsettling double, the Doppelginger of which Freud talked, emphasising the type of
psychological response that ceroplastics provoke in the viewer. Thus, we can argue that
the link between wax sculpture and the fantastic can be explained from the aesthetic
categories of the sinister and the idea of the Uncanny Valley coined by Masahiro Mori.

KEy worps: Ceroplastics, waxworks, fantastic art, double, Uncanny Valley.

Non tacerd ancora che i moderni artefici hanno
trovato il modo di fare nella cera le mestiche di
tutte le sorti colori, onde, nel fare ritratti di natura-
le di mezzo rilievo, fanno le carnagioni, i capegli, i
panni e tutte 'altre cose in modo simili al vero che
a cotali figure non manca, in un certo modo, se
non lo spirito e le parole.

Giorgio Vasari, Le vite de’ piii eccellenti pittori,
scultori e architettori (1568), cap. IX

Como subrayaba Vasari en el siglo xv1, parece que a las figuras de cera
solo les falta un aliento de vida, el espiritu y las palabras. El poder de sacudir
al observador, de complacerlo o molestarlo como ninguna otra manifestaciéon
figurativa es, probablemente, el elemento que més claramente permite vincu-
lar la ceroplastica a la inquietud generada por lo fantéstico cuando lo conside-
rado imposible choca con una cierta idea de lo que es la realidad.

1. LA BLANDURA Y LA AMBIGUEDAD DE LO FANTASTICO

La cera ha sido el material idéneo, por excelencia, para la realizacién de
ex-votos. Didi-Huberman ha realizado uno de los analisis mds interesantes
sobre las ofrendas votivas y sobre el hecho de que sean habitualmente mate-
riales blandos, como la cera, y mas ocasionalmente, papier maché, arcilla, ma-
dera blanda o plata repujada; para comprender este privilegio hay que enten-
der «los juegos simbdlicos y fantasmales, temporales y figurales de la
plasticidad» de estos médiums cuando se trata de ligar ofrenda y cuerpo (2007:
34). Para este autor la cera es un material dotado de una plasticidad que por si
misma esta predestinada a la fabricacién de imagines.
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No es ningtin misterio que la caracteristica més peculiar de la cera sea
su versatilidad y la posibilidad de transformarse constantemente,' el concep-
to de plasticidad del que Didi-Huberman habla se aplica en los campos mas
distintos, y no sé6lo en los devocionales. Sin embargo en este campo el autor
comenta que

la cera permite alargar, y también construir, el tiempo del voto: se adapta plas-
ticamente a los sufrimientos y a las oraciones, y puede cambiar cuando varian
los sintomas y los deseos. (...) La cera, como material para cada plasticidad, se
presta perfectamente a cada labilidad del sintoma que el objeto votivo intenta
mégicamente englobar, sanar, transfigurar. La cera aparece y desaparece; pue-
de constantemente reaparecer fijindose en nuevas figuras organicas. Es poliva-
lente, reproducible y metamorfica, exactamente como los sintomas que esa
tiene la funcién sea de representar sea de conjurar (2007: 39-40).

En el ambito religioso la cera desarrolla un papel importante especial-
mente por su procedencia. Material organico creado por las abejas, huele y
reacciona a los cambios de temperatura sudando y agrietdndose como la piel
humana. Estas, mas sus posibilidades metamérficas, la rinden atractiva y re-
pulsiva al mismo tiempo, perfecta para custodiar las esperanzas y plegarias
de los fieles que la eligen para la creacién de ex-votos. La cera contiene algo
sobrenatural, mistico que fascina y atrae, se pliega décilmente a las volunta-
des del creador que la moldea y transforma y, como afiade Didi-Huberman,
«su plasticidad deriva, de la “vida” que le confiere el simple calor de las ma-
nos» (2007: 43).

Las particulares caracteristicas fisicas y quimicas de la cera y la posibi-
lidad de que se pueda afiadir materiales organicos como pelo, ufias y dientes
hace que la cera contenga algo sobrenatural, mistico, religioso y magico, una
ambigiiedad muy conveniente para la construccion de imagenes fantdsticas.
De entrada, porque, como dice Marcel Brion en su texto de referencia sobre el
arte fantastico —L Art fantastique (1961)—, es una constante en este tipo de
representacion la ambigiliedad entre elementos y reinos de la naturaleza: «[en
referencia a algunos de los grabados mas conocidos del artista renacentista
Wolf Huber] Le monde mineral n’a pas encore acquis sa forme définitive; il

1. Caracteristicas como la blandura, la transparencia, el hecho de que se pueda tefiir y que sea econémi-
ca y facil de conseguir, hicieron que la cera fuera un material largamente utilizado en distintos campos.
Sin embargo, el antiguo arte de la ceroplastica, 0 modelacién en cera, ha sido a menudo considerado
como un «arte menor». Ademas, el riesgo de que las obras se deterioren con los afios, el hecho de que
necesiten la proteccion de escaparates de cristal y que el material se pueda fundir y reutilizar nueva-
mente hacen que a menudo se defina éste también como un «arte efimero».
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est plastique et mobile; on 1'imagine capable d’étonnantes métamorphoses,
comme d’imiter des formes des homes et d’animaux» (1989: 15).

El hecho de que la cera se pueda quemar explica, ademas, la amplia
utilizacion de iméagenes de cera en rituales magicos a menudo con fines des-
tructivos; recordemos con este propésito las mufiecas vudd, para la cuales se
emplean también otros materiales. Estas piezas con fines esotéricos se utiliza-
ban ya desde la antigua Grecia y se ponen de moda hasta la introduccién de
la fotografia.? Esta asociacion entre la ceroplastica y el pensamiento mégico,
relegado a la supersticioén y a la consideracién de elemento disruptivo —por
sobrenatural— en el mundo racionalista erigido a partir de la Ilustracion, es el
segundo elemento que explica la clara cercania con lo construccién de la ima-
gen fantastica: «lo fantastico se construye a partir de la convivencia conflictiva
de lo real y lo imposible. Y la condicién de imposibilidad del fenémeno fan-
tastico se establece, a su vez, en funcién de la concepcién de lo real» (Roas,
2011: 45).

2. UN RELATO SOBRE LA REPUGNANCIA FANTASTICA: LAS FIGURAS EN CERA
EN EL IMAGINARIO LITERARIO

La desaparicién de la ceroplastica artistica se debe al cambio de gusto y
de actitud hacia las obras de cera: en los siglos xv11 y xvI1I se reconocia sin duda
la capacidad artistica del escultor, mientras que en el siglo x1x ocurre, a menu-
do, que los retratos en cera sean llamados mufiecos (Gatacre y Dru, 1977: 623).

Las figuras de cera crean una proximidad perturbadora con el modelo
representado como si de alguna manera el alma del retratado se hubiera que-
dado pegada a la piel de un material demasiado «organico», quiza demasiado
humano. Maniquies, automatas, esculturas con movimiento, parecen obede-
cer a un mecanismo secreto, a una fuerza oscura y malvada que anima sus
movimientos. La sugerencia de este poder dio lugar a numerosos relatos y
cuentos dénde estos seres artificiales eran confundidos con seres vivientes.

2. La cera, de todas formas, no es utilizada s6lo en magia. Sus caracteristicas de pureza la llevan a ser
empleada también en la liturgia. Por otro lado, hay que subrayar que el arte de la ceroplastica se ha
desarrollado estéticamente de forma distinta en diversos lugares de Europa. Fue utilizado y propulsado
por la religion catdlica, como arma de propaganda cristiana, en Espana, Italia, Francia y Portugal a tra-
vés del uso de ex-votos y para custodiar reliquias, mientras que, en un pais protestante como Inglaterra,
por ejemplo, ha sido principalmente empleado para la realizacion de efigies funerarias y museos de
cera. Sin embargo, la predisposicion a un arte de tendencia macabra hace que los mas hermosos e inte-
resantes resultados, en la mayoria de los paises europeos, se hayan obtenido sobre todo en el campo de
la modelacién anatémica. Aunque teniendo en cuenta las enormes diferencias estilisticas entre las colec-
ciones anatémicas italianas, espafiolas y nérdicas, destacando las hermosas, delicadas e incruentas ceras
de La Specola de Florencia, frente a los brutales y despiadadamente veristas modelos britanicos.
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Tal y como indican los estudios de Otto Kurtz y Ernest Kriss, ya desde la An-
tigliedad se conocia en la cultura griega la fascinaciéon por estas figuras artifi-
ciales de seres humanos a través de celebradas y conocidas anécdotas que
tienen que ver con la potencia ilusionista de las obras de arte, sobretodo de las
esculturas. Para estos autores se trata de una actualizacién de las antiguas le-
yendas sobre el artista mitico y su capacidad para crear vida y movimiento a
través del poder de las imdgenes.®> Desde entonces, esta ficcién no ha dejado de
inspirar el imaginario simbolico de literatos y filésofos. Entre estos relatos
destacan llamativamente aquellos que hacen referencia, en concreto, a las fi-
guras de cera, imagenes tan realistas que ponen en funcionamiento mecanis-
mos siniestros suscitando en el espectador los sentimientos mas ocultos sin
dejarle indiferente. Es decir, poniendo de manifiesto lo fantdstico a través de
la friccion entre la realidad convencional de una realidad en la que una figu-
ra de cera no deberia resultar casi viva.

Por ejemplo, en uno de sus relatos cortos mas sorprendentes inserto en
Gog, Giovanni Papini, cuenta la historia del Duque Hermosilla de Salvatierra,
ultimo descendiente de una de las mds gloriosas familias de la vieja Castilla,
que tenia en uno de sus palacios una sala dedicada exclusivamente a las esta-
tuas en cera de todos sus antepasados. El Duque, orgulloso de su linaje, ense-
fia cincos siglos de su historia familiar al protagonista del cuento sin percibir,
absolutamente ciego, la reaccién de desagrado y espanto que provoca en su
invitado:

En verdad, muchas de aquellas lividas mascaras se habian deformado por efec-
to del calor y del tiempo y se habian vuelto todavia més espantosas. Algunas
bocas contraidas parecia que hiciesen burla tras las espaldas del Duque. Los
ojos de cristal, entre los mechones de las pelucas destefiidas, se habian hecho
estrabicos a fuerza de contemplar, durante siglos, la nada. Alguna nariz habia
desaparecido, alguna oreja se habia agrietado o habia caido. Los vestidos, casi
todos bellisimos, se hallaban cubiertos de polvo y mordidos por la polilla. El
Duque parecia no darse cuenta de nada (1962: 350).

Desde siempre es notoria la repulsion o perplejidad que a menudo sus-
citan las figuras en cera entre los espectadores. Son, por decirlo de alguna ma-
nera, «objetos» realizados en un material que siempre asociamos con el terror,
el engafio y la muerte, en definitiva, con el malestar que provocan los cadave-
res y las momias como protagonistas de escenografias engafiosas, lugares de

3. Vease Freedberg (1992), especialmente el capitulo 9: «Verosimilitud y semejanza: de la montana sa-
grada a la figura de cera» (pp. 229-284).
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memoria y de olvido terrorificos, temas frecuentes en el imaginario relaciona-
do con lo fantastico —«El mundo de los no-muertos retoma sus derechos, y
junto con é€l, lo fantastico» (Todorov, 2009: 45)—. En este sentido, el pensador
y ensayista espafiol Ortega y Gasset, precisamente en un texto donde se anali-
zan las caracteristicas del arte de vanguardia a comienzos del siglo xx, La des-
humanizacion del arte (1925), sostiene que las figuras humanas en cera producen
una peculiar perturbacién, que solo ellas suscitan en el observador:

Ante las figuras de cera todos hemos sentido una peculiar desazén. Proviene
ésta del equivoco urgente que en ellas habita y nos impide adoptar en su pre-
sencia una actitud clara y estable. Cuando las sentimos como seres vivos nos
burlan descubriendo su cadavérico secreto de mufiecos, y si las vemos como
ficciones parecen palpitar irritadas. No hay manera de reducirlas a meros obje-
tos. Al mirarlas, nos azora sospechar que son ellas quienes nos estan mirando
a nosotros. Y concluimos por sentir asco hacia aquella especie de cadaveres al-
quilados. La figura de cera es el melodrama puro (1994: 33).

Este texto refleja a la perfeccion la ambivalencia que provocan estas
imagenes, situada claramente en el terreno de lo fantdstico: demasiado «vivas»
para que las tomemos por estatuas distantes y alejadas de nosotros, demasiado
«muertas» para tranquilizar nuestro espiritu en su contemplacién. Sin embar-
go Ortega y Gasset responde como un individuo de su época ya que esta «pe-
culiar perturbacion» frente a las figuras de cera no siempre se ha producido.
Tiene una historia y la actitud hacia los museos y las obras de cera en general
ha cambiado segtn los siglos y las fluctuaciones del gusto artistico. Asi, en el
siglo xviir el escritor inglés James Boswell (1740-1795) en su London Journal, el
3 de julio de 1763, encontré divertidas las imagenes que a otros llenaban de
pavor, sefialando con ello la intuicién de la proximidad entre lo siniestro y lo
comico: «Esta tarde he ido a ver las famosas figuras de cera de Mrs Salmon en
Fleet Street. Es una excelente exposicion dentro de su género, y me ha diverti-
do bastante durante un cuarto de hora». Autores clasicos relacionados con el
estudio de lo fantastico como Louis Vax, dice: «No se rie ante lo grotesco de la
misma manera que ante lo comico. Los maniquies, retratos animados y robots,
seres ambiguos que participan, a la vez, de la maquina y del hombre, figuran
en las tiras humoristicas ilustradas al mismo tiempo que en las narraciones
terrorificas. El espanto, de la misma manera que lo cémico, se origina con fre-
cuencia en una contaminacion de lo viviente y lo inanimado» (1973: 16).

Por otra parte, James Boswell se expresa como un hombre del si-
glo xvi, cuya fantasia no habia sido todavia encendida por la sensibilidad
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romantica y, por lo tanto, era capaz de reaccionar con humor frente a estas
imagenes. Durante el siglo x1x, esta situaciéon cambia drésticamente, en para-
lelo al desarrollo del concepto del «doble» —motivo decimonénico tradicio-
nalmente fantastico: «Es conocida la aterradora fascinaciéon que llegaron a
ejercer las famosas personalidades dobles del siglo pasado» (Vax, 1973: 28)—,
y la atmosfera se impregna de verdadero sentimiento de horror por estos mu-
seos. De esta manera, podemos entender la reaccién, por ejemplo, del novelis-
ta francés J. H. Champfleury (1821-1889), que tan solo un siglo después, sos-
tiene que el Museo de Cera pertenece a un tipo de espectaculos que corrompen
y convierten en malos a los espectadores:

Nos turbamos entrando en aquellas salas, se piensa en el crimen, en el asesina-
to. Es un espectaculo como el de la Morgue o el matadero (...). Abandonados
los sujetos biblicos, no preocupandose ya del rey y de los emperadores. Nues-
tros museos de ceras habian terminado por ser la gaceta de los tribunales de
pie, tamafio natural y vestidos coloreados. Era la consagracién del delito, los
que no pudieron ir a la Barriére Saint-Jacques, encontraban en la exposicién al
criminal con su cabeza. Los que no habian leido los restimenes del juicio, asis-
tian al delito, reconstruido y muy parecido (citado en Praz, 1977: 550).

Champfleury, afirma, ademas, que las figuras de cera dan miedo por-
que se parecen a los cadaveres. Y hablando de la sala del museo en la que esta
representada la Corte de Espafia en una mesa dramaticamente iluminada por
una vela, afiade: «Nunca he visto algo tan ltigubre. Los personajes parecian
haber estado tomando venenos durante un mes entero» (en Praz, 1977: 550).

Algunas veces, de hecho, el retrato de cera, por este exasperado realis-
mo, se utiliza para dotar a los recuerdos de los muertos de un caracter de in-
mortalidad en el d&nimo de los vivos que conduce a situaciones de auténtico
delirio: «Lady Godolphin, hija de Sarah, duquesa de Marlborough, adoraba al
comedidgrafo William Congreve (del cual parece ser que tenia un hijo), el
marido toleré la relacién y tras la muerte de Congreve, que también él lloro,
permiti6 a la mujer tener una imagen suya en cera cada dia como huésped en
la mesa, y de noche en su cuarto, y le hablaba, y hasta se preocupaba de hacer-
le ungir las piernas con linimentos para la gota de la cual sufria en vida»
(Boswell en Praz, 1977: 558).

Estas costumbres tan macabras parecen magia, brujeria, segtin Mario
Praz, el cual no excluye otros casos en la literatura decadente como el que se
cuenta en las paginas de Monsieur Vénus (1884), de Rachilde, donde la neuro-
tica Raoule tiene en casa una estatua de cera que representa a su amante di-
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funto, con algunas partes (dientes, uflas, pelo) arrancadas del mismo cadéver,
por si no era suficientemente macabro el hecho de tener una figura de cuerpo
presente en el salon. Era una forma como otra cualquiera, desde luego bastan-
te siniestra, de detener la muerte, para engafiarse a si mismo creyendo que
podia mantener para siempre con vida a las personas amadas; era, en sustan-
cia, lo que se buscaba en otro tiempo con el embalsamamiento para evitar la
corrupcién del cuerpo. Hubo un periodo, de hecho, en el que se creia que la
verdadera muerte llegaba con la descomposicion del cadaver, cuanto més se
retrasaba ésta, mas existia dentro del cuerpo alguna esperanza de vida.

Las imédgenes en cera, precisamente debido a su gran parecido con el
modelo, se utilizardn, sobre todo en la literatura, para crear engafios, errores
de personas o hasta para llevar a la locura y a la muerte, a través de crueles
puestas en escena que a menudo ofrecerdn fecundos temas para lo fantastico,
siempre cercano a la ambigiiedad entre lo vivo y lo muerto.

Engario de los sentidos, ilusionismo exacerbado, por ejemplo, que ya
encontramos en el truculento drama La Duquesa de Amalfi, de John Webster
(1613), preludio de las novelas goéticas del siglo xv1i1, donde las figuras en cera
son utilizadas de manera cruel para atormentar a la Duquesa. El perverso
hermano Ferdinando se alegra por la buena consecucién del engafio: «Muy
bien, exactamente como queria. (...) Estas figuras no son mas que estatuas de
cera, modeladas por aquel perfecto maestro que es Vincenzo Lauriola, y hasta
ella los ha tomado por verdaderos cuerpos humanos [se refiere a los seres
amados de la Duquesa]».

El artifice aqui mencionado, Vincenzo Lauriola, es un personaje inexis-
tente, fruto de la fantasia de Webster (Bergeron, 1978: 334), pero, sin duda, su
caracterizacion podria responder a alguno de los grandes artifices en cera que
existian en la Inglaterra de su época. De hecho, en su relato probablemente
Webster estuvo influido por la costumbre presente en Inglaterra desde el si-
glo xvi de colocar en la Abadia de Westminster imégenes de cera o madera de
los soberanos y de insignes personajes con sus vestimentas de gala. Dichas
imagenes se transportaban encima del atatid, sobre un carruaje, por las calles
de Londres, y la efigie mas reciente que Webster pudo ver fue la del principe
Henry, que muri6 el 6 de noviembre de 1612.

También la Abadia de Westminster, como los museos de cera, sufrié un
cambio de actitud en la estima de los espectadores. Lejos del respeto y mara-
villa que suscitaron en tiempos sus efigies funerarias, ya a finales del si-
glo xvi1r, por ejemplo, Horace Walpole, cuarto conde de Oxford, habla sarcas-
ticamente de «marionetas de cera». Por otra parte, Joseph Nollekens, escultor
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inglés, y uno de los fundadores de la Royal Academy de Londres, carga la
mano exclamando: «Me pregunto por qué conservan tales cosas... Dios mio,
no deberian tener estos cachivaches en la Abadia!» (Nollekens, en Harvey &
Mortimer, 1994: 27). De hecho, un informe del 26 de mayo de 1841, aprobado
por el deén, recomienda que «todas las efigies de cera sean eliminadas de la
Consistory Court, y también el Cofre con Cabezas, etc., al tiempo que se pro-
pone no sean ensefladas al publico». Toda precaucién es poca frente a las
«perniciosas» sensaciones que pueden provocar estas imdgenes y, en el mis-
mo informe, se insiste en que estas figuras tenian que ser guardadas bajo lla-
ve. Un afio después, como cuenta una guia turistica de la Abadia, todas las
efigies ya habian desaparecido de la vista del ptiblico (Harvey & Mortimer,
1994: 27).

Si las estatuas de cera, para la mayoria de los espectadores, pierden su
atractivo, su fascinaciéon cuando son contempladas en un entorno real, éstas
parecen encontrar, sin embargo, una estupenda acogida en la literatura gética
y, por extension, en el imaginario fantastico; ciertamente, son figuras extrema-
damente convenientes para crear engafios, escenas de alta tensién emocional
y situaciones que ponen en crisis la percepcién de la realidad de sus protago-
nistas: «La literatura fantastica es aquella que ofrece una tematica tendente a
poner en duda nuestra percepcién de lo real» (Roas, 2001: 24).

Sin embargo, ninguna de las novelas goticas puede superar la extrafie-
za que provoca el relato de Papini; la repugnancia que sentimos ante el delirio
del Duque de Hermosilla de Salvatierra viviendo, como un muerto mas, entre
las figuras de sus antepasados, como él mismo manifiesta con orgullo: «Nin-
guna otra familia en el mundo ha tenido este pensamiento. Los Salvatierra
son los primeros, no sélo en la guerra, sino en el culto a los muertos. Yo no
estoy nunca solo. (...) aqui encuentra usted la copia fiel de la vida. Dentro de
estas paredes aparecen cinco siglos de vida conservada de un modo visible»
(1962: 350). Cinco siglos de historia, un lugar de memoria que, como afnade el
duque, no es su casa, es el albergue de sus antepasados, mientras que para el pro-
tagonista del cuento se trata de una horripilante necrdpolis doméstica:

Uno de mis antepasados del siglo xv tuvo esta idea. La familia no debe olvidar
a ninguno de los suyos. Los sepulcros, esparcidos en las iglesias, ocultan el as-
pecto de nuestros muertos, y los retratos tal como se estilan, no dan la impre-
sién de la realidad. Desde el tiempo de Gomez IV, en 1423, de cada difunto se
sac6 la mascarilla en cera para conservar a través de los siglos su verdadera fi-
sonomia, y un maniqui de las mismas proporciones fue vestido con los mismos
trajes que habia llevado en sus tltimos tiempos su modelo. De cada antecesor
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mio, en suma, se ha hecho un doble, lo méas semejante posible al aspecto que
tenia en vida. Nuestra familia, a través de cinco siglos, se halla siempre reuni-
da, al menos en el espacio, aunque separada por el tiempo (1962: 350).

Segtin el Duque, no hay nada de extrafio o espantoso en su palacio,
porque él es parte de esta memoria terrorifica; su mayor preocupacion serd,
por tanto, que nadie después de su muerte cuidara de estos simulacros venera-
bles de una de las mds antiguas estirpes de Castilla. E1 Duque, en efecto, es el ulti-
mo de la familia y lo que le entristece es que no habra nadie para colocarle en
medio de sus muertos; él quiere ser parte, después de su fallecimiento, de este
jardin del engafio, de este lugar de memoria junto a sus antepasados. La vi-
sién personal, apasionada y, por supuesto, subjetiva, del Duque hace que éste
no se dé cuenta del lado inquietante, siniestro e inevitablemente patético de
su coleccién. El protagonista del cuento, en un verdadero de alarde de esa
inquietud tan caracteristica de lo fantastico, reacciona como la mayoria de las
personas reaccionarian ante este espectaculo, y subraya que la deformacién
de las mascaras, por efecto del calor y del tiempo, hace que éstas parezcan
todavia mas espantosas.

El relato de Papini no es ajeno a la tradicioén del terror suscitado por las
muiiecas y las figuras de cera que, en ese momento desarrollaban los surrea-
listas, auténticos obsesos de estas imagenes, que les llevo, en el afio 1938, a
organizar una exposiciéon donde cada artista tenfa que vestir un maniqui. En
esta corriente artistica era clara la fascinacion por las sensaciones de escalofrio
y estupor que producian los simulacros de seres humanos, como las mufiecas
de cera y los maniquies de los escaparates de las tiendas.

Ejemplo notorio de extrafia y fascinante alianza entre la literatura y las
figuras de cera es el que plantea Ramén Gémez de la Serna. El escritor espariol
inventor de la gregueria, posey?, de hecho, una mufieca de cera —en realidad,
varias—, con la que conversaba, a la que vestia y llevaba de paseo o a conferen-
cias. Escritor surrealista avant la lettre, Gomez de la Serna entendié muy bien
lo que André Bretén buscaba con sus metéaforas de una belleza convulsa ca-
paz de estremecer el animo y no sélo complacer al ojo. Nunca la utilizé como
personaje de sus novelas pero forma parte importante de su ensayo inclasifi-
cable La sagrada cripta del Pombo (1923) cuando describe las «cosas» que se en-
cuentran en su torredn, en su estudio lleno de objetos, la mayoria capturados
en sus «expediciones» por El Rastro. Asi, en ese apartado comienza con un
«yo tuve una mufieca de cera, entrafiable, dramética y fascinante» (1986: 586),
una mufieca que el escritor asocia con las esclavas sumisas de una desnudez
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maravillosa. Alli en el torreén, hoy Hotel Wellington, la arregla como para
recibir una visita: «No recuerdo dia de mas emocién que ese, pasado junto a
la mufieca de cera revestida con un traje de raso. La noche se llené de algo
fanebre y palpitante. Mis familiares no se atrevian a cruzar el pasillo desde el
que se la veia haciendo con su cuello un viraje voluptuoso y como enervado»
(1986: 586).

Las ilustraciones que tenemos de esta mufieca corresponden, en reali-
dad, a una segunda pues la primera se rompié en un descuido. Gémez de la
Serna llev6 luto por ella durante mucho tiempo con una corbata negra en se-
fal de duelo como si se le hubiera muerto un familiar. De pura nostalgia, dice,
se compro otra, «mas linda pero no tan dramatica como la anterior» con la que
se fotografi6 en amable charla o leyéndole sus escritos. De su imagen y su
cuerpo destaca el color pélido de su piel: «con aquel amarillo azafran, que
representaba con una hermosura inmortal, a todas las muertas» (1986: 586).
Apariencia de muerta que no impide que el escritor la trate, literalmente,
como a una joven viva. Asi, Gémez de la Serna le compr6 joyas, ropas de
moda, pulsera de pedida, aunque nunca le puso nombre porque asi «los ten-
dra todos» y la esconde celoso de las miradas ansiosas de sus amigos pues es,
dice, la mujer ideal:

Es la mujer que suefian tener los hombres: sin envejecer y rotunda y aparente-
mente, fresca y bonita. jCémo se irritan con ella las demas mujeres! Tiene orgu-
llo de reina de los juegos florales y de primer premio de belleza, y nos evita ya
para siempre la tonteria de pretender a una mujer asi... Cuando se queda sola
parece quedarse vengativa y con sonrisa sarcastica. {Cémo no desconfiar de
soledad de mujer si se desconfia de la de esta mujer de cera! Tiene toda la me-
moria irritante de los requiebros que escuchd, y tiene la serenidad de la que
sabe que hay tiempo para todas las infidelidades (1986: 589).

No exento de ironia, Gémez de la Serna, nos presenta en la figura de
cera la representacion acabada de la mujer idealizada, perfecta en su inmovi-
lidad y, ademas, sugerente en la morbosidad de sus formas con la apariencia
fanebre de una muerta, tema eminentemente fantdstico, como advierte Todo-
rov: «Mas alla de este amor intenso pero “normal” por una mujer [se refiere a
Le Diable amoureux de J. Cazotte], la literatura fantdstica ejemplifica diversas
transformaciones del deseo. La mayor parte no pertenecen verdaderamente a
lo sobrenatural, sino més bien a lo “extrafio social”. (...) La cadena que partia
del deseo y pasaba por la crueldad nos llevé hasta la muerte» (2009: 106-109).
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3. EL LADO INCOMODO DE LA CEROPLASTICA: LA CAIDA EN EL UNCANNY VALLEY

Las peculiares cualidades de la cera, unidas a supersticiones diversas,
hacen que este material fuera asociado a menudo al cuerpo muerto, a las cere-
monias funerarias y a la creencia religiosa. Asi la cera fue empleada extensa-
mente en el proceso de embalsamamiento y en la creacion de mascaras fune-
rarias y retratos de los antepasados.

En el contexto de la ceremonia funeraria la tradicién de la Antigiiedad
de exhibir la efigie en tamafio natural del difunto vuelve a lo largo de la Edad
Media. Esta costumbre, que empieza en Francia, se desarrolla en Inglaterra y
se puede encontrar también en Venecia donde sobrevive hasta la caida de la
Reptblica. Sin embargo, la actitud hacia el arte de la ceroplastica cambia
cuando las figuras de cera se desarrollan y expanden en el &mbito popular
para entretener a las masas con el nacimiento de los museos como el de Ma-
dame Tussaud (Figura 1).
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HOLIDAY TIME AT A WAXWORK EXHIBITION,
kK NAXT PAOR.

Ficura 1. Holiday time at a waxwork exhibition, ilustracién que representa el
Museo de Madame Tussaud en el periédico The Illustrated London News
(30 de marzo de 1872, p. 317), propiedad de la autora (foto: R. Ballestriero).
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La cera como material artistico realiza una pequefia reaparicién a fina-
les del siglo x1x, por el nuevo interés hacia el realismo y el naturalismo que
hace que artistas como Edgar Degas y Medardo Rosso exploten sus peculiares
cualidades. En la Sexta Exhibicién Impresionista de 1881, Edgar Degas asom-
bré al publico parisino con su Pequefia bailarina de catorce afios realizada en
cera, ya que la obra fue violentamente acusada de representar a la nifa de
manera bestial y en una vitrina al modo de un espécimen médico.

Pasaria casi un siglo antes de que la cera fuera reconocida, considerada
y explotada en todas sus potencialidades como material propiamente artisti-
co. Esto aparece sélo a finales de los afios sesenta con su rendicion hiperrealis-
ta al cuerpo humano. De hecho, después de un largo paréntesis donde el arte
se habia vuelto abstracto y rehusaba el arte figurativo considerandolo anti-
cuado y demasiado académico, los artistas han empezado a redescubrir el
cuerpo humano en su representacién mas realista. Asi que, como sucedi6 en
el pasado, se han retomado las peculiares caracteristicas de materiales anti-
guos como la cera, y de nuevos como la silicona, que permiten asombrosos
resultados a menudo hiperrealistas. La creacion de obras de arte contempora-
neas donde el cuerpo humano, en sus diferentes formas, juega el papel prin-
cipal, hace que estos artistas penetren, deliberadamente o inconscientemente,
en el Uncanny Valley.

El termino Uncanny Valley, que se puede traducir como Valle inquietan-
te o inexplicable, es una teoria sobre las respuestas emocionales de los humanos
hacia los robots y otras entidades no humanas pero realistas —en el sentido
de verosimiles, uno de los principios importantes de la representacion fantas-
tica: «para que la ruptura antes descrita [con la realidad convencional] se pro-
duzca es necesario que el texto [en este caso, la obra de arte] presente un
mundo lo mas real posible que sirva de término de comparacién con el fené-
meno sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque que supone la irrup-
cién de dicho fenémeno en una realidad cotidiana (Roas, 2001: 24)»—, princi-
pio que bien se adapta a las figuras de cera.

En 1970, el experto en robética japonés Masahiro Mori noté algo intere-
sante: cuanto mds parecidos a los humanos eran sus robots, mas personas se
sentian atraidas por ellos, pero sélo hasta cierto punto. Si un androide se re-
presentaba en manera demasiado realista y natural, de repente la gente mos-
traba repulsion y disgusto hacia él. Como el mismo Masahiro Mori explicaba:
«Me he dado cuenta de que, como robots parecen ser mds similares al huma-
no, nuestro sentido de la familiaridad aumenta hasta que llegamos a un valle.
Yo llamo a ésto la relacion del Uncanny Valley» (Mori, 2005: 33-35).
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Visualizado como una curva en un gréfico (Figura 2), lo que se denomi-
na bukimi no tani —«valle inquietante»— es el bache de respuesta repulsiva
entre un robot con apariencia y comportamientos «casi humanos» y una enti-
dad «totalmente humana». Un robot «demasiado humano» puede desviar ha-
cia un territorio inquietante, disparando las mismas alarmas psicolégicas en un
hombre que normalmente estan asociadas a un ser humano muerto o inane.
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Frcura 2. Gréfico de la teorfa del Uncanny Valley de Masahiro Mori.
http:/ /spectrum.ieee.org [25 marzo 2012].

La curva, que representa nuestro sentido de familiaridad, en teoria
avanza hacia arriba cuando nos encontramos con méquinas cada vez més re-
alistas o «humanas»: «La fuerte, misteriosa bajada que marca el punto del
“demasiado parecido a los humanos” se convierte en un valle cuando se in-
cluye el subsiguiente y pronunciado aumento asociado con un ser humano
real, o un perfecto androide. Esos robots suficientemente desafortunados de
caer en el valle son victimas de nuestra intima, cableada percepcién de la bio-
logia humana y los estimulos sociales» (Sofge, 2012).

Practicamente, parece que un robot «casi humano» es visto y recibido
de forma general por el ser humano real como algo «extrafio», siniestro y mo-
lesto, asi que resulta imposible tener hacia este doble una respuesta empatica.
Paradojicamente el «valle» es el punto en que la simulacién de la vida se con-
vierte en tan buena que tiene como resultado un efecto negativo.
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Irénicamente, a pesar de su fama, o a causa de ella, el valle inquietante
es una de las teorias mas malinterpretadas y poco probadas en la robética, ya
que Mori, a lo largo de toda su carrera, nunca presenté datos para respaldar
su teoria y el grafico resultante. De hecho Cynthia Breazeal, directora del Per-
sonal Robots Group en el MIT comentaba: «No es una teoria, no es un hecho,
es una conjetura, no hay evidencia cientifica detallada, es algo intuitivo»
(Breazeal, en Sofge, 2012).

Sin embargo, esta teoria se convirtié en una especie de dogma y afecto
a la produccién robética nipona ya que Japén dedicé las siguientes décadas a
evitar disefos de robots demasiados «humanos» (MacDorman, en Kloc, 2009).

En nuestro caso la teoria se aplica perfectamente al tema de la ceroplas-
tica ya que las figuras en cera policroma, de tamafio natural, por su siniestro
realismo se sittian a menudo en el valle inquietante. De hecho, como comen-
taba William Poundstone en enero de 2012: «...lo verdaderamente interesante
de los museos de cera es la forma en que son espeluznantes». Y refiriéndose a
la teoria de Mori:

Esa es la idea de que los simulacros no-tan-perfectos de la forma humana,
crean una sensacion de extrafieza o repulsion. (...) La teoria se suele mostrar en
un grafico (...) contra el grado de familiaridad de la semejanza humana. En al-
gun lugar entre lo humano y lo humanoide, las cosas se ponen raras. Estas se-
mejanzas imperfectas se caen en una inmersion en la curva, y son mucho me-
nos aceptadas que los menos perfectos (Poundstone, 2012).

Ademas Poundstone, afiade que, esta teoria explica por qué existen
tantas peliculas de terror sobre mufiecos malos, payasos, mufiecos de ventri-
locuo, museos de cera, zombies y cyborgs.

El concepto de inquietante, extrafio o siniestro aparecié por primera vez
en un ensayo en 1919 de Sigmund Freud, en su publicacién psicoanalitica
Imago. El termino «Uncanny», casi completamente desconocido en la psicolo-
gia, habia sido acufiado trece afios antes por un médico aleman poco conoci-
do, Ernst Jentsch (Kloc, 2009). Segtin Freud, el fenémeno que mas tarde seria
llamado el Uncanny Valley surgia de un intento primitivo de los seres huma-
nos para evadir la muerte y asegurar su propia inmortalidad mediante la
creacion de copias de ellos mismos, como las figuras de cera y, mas tarde, los
robots. De hecho, reconociendo al inventor del término, Freud comentaba:

In proceeding to review those things, persons, impressions, events and situa-
tions which are able to arouse in us a feeling of the uncanny in a very forcible
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and definite form, the first requirement is obviously to select a suitable exam-
ple to start upon. Jentsch has taken as a very good instance «doubts whether an
apparently animate being is really alive; or conversely, whether a lifeless object
might not be in fact animate»; and he refers in this connection to the impression
made by wax-work figures, artificial dolls and automatons (Freud, 2012).

En nuestros dias la mayoria de nosotros ya es consciente de que no
podemos asegurar nuestra inmortalidad haciendo copias de nosotros mis-
mos, pero atin no se ha eliminado la primitiva costumbre de tratar de hacerlo.
La triste consecuencia de ésto es que, en palabras de Freud, «and when this
stage has been left behind the double takes on a different aspect. From having
been an assurance of immortality, he becomes the ghastly harbinger of death»
(Freud, 2012).

Asi que los «dobles», como nos confirma Freud, y en especial modo los
«dobles» de cera, estan constantemente relacionados con la muerte, y la cone-
xion que él hace entre la muerte y el Uncanny Valley persiste, en una forma u
otra, hasta nuestros dias, lo que las convierte en magnificas candidatas para
generar el caracteristico desasosiego de lo fantastico.

De hecho, es un tema con el que los artistas contemporaneos juegan a
menudo, y, a lo largo de la historia, los artistas han estado tratando con el
Uncanny Valley desde que los medios y las técnicas permitieron obtener resul-
tados muy realistas. Con toda probabilidad fue el propio Uncanny Valley el
que causé que el publico en 1881 retrocediera delante la Pequeria bailarina de
catorce afios de Edgar Degas. Las acusaciones decian que la nifia habia sido
representada de manera bestial, sin embargo, segiin Poundstone: «The Dancer
was too realistic, or not realistic enough, and thus uncanny» (2012). Extrafia y
a lo mejor muerta, o enferma como las ceras de Medardo Rosso que, a menu-
do, recuerdan a las mdscaras funerarias.

Mori de hecho comentaba que cuando morimos caemos en el Uncanny
Valley, nuestro cuerpo se enfria, cambia de color, y cesa el movimiento. Los
modelos humanos caen en el valle inquietante porque nos recuerdan a la
muerte. Concluye intentando buscar una explicacién: «Puede ser importante
para nuestra auto-preservacién» (1970, 33-35).

Treinta y cinco afios después de publicar su teoria, en un laboratorio
organizado en 2005, Mori comentd, brevemente, sobre este tema, afiadiendo
unos comentarios desde su punto de vista actual:

A dead person’s face may indeed be uncanny: it loses color and animation with
no blinking. However, according to my experience, sometimes it gives us a
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more comfortable impression than the one given by a living person’s face.
Dead persons are free from the troubles of life, and I think this is the reason
why their faces look so calm and peaceful. In our mind there is always an anti-
nomic conflict that if you take one thing you will lose the other. Such a conflict
appears on one’s face as troubles, and makes his, or her, expression less com-
fortable. When a person dies he, or she, is released from this antinomy, and has
a quiet expression. If so, then, where should we position this on the curve of the
Uncanny Valley?*

Asi que finalmente presenta una re-pacificacién con la muerte; sin em-
bargo muchos leyeron en este cambio la edad que avanza y sobre todo la
cultura budista oriental a la cual Mori pertenece y que para nosotros resulta
tan lejana —de hecho, en nuestra cultura occidental es dificil encontrar tal fa-
miliaridad con la muerte—. En cualquier caso, el Uncanny Valley sigue «vivo»
y presente en la sociedad, y en los ultimos afios algunos de los artistas con-
temporaneos han aprendido a explorarlo. Por otro lado, probablemente este
valle inquietante que tan bien se acomoda al aspecto fantéastico de la ceroplés-
tica constituya un acercamiento estético pertinente para un tipo de escultura
eminentemente fantastica.

4, PARADO]A DE LA CERA: HUELLA Y ARTE DE LO FANTASTICO

Algo desconcertante acompafa a menudo la cera. Médium perfecto
para representar lo imposible necesario en la confeccién de un arte —e imagi-
nario— fantdstico, hay que recordar también la continuidad de este material
enrelacion al cuerpo muerto, el desarrollo de imagenes y figuras que, siempre
desde perspectivas diferentes, parecen estar pegadas al cuerpo como cadaver:
desde el retrato funerario romano, pasando por los ex-votos religiosos, los
gabinetes anatoémicos o los museos de cera hasta conectar con las obras de arte
contemporaneo donde, inevitablemente, la figuraciéon se vuelve carne ftine-
bre, imagen mortuoria frente a la pretensiéon de vida que desde el Renaci-
miento, apoyado en las teorias de la Antigiiedad, alentaba toda creacién natu-
ralista. En referencia a artistas contemporaneos como Gottfried Heinwein, HR
Giger o Maurizio Cattelan y los hermanos Chapman, més cercanos al mundo
de la ceropléstica con sus esculturas de exacerbado realismo, dice Walter
Schurian en su estudio sobre el arte fantastico: «Con estas provocaciones, es-

4. M. Mori, 18 agosto 2005, carta a Karl MacDorman, director del Centro de Ciencias de Android en la
Universidad de Indiana, después de rechazar una invitacion para hablar de su papel histérico.
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tas transgresiones, el artista pone a prueba la capacidad de resistencia de un
publico al que, gracias a los medios de comunicacién, no puede serle ajena
ninguna perversion, niguna abyeccién, ningtin horror» (Schurian, 2005: 23).

De aqui la paradoja de la ceroplastica: la cera, este peculiar material,
permite una reproduccién increiblemente fiel del original, tanto que la repre-
sentacién se vuelve engafiosa —y, por tanto, idénea para lo fantastico—, lo
que lleva a aquello que Georges Didi-Huberman llama el paradigma de la
huella. En este caso el historiador del arte se refiere a la técnica del vaciado o
del moulage, donde se hace un molde del original. Asi que nos encontramos
frente a una paradoja suplementaria: la forma salida de un molde se encuen-
tra descalificada, de un lado, por su adherencia excesiva a un original que es
ontolégico, corporal y material (el contacto con su referente), de otro lado, por
su defecto de origen y de originalidad artistica (no es inventado, se hace me-
canicamente, avatar de una produccion seriada). He aqui porqué el paradig-
ma de la huella interesa a los filésofos y particularmente a los fenomendlogos,
pero repele en general a los historiadores del arte. El propio Didi-Huberman
sefala, como esta repugnancia que trata sin duda del problema del realismo
en la escultura, es aplicable desde las méscaras funerarias y los ex-votos flo-
rentinos® hasta las obras hiperrealistas. Sin embargo, esta actitud esta someti-
da al cambio de gusto y de moda, ya que en las tltimas décadas el realismo y
el hiperrealismo se han impuesto en el panorama contemporaneo.

La paradoja de la ceroplastica se desarrolla aun mads si consideramos la
diferencia de valor que recibe especificamente su «método» de trabajo: si el
doble, el moulage, ha sido criticado y considerado estéticamente inferior a las
artes mayores, en los museos de cera es caracteristica imprescindible y sintoma
de autenticidad y éxito. El ejemplo mas sorprendente fue sin duda el de Mada-
me Tussaud. Aunque probablemente fuera una verdadera artista y habilisima
escultora, hizo todo lo posible para que el ptiblico creyera que cada retrato era
tomado directamente del rostro del sujeto vivo a través de su mascara mortuo-
ria. Parece que «Madame» se hizo cargo de ocultar cuidadosamente su talento

5. Anque en la tradicion occidental el interés por la cera se remonta a los egipcios, griegos y romanos,
fue probablemente en la Florencia renacentista donde se desarroll6 con mas impetu este tipo de arte en
la creacion de ex-votos. La practica de crear objetos de cera y otros materiales y donarlos a los santos y
la Virgen era una costumbre muy antigua en esta ciudad. Desde el 1200 hasta todo el 1600, en Florencia
se desarrollé una verdadera y propia industria de ofrendas votivas en cera. No es de extrafiar, por tanto,
que el primer caso en la historia que encontramos de un repertorio de ex-votos colocados, colgados y
dispuestos en el interior de un recinto sagrado, sea en esta ciudad, en el oratorio de Orsammichele
(Mazzoni, 1908). Las iglesias y santuarios con imagenes que tenian fama de ser milagrosas tenian una
consideracion diferente a las de culto normales y Franco Sacchetti, en sus Novelle, hace un listado sepa-
rado de aquellas iglesias mds de moda que atrafan a fieles y peregrinos con sus ofrendas y ex-votos
(Sacchetti, 1795: 376-377).
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déandole el merito a la controvertida técnica del vaciado. Es esta misma la que
contribuye a crear el mito y el aura de autenticidad que caracteriza a sus figu-
ras de cera, ya que, ademas de artista, Madame Tussaud deseaba presentarse a

si misma como una auténtica cronista de los acontecimientos de su época.

Ficura 3. Bob Marley, musico reggae jamaicano, figura de cera en el museo
de Madame Tussaud de Londres, mayo de 2012 (Foto: R. Ballestriero y O. Burke).

F1Gura 4. The Sleeping Beauty (La Bella durmiente), detalle; figura de cera en el

museo de Madame Tussaud de Londres, mayo de 2012 (foto: R. Ballestriero y O. Burke).
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FiGura 5. Morgan Freeman, actor y director estadounidense; figura de cera en el museo
de Madame Tussaud de Londres, mayo de 2012 (foto: R. Ballestriero y O. Burke).

La apreciacion por el arte de la ceroplastica estuvo sujeta a fluctuacio-
nes de gusto, como el arte ilusorio, la mimesis, o simplemente el arte realista e
hiperrealista. El periodo Neoclasico coincide con el declive de la ceropléstica
artistica y el nacimiento de los modelos cientificos en cera coloreada. El Si-
glo de las Luces ha presenciado el desarrollo de las grandes colecciones de
ceras anatomicas, patolégicas, botanicas... Por lo tanto, empieza aqui la para-
doja de la ceroplastica cientifica. Algunos modelos escaparon a su destruccion
sOlo gracias a su importancia cientifica, sin embargo, con el advenimiento de
nuevas técnicas y métodos, estas colecciones fueron considerandose obsoletas
y se mantuvieron s6lo por su presunto valor artistico.
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F1GURA 6. Retrato de Madame Tussaud, figura de cera en el museo de Madame
Tussaud de Londres, mayo de 2012 (foto: R. Ballestriero y O. Burke).

Porque, hay que recordarlo una vez mas, el arte de la ceropléstica su-
fri6 constantemente el estigma de «arte menor». De manera que en el caso de
las colecciones cientificas, donde el «doble» tiene que ser perfectamente igual
al original, este caracter extremamente realista, condenado por los historiado-
res del arte, es positivo y deliberadamente buscado. El estigma de «arte me-
nor» ayudo también a las exposiciones itinerantes y a los museos de cera, ya
que hizo que escaparan de la censura de la Revolucién Francesa de 1789. En
una temporada donde las producciones teatrales estaban cuidadosamente
censuradas por adelantado y los periédicos estrictamente dirigidos, las figu-
ras de cera, con su hiperrealismo, inmediatez y simplicidad, podian llegar
facilmente a todos reflejando, honestamente, la politica contemporéanea.

Esta materia tan fascinante, que suscita experiencias polisensoriales in-
cluyendo por lo menos los sentidos de la vista, el tacto y el olfato, se desarrolla
alo largo de los siglos en obras de arte y artesania sorprendentes. Tachada de
efimera, preservada correctamente, la cera es un material muy estable y dura-
dero como demuestran las hermosas colecciones anatémicas del siglo xvi1. La
cera con sus increibles caracteristicas metamorficas se mueve a través de dife-
rentes campos de la creacion artistica, hasta ser redescubierta en este si-
glo como material de la modernidad. Materia que fascina y confunde, la cera
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y el arte de la ceroplastica merecen ser estudiados y preservados, ademas,
tomando en consideracion las caracteristicas de hiperrealismo que van de la
hermosura a lo siniestro, que atraen y repelen, pero, como ya se ha dicho, no
dejan a nadie indiferente, y las convierten en vehiculo privilegiado para una
escultura fantéstica.
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