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Resumen: el articulo busca explorar las interacciones entre
narcocultura, las dindmicas de apropiacién local de dicho estilo de vida y
los procesos de transfronterizacién que se ponen en juego en este campo
de relaciones. Se indaga, ademds, en las posibles confluencias entre dicho
estilo y la configuracién del Chile actual. Para este propésito, se analiza el
caso de una poblacién histérica ubicada en el centro de la ciudad de
Santiago y fuertemente ocupada por bandas de narcotraficantes. Con el
objeto de ilustrar y problematizar, se narran dos escenas rituales propias
de la cotidianidad del mundo narco en el territorio, lo que aqui llamamos
narco-funerales y narco-fiestas. La metodologia de investigacién se
sustenté en una perspectiva etnogréfica, cuyo trabajo de campo se
desarroll$ entre los afios 2006 y 2009.

Palabras clave: narcocultura, estilo de vida, transfronterizacién,
ritualizacién

Abstract: The article seeks to explore the interactions between
narcoculture, the dynamics of local ownership of the lifestyle and
transfrontierization processes that come into play in this field
relationships. It looks into the possible confluences between this style
and current Chile’s configuration. For this purpose the caseof a
historical population located in the center of the city of Santiago and
heavily occupied by drug gangs is analyzed. In order to illustrate and
problematize two typical of the everyday world of narco territory ritual
scenes are narrated, what we call narco-funerales and narco-parties. The
research methodology was based on an ethnographic perspective, whose
fieldwork was developed between 2006 and 2009.
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Rodrigo Ganter Solis

Son todos traficantes

Y si no el sistema ;qué?

No me digan que se mantienen con la plata de los pobres
Eso sélo sirve para mantener algunos pocos

Ellos transan, ellos venden

Y es sélo una figurita el que esté de presidente

Son todos Narcos

Los demécratas de mierda y los forros pacifistas
Todos narcos

Todos narcotraficantes, te transmiten por cadena
Son de caos, paranoiquean, te persiguen si sos puto,
te persiguen si sos pobre,

te persiguen si fumds, si tomds, si vendés

Sr. Cobranzas
Bersuit Vergarabat / Las Manos de Filippi

Con-texto

A modo de contextualizar y describir el territorio y las dindmicas objeto de
investigacién, es posible sefalar que la Legua Emergencia constituye una
poblacién histérica y emblemdtica ubicada en la zona sur de la ciudad de
Santiago’, exactamente a una “legua” del centro politico y administrativo de la
comuna del mismo nombre®. En la actualidad, y luego de 15 afios del plan de
intervencién socio-policial implementado y gestionado tanto por gobiernos de
slogan progresista como de derecha, los graves problemas de violencia,
exclusién social y narcotrifico ain persisten en la zona. Hoy en dia se acentia
un tipo de economia territorial dominada por el narcotrifico; un patrén
cultural de identificacién positiva con el mundo de lo “criminal”; un sistema de
desconfianzas interno y hacia el exterior; una “precaria” cultura ciudadana y
participativa; y una persistente y naturalizada presencia de un estigma que
afecta a su territorio y su comunidad. En el balance y la percepcién vecinal: el
remedio se presenté como peor que la enfermedad, sobre todo luego de 15
afos de intervencién urbana y socio-policial en la zona.

Recordemos las palabras del ex Presidente Ricardo Lagos, sobre los
estigmas instalados en algunas poblaciones de nuestro pais y la voluntad por
cambiar drdsticamente esta situacién:

3 Para profundizar la dimensién histdérica de la poblacién: véase: Mario Garcés (1999),
“Algunas claves de la Identidad Legiiina”, en Lo que se Teje en La Legua. Santiago de Chile,
ECO/FOSIS. (2003), “Propuesta Comunitaria de prevenciéon para La Legua”, en Educacién y
Comunicaciones y Monitores de La Legua. Santiago de Chile, ECO. Jakel, T. (2004), “Los
Espacios habitados de Legua Emergencia”. Santiago de Chile, UDP. Ganter, R (2007),
“Territorios de la furia: una contra-lectura de la Legua Emergencia”, ARQ, n.°65, pp. 22-25.

# Legua: medida itineraria que equivale a cinco kilémetro y medio de distancia de trayecto
respecto al centro de Santiago, lo cual se traduce en una hora de caminata aproximadamente.
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[Vlamos a invertir con intensidad en aquellos barrios donde la
delincuencia y el narcotrifico amenazan con tomarse calles y plazas.
Partimos con lo mds dificil, con “La Legua de Emergencia”, junto a la
Municipalidad de San Joaquin vamos a seguir ayudando a esta poblacién
a ponerse de pie, para que nunca mds sea estigmatizada, para que nunca
mds sus pobladores se sientan mal al decir que son de La Legua. No
quiero que ningdn chileno se sienta incémodo por decir el lugar donde
hoy vive, como hoy ocurre. Si lo hacemos bien, todos tendremos orgullo
del lugar donde estd constituido nuestro hogar. (2002: s/p)

Uno de los supuestos bésicos con los que parte esta investigacion, es que nos
encontramos en presencia de un territorio cuyo “espacio vivido™ opera como
un dmbito de conflicto urbano, o bien, como una “trinchera urbana” donde se
enfrentan fuerzas sociales de diverso linaje, un territorio en disputa por la
hegemonia cultural y por la definicién de las identidades que alli se crean y
recrean. Uno de los extremos de dicha disputa a veces asume un cardcter
“armado”, donde es posible observar en los dltimos afnos un proceso de
privatizacién y/o expropiacién del “espacio vivido”. Esto dltimo se expresaria
en un proceso de expropiacién efectuado tanto por fuerzas del Estado, en este
caso Carabineros, como por fuerzas ligadas al narcotrifico. Quedan los vecinos,
por tanto, en una encrucijada entre el temor, la resistencia a la trama de
poderes que intentan domesticarlos y las fragmentarias tdcticas de re-
apropiacién creativa del espacio publico; donde destaca el Carnaval de los 500
tambores por la vida y por la paz y las rutas patrimoniales iniciadas a partir del
afno 2011 en la poblacién.

En este marco, es posible reconocer una actitud ambigua de muchos
vecinos de la Legua respecto a su percepcién sobre los narcotraficantes, ya que
tienden a justificar sus pricticas en tanto se trata de un trabajo como cualquier
otro, y que constituirfa la unica posibilidad que tienen muchos vecinos para
logar un sustento econémico en el marco de un régimen neoliberal avanzado y
heredado desde la dictadura civico-militar. De ahi que muchas veces se vincule
al narcotrifico con una estructura de oportunidades y un modelo legitimo a
seguir para poder progresar y prosperar.

Los narcotraficantes van ejerciendo violencia material y simbdlica, pero
simultdineamente colaboran y solidarizan con la comunidad, penetrando
econdémicamente, territorialmente y socio-afectivamente en todos los espacios
de la poblacién, ya sea de modo directo o indirecto: pasajes, almacenes,
consultorios, escuelas, clubes deportivos, iglesias, actividades recreativas y
comunitarias, entre otras. Ellos estdn ofreciendo permanentemente su
colaboracién, sus donaciones, sus favores, su paternalismo. De este modo, el
narcomundo va tejiendo “secretamente” y subterrineamente sus redes de
legitimacién y solidaridad vecinal.

> Sobre este concepto, véanse las investigaciones de H. Lefebvre, H. (1995), The production of
space. Oxford (UK)/Cambridge (USA), Blackwell.
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Materiales y método

Sobre la metodologia del estudio, nos situamos desde la perspectiva etnogrifica,
en cuanto:

Método concreto o conjunto de métodos, en la que el etndgrafo participa
abiertamente o de manera encubierta de la vida diaria de las personas
durante un periodo de tiempo, observando qué sucede, escuchando qué se
dice, de hecho haciendo acopio de cualquier dato disponible que sirva para
arrojar un poco de luz sobre el tema de investigacién. (Hammersley y

Atkinson, 1994: 15)

En este marco, se asume a la etnografia como una descripcién (interpretacién—
representacion) “textual” de un estilo de vida especifico y particular, captado en
el contexto del trabajo de campo,® donde el investigador se desprende de su
estatus de sujeto cognoscente privilegiado (Pires do Rio, 2001) para
experimentar el mundo a partir de las vivencias y las categorias construidas por
los actores que pertenecen a la comunidad estudiada. El método etnogréfico
permite no sélo transitar por la experiencia de la reciprocidad comunicativa
fundada en la participacién horizontal y la interaccién “cara a cara” con los
actores sociales, sino que supone —al estar ahi— la posibilidad de generar
conocimiento a partir de un proceso de creacién dialdgica, colectiva e
“intersubjetiva” con los otros.

Significaciones y précticas de la narcocultura

Para Ovalle (2007), uno de los problemas que surgen al abordar el tema del
narcotrafico es el conceptual, ya que existen diferentes perspectivas de andlisis.
Algunos autores lo han abordado desde una mirada sociocultural, tales como:
Camacho (1988), quien ubica este fenémeno como un “mecanismo de
inclusién social” efectivo para grandes sectores; Salazar (1992), quien
caracteriza las denominadas “subculturas del narcotréfico”, o Restrepo (2001),
quien indica que esta actividad puede ser entendida como “espejo de la
cultura”. Por otra parte, Astorga (1995) trabaja en México una “mitologia del
narcotraficante” y Cajas (2004) aborda antropolégicamente el modo de vida de
un grupo de narcotraficantes colombianos en Nueva York, describiendo el
mundo del narcotrifico como un “escenario de incertidumbre”. Otros autores
lo plantean como una “empresa ilegal” (Orozco, 1991; Sarmiento vy
Krauthausen, 1991), o bien, como un conjunto de “organizaciones delictivas
translocales” (Del Olmo, 1995; Ramos, 1995; Serrano, 1999; Astorga, 2003).
Finalmente, también destacan autores como Valenzuela (2002), que plantea la
existencia de una “narcocultura” definida por los cédigos de conducta, estilos
de vida y formas de relacién de quienes participan en el “narcomundo” (Ovalle,
2007).

6 En este caso se extendié entre marzo del 2006 y diciembre del 2007; y de modo mds
intermitente durante los afios 2008 y 2009.
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El factor del “apadrinamiento” implica, particularmente en
Latinoamérica, una de los rasgos fuertes de este estilo de vida. Los narcos han
venido muchas veces a jugar el papel del Estado y a dar una respuesta populista
a las demandas de las comunidades en materia de vivienda, salud, empleo,
consumo, espacio publico, educacién y recreacién, etc. Se alimenta asi un
relato legitimador para la comunidad, un ethos social. De estas forma, el
narcomundo ha podido cristalizar un discurso legitimador de sus acciones, al
presentarse socialmente como gente comprometida con el desarrollo humano,
la prosperidad y el bienestar de los de “abajo” (Ovalle, 2005). Por su parte, los
diagnésticos sociales y comunitarios realizados en la Legua Emergencia también
dan cuenta de este factor, ya que alli los narcos aparecen ayudando a la
comunidad, mientras el Estado y muchas organizaciones sociales y politicas se
replegaron luego de la transicién a la democracia.

Hosbawm (1969) ha ilustrado en las sociedades tradicionales el rol que
han desarrollado los bandidos y las fuerzas proscritas, frente a la ausencia del
Estado, al otorgar seguridad, proteccién, afecto y legitimdndose como héroes
populares, orientados hacia la justicia y la reivindicacién del bajo pueblo.
Catanzaro (1992) plantea, a propésito de la mafia siciliana, que se trata de “una
red de relaciones duales que se basan en lazos de parentesco, clientelismo o
amistad” (1992: 82). Reguillo (2001, 2005) subraya que el narcotraficante es
en la actualidad el “gran capo” y que ocupa el lugar que en el mundo
premoderno desempené el “bandido social” (Hosbawm, 1969), pues son
capaces de hacer la guerra al poderoso y simultdneamente invertir recursos
materiales en los mds débiles, y tiempo en beneficio de aumentar su prestigio
social. Para Salazar (1998) y Reguillo (2001, 2005) los narcos —a diferencia
del Estado— conocen de cerca a su comunidad, viven la cotidianidad de sus
fracasos, dolores, logros y aspiraciones. De ahi también extraen su fuerza, pues
van tejiendo —subterrdnea y secretamente— un potente relato de cohesién
social, sobre todo en los mds jévenes; pero, ademds, oportunidades y beneficios
en un contexto sociolégico de alta precariedad material y de futuros inciertos.

Ahora bien, vamos a entender, provisoriamente, por “narcocultura” a
una forma de identidad a la cual adscribe un grupo social especifico, que
tendria su origen en el Estado de Sinaloa (México). Puede ser definida como un
estilo de vida transfronterizo expresado en hdbitos, costumbres, précticas
concretas, estéticas, modos de construir lo corporal, significados, imaginarios
sociales y valores como: la violencia y el poder, la lealtad y el silencio, el ajuste
de cuentas, la fe en una entidad superior extraterrenal, la familia y el clan, el
hedonismo y lo festivo, el coraje, el paternalismo clientelar, el lujo y la
ostentacién, el machismo, etc. Dicha forma de vida se encuentra determinando
un particular modo de ocupar el espacio, de colonizarlo, de habitar el territorio,
de relacionarse, de vestirse, de usar el lenguaje, de consumir y festejar, de
enterrar a sus muertos y ornamentar sus tumbas (Ovalle, 2000, 2005, 2007).
No obstante su cardcter transfronterizo, requiere —para sustentarse— de
componentes fuertemente arraigados a las tradiciones y costumbres locales,
donde se recombina las dindmicas globales con los elementos y las practicas
autdctonas.

Mitologias hoy | vol.° 14 | diciembre 2016 | 287-302 291



Rodrigo Ganter Solis

Para Ovalle (2007), la narcocultura no implica una forma de protesta
directa contra la sociedad dominante, es decir, no constituye una contra-
cultura, una expresién de resistencia cultural, con un proyecto de comunidad
alternativo al hegemoénico. La narcocultura es una trama vivencial que envuelve
la produccién, distribucién y consumo de narcéticos ilegales. La expresién mds
masificada de este estilo de vida se asocia con un particular tipo de musica: los
narcocorridos, que narran la crénica de los dramas y aventuras de los
narcotraficantes (Ovalle, 2007). Ella define la situacién y experiencia de vida de
estos grupos sociales, es decir, de los narcotraficantes; quienes adhieren a un
tipo particular de estilo de vida donde se potencia la construccién de un
“nosotros” frente a un “ellos”. Se abre la posibilidad de establecer fuertes
distinciones y fronteras entre quienes participan de este mundo —comunidad
emocional— y quienes se inscriben fuera de su frontera.

De acuerdo con Ovalle (2007), al interior del narcomundo se construye
una cosmovisién, que opera como justificador de las acciones desplegadas
cotidianamente por los narco-grupos, y que lejos de encubrir sus actividades
ilicitas, les permite autoafirmarse en ellas, construir una trayectoria, luego
exhibirlas y dotarlas con una mitologia que las justifique. Esta economia, a
pesar de conformar un negocio que se mueve al margen de la legalidad, reporta
beneficios concretos, tangibles e inmediatos para muchos grupos de personas
que viven situaciones de precarizacién biogrifica y estructural, tan
caracteristicos en nuestras sociedades latinoamericanas. Ovalle plantea que
incluso pueden llegar a promover polos de desarrollo y progreso regional, local
y barrial. La autora también sostiene que en muchas regiones de Latinoamérica
los narcos han venido a jugar el papel del Estado y han dado respuesta a
demandas de las comunidades empobrecidas en materia de vivienda, salud,
espacio publico, educacién y recreacion.

En contraste con la dimensién anterior, otra especificidad de la
narcocultura se asocia con el escaso respeto por la vida humana. Situaciones
como la traicién, la delacién o la desobediencia son penalizadas de modo
publico y ejemplar con la muerte. De ahi que el céctel entre el uso profuso del
armamento, el despliegue visible de la fuerza, el ajuste de cuentas y el marco de
impunidad en el que se acttia (Valenzuela, 2002; Ovalle, 2007; Ocampo, 2007
y 2008) vengan a constituir la expresién colectiva de una pulsién tandtica
tenida de una sofisticada estética que comunica, no precisamente un toque sutil
como en la mitologfa griega, sino, por el contrario, un estridente signo de
terror y poder, reforzando con ello el adentro y el afuera de su universo
simbdlico. Aqui destacan en la escena de los homicidios rituales elementos
como: las acciones coordinadas y ejecutadas de modo colectivo; los reiterados y
profusos impactos de bala en el cuerpo de la victima, incluso después de
fallecida; los disparos en el rostro y el crineo a corta distancia; los disparos en
los genitales; el exceso y el uso en la escena del crimen de hasta dos armas de
fuego automaticas por cada individuo.

Por otra parte, autores como José Manuel Valenzuela (2002) sefialan
que la préctica del derroche posee un rol importante al interior de este modo de
vida, donde destaca como positivo y altamente valorado el derroche de dinero
efectivo, propiedades, autos, viajes de vacaciones, tecnologia, ropa, adornos y
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accesorios, mujeres, esto es, la 16gica del exceso. Esta especie de consumo
“bulimico” y compulsivo no es una prictica exclusiva de los narcotraficantes,
pues como lo advierte Valenzuela (2002), las sociedades contempordneas
realizan una ostentacién y escenificacién permanente del consumo como
pardmetro para medir el éxito en la vida. Sin embargo, en este escenario los
narcotraficantes constituyen uno de los ejemplos limite por su amplia
capacidad de consumo y poder adquisitivo (Valenzuela, 2002).

Aqui la opulencia surge asociada con un consumo demostrativo; ya que
para ellos es muy importante exhibir su poder adquisitivo, distinguirse en los
espacios publicos y colectivos para reforzar su prestigio y alimentar la mitologia
que sobre ellos se teje. No obstante, muchas veces este exhibicionismo —como
parte de un estilo hedonista y posmoderno— les puede jugar fuertemente en su
contra, pues las pricticas demostrativas terminan por minar el cédigo del
silencio hacia el interior y el exterior de estos grupos y comunidades, poniendo
en riesgo su propia libertad de circulacién e integridad fisica, la de su familia y
la de los miembros de la organizacién (Ovalle, 2000). Sobre este aspecto, es
posible hacer alusién a diversos bienes y marcas que van conformando una
trama fetichista del consumo translocalizado, como los relojes Rolex,
imponentes automdviles y camionetas 4x4, enormes televisores con tecnologia
plasma, los nuevos artefactos tecnolégico donde destacan: tablet,  iPhone,

iWatch, iPad, etc.
Narco-funerales y ajuste de cuentas

Fue durante el mes de septiembre del 2011 cuando me enteré que dieron
muerte a balazos al denominado Flaco Mauro. Me lo conté Victor, mientras lo
entrevistaba para un estudio sobre culturas juveniles en la zona sur de Santiago.
Ese mismo mes —durante el funeral del Flaco Mauro— su tia se autoproclama
frente a los medios de comunicacién como “la reina de la pasta base”. Cuentan
sus cercanos y conocidos que el Flaco Mauro se encontraba en una fiesta y salié
de ésta para abastecerse de alcohol. Al llegar su vehiculo al seméforo en rojo que
estd en la esquina de calle central con Salvador Allende, se estaciond otro
vehiculo junto al suyo y desde dentro de ese automévil, se realiza una mortal
balacera que terminé con la vida del Flaco Mauro. Se trataba de “un ajuste de
cuentas” perpetrado por integrantes de un clan rival. El Flaco Mauro tenia 28
afos y sus familiares reconocen que trabajaba traficando cocaina, pero que
nunca dejé de ayudar y colaborar con sus vecinos y familiares.

El dia que trasladaron su féretro desde el Instituto Médico Legal a la
poblacién la Legua Emergencia, una multitud de vecinos ya lo estaban
esperando. El pasaje Ndpoles estaba repleto de gente que lo recibié como héroe
popular. La fachada de su casa estaba repleta de coronas funebres, el interior de
la vivienda estaba colmado de ornamentos florales. Incluso tuvieron que poner
coronas de caridad sobre el techo de la casa, pues la cantidad superaba el
espacio de la vivienda. Durante el velorio se bebieron los mejores whisky de
exclusivas etiquetas en la misma botella, mientras se escuchaba musica a todo
volumen.
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El Johnny me cuenta que su tio Marcos —ex militante del Frente
Patriético Manuel Rodriguez’ y reconocido narco dentro de la poblacién— lo
llamé un dia y le comenté que se iba a morir de cdncer y que él queria que para
su entierro y funeral la banda musical del Johnny pudiera realizar una
presentacién. El Johnny se emocioné y le comenté que lo consultaria con sus
compafieros. Estos inmediatamente accedieron con orgullo apoyando la
iniciativa:

Me llamé y me dijo, porque igual se acordaba de pocas cosas, y me dijo:
“Johnny!”, me dijo, “saca a todos pa fuera”. Y me dijo, “sabi que lo
tnico que te pido, [... yo sé que voy a morirme”, me dijo. “Sabi que a mi{
me queda poco tiempo”. Ya estaba mal, pero igual me hablé y yo igual
quise hacerle caso. Me dijo: “lo tnico que quiero es que toquen por
tltima vez cuando yo muera, cuando me vayan a enterrar yo quiero que
toquen”. Yo le dije “ya”, le di la mano, le di un abrazo y me dio un beso
en la cara. Le dije: “jya bacdn! Mis amigos también van a venir porque td
me lo estai pidiendo”. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)

Cuando ingresa el enorme féretro del Flaco Mauro al interior del pasaje
Nipoles, se inicia una serie nutrida de disparos al aire con armas automadticas y
de grueso calibre, por parte de los narcos pertenecientes a la banda y al clan. A
partir de ese momento, se daba por iniciado el velorio del joven difunto
asesinado. Uno de los aspectos mds sorprendentes del rito y la situacién que
envolvia al pasaje Ndpoles fue la cantidad enorme de gente que tuvo que hacer
una larga fila afuera de la casa para poder darle el pésame a la familia del joven
fallecido.

Johnny recuerda que hubo mucha gente en el velorio de Marcos, pues
su tio era un personaje muy conocido y respetado en la poblacién y el
narcomundo. Vino mucha gente del famoso pasaje San Rafael pero en esta
oportunidad, a diferencia de los tradicionales velorios y funerales de los narco
de la poblacién, no se dispard ni un solo tiro al aire, ni una sola réfaga; pues
hubo una estricta observancia de esta regla excepcional, por parte de todos los
que participaron del narco-funeral, porque también entendieron que se trataba
de la dltima voluntad del difunto.

Igual harta gente pu, si el Marcos era siper conocio. El era politico.
Estaba en contra... era del FPMR. Después ya cuando se corté la pata
empezd con los narcos. Y ¢él era narco porque decfa: “jya, trdeme plata!”.
El dia del funeral igual se juntaron varia gente y todos lo querian a él.
Igual fue mucha gente, lo Ginico malo que aqui creen que con balazos van
a devolverle la vida pu. Porque toas las personas mds o menos “choras”
aqui las despiden con balazos. Tiran balazos al aire, pero cuando nosotros
tocamos... nadie tiré balazos. Nosotros tocamos y zoos: “Nol... van a
tocar los cabros, quédense piola, guarden las pistolas”. jBacdn! Nos
pusimos a tocar yo con mi primo tratando de hacerlo lo mds bonito,
moviéndonos. Igual se vio bonito. Y ahi hasta que llegamos a cierto /o y

7 Grupo armado de extrema izquierda que combatié militarmente a la dictadura de Augusto
Pinochet entre los afios 1983 y 1986. Se mantuvo activo varios afios después del retorno a la
democracia.
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nos dijeron que ya pardramos de tocar. Mucha gente nos decia: “jqué
bonito lo que estdn haciendo!”. Que en vez de despedir a balazos, tratar
de despedirlos de otra manera. La gente se siente alegre, no se siente tan
deprimida, tan triste. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)

Alrededor de 50 tiros al aire, incluidas réfagas de armas automdticas, iniciaron
la partida del sepelio del Flaco Mauro desde la Legua hacia el cementerio
Metropolitano: ello es lo que la tradicién local reconoce como “funeral de
muchacho”. La larga caravana de automdviles, la mayoria taxis, partié por la
Gran Avenida rumbo a la zona sur de Santiago, hacia el cementerio. El cortejo
se detuvo unos minutos en la calle Ureta Cox, frente a la Cércel de San Miguel,
donde bocinas procedentes de la caravana de automéviles que formaban parte
del sepelio anunciaban y comunicaban a los internos del penal que el féretro
con el cuerpo del Flaco Mauro hacia su dltimo viaje. Al interior del cementerio
Metropolitano destacaba junto al féretro un letrero que consignaba: “Muchos
te odiaron y envidiaron, pero somos més los que te amamos”.

Johnny expresa una profunda admiracién por su tio fallecido. Decia
que €l era muy inteligente y destacaba un vinculo estrecho de confianza y
carino. Su tio siempre le estaba aconsejando que debia estudiar y hasta ahora es
eso lo que quiere seguir haciendo, por él mismo y por su tio narco.

Al Marcos, pero no en el sentido de que él era balacero, que andaba
tirando balazos, que era traficante, o porque era del Frente; sino porque
era muy inteligente. El siempre me hablaba a mi, y me decfa: “td aquf vai
a ser mds vivo que todos los demds ;cierto? Estudiando [...] mira yo
estudié, saqué mi profesion. Todos estudiaron en la universidad, mis
hijos, y aqui yo soy mds inteligente que cualquiera de éstos, y siendo
inteligente uno es mds vivo que cualquiera” [...] Y me dijo: “td soy
inteligente igual que mi hijo”, por el Roni. Y me dijo: “td teni que puro
estudiar y estudiando td vai a ser mds vivo que cualquiera aqui, nadie te
va a pasar a llevar”. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)

La muerte es un momento de conmocién social y simbélica, un “hecho social
total”. También constituye un rito y un acontecimiento colectivo. La muerte
congrega, re-vincula, nos hace sentir parte de una totalidad social, pues renueva
las pertenencias y los afectos colectivos en torno a una pérdida. En tanto ritual,
la muerte posee una estética, una particular puesta en escena susceptible de ser
diferenciada espacialmente en lugares como la Legua Emergencia, donde se
encuentra profundamente tenida de signos especificos y escasamente
convencionales, pero también de ceremonias y protocolos concretos que
comparte y refuerzan las pertenencias a una comunidad humana (Van Gennep,
1986).

Algunos de estos protocolos y puestas en escena de los ritos finebres se
ligan con: la presencia de ofrendas, el luto de familiares, la preparacién del
cuerpo del difunto, su vestimenta, la presencia de velas, de flores, de figuras
religiosas; la ceremonia del propio entierro, la pompa finebre, la caravana de
autos y vehiculos encaminados hacia el cementerio, el cortejo, las palabras de
despedida, las sesiones de fotos o filmaciones del ceremonial, etc. Pero en el
marco de los velorios y funerales ligados al mundo de la narcocultura “criolla”,
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se suelen observar algunos otros ceremoniales mds especificos y particulares
como, por ejemplo, los balazos al inicio del velorio y al momento de partir el
cortejo hacia el cementerio. Los disparos por lo general se realizan en espacios
publicos y son lanzados al aire por varios individuos, en sefial de poder y otras
veces en sefial de un ajuste de cuentas, pero la mayor parte de las veces
constituyen un signo asociado con la pertenencia del difunto a un estilo de
vida. Estos van acompafiados de gritos o palabras que encienden el recuerdo y
la memoria, las caracteristicas personales del difunto. Otro protocolo que se
enmarca dentro de este contexto de produccién ritual lo constituye la
tradicional estacién de la Cdrcel de San Miguel, donde los internos del penal
desde las ventanas de la cércel realizan un saludo en senal de reconocimiento al
difunto y los automéviles del cortejo finebre responden con sus bocinas.

En el caso especifico de la configuracién de esta escena, es posible
observar que estos ritos convocan y aglutinan transversalmente a toda la
comunidad, salvo cuando se trata de crimenes o asesinatos donde obviamente
son excluidos los responsables directos e indirectos de los sucesos de muerte. En
la Legua Emergencia se encuentra absolutamente permitido, previsto y
regulado, el hecho de que los vecinos, incluso las y los pobladores que se hallan
organizados y rechazan abiertamente la actividad del narcotrifico en la
poblacién; participen de esta escena no sélo como espectadores, sino como
actores vecinales legitimos y cuya presencia resulta muchas veces gravitante e
imprescindible para reforzar los lazos de la comunidad y gestionar las fricciones
internas. En ese sentido, resulta completamente “natural” y espontidneo que
vecinos que no participan directamente de las actividades ligadas con el
narcotrafico y su economia, o bien, que estdn derechamente en contra de ésta,
si se hagan parte de ceremonias como: el velorio, el pésame a los familiares, la
ofrenda de coronas fnebres, el sepelio y el entierro; aunque muchos de ellos en
otras circunstancias son tildados abiertamente de “sapos” y delatores por los
grupos de narcotraficantes. Ante todo son vecinos y vecinas: toda una estética y
una ética que sostiene los mimbres de este particular modo de producir el
espacio vivido. Los narco, por su parte, asumen este dato y lo aceptan,
considerando ademds que muchas veces existen parentescos entre los vecinos
que forman parte de los clanes familiares; lo cual abre el rito a toda la
comunidad. Esta ambivalencia afectiva y emocional, tejida al interior de tales
escenas, hay que encararla como una evidencia empirica: no es un dato tefiido
de una valoracién positiva o negativa, sino una evidencia de campo que da
cuanta de la forma en cémo el rito gestiona, resuelve contingentemente,
amortigua las tensiones y disputas identitarias entre “circulos sociales” opuestos
de la poblacién la Legua; pero intersectados por un mismo territorio, una
memoria colectiva y una forma singular de habitar el espacio.

De este modo, ni para Johnny ni para sus amigos existen grandes
complicaciones ni dilemas éticos por pertenecer a un determinado clan;
“circulo social”, trinchera identitaria y simultdnea y ambivalentemente traspasar
dicha trinchera y gestionar sus diferencias y rechazos con otras formas de vida
antagdnicas a las suyas, por la via del rito mortuorio. Un espacio y escenario
donde confluyen una multiplicidad de afectos y emociones —muchas de ellas
contradictorias— pero que se resuelven contingentemente al interior de una
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ceremonia, donde la tregua al conflicto es lo determinante, incluso para las
fuerzas policiales y de seguridad que también escenifican un papel al interior
del libreto y el guién configurado para estos contextos especificos. Por lo
demds, es posible verificar una doble transaccién y gestidn; es decir, dobles
donaciones, doble traficos: de un lado, la banda de musicos alimenta la
conformacién de la escena narco con lo que sabe hacer; pero los narcos también
alimentan la conformacién de la escena suspendiendo sus ceremonias
secundarias, particularmente las ligadas con el uso de armas de fuego y los

disparos de despedida.
Narco-fiestas

Tito me contdé que el afio nuevo del 2007 lo pasé en plena Avenida Alameda
disfrutando de los magnificos juegos pirotécnicos lanzados desde la cima de la
torre Entel, en el corazén de Santiago centro. En esos instantes de celebracién,
decide abrirse paso entre la multitud de gente que desbordaba la calle y realizar
un “paneo” hacia el sur poniente de Santiago para observar con qué otros
juegos pirotécnicos confluian los de la torre Entel. Entonces advierte que en el
sector donde se encuentran ubicadas las comunas de San Miguel y San Joaquin,
también se elevan a la distancia en el cielo tres racimos de juegos pirotécnicos.
Luego toma su mévil y llama a sus conocidos de la poblacién la Legua. Todos
le indican euféricos que los narcos estdn tirando fuegos artificiales desde
algunos pasajes de la Legua Emergencia.

“Yo no lo podia creer”, me decia atin emocionado y sorprendido con lo
que me contaba. Para la época era muy inusual y costosa una iniciativa de esa
envergadura, sélo se podian dar el lujo algunos municipios con recursos y en
sectores de alta renta.

Ahora bien, ;cémo son las fiestas de afio nuevo en la Legua
Emergencia? Dias antes del afio nuevo, los vecinos instalan en sus pasajes
guirnaldas, banderines y coloridas cintas que atraviesan de un extremo al otro la
calle. Muchas veces estos adornos y decorados son realizados por ellos mismos,
en otras oportunidades se compran. Durante la vispera de ano nuevo, muchos
de los pasajes se cierran, es decir, cubren sus accesos principales con telas,
carpas o cualquier sistema que permita controlar el acceso y la salida de
conocidos y extranos. Por lo general, durante la vispera de afio nuevo no sale ni
entra nadie que no sea del pasaje. Para eso se organizan personas que estén en el
control y la seguridad del acceso. También se regula el consumo de drogas y el
porte de armas. Enseguida los vecinos y vecinas permanecen con la puertas de
sus casas totalmente abiertas, pues la gente vuelca su sociabilidad a la calle de su
pasaje. Alli se improvisan mesas y sillas para comer, beber y bailar. Muchas
veces se instala el propio comedor en la calle del pasaje. La gente se arregla para
la ocasién. También se dispone una correcta iluminacién del pasaje. Se cocina y
prepara el alimento en la calle. La musica cuenta con el apoyo técnico y de
amplificacién necesario para hacer bailar a la comunidad; predominando los
ritmos como la cumbia, el sound, el regeton. Toda una puesta en escena
comunitaria y vecinal. Alli comparte la familia legiiina completa: grandes y
chicos; viejos y jovenes; nifios y nifias; obreros de la construccién y traficantes;
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lanzas y feriantes; costureras y peluqueras; estudiantes y cesantes; choferes y
cocineras; choros y canutos, etc.

Los narcos, por supuesto, son los principales productores. Ellos se
ponen con casi todo, no escatiman en gastos, son derrochadores, “vecinos
generosos”, les gusta compartir y trabajar las confianzas de sus vecinos.
Compran alcohol y comida en exceso, bebidas, decoraciones, regalos costosos
para los vecinos, golosinas y juguetes para los nifios y nifas; incluso a veces
contratan hasta masicos para la ocasién. Conocida es la oportunidad en que
American Sound, la famosa banda de mdsica tropical, fue contratada para tocar
toda la noche de ano nuevo en el pasaje San Ramén.

El propio Richard recuerda que el afio nuevo 2007 hubo despliegue de
fuegos artificiales al interior de algunos pasajes de la Emergencia, y ese hecho
ademds de sorprender a los vecinos generé un sentimiento de alegria colectiva
en los pobladores y particularmente los ninos disfrutaron de este episodio
inusual en su poblacién: “... lo que pasé para el ano nuevo 2007: tiraron
fuegos artificiales en la poblacién, de mds de un pasaje. Y los narcos se pusieron
con todos los implementos, los cabros chicos estaban felices y la gente igual,
todos celebrando” (Richard en Ganter, 2008: s/p).

Hay que destacar el despliegue de un sentimiento de proteccién y
paternalismo de parte de los narcos hacia la comunidad de pobladores de la
Legua Emergencia. Resulta complejo entrar a desmantelar afectos histdricos
entre los vecinos, considerando también que la gran mayoria de ellos se
encuentra directa o indirectamente emparentado. Resalta nuevamente —la
escena de las narco-fiestas— como un espacio de cruce y de ambivalencias
afectivas, particularmente las de fin de afo y las fiestas patrias, donde se
comparte sin diferencias entre pobladores y narcotraficantes. La narcocultura,
su estilo de vida y su exhibicionismo, se capitaliza precisamente al interior de
estas escenas; lo cual teje complicidades ticitas que luego son rdpidamente
rentabilizadas en el tiempo, sobre todo en el nivel de la infancia. Asi lo sugiere
“Trooper” de la Legua Emergencia, quien prefiere mantener oculta su

identidad:

Por ejemplo, pa navidad haci la media fiesta, los cabros chicos, jgua...! Y se
cierran los pasajes, se cierran todos los pasajes pa navidad o pal 18; pa todas
esas fiestas se cierran los pasajes, se cierran con carpas, gueds pa dentro [...]
una cortina grande. Y guedn ;ti crei que entra cualquiera? Estd cerrado el
pasaje, estai en fiesta, dulces pa ganarse a los cabros chicos, regalos [...], Ahi
entonces a la gente se la mantienen contenta, porque aunque es gente de la
poblacién, lamentablemente no tienen donde vivir. Si la gente que tiene la
oportunidad de irse se va y dejan la casa tird ahi, y esas casas se ocupan [...],
porque no tienen duefio, quien va a llegar a vivir [...], jah! y que si parte de
la base que los gueones no pagan ni luz, ni agua. (“T'rooper 2” en Ganter,
2009: s/p)

Aqui el rito festivo, entendido como ritualizacién (Arifio, 1992), viene a
integrar y gestionar ciclicamente una serie de précticas colectivas que pueden
resultar contradictorias y opuestas fuera de esta escena; incluso como “herejias”
o “deslealtades” fuera del contexto de produccién festiva, favoreciendo ciertas
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negociaciones y permisividades, como parte también del propio ADN de la
comunidad legiiina. Asi, la escena de la fiesta de ano nuevo, permite actualizar
y materializar performativamente las identidades y poner de manifiesto la
inexistencia de una comunidad hasta el momento previo de la fiesta, donde les
es permitido a miembros de “circulos sociales” antagénicos sentirse antes que
todo vecino y poblador; sentirse parte —aunque sea de modo contingente— de
una colectividad que los acoge. De ahi que la fiesta también sea una auto-
narracién, un auto-retrato, una forma performativa de mirarse, pero también
de ser mirado; pues en la escenificacion de la fiesta ya se ha visto cémo también
se legitiman escenarios, jerarquias, actuaciones, pactos tdcitos y personajes
programados por las formas de vida dominantes.

Consideraciones para la discusién

Hasta aqui lo que se ha intentado plantear es que el fenémeno narco, en tanto
fenémeno transfronterizo, no sélo desborda las fronteras geogrificas y
espaciales generando con ello mestizajes y recombinaciones entre géneros
diversos que dan como resultado nuevas versiones de una matriz comun, sino
que también desborda el dmbito del negocio, es decir, de lo exclusivamente
econémico y ligado con la transaccién mercantil, pues se trata también de una
estética, de un estilo de vida, vale decir, un modo particular de configurar,
disponer y organizar socialmente los sentidos del gusto. De alguna manera
todos y todas aprendemos relacionalmente y tempranamente a organizar los
sentidos del gusto y a valorar ciertos pardmetros estéticos y vitales que nos
resultan atractivos mediante el proceso de socializacién. De modo que la
estética se construye mediante anclajes culturales asociado a contextos socio-
histéricos y geograficos concretos, que la producen, encarnan y resignifican
dindmicamente.

En la actualidad, las industrias culturales han venido a conformar una
mediacién importante para la definir y redefinir el gusto; todo un campo
transfronterizo y global de especializacién para la produccién, circulacién y
consumo masivo en torno al narcomundo (“lo disruptivo vende”). Asi, sus
imaginarios y practicas permean y van eclipsando los regimenes canénicos del
gusto, a la vez que constituyen un potente mercado y un consumo de signos
asociados con el fenémeno narco. De ahi la fascinacién-proliferacién de
peliculas, imdgenes, literatura, cine, exposiciones de arte, museos, reportajes de
television, noticias, documentales, revistas, entrevistas, musica, rap, corridos,
videos de youtube, telenovelas, series de televisién, publicidad, coloquios y
seminarios académicos y rutas turisticas que muchos consumimos diariamente
—todo un signo transfronterizo de los tiempos—; y que tienen como materia
prima fundamental las biografias, experiencias y expresiones sociales que estdn
en la base de la narcocultura, su complejo y translocal estilo de vida. Se trata de
una industria deslocalizada, ya no del trabajo, sino del ocio y el disfrute visual,
y que estarfa impulsando una profunda estetizacién de la vida cotidiana
(Featherstone, 2000). En este caso, ella funciona como especticulo (Debord,
1999), en tanto consumo de nuestros propios signos histéricos de muerte y
violencia, abuso y desigualdad, desolacién e incertidumbre; donde uno de sus
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efectos mds virulentos implica que las fronteras entre el show y la vida se
desdibujan aceleradamente.

De algiin modo, la narcocultura criolla y el conjunto promiscuo de sus
expresiones actuales constituye una metéfora del Chile tardopinochetista, algo
asi como una signo condensado, espeso y acelerado del Chile del
neoliberalismo turbo y global. De algin modo, una parte importante de la
Legua después del proceso de institucionalizacién democritica y transicién
politica decanté en un narco-territorio. De modo similar, una parte importante
del Chile actual —en tanto herencia de la dictadura civico-militar— devino en
una pulsién obscena y narcética por el lucro, la ganancia, las utilidades, el
exceso, la competitividad, el éxito, el abuso, etc.

Por dltimo, Restrepo (2001) plantea que al explorar el narcomundo
surge con fuerza el mitolégico espejo de Dionisio, donde se refleja los
fragmentos del mundo social en el que estamos inmersos. En la mitologia
griega, cuando Dionisio se miraba al espejo, no podia ver reflejado su rostro
sino la imagen del mundo en el que éste se encontraba subsumido. Del mismo
modo, actuaria el fenémeno narco en el dmbito contempordneo, esto es: como
un espejo social, un analizador social, para quien no teme asomarse a sus
entrafas, un espejo en el que aparecen todas las contradicciones histéricas de la
sociedad chilena y los signos ambiguos y transfonterizos de la época que
habitamos.
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