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Resumen: el artículo busca explorar las interacciones entre 
narcocultura, las dinámicas de apropiación local de dicho estilo de vida y 
los procesos de transfronterización que se ponen en juego en este campo 
de relaciones. Se indaga, además, en las posibles confluencias entre dicho 
estilo y la configuración del Chile actual. Para este propósito, se analiza el 
caso de una población histórica ubicada en el centro de la ciudad de 
Santiago y fuertemente ocupada por bandas de narcotraficantes. Con el 
objeto de ilustrar y problematizar, se narran dos escenas rituales propias 
de la cotidianidad del mundo narco en el territorio, lo que aquí llamamos 
narco-funerales y narco-fiestas. La metodología de investigación se 
sustentó en una perspectiva etnográfica, cuyo trabajo de campo se 
desarrolló entre los años 2006 y 2009. 
Palabras c lave: narcocultura, estilo de vida, transfronterización, 
ritualización 

Abstract: The article seeks to explore the interactions between 
narcoculture, the dynamics of local ownership of the lifestyle and 
transfrontierization processes that come into play in this field 
relationships. It looks into the possible confluences between this style 
and current Chile’s configuration. For this purpose the case of a 
historical population located in the center of the city of Santiago and 
heavily occupied by drug gangs is analyzed. In order to illustrate and 
problematize two typical of the everyday world of narco territory ritual 
scenes are narrated, what we call narco-funerales and narco-parties. The 
research methodology was based on an ethnographic perspective, whose 
fieldwork was developed between 2006 and 2009. 
Keywords: Narcoculture, Lifestyle, Transfrontierization, Ritualization 

1 Este artículo se sustenta en uno de los capítulos de la tesis doctoral del autor sobre narco-
cultura. Los nombres a los cuales aquí se hace referencia, los lugares y algunas circunstancias 
propias de la investigación han sido modificados; con el objeto de resguardar el anonimato de 
los entrevistados y de quienes así lo solicitaron para esta instancia. 
2 Sociólogo, Doctor en Estudios Urbanos, Profesor Departamento de Sociología Universidad 
de Concepción – Chile. Investigador Asociado Proyecto Conicyt Fondap nº 15110020. 
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Son todos traficantes 
Y si no el sistema ¿qué? 

No me digan que se mantienen con la plata de los pobres 
Eso sólo sirve para mantener algunos pocos 

Ellos transan, ellos venden 
Y es sólo una figurita el que esté de presidente 

Son todos Narcos 
Los demócratas de mierda y los forros pacifistas 

Todos narcos 
Todos narcotraficantes, te transmiten por cadena 

Son de caos, paranoiquean, te persiguen si sos puto, 
te persiguen si sos pobre, 

te persiguen si fumás, si tomás, si vendés 

Sr. Cobranzas 
Bersuit Vergarabat / Las Manos de Filippi 

Con-texto 

A modo de contextualizar y describir el territorio y las dinámicas objeto de 
investigación, es posible señalar que la Legua Emergencia constituye una 
población histórica y emblemática ubicada en la zona sur de la ciudad de 
Santiago3, exactamente a una “legua” del centro político y administrativo de la 
comuna del mismo nombre4. En la actualidad, y luego de 15 años del plan de 
intervención socio-policial implementado y gestionado tanto por gobiernos de 
slogan progresista como de derecha, los graves problemas de violencia, 
exclusión social y narcotráfico aún persisten en la zona. Hoy en día se acentúa 
un tipo de economía territorial dominada por el narcotráfico; un patrón 
cultural de identificación positiva con el mundo de lo “criminal”; un sistema de 
desconfianzas interno y hacia el exterior; una “precaria” cultura ciudadana y 
participativa; y una persistente y naturalizada presencia de un estigma que 
afecta a su territorio y su comunidad. En el balance y la percepción vecinal: el 
remedio se presentó como peor que la enfermedad, sobre todo luego de 15 
años de intervención urbana y socio-policial en la zona.  

Recordemos las palabras del ex Presidente Ricardo Lagos, sobre los 
estigmas instalados en algunas poblaciones de nuestro país y la voluntad por 
cambiar drásticamente esta situación:  

3 Para profundizar la dimensión histórica de la población: véase: Mario Garcés (1999), 
“Algunas claves de la Identidad Legüina”, en Lo que se Teje en La Legua. Santiago de Chile, 
ECO/FOSIS. (2003), “Propuesta Comunitaria de prevención para La Legua”, en Educación y 
Comunicaciones y Monitores de La Legua. Santiago de Chile, ECO. Jakel, T. (2004), “Los 
Espacios habitados de Legua Emergencia”. Santiago de Chile, UDP. Ganter, R (2007), 
“Territorios de la furia: una contra-lectura de la Legua Emergencia”, ARQ, n.°65, pp. 22-25.  
4 Legua: medida itineraria que equivale a cinco kilómetro y medio de distancia de trayecto 
respecto al centro de Santiago, lo cual se traduce en una hora de caminata aproximadamente.   
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[V]amos a invertir con intensidad en aquellos barrios donde la 
delincuencia y el narcotráfico amenazan con tomarse calles y plazas. 
Partimos con lo más difícil, con “La Legua de Emergencia”, junto a la 
Municipalidad de San Joaquín vamos a seguir ayudando a esta población 
a ponerse de pie, para que nunca más sea estigmatizada, para que nunca 
más sus pobladores se sientan mal al decir que son de La Legua. No 
quiero que ningún chileno se sienta incómodo por decir el lugar donde 
hoy vive, como hoy ocurre. Si lo hacemos bien, todos tendremos orgullo 
del lugar donde está constituido nuestro hogar. (2002: s/p) 

Uno de los supuestos básicos con los que parte esta investigación, es que nos 
encontramos en presencia de un territorio cuyo “espacio  vivido”5 opera  como 
un ámbito de conflicto urbano, o bien, como una “trinchera urbana” donde se 
enfrentan fuerzas sociales de diverso linaje, un territorio en disputa por la 
hegemonía cultural y por la definición de las identidades que allí se crean y 
recrean. Uno de los extremos de dicha disputa a veces asume un carácter 
“armado”, donde es posible observar en los últimos años un proceso de 
privatización y/o expropiación del “espacio vivido”. Esto último se expresaría 
en un proceso de expropiación efectuado tanto por fuerzas del Estado, en este 
caso Carabineros, como por fuerzas ligadas al narcotráfico. Quedan los vecinos, 
por tanto, en una encrucijada entre el temor, la resistencia a la trama de 
poderes que intentan domesticarlos y las fragmentarias tácticas de re-
apropiación creativa del espacio público; donde destaca el Carnaval de los 500 
tambores por la vida y por la paz y las rutas patrimoniales iniciadas a partir del 
año 2011 en la población.   

En este marco, es posible reconocer una actitud ambigua de muchos 
vecinos de la Legua respecto a su percepción sobre los narcotraficantes, ya que 
tienden a justificar sus prácticas en tanto se trata de un trabajo como cualquier 
otro, y que constituiría la única posibilidad que tienen muchos vecinos para 
logar un sustento económico en el marco de un régimen neoliberal avanzado y 
heredado desde la dictadura cívico-militar. De ahí que muchas veces se vincule 
al narcotráfico con una estructura de oportunidades y un modelo legítimo a 
seguir para poder progresar y prosperar.  

Los narcotraficantes van ejerciendo violencia material y simbólica, pero 
simultáneamente colaboran y solidarizan con la comunidad, penetrando 
económicamente, territorialmente y socio-afectivamente en todos los espacios 
de la población, ya sea de modo directo o indirecto: pasajes, almacenes, 
consultorios, escuelas, clubes deportivos, iglesias, actividades recreativas y 
comunitarias, entre otras. Ellos están ofreciendo permanentemente su 
colaboración, sus donaciones, sus favores, su paternalismo. De este modo, el 
narcomundo va tejiendo “secretamente” y subterráneamente sus redes de 
legitimación y solidaridad vecinal.   

5 Sobre este concepto, véanse las investigaciones de H. Lefebvre, H. (1995), The production of 
space. Oxford (UK)/Cambridge (USA), Blackwell.  
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Materiales y método 
 
Sobre la metodología del estudio, nos situamos desde la perspectiva etnográfica, 
en cuanto:  
 

Método concreto o conjunto de métodos, en la que el etnógrafo participa 
abiertamente o de manera encubierta de la vida diaria de las personas 
durante un período de tiempo, observando qué sucede, escuchando qué se 
dice, de hecho haciendo acopio de cualquier dato disponible que sirva para 
arrojar un poco de luz sobre el tema de investigación. (Hammersley y 
Atkinson, 1994: 15) 

 
En este marco, se asume a la etnografía como una descripción (interpretación–
representación) “textual” de un estilo de vida específico y particular, captado en 
el contexto del trabajo de campo,6 donde el investigador se desprende de su 
estatus de sujeto cognoscente privilegiado (Pires do Rio, 2001) para 
experimentar el mundo a partir de las vivencias y las categorías construidas por 
los actores que pertenecen a la comunidad estudiada. El método etnográfico 
permite no sólo transitar por la experiencia de la reciprocidad comunicativa 
fundada en la participación horizontal y la interacción “cara a cara” con los 
actores sociales, sino que supone —al estar ahí— la posibilidad de generar 
conocimiento a partir de un proceso de creación dialógica, colectiva e 
“intersubjetiva” con los otros.  
 
Significaciones y prácticas de la narcocultura 
 
Para Ovalle (2007), uno de los problemas que surgen al abordar el tema del 
narcotráfico es el conceptual, ya que existen diferentes perspectivas de análisis. 
Algunos autores lo han abordado desde una mirada sociocultural, tales como: 
Camacho (1988), quien ubica este fenómeno como un “mecanismo de 
inclusión social” efectivo para grandes sectores; Salazar (1992), quien 
caracteriza las denominadas “subculturas del narcotráfico”, o Restrepo (2001), 
quien indica que esta actividad puede ser entendida como “espejo de la 
cultura”. Por otra parte, Astorga (1995) trabaja en México una “mitología del 
narcotraficante” y Cajas (2004) aborda antropológicamente el modo de vida de 
un grupo de narcotraficantes colombianos en Nueva York, describiendo el 
mundo del narcotráfico como un “escenario de incertidumbre”. Otros autores 
lo plantean como una “empresa ilegal” (Orozco, 1991; Sarmiento y 
Krauthausen, 1991), o bien, como un conjunto de “organizaciones delictivas 
translocales” (Del Olmo, 1995; Ramos, 1995; Serrano, 1999; Astorga, 2003). 
Finalmente, también destacan autores como Valenzuela (2002), que plantea la 
existencia de una “narcocultura” definida por los códigos de conducta, estilos 
de vida y formas de relación de quienes participan en el “narcomundo” (Ovalle, 
2007).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 En este caso se extendió entre marzo del 2006 y diciembre del 2007; y de modo más 
intermitente durante los años 2008 y 2009.  
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El factor del “apadrinamiento” implica, particularmente en 
Latinoamérica, una de los rasgos fuertes de este estilo de vida. Los narcos han 
venido muchas veces a jugar el papel del Estado y a dar una respuesta populista 
a las demandas de las comunidades en materia de vivienda, salud, empleo, 
consumo, espacio público, educación y recreación, etc. Se alimenta así un 
relato legitimador para la comunidad, un ethos social. De estas forma, el 
narcomundo ha podido cristalizar un discurso legitimador de sus acciones, al 
presentarse socialmente como gente comprometida con el desarrollo humano, 
la prosperidad y el bienestar de los de “abajo” (Ovalle, 2005). Por su parte, los 
diagnósticos sociales y comunitarios realizados en la Legua Emergencia también 
dan cuenta de este factor, ya que allí los narcos aparecen ayudando a la 
comunidad, mientras el Estado y muchas organizaciones sociales y políticas se 
replegaron luego de la transición a la democracia.  

Hosbawm (1969) ha ilustrado en las sociedades tradicionales el rol que 
han desarrollado los bandidos y las fuerzas proscritas, frente a la ausencia del 
Estado, al otorgar seguridad, protección, afecto y legitimándose como héroes 
populares, orientados hacia la justicia y la reivindicación del bajo pueblo. 
Catanzaro (1992) plantea, a propósito de la mafia siciliana, que se trata de “una 
red de relaciones duales que se basan en lazos de parentesco, clientelismo o 
amistad” (1992: 82). Reguillo (2001, 2005) subraya que el narcotraficante es 
en la actualidad el “gran capo” y que ocupa el lugar que en el mundo 
premoderno desempeñó el “bandido social” (Hosbawm, 1969), pues son 
capaces de hacer la guerra al poderoso y simultáneamente invertir recursos 
materiales en los más débiles, y tiempo en beneficio de aumentar su prestigio 
social. Para Salazar (1998) y Reguillo (2001, 2005) los narcos —a diferencia 
del Estado— conocen de cerca a su comunidad, viven la cotidianidad de sus 
fracasos, dolores, logros y aspiraciones. De ahí también extraen su fuerza, pues 
van tejiendo —subterránea y secretamente— un potente relato de cohesión 
social, sobre todo en los más jóvenes; pero, además, oportunidades y beneficios 
en un contexto sociológico de alta precariedad material y de futuros inciertos.  

Ahora bien, vamos a entender, provisoriamente, por “narcocultura” a 
una forma de identidad a la cual adscribe un grupo social específico, que 
tendría su origen en el Estado de Sinaloa (México). Puede ser definida como un 
estilo de vida transfronterizo expresado en hábitos, costumbres, prácticas 
concretas, estéticas, modos de construir lo corporal, significados, imaginarios 
sociales y valores como: la violencia y el poder, la lealtad y el silencio, el ajuste 
de cuentas, la fe en una entidad superior extraterrenal, la familia y el clan, el 
hedonismo y lo festivo, el coraje, el paternalismo clientelar, el lujo y la 
ostentación, el machismo, etc. Dicha forma de vida se encuentra determinando 
un particular modo de ocupar el espacio, de colonizarlo, de habitar el territorio, 
de relacionarse, de vestirse, de usar el lenguaje, de consumir y festejar, de 
enterrar a sus muertos y ornamentar sus tumbas (Ovalle, 2000, 2005, 2007). 
No obstante su carácter transfronterizo, requiere —para sustentarse— de 
componentes fuertemente arraigados a las tradiciones y costumbres locales, 
donde se recombina las dinámicas globales con los elementos y las prácticas 
autóctonas.   
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Para Ovalle (2007), la narcocultura no implica una forma de protesta 
directa contra la sociedad dominante, es decir, no constituye una contra-
cultura, una expresión de resistencia cultural,  con un proyecto de comunidad 
alternativo al hegemónico. La narcocultura es una trama vivencial que envuelve 
la producción, distribución y consumo de narcóticos ilegales. La expresión más 
masificada de este estilo de vida se asocia con un particular tipo de música: los 
narcocorridos, que narran la crónica de los dramas y aventuras de los 
narcotraficantes (Ovalle, 2007). Ella define la situación y experiencia de vida de 
estos grupos sociales, es decir, de los narcotraficantes; quienes adhieren a un 
tipo particular de estilo de vida donde se potencia la construcción de un 
“nosotros” frente a un “ellos”. Se abre la posibilidad de establecer fuertes 
distinciones y fronteras entre quienes participan de este mundo —comunidad 
emocional— y quienes se inscriben fuera de su frontera. 

De acuerdo con Ovalle (2007), al interior del narcomundo se construye 
una cosmovisión, que opera como justificador de las acciones desplegadas 
cotidianamente por los narco-grupos, y que lejos de encubrir sus actividades 
ilícitas, les permite autoafirmarse en ellas, construir una trayectoria, luego 
exhibirlas y dotarlas con una mitología que las justifique. Esta economía, a 
pesar de conformar un negocio que se mueve al margen de la legalidad, reporta 
beneficios concretos, tangibles e inmediatos para muchos grupos de personas 
que viven situaciones de precarización biográfica y estructural, tan 
característicos en nuestras sociedades latinoamericanas. Ovalle plantea que 
incluso pueden llegar a promover polos de desarrollo y progreso regional, local 
y barrial. La autora también sostiene que en muchas regiones de Latinoamérica 
los narcos han venido a jugar el papel del Estado y han dado respuesta a 
demandas de las comunidades empobrecidas en materia de vivienda, salud, 
espacio público, educación y recreación. 

En contraste con la dimensión anterior, otra especificidad de la 
narcocultura se asocia con el escaso respeto por la vida humana. Situaciones 
como la traición, la delación o la desobediencia son penalizadas de modo 
público y ejemplar con la muerte.  De ahí que el cóctel entre el uso profuso del 
armamento, el despliegue visible de la fuerza, el ajuste de cuentas y el marco de 
impunidad en el que se actúa (Valenzuela, 2002; Ovalle, 2007; Ocampo, 2007 
y 2008) vengan a constituir la expresión colectiva de una pulsión tanática 
teñida de una sofisticada estética que comunica, no precisamente un toque sutil 
como en la mitología griega, sino, por el contrario, un estridente signo de 
terror y poder, reforzando con ello el adentro y el afuera de su universo 
simbólico. Aquí destacan en la escena de los homicidios rituales elementos 
como: las acciones coordinadas y ejecutadas de modo colectivo; los reiterados y 
profusos impactos de bala en el cuerpo de la víctima, incluso después de 
fallecida; los disparos en el rostro y el cráneo a corta distancia; los disparos en 
los genitales; el exceso y el uso en la escena del crimen de hasta dos armas de 
fuego automáticas por cada individuo.  

Por otra parte, autores como José Manuel Valenzuela (2002) señalan 
que la práctica del derroche posee un rol importante al interior de este modo de 
vida, donde destaca como positivo y altamente valorado el derroche de dinero 
efectivo, propiedades, autos, viajes de vacaciones, tecnología, ropa, adornos y 
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accesorios, mujeres, esto es, la lógica del exceso. Esta especie de consumo 
“bulímico” y compulsivo no es una práctica exclusiva de los narcotraficantes, 
pues como lo advierte Valenzuela (2002), las sociedades contemporáneas 
realizan una ostentación y escenificación permanente del consumo como 
parámetro para medir el éxito en la vida. Sin embargo, en este escenario los 
narcotraficantes constituyen uno de los ejemplos límite por su amplia 
capacidad de consumo y poder adquisitivo (Valenzuela, 2002). 

Aquí la opulencia surge asociada con un consumo demostrativo; ya que 
para ellos es muy  importante exhibir su poder adquisitivo, distinguirse en los 
espacios públicos y colectivos para reforzar su prestigio y alimentar la mitología 
que sobre ellos se teje. No obstante, muchas veces este exhibicionismo —como 
parte de un estilo hedonista y posmoderno— les puede jugar fuertemente en su 
contra, pues las prácticas demostrativas terminan por minar el código del 
silencio hacia el interior y el exterior de estos grupos y comunidades, poniendo 
en riesgo su propia libertad de circulación e integridad física, la de su familia y 
la de los miembros de la organización (Ovalle, 2000). Sobre este aspecto, es 
posible hacer alusión a diversos bienes y marcas que van conformando una 
trama fetichista del consumo translocalizado, como los relojes Rolex, 
imponentes automóviles y camionetas 4x4, enormes televisores con tecnología 
plasma, los nuevos artefactos tecnológico donde destacan: tablet,  iPhone,  
iWatch, iPad, etc.   
 
Narco-funerales y ajuste de cuentas 
 
Fue durante el mes de septiembre del 2011 cuando me enteré que dieron 
muerte a balazos al denominado Flaco Mauro. Me lo contó Víctor, mientras lo 
entrevistaba para un estudio sobre culturas juveniles en la zona sur de Santiago. 
Ese mismo mes —durante el funeral del Flaco Mauro— su tía se autoproclama 
frente a los medios de comunicación como “la reina de la pasta base”. Cuentan 
sus cercanos y conocidos que el Flaco Mauro se encontraba en una fiesta y salió 
de ésta para abastecerse de alcohol. Al llegar su vehículo al semáforo en rojo que 
está en la esquina de calle central con Salvador Allende, se estacionó otro 
vehículo junto al suyo y desde dentro de ese automóvil, se realiza una mortal 
balacera que terminó con la vida del Flaco Mauro. Se trataba de “un ajuste de 
cuentas” perpetrado por integrantes de un clan rival. El Flaco Mauro tenía 28 
años y sus familiares reconocen que trabajaba traficando cocaína, pero que 
nunca dejó de ayudar y colaborar con sus vecinos y familiares.   

El día que trasladaron su féretro desde el Instituto Médico Legal a la 
población la Legua Emergencia, una multitud de vecinos ya lo estaban 
esperando. El pasaje Nápoles estaba repleto de gente que lo recibió como héroe 
popular. La fachada de su casa estaba repleta de coronas fúnebres, el interior de 
la vivienda estaba colmado de ornamentos florales. Incluso tuvieron que poner 
coronas de caridad sobre el techo de la casa, pues la cantidad superaba el 
espacio de la vivienda. Durante el velorio se bebieron los mejores whisky de 
exclusivas etiquetas en la misma botella, mientras se escuchaba música a todo 
volumen.  
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El Johnny me cuenta que su tío Marcos —ex militante del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez7 y reconocido narco dentro de la población— lo 
llamó un día y le comentó que se iba a morir de cáncer y que él quería que para 
su entierro y funeral la banda musical del Johnny pudiera realizar una 
presentación. El Johnny se emocionó y le comentó que lo consultaría con sus 
compañeros. Éstos inmediatamente accedieron con orgullo apoyando la 
iniciativa:   

 
Me llamó y me dijo, porque igual se acordaba de pocas cosas,  y me dijo: 
“¡Johnny!”, me dijo, “saca a todos  pa fuera”.  Y me dijo, “sabí que lo 
único que te pido, [… yo sé que voy a morirme”, me dijo. “Sabí que a mí 
me queda poco tiempo”. Ya estaba mal, pero igual me habló y yo igual 
quise hacerle caso. Me dijo: “lo único que quiero es que toquen por 
última vez cuando yo muera, cuando me vayan a enterrar yo quiero que 
toquen”. Yo le dije “ya”, le di la mano, le di un abrazo y me dio un beso 
en la cara. Le dije: “¡ya bacán! Mis amigos también van a venir porque tú 
me lo estai pidiendo”. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)  
 

Cuando ingresa el enorme féretro del Flaco Mauro al interior del pasaje 
Nápoles, se inicia una serie nutrida de disparos al aire con armas automáticas y 
de grueso calibre, por parte de los narcos pertenecientes a la banda y al clan. A 
partir de ese momento, se daba por iniciado el velorio del joven difunto 
asesinado. Uno de los aspectos más sorprendentes del rito y la situación que 
envolvía al pasaje Nápoles fue la cantidad enorme de gente que tuvo que hacer 
una larga fila afuera de la casa para poder darle el pésame a la familia del joven 
fallecido.  

Johnny recuerda que hubo mucha gente en el velorio de Marcos, pues 
su tío era un personaje muy conocido y respetado en la población y el 
narcomundo. Vino mucha gente del famoso pasaje San Rafael pero en esta 
oportunidad, a diferencia de los tradicionales velorios y funerales de los narco 
de la población, no se disparó ni un solo tiro al aire, ni una sola ráfaga; pues 
hubo una estricta observancia de esta regla excepcional, por parte de todos los 
que participaron del narco-funeral, porque también entendieron que se trataba 
de la última voluntad del difunto.    

 
Igual harta gente pu, si el Marcos era súper conocio. Él era político. 
Estaba en contra… era del FPMR. Después ya cuando se cortó la pata 
empezó con los narcos. Y él era narco porque decía: “¡ya, tráeme plata!”. 
El día del funeral igual se juntaron varia gente y todos lo querían a él. 
Igual fue mucha gente, lo único malo que aquí creen que con balazos van 
a devolverle la vida pu. Porque toas las personas más o menos “choras” 
aquí las despiden con balazos. Tiran balazos al aire, pero cuando nosotros 
tocamos… nadie tiró balazos. Nosotros tocamos y toos: “¡No!... van a 
tocar los cabros, quédense piola, guarden las pistolas”. ¡Bacán! Nos 
pusimos a tocar yo con mi primo tratando de hacerlo lo más bonito, 
moviéndonos. Igual se vio bonito. Y ahí hasta que llegamos a cierto lao y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Grupo armado de extrema izquierda que combatió militarmente a la dictadura de Augusto 
Pinochet entre los años 1983 y 1986. Se mantuvo activo varios años después del retorno a la 
democracia.   
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nos dijeron que ya paráramos de tocar. Mucha gente nos decía: “¡qué 
bonito lo que están haciendo!”. Que en vez de despedir a balazos, tratar 
de despedirlos de otra manera. La gente se siente alegre, no se siente tan 
deprimida, tan triste. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)  
 

Alrededor de 50 tiros al aire, incluidas ráfagas de armas automáticas, iniciaron 
la partida del sepelio del Flaco Mauro desde la Legua hacia el cementerio 
Metropolitano: ello es lo que la tradición local reconoce como “funeral de 
muchacho”. La larga caravana de automóviles, la mayoría taxis, partió por la 
Gran Avenida rumbo a la zona sur de Santiago, hacia el cementerio. El cortejo 
se detuvo unos minutos en la calle Ureta Cox, frente a la Cárcel de San Miguel, 
donde bocinas procedentes de la caravana de automóviles que formaban parte 
del sepelio anunciaban y comunicaban a los internos del penal que el féretro 
con el cuerpo del Flaco Mauro hacía su último viaje. Al interior del cementerio 
Metropolitano destacaba junto al féretro un letrero que consignaba: “Muchos 
te odiaron y envidiaron, pero somos más los que te amamos”.  

Johnny expresa una profunda admiración por su tío fallecido. Decía 
que él era muy inteligente y destacaba un vínculo estrecho de confianza y 
cariño. Su tío siempre le estaba aconsejando que debía estudiar y hasta ahora es 
eso lo que quiere seguir haciendo, por él mismo y por su tío narco.  

 
Al Marcos, pero no en el sentido de que él era balacero, que andaba 
tirando balazos, que era traficante, o porque era del Frente; sino porque 
era muy inteligente. Él siempre me hablaba a mí, y me decía: “tú aquí vai 
a ser más vivo que todos los demás ¿cierto? Estudiando […] mira yo 
estudié, saqué mi profesión. Todos estudiaron en la universidad, mis 
hijos, y aquí yo soy más inteligente que cualquiera de éstos, y siendo 
inteligente uno es más vivo que cualquiera” […] Y me dijo: “tú soy 
inteligente igual que mi hijo”, por el Roni. Y me dijo: “tú tení que puro 
estudiar y estudiando tú vai a ser más vivo que cualquiera aquí, nadie te 
va a pasar a llevar”. (Johnny en Ganter, 2009: s/p)      
 

La muerte es un momento de conmoción social y simbólica, un “hecho social 
total”. También constituye un rito y un acontecimiento colectivo. La muerte 
congrega, re-vincula, nos hace sentir parte de una totalidad social, pues renueva 
las pertenencias y los afectos colectivos en torno a una pérdida. En tanto ritual, 
la muerte posee una estética, una particular puesta en escena susceptible de ser 
diferenciada espacialmente en lugares como la Legua Emergencia, donde se 
encuentra profundamente teñida de signos específicos y escasamente 
convencionales, pero también de ceremonias y protocolos concretos que 
comparte y refuerzan las pertenencias a una comunidad humana (Van Gennep, 
1986).  

Algunos de estos protocolos y puestas en escena de los ritos fúnebres se 
ligan con: la presencia de ofrendas, el luto de familiares, la preparación del 
cuerpo del difunto, su vestimenta, la presencia de velas, de flores, de figuras 
religiosas; la ceremonia del propio entierro, la pompa fúnebre, la caravana de 
autos y vehículos encaminados hacia el cementerio, el cortejo, las palabras de 
despedida, las sesiones de fotos o filmaciones del ceremonial, etc. Pero en el 
marco de los velorios y funerales ligados al mundo de la narcocultura “criolla”, 
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se suelen observar algunos otros ceremoniales más específicos y particulares 
como, por ejemplo, los balazos al inicio del velorio y al momento de partir el 
cortejo hacia el cementerio. Los disparos por lo general se realizan en espacios 
públicos y son lanzados al aire por varios individuos, en señal de poder y otras 
veces en señal de un ajuste de cuentas, pero la mayor parte de las veces 
constituyen un signo asociado con la pertenencia del difunto a un estilo de 
vida. Éstos van acompañados de gritos o palabras que encienden el recuerdo y 
la memoria, las características personales del difunto. Otro protocolo que se 
enmarca dentro de este contexto de producción ritual lo constituye la 
tradicional estación de la Cárcel de San Miguel, donde los internos del penal 
desde las ventanas de la cárcel realizan un saludo en señal de reconocimiento al 
difunto y los automóviles del cortejo fúnebre responden con sus bocinas.   

En el caso específico de la configuración de esta escena, es posible 
observar que estos ritos convocan y aglutinan transversalmente a toda la 
comunidad, salvo cuando se trata de crímenes o asesinatos donde obviamente 
son excluidos los responsables directos e indirectos de los sucesos de muerte. En 
la Legua Emergencia se encuentra absolutamente permitido, previsto y 
regulado, el hecho de que los vecinos, incluso las y los pobladores que se hallan 
organizados y rechazan abiertamente la actividad del narcotráfico en la 
población; participen de esta escena no sólo como espectadores, sino como 
actores vecinales legítimos y cuya presencia resulta muchas veces gravitante e 
imprescindible para reforzar los lazos de la comunidad y gestionar las fricciones 
internas. En ese sentido, resulta completamente “natural” y espontáneo que 
vecinos que no participan directamente de las actividades ligadas con el 
narcotráfico y su economía, o bien, que están derechamente en contra de ésta, 
sí se hagan parte de ceremonias como: el velorio, el pésame a los familiares, la 
ofrenda de coronas fúnebres, el sepelio y el entierro; aunque muchos de ellos en 
otras circunstancias son tildados abiertamente de “sapos” y delatores por los 
grupos de narcotraficantes. Ante todo son vecinos y vecinas: toda una estética y 
una ética que sostiene los mimbres de este particular modo de producir el 
espacio vivido. Los narco, por su parte, asumen este dato y lo aceptan, 
considerando además que muchas veces existen parentescos entre los vecinos 
que forman parte de los clanes familiares; lo cual abre el rito a toda la 
comunidad. Esta ambivalencia afectiva y emocional, tejida al interior de tales 
escenas, hay que encararla como una evidencia empírica: no es un dato teñido 
de una valoración positiva o negativa, sino una evidencia de campo que da 
cuanta de la forma en cómo el rito gestiona, resuelve contingentemente, 
amortigua las tensiones y disputas identitarias entre “círculos sociales” opuestos 
de la población la Legua; pero intersectados por un mismo territorio, una 
memoria colectiva y una forma singular de habitar el espacio.   

De este modo, ni para Johnny ni para sus amigos existen grandes 
complicaciones ni dilemas éticos por pertenecer a un determinado clan; 
“círculo social”, trinchera identitaria y simultánea y ambivalentemente traspasar 
dicha trinchera y gestionar sus diferencias y rechazos con otras formas de vida 
antagónicas a las suyas, por la vía del rito mortuorio. Un espacio y escenario 
donde confluyen una multiplicidad de afectos y emociones —muchas de ellas 
contradictorias— pero que se resuelven contingentemente al interior de una 
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ceremonia, donde la tregua al conflicto es lo determinante, incluso para las 
fuerzas policiales y de seguridad que también escenifican un papel al interior 
del libreto y el guión configurado para estos contextos específicos. Por lo 
demás, es posible verificar una doble transacción y gestión; es decir, dobles 
donaciones, doble tráficos: de un lado, la banda de músicos alimenta la 
conformación de la escena narco con lo que sabe hacer; pero los narcos también 
alimentan la conformación de la escena suspendiendo sus ceremonias 
secundarias, particularmente las ligadas con el uso de armas de fuego y los 
disparos de despedida.   
 
Narco-fiestas  
 
 Tito me contó que el año nuevo del 2007 lo pasó en plena Avenida Alameda 
disfrutando de los magníficos juegos pirotécnicos lanzados desde la cima de la 
torre Entel, en el corazón de Santiago centro. En esos instantes de celebración, 
decide abrirse paso entre la multitud de gente que desbordaba la calle y realizar 
un “paneo” hacia el sur poniente de Santiago para observar con qué otros 
juegos pirotécnicos confluían los de la torre Entel. Entonces advierte que en el 
sector donde se encuentran ubicadas las comunas de San Miguel y San Joaquín, 
también se elevan a la distancia en el cielo tres racimos de juegos pirotécnicos. 
Luego toma su móvil y llama a sus conocidos de la población la Legua. Todos 
le indican eufóricos que los narcos están tirando fuegos artificiales desde 
algunos pasajes de la Legua Emergencia. 
  “Yo no lo podía creer”, me decía aún emocionado y sorprendido con lo 
que me contaba. Para la época era muy inusual y costosa una iniciativa de esa 
envergadura, sólo se podían dar el lujo algunos municipios con recursos y en 
sectores de alta renta.   
  Ahora bien, ¿cómo son las fiestas de año nuevo en la Legua 
Emergencia? Días antes del año nuevo, los vecinos instalan en sus pasajes 
guirnaldas, banderines y coloridas cintas que atraviesan de un extremo al otro la 
calle. Muchas veces estos adornos y decorados son realizados por ellos mismos, 
en otras oportunidades se compran. Durante la víspera de año nuevo, muchos 
de los pasajes se cierran, es decir, cubren sus accesos principales con telas, 
carpas o cualquier sistema que permita controlar el acceso y la salida de 
conocidos y extraños. Por lo general, durante la víspera de año nuevo no sale ni 
entra nadie que no sea del pasaje. Para eso se organizan personas que estén en el 
control y la seguridad del acceso. También se regula el consumo de drogas y el 
porte de armas. Enseguida los vecinos y vecinas permanecen con la puertas de 
sus casas totalmente abiertas, pues la gente vuelca su sociabilidad a la calle de su 
pasaje. Allí se improvisan mesas y sillas para comer, beber y bailar. Muchas 
veces se instala el propio comedor en la calle del pasaje. La gente se arregla para 
la ocasión. También se dispone una correcta iluminación del pasaje. Se cocina y 
prepara el alimento en la calle. La música cuenta con el apoyo técnico y de 
amplificación necesario para hacer bailar a la comunidad; predominando los 
ritmos como la cumbia, el sound, el regeton. Toda una puesta en escena 
comunitaria y vecinal. Allí comparte la familia legüina completa: grandes y 
chicos; viejos y jóvenes; niños y niñas; obreros de la construcción y traficantes; 
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lanzas y feriantes; costureras y peluqueras; estudiantes y cesantes; choferes y 
cocineras; choros y canutos, etc.  
  Los narcos, por supuesto, son los principales productores. Ellos se 
ponen con casi todo, no escatiman en gastos, son derrochadores, “vecinos 
generosos”, les gusta compartir y trabajar las confianzas de sus vecinos. 
Compran alcohol y comida en exceso, bebidas, decoraciones, regalos costosos 
para los vecinos, golosinas y juguetes para los niños y niñas; incluso a veces 
contratan hasta músicos para la ocasión. Conocida es la oportunidad en que 
American Sound, la famosa banda de música tropical, fue contratada para tocar 
toda la noche de año nuevo en el pasaje San Ramón.   
  El propio Richard recuerda que el año nuevo 2007 hubo despliegue de 
fuegos artificiales al interior de algunos pasajes de la Emergencia, y ese hecho 
además de sorprender a los vecinos generó un sentimiento de alegría colectiva 
en los pobladores y particularmente los niños disfrutaron de este episodio 
inusual en su población: “… lo que pasó para el año nuevo 2007: tiraron 
fuegos artificiales en la población, de más de un pasaje. Y los narcos se pusieron 
con todos los implementos, los cabros chicos estaban felices y la gente igual, 
todos celebrando” (Richard en Ganter, 2008: s/p). 
  Hay que destacar el despliegue de un sentimiento de protección y 
paternalismo de parte de los narcos hacia la comunidad de pobladores de la 
Legua Emergencia. Resulta complejo entrar a desmantelar afectos históricos 
entre los vecinos, considerando también que la gran mayoría de ellos se 
encuentra directa o indirectamente emparentado. Resalta nuevamente —la 
escena de las narco-fiestas— como un espacio de cruce y de ambivalencias 
afectivas, particularmente las de fin de año y las fiestas patrias, donde se 
comparte sin diferencias entre pobladores y narcotraficantes. La narcocultura, 
su estilo de vida y su exhibicionismo, se capitaliza precisamente al interior de 
estas escenas; lo cual teje complicidades tácitas que luego son rápidamente 
rentabilizadas en el tiempo, sobre todo en el nivel de la infancia. Así lo sugiere 
“Trooper” de la Legua Emergencia, quien prefiere mantener oculta su 
identidad: 
 

Por ejemplo, pa navidad haci la media fiesta, los cabros chicos, ¡gua…! Y se 
cierran los pasajes, se cierran todos los pasajes pa navidad o pal 18; pa todas 
esas fiestas se cierran los pasajes, se cierran con carpas, gueás pa dentro […] 
una cortina grande. Y gueón ¿tú creí que entra cualquiera? Está cerrado el 
pasaje, estai en fiesta, dulces pa ganarse a los cabros chicos, regalos […], Ahí 
entonces a la gente se la mantienen contenta, porque aunque es gente de la 
población, lamentablemente no tienen donde vivir. Si la gente que tiene la 
oportunidad de irse se va y dejan la casa tirá ahí, y esas casas se ocupan […], 
porque no tienen dueño, quien va a llegar a vivir […], ¡ah! y que si parte de 
la base que los gueones no pagan ni luz, ni agua. (“Trooper 2” en Ganter, 
2009: s/p) 
 

Aquí el rito festivo, entendido como ritualización (Ariño, 1992), viene a 
integrar y gestionar cíclicamente una serie de prácticas colectivas que pueden 
resultar contradictorias y opuestas fuera de esta escena; incluso como “herejías” 
o “deslealtades” fuera del contexto de producción festiva, favoreciendo ciertas 
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negociaciones y permisividades, como parte también del propio ADN de la 
comunidad legüina. Así, la escena de la fiesta de año nuevo, permite actualizar 
y materializar performativamente las identidades y poner de manifiesto la 
inexistencia de una comunidad hasta el momento previo de la fiesta, donde les 
es permitido a miembros de “círculos sociales” antagónicos sentirse antes que 
todo vecino y poblador; sentirse parte —aunque sea de modo contingente— de 
una colectividad que los acoge. De ahí que la fiesta también sea una auto-
narración, un auto-retrato, una forma performativa de mirarse, pero también 
de ser mirado; pues en la escenificación de la fiesta ya se ha visto cómo también 
se legitiman escenarios, jerarquías, actuaciones, pactos tácitos y personajes 
programados por las formas de vida dominantes.  
 
Consideraciones para la discusión  
 
Hasta aquí lo que se ha intentado plantear es que el fenómeno narco, en tanto 
fenómeno transfronterizo, no sólo desborda las fronteras geográficas y 
espaciales generando con ello mestizajes y recombinaciones entre géneros 
diversos que dan como resultado nuevas versiones de una matriz común, sino 
que también desborda el ámbito del negocio, es decir, de lo exclusivamente 
económico y ligado con la transacción mercantil, pues se trata también de una 
estética, de un estilo de vida, vale decir, un modo particular de configurar, 
disponer y organizar socialmente los sentidos del gusto. De alguna manera 
todos y todas aprendemos relacionalmente y tempranamente a organizar los 
sentidos del gusto y a valorar ciertos parámetros estéticos y vitales que nos 
resultan atractivos mediante el proceso de socialización. De modo que la 
estética se construye mediante anclajes culturales asociado a contextos socio-
históricos y geográficos concretos, que la producen, encarnan y resignifican 
dinámicamente.   

En la actualidad, las industrias culturales han venido a conformar una 
mediación importante para la definir y redefinir el gusto; todo un campo 
transfronterizo y global de especialización para la producción, circulación y 
consumo masivo en torno al narcomundo (“lo disruptivo vende”). Así, sus 
imaginarios y prácticas permean y van eclipsando los regímenes canónicos del 
gusto, a la vez que constituyen un potente mercado y un consumo de signos 
asociados con el fenómeno narco. De ahí la fascinación-proliferación de 
películas, imágenes, literatura, cine, exposiciones de arte, museos, reportajes de 
televisión, noticias, documentales, revistas, entrevistas, música, rap, corridos, 
videos de youtube, telenovelas, series de televisión, publicidad, coloquios y 
seminarios académicos y rutas turísticas que muchos consumimos diariamente 
—todo un signo transfronterizo de los tiempos—; y que tienen como materia 
prima fundamental las biografías, experiencias y expresiones sociales que están 
en la base de la narcocultura, su complejo y translocal estilo de vida. Se trata de 
una industria deslocalizada, ya no del trabajo, sino del ocio y el disfrute visual, 
y que estaría impulsando una profunda estetización de la vida cotidiana 
(Featherstone, 2000). En este caso, ella funciona como espectáculo (Debord, 
1999), en tanto consumo de nuestros propios signos históricos de muerte y 
violencia, abuso y desigualdad, desolación e incertidumbre; donde uno de sus 
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efectos más virulentos implica que las fronteras entre el show y la vida se 
desdibujan aceleradamente.   

De algún modo, la narcocultura criolla y el conjunto promiscuo de sus 
expresiones actuales constituye una metáfora del Chile tardopinochetista, algo 
así como una signo condensado, espeso y acelerado del Chile del 
neoliberalismo turbo y global. De algún modo, una parte importante de la 
Legua después del proceso de institucionalización democrática y transición 
política decantó en un narco-territorio. De modo similar, una parte importante 
del Chile actual —en tanto herencia de la dictadura cívico-militar— devino en 
una pulsión obscena y narcótica por el lucro, la ganancia, las utilidades, el 
exceso, la competitividad, el éxito, el abuso, etc.   

Por último, Restrepo (2001) plantea que al explorar el narcomundo 
surge con fuerza el mitológico espejo de Dionisio, donde se refleja los 
fragmentos del mundo social en el que estamos inmersos. En la mitología 
griega, cuando Dionisio se miraba al espejo, no podía ver reflejado su rostro 
sino la imagen del mundo en el que éste se encontraba subsumido. Del mismo 
modo, actuaría el fenómeno narco en el ámbito contemporáneo, esto es: como 
un espejo social, un analizador social, para quien no teme asomarse a sus 
entrañas, un espejo en el que aparecen todas las contradicciones históricas de la 
sociedad chilena y los signos ambiguos y transfonterizos de la época que 
habitamos.   
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