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Resumen: desde los años noventa en adelante México y Colombia han 
presenciado el boom de las producciones culturales del narcotráfico. 
Este artículo hace una cartografía de la narco-narrativa producida tanto 
en Colombia como en México y los puntos de unión entre ambas.  
Productos de un fenómeno global como es el tráfico de drogas, las 
narco-narrativas hacen manifiestas las divergencias y fracturas del neo-
liberalismo, la globalización y las políticas de represión en la lucha contra 
las drogas. Con el estudio de escritores como Gerardo Cornejo, Elmer 
Mendoza, Darío Jaramillo Agudelo y Jorge Franco este artículo señala la 
importancia de este conjunto de textos en el contexto de la lucha contra 
las drogas impulsada desde los Estados Unidos. 
Palabras c lave: narcotráfico, narconarrativas, literatura 
contemporánea colombiana y mexicana 

Abstract: Since the 1990’s, Mexico and Colombia have experienced a 
literary boom: a series of texts about drug trafficking that have shaped 
the cultural field of these two countries. This article maps out the narco-
narratives by establishing their main characteristics and representative 
titles and authors. Products of a global phenomenon, narco-narratives 
highlight the contradictions of the neo-liberal policies in Latin America 
and the failure of the war on drugs. With the analysis of writers such as 
Gerardo Cornejo, Elmer Mendoza, Darío Jaramillo Agudelo and Jorge 
Franco, this article points out the importance of the narco-culture in the 
national discourses of Colombia and Mexico.   
Keywords: Drug trafficking, Narco-Narratives, Contemporary 
Colombian and Mexican Literature     

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Diposit Digital de Documents de la UAB

https://core.ac.uk/display/132085484?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


Alberto Fonseca 

Mitologías hoy | vol.º 14 | diciembre 2016 | 151-171152 

A partir de 1990, las narco-narrativas han crecido notablemente con la 
publicación de nuevos títulos y el surgimiento de varios escritores dedicados a 
esta modalidad narrativa.1 Productos de un fenómeno global como es el tráfico 
de drogas, las narco-narrativas hacen manifiestas las divergencias y fracturas del 
neo-liberalismo, la globalización y las políticas de represión en la lucha contra 
las drogas. Muchos de estos textos representan la lógica capitalista que ve en el 
tráfico de drogas una dinámica económica de oferta y demanda que sigue las 
directrices del mercado. Al mismo tiempo, critican las prácticas de consumo 
fomentadas por el sistema capitalista.  

Tanto en Colombia como en México, el negocio del narcotráfico 
produjo a finales del siglo XX y principios del XXI importantes cambios en la 
esfera económica y social. Por un lado, el narcotráfico impulsó la emergencia de 
una nueva escala de valores en la que el dinero fácil y el consumo de mercancías 
controlan la manera en que los individuos reaccionan frente al futuro. Por otro 
lado, modificó la forma en que la sociedad tradicional negocia con valores 
como el esfuerzo, el trabajo y el estudio frente al poder del narcotráfico. 

Este artículo utiliza las dos décadas (1990-2010) que cierran y abren el 
siglo para analizar la influencia de la narco-narrativa en el campo cultural. 
Entre 1990 y 2000 comienza el gran boom de las producciones culturales del 
narcotráfico en estos dos países. Para la última década del siglo XXI sobresalen 
textos que reflexionan sobre el papel de la sociedad en el incrustamiento de las 
prácticas asociadas a la narco-cultura en México y la exploración de nuevos 
conflictos en la Colombia “post-Pablo Escobar”. A la vez, el presente estudio 
señala la posibilidad de nuevas investigaciones debido a las diferentes 
mutaciones que ha sufrido esta modalidad narrativa y al posicionamiento de 
nuevos autores. La posible legalización de las drogas permite que este conjunto 
de textos genere discusiones éticas y estéticas sobre un fenómeno que ha 
permeado los discursos nacionales de los dos países. 

Aunque las narco-narrativas comparten características que sobresalen en 
conjunto como la evaluación de la influencia del narcotráfico en la sociedad 
colombiana y mexicana, no constituyen un género literario en particular.  El 
crítico Oscar Osorio, en su texto La Virgen de los sicarios y la novela del sicario 
en Colombia (2013), subraya que la narco-narrativa ha sido categorizada por 
varios estudiosos como una vertiente, tendencia, subgénero, o escuela narrativa 
(42), y que su denominación como “sicaresca” es confuso. Para Osorio dicho 
término es desacertado y decide llamar a este grupo de textos de dos formas: 1) 
“la novela del sicariato”, que se ocupa exclusivamente de los asesinos al servicio 

1 La narco-narrativa no es el único término acuñado para referirse a este conjunto de textos que 
se interesan por las distintas manifestaciones del narcotráfico. El crítico Luis Molina Lora 
utiliza en su disertación doctoral (2011) el término “narrativa de drogas” al considerar que el 
prefijo narco implica una perspectiva criminalizadora. Herman Herlinghaus (2013) por su 
parte utiliza “narcoepics” para abrir el término “narco-narrativa” a un concepto más amplio en 
el que el narcotráfico no es la preocupación principal de los textos. Para más información sobre 
este concepto ver el capítulo 3: “Heterogenous Genealogies: From the Latin American Narco-
Novel to Narcoepics” en Narcoepics: A Global Aestethics in Sobriety. 
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del narcotráfico, y 2) “la novela del narcotráfico” que tiene el tráfico de drogas 
“como elemento fundamental en la construcción de mundo que hace” (14).2   

Desde el punto de vista formal, este estudio considera que las narco-
narrativas utilizan una gran variedad de discursos y estrategias que impiden su 
definición a partir de reglas de género. Un análisis rápido señala que trabajan 
géneros tan diferentes como el epistolar, el testimonial, el policíaco y la novela 
de tesis. Los diferentes discursos y estrategias narrativas representan más bien la 
complejidad de la realidad del narcotráfico y la evolución que caracteriza su 
representación literaria. Las narco-narrativas invitan a cuestionar las políticas de 
represión frente al tráfico de drogas y a examinar las contradicciones y 
limitaciones de un fenómeno que por su poder adquisitivo se presentó como 
solución a los dilemas sociales. 

Los escritores que comprenden el estudio de las narco-narrativas han 
trabajado desde varias disciplinas:  Héctor Aguilar Camín (México), por 
ejemplo, es historiador y ha trabajado como editor y periodista; Bernardo 
Fernández (México) es historietista y diseñador gráfico; Juan Villoro (México) 
y Jorge Franco (Colombia) han cultivado la crónica como escritores 
profesionales; Darío Jaramillo Agudelo (Colombia) es conocido como poeta; y 
la producción narrativa de Fernando Vallejo (Colombia) es inseparable de su 
ejercicio de la biografía (El mensajero (1991), Chapolas negras (1995), El Cuervo 
blanco (2012)) y la autobiografía (El río del tiempo (2002)). 

Las narco-narrativas generan preguntas sobre la relación que la 
literatura sostiene con los discursos de otras disciplinas ⎯como el periodismo o 
la investigación sociológica⎯ el lugar de los escritores en un mercado global, la 
inclusión en el campo literario de nuevas modalidades e identidades y la 
incorporación de lenguajes marginales y mundos ilegales en los textos. Las 
narrativas a finales del siglo XX experimentan también la emergencia de nuevas 
fuerzas y tipos sociales que trae el fenómeno del narcotráfico, como sicarios, 
narcotraficantes, mulas y chicas “prepago”. Al igual, para ese tiempo, 
Latinoamérica vive el reordenamiento de su tejido social con la llegada de los 
nuevos ricos y el desplazamiento de la élite tradicional por una nueva clase con 
gran poder adquisitivo.  

Al abordar el narcotráfico y su influencia en la sociedad, las narco-
narrativas utilizan diversos métodos e inquietudes literarias y culturales que 
responden a las especificidades históricas de cada país.  Sin embargo, los textos 
de Colombia y México son parte de un tejido cultural que trasciende las 
fronteras nacionales y dan cuenta de las transformaciones sociales que trajo el 
narcotráfico, centrándose en aspectos diferentes pero complementarios.3  El 
diálogo fértil entre Colombia y México permite aproximarse a este grupo de 
textos desde una óptica global, que conecta las diferentes manifestaciones 

2 Para un análisis más detallado de las categorías véase Cap. 1 “La ‘sicaresca’: de la agudeza 
verbal al prejuicio crítico”. 
3 Es importante resaltar que estos dos países no son los únicos que han desarrollado las narco-
narrativas.  El narcotráfico es un fenómeno global y como tal ha penetrado las capas sociales de 
muchos estados que a su vez han empezado a formar parte de la gran producción cultural del 
narcotráfico. Países como Estados Unidos, Cuba, Guatemala, Venezuela, Bolivia, Argentina y 
Brasil han visto el surgimiento de textos que trabajan la representación del narcotráfico en la 
literatura.    
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culturales generadas por el narcotráfico en diferentes países. Por ejemplo, la 
novela colombiana de José Libardo Porras, Hijos de la nieve (2000), se centra en 
el micro universo de una familia de clase media de Medellín mientras que la 
novela mexicana Juan Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo se enfoca en 
la similitud que existe entre judiciales y narcotraficantes en la sierra Sinaloense 
mexicana. La historia de un joven de clase media en Colombia y de un serrano 
que trabaja como judicial en México son dos ejemplos de los tipos sociales a los 
que el narcotráfico les ofreció una nueva forma de vida y la posibilidad de 
ascender socialmente.  

Capeto en la novela de Porras y Juan Justino en la de Cornejo son 
personajes de diferentes regiones geográficas, que ven trastocados sus valores y 
sus oportunidades sociales a medida que el narcotráfico penetra en las 
diferentes capas de la sociedad. Además, las dos novelas demuestran cómo las 
narco-narrativas relatan historias colectivas. En Medellín y en la sierra 
Sinaloense mexicana, el narcotráfico estableció rápidamente vínculos con 
familias tradicionales que vieron desplazados gradualmente sus valores, y con 
autoridades (policías, judiciales y políticos) que sucumbieron al espejismo del 
dinero ilegal. 

A mediados de los setenta las narco-narrativas llegaron al campo 
cultural, mostrando las consecuencias de la transformación de la conciencia 
latinoamericana en una cultura que sobrevalora los individuos capaces de 
enriquecerse rápidamente.  Las narco-narrativas son insurgentes contra esta 
transformación pero en un sentido diferente al creado en los medios masivos 
latinoamericanos. Su insurgencia no está ubicada en el contexto 
latinoamericano de la lucha social, sino en la crítica táctica que abre un espacio 
⎯semiótico, estético, mental⎯ para entender la cultura y los cambios que 
experimenta la sociedad.  La cultura es un importante modificador, con una 
“c” minúscula, que señala la variedad de sub-culturas que contaminan las 
relaciones antes “inamovibles” de género, roles sociales y clases. Las narco-
narrativas trabajan desde diferentes entornos, pero posicionándose en un 
campo al margen de los discursos oficiales y de las políticas estatales. Muchos 
de los textos se complementan y se nutren recíprocamente de las opciones 
sociales y crean nuevas maneras de pensar, de aproximarse a la realidad 
cambiante del tráfico de drogas. 

El desarrollo de las narco-narrativas como una modalidad literaria 
abarca principalmente tres décadas, siguiendo importantes cambios en el 
narcotráfico desde la década de los setenta hasta los noventa.  La narco-
narrativa llega a finales de los años setenta a Colombia y México de la mano del 
establecimiento histórico de las mafias de la cocaína.4  Para esta década, México 

4 En su artículo “La prehistoria del narcotráfico en Colombia: temores norteamericanos y 
realidades colombianas durante la primera mitad del siglo”(1997), el investigador Eduardo 
Sáenz Rovner señala la génesis de la mafia de las drogas en Colombia.  Para la década de los 
treinta, el negocio de la marihuana comenzó aquí gracias a la sanción norteamericana en 1937. 
Para la década del cincuenta, Cuba y la llamada conexión Habana, se convirtió en el principal 
puente para el envío de drogas desde Colombia.  Sin embargo, fue para la década de los sesenta 
que el negocio se trasladó a Miami y los colombianos empezaron a surtir el 100% de la cocaína 
que distribuían los cubanos en los Estados Unidos (204).  Para Sáenz Rovner, fue en la década 
de los setenta que la mafia empezó a organizarse en clanes y carteles con gran poder e influencia 
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y Colombia experimentan un nuevo acomodamiento del mercado de las 
drogas, con el paso de la marihuana a la cocaína. Las ganancias económicas y 
las relaciones que los narcotraficantes establecieron gradualmente con la 
política y las clases tradicionales impulsaron una nueva reorganización social en 
medio de una gran crisis política y económica. Los años noventa experimentan 
una nueva mutación, con la caída de los grandes capos de la droga como Pablo 
Escobar en el año 1993 y el “boom” de una gran cantidad de producciones 
culturales en Colombia y México que exploran las distintas manifestaciones del 
narcotráfico y su influencia en la sociedad. 

Estudios recientes han afirmado la importancia de las investigaciones 
acerca de la narco-narrativa y de su inclusión en el mercado global. Críticos 
como Carlos Monsiváis (2004) y Lancelot Cowie (2001) han señalado cómo el 
narcotráfico ha afectado la fábrica social de países como Colombia y México y 
ha creado un campo cultural con sus luchas y simbología específica.5  Esta 
simbología se caracteriza por utilizar un conjunto de elementos como la 
ostentación de los mafiosos, las conexiones internacionales, la violencia y el 
afán por enriquecerse para crear una narrativa que aborde la gran 
transformación social y cultural que trajo el narcotráfico.  Por ejemplo, para el 
crítico mexicano Juan Carlos Ramírez Pimienta (2005), el narcotráfico en el 
norte de México se ha convertido en una forma de vida “normalizada” en la 
que el crimen y el dinero fácil se convierten en opciones lógicas para sus 
habitantes.  Al igual, Rossana Reguillo (2002), Diana Palaversich (2007), 
Martín Hopenhayn (2002), Jorge Fernández Méndez (2005), Curtis Marez 
(2004), Carlos Jáuregui (2002) y Alonso Salazar (1991) han caracterizado la 
narco-narrativa como una modalidad que permite la exploración de distintas 
manifestaciones sociales: violencias urbanas, imaginarios colectivos,  
marginalización social y la emergencia de pandillas juveniles. Estos trabajos 
describen un fenómeno complejo estudiado desde diferentes ángulos y que se 
manifiesta en una variedad de discursos culturales que han transformado la 
producción literaria reciente de Colombia y México.  

La crítica colombiana ha enfatizado principalmente el tema del 
sicariato.  Críticos culturales como Héctor Abad Faciolince (1995) y Maite 
Villoria (2002) han reconocido que en Colombia existen cada vez más 
escritores interesados en la representación de los jóvenes asesinos al servicio del 

política en la sociedad colombiana (205). En el caso mexicano, Luis Astorga en El siglo de las 
drogas, (2005) señala cómo el tráfico de drogas “ya impactaba” (81) la región de Sinaloa desde 
los años treinta. En su libro, Astorga explora especialmente la colonia Tierra Blanca en Sinaloa 
como el centro de operaciones de coyotes y gomeros en el norte de México. En la década del 
sesenta, existen pocas menciones a la cocaína (112). Sobresale el año de 1976, cuando un 
colombiano fue arrestado en el Distrito Federal con 13 kilos de cocaína (113). Para Astorga, es 
al final de la década de los setenta, cuando la cocaína desplaza al comercio de marihuana y se 
organizan las mafias alrededor de este nuevo mercado. 
5 Lancelot Cowie en “El imperio del narcotráfico en la novela mexicana de este fin de siglo” 
(2001) señala que el narcotráfico ha azotado irremediablemente las sociedades latinoamericanas 
y que es a partir de los años ochenta que han surgido versiones noveladas de este problema. Por 
su parte, Carlos Monsiváis, en Viento Rojo: Diez historias del narco en México (2004), señala 
cómo el narcotráfico ha alterado trágicamente las comunidades campesinas. Para Monsiváis el 
narcotráfico ofrece a los campesinos y pobres de las ciudades la posibilidad de ascender 
socialmente de un modo veloz y casi sin escalas (24). 
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narcotráfico en Medellín. Faciolince denomina a este tipo de literatura 
“sicaresca”, y resalta aspectos formales del texto entre los que sobresale el uso de 
la primera persona y la mirada tolerante que los autores tienen sobre este 
personaje.  Por su parte, Maite Villoria señala las relaciones que existen entre la 
representación del sicariato y las condiciones sociales de Colombia en los años 
ochenta.  Para Villoria el sicario es un “joven víctima del vacío social y de la 
vida en la calle, de familia desintegrada ⎯ausencia del padre y total idolatría 
maternal⎯, con fuertes creencias religiosas y consumistas” (110). El gran éxito 
comercial de autores de narco-narrativas como Fernando Vallejo, Jorge Franco 
y Laura Restrepo en Colombia ha creado también una nueva dinámica en la 
distribución de bienes simbólicos.  Alejandro Herrero-Olaizola en su artículo 
“Se vende Colombia, un país de delirio: el mercado literario global y la 
literatura colombiana reciente” (2007) señala cómo la comercialización de la 
marginalidad es una práctica que ha tomado auge con la producción cultural 
reciente de Colombia.  Las industrias culturales han creado una narrativa del 
narcotráfico hecha para el consumo masivo y ejemplo de ello es la versión para 
telenovela de libros como Sin tetas no hay paraíso (2005), del escritor 
colombiano Gustavo Bolívar Moreno, o la versión cinematográfica 
coproducida por España, México y Colombia de Rosario Tijeras en el año 2005 
y la más reciente producción global de la vida de Pablo Escobar por Netflix .  

Colombia: Fernando Vallejo y Cía 

La primera novela colombiana que abre el ciclo de narco-narrativas es Coca: 
novela de la mafia criolla (1977) de Hernán Hoyos, que narra los principios de 
la mafia en la ciudad de Cali y el tráfico de mulas, mientras intercala noticias e 
historias acerca de la llegada de la cocaína a esta zona del país. Por ejemplo la 
de Antonieta, uno de los personajes de la novela, bailarina que vende cocaína 
en los bares y que decide trabajar como mula del primer capo caleño, don 
Zoilo. La novela de Hoyos intercala noticias periodísticas acerca de las primeras 
capturas de “mulas” y mensajeros del narcotráfico con una historia detallada 
acerca de la producción de cocaína en esta zona de Colombia. Para la década de 
los ochenta sobresale La mala hierba (1981), de Juan Gossaín, sobre el tráfico 
de marihuana en la costa Atlántica colombiana y El Divino (1986), de Gustavo 
Álvarez Gardeazábal, que narra la historia del narcotraficante Mauro, un joven 
hermoso y homosexual que regresa a su pueblo para las fiestas patronales. Con 
esta novela, Álvarez Gardeazábal logra dos aspectos narrativos novedosos: 
primero, subvierte un imaginario del mafioso ⎯como un personaje ordinario y 
siempre heterosexual⎯ con un joven hermoso que se convirtió en el rey Midas 
de la región, y segundo, retrata una sociedad que empieza a rendir homenaje 
solamente a los hombres que se enriquecieron con el dinero del tráfico de 
drogas. Con el joven Mauro, Álvarez Gardeazábal logra identificar un tipo 
social que logró ascenso y legitimidad gracias a la posibilidad de trabajar en el 
narcotráfico.  

A finales de los años ochenta empieza en Colombia la gran producción 
de narco-novelas con dos títulos; el primero es Sicario (1988), de Mario 
Bahamón Dussan, que relata la vida de un joven desde la desintegración de su 
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familia hasta su muerte. En la novela Dussan señala al sicario como “producto 
lógico de una sociedad descompuesta” (9). El segundo título es El pelaíto que 
no duró nada (1991), de Víctor Gaviria, en el que se narra la historia de 
Alexander Gallego. En este texto, Gaviria utiliza el testimonio y la oralidad de 
un joven sicario para explorar el mundo de las pandillas juveniles en Medellín.  
Otro título importante es la narco-narrativa histórica Retrato bajo la tempestad 
(1994) de Ketty Cuello Lizarazo, que revisa los eventos históricos relacionados 
con el narcotráfico. Esta novela trabaja con la memoria visual de un país en 
crisis que vive la guerra que los cárteles de la droga le declararon al Estado 
colombiano durante los años noventa. Su protagonista, Chucho, es un 
fotógrafo que acude al lugar de las manifestaciones políticas, los asesinatos y las 
reuniones sociales que cambian al país y la manera que el narcotráfico es visto 
por la sociedad. La premiada novela La Virgen de los sicarios, de Vallejo, narra la 
historia de un viejo que vuelve a la ciudad de Medellín en medio de la violencia 
del narcotráfico y vive una relación con dos jóvenes sicarios.  Seis años después, 
Franco, en su novela Rosario Tijeras (2000), re-evalúa la violencia masculina del 
narcotráfico con una joven sicaria y femme fatale que mantiene una relación 
sentimental con dos jóvenes de la clase alta de Medellín. 

Sin embargo, la novela del sicariato no es la única vertiente de las 
narco-narrativas en Colombia. Existen también en la producción colombiana 
dos conjuntos de textos que exploran por un lado el establecimiento de la mafia 
y por otro los cambios que ocasiona en la subjetividad de los personajes. 
Ejemplo principal del primer grupo es la novela de Laura Restrepo, Leopardo al 
sol (1993), que narra la evolución de la mafia de la marihuana por la de la 
cocaína en la Guajira colombiana. Restrepo indaga sobre el boom “marimbero” 
mediante la guerra a muerte que se declaran dos familias (los Barragán y los 
Monsalve) en los años setenta. Además, la trama evalúa la entrada de la cultura 
del contrabando a una sociedad tradicional, en la que el consumo de 
mercancías de lujo no había sido hasta ese momento sinónimo de felicidad. La 
novela termina con la muerte de los dos jefes del clan, uno a manos de los 
Barragán y otro a manos de los mismos habitantes del pueblo que toman 
venganza por el terror y miedo que su familia causó en la región. Otro ejemplo 
es la novela de Humberto Valverde Quítate de la vía, Perico (2001), que se 
ubica en Cali, al sur del país, entre los años cincuenta y noventa. Valverde 
expone un cambio generacional y las experiencias de unos jóvenes que vivieron 
la música salsa, las nuevas discotecas y el espíritu de la “rumba” pero también la 
cocaína, el sexo y la violencia del narcotráfico que caracterizó a la ciudad de 
Cali entre 1980 y 2000.   

En el segundo grupo de narco-narrativas que exploran los cambios en 
personajes encontramos la novela de Darío Jaramillo Agudelo Cartas cruzadas, 
que cuenta la vida de Luis y su transformación de literato a narcotraficante y 
Delirio (2004) de Laura Restrepo, en la que un ex profesor de literatura 
investiga las últimas 48 horas que enloquecieron a su esposa. La novela de 
Jaramillo señala el cambio gradual de valores de una pareja de jóvenes de 
Medellín en los años ochenta. Luis, el personaje principal, ve transformada su 
vida y la de su familia a medida que avanza en la estructura del narcotráfico. 
Las diferentes percepciones que sus amigos tienen de los cambios que operan 
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en Luis son transmitidas a través de la comunicación epistolar que sostienen 
durante varios años. 

La novela de Restrepo, por su parte, utiliza varias voces narrativas 
(Agustina, una mujer que se vuelve loca; Aguilar, un profesor de literatura; 
Midas, un joven narcotraficante) para indagar en el pasado y presente de la 
oligarquía colombiana y la serie de mentiras y disfraces que utiliza una clase 
social que se considera inamovible. La discriminación del hermano por su 
orientación sexual, la infidelidad del padre, tener un hijo en la cárcel, la locura 
de Agustina y el desclasamiento de su esposo, conforman el catálogo de 
falsedades básicas de la familia Londoño y de una clase social que tiene que 
mezclarse con los “nuevos ricos” del narcotráfico para sostener su posición y 
poder social. 

En estas dos novelas encontramos un cambio de valores en personajes 
que experimentaron las nuevas estructuras del narcotráfico y la contaminación 
que la economía criminal logra sobre la economía legal. La emergencia de 
nuevos ricos y la posibilidad al alcance de la mano de escalar económicamente 
afecta el tejido social y genera una nueva clase que ostenta los símbolos de su 
poder. En Delirio existe el personaje de Midas, quien comprende desde muy 
joven que en la sociedad colombiana las personas se miden por su poder 
adquisitivo. La entrada al narcotráfico le permite a este joven de clase media 
comprobar su teoría de que todo se reduce a una “cuestión de empaque” (206). 
Luis termina en Cartas cruzadas adquiriendo bienes de consumo que no alcanza 
a disfrutar. Al final, después de contar el dinero por kilos, de noches enteras de 
contar billetes, las vidas de Midas y Luis empiezan a vaciarse. Midas pierde su 
apartamento suntuoso, sus novias anoréxicas y su amada moto, convirtiéndose 
todo en un espejismo; Luis, de igual modo, pierde a su novia, sus amigos y 
desaparece. 

Más allá de la representación de los cambios que el fenómeno del 
narcotráfico ha traído a la sociedad en general, las narco-narrativas colombianas 
mencionadas experimentan ciertas similitudes temáticas y formales. En el 
aspecto formal sobresale la utilización de técnicas narrativas que mezclan el 
reportaje, el testimonio y la ficción. Al igual, todas ofrecen una mirada crítica 
hacia los discursos de la nación y el progreso. Noticia de un secuestro (1996) de 
Gabriel García Márquez, por ejemplo, utiliza estrategias narrativas de la ficción 
aplicadas al periodismo en las entrevistas a diferentes sobrevivientes de los 
secuestros que realizó Pablo Escobar en 1990, como lo hicieron en su momento 
los creadores del New Journalism y Rodolfo Walsh en la Argentina. La novela 
explora las negociaciones entre el gobierno de Colombia con los narcotraficantes 
que se oponían a la extradición. García Márquez emprende un trabajo 
testimonial y documental que examina diversas fuentes periodísticas a la vez que 
mezcla elementos ficticios en la presentación de los hechos. Es decir, el texto 
incorpora monólogos interiores, estrategias en la construcción de los personajes y 
técnicas de suspenso que logran mezclar los géneros narrativos y problematizar 
categorías como objetividad periodística, verdad y ficción histórica.   

La característica que une las narco-narrativas mencionadas 
anteriormente es el afán desacralizador de prácticas asociadas al narcotráfico 
como el consumo, la violencia y las diferentes luchas ideológicas que se 
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establecen con la nueva sociedad del narcotráfico. Éste ha transformado las 
relaciones sociales en Colombia estableciendo nuevas maneras de mirar el 
futuro y dialogar con los valores tradicionales de la sociedad.   

Dos ejemplos que ilustran muy bien dicha lucha ideológica son Cartas 
cruzadas —que señala cómo el narcotráfico transformó la vida de su personaje 
principal y lo llevó a abandonar su familia— y Morir con papá (1997) de Oscar 
Collazos. El narrador sabe que los jóvenes no participan ya de los mismos 
valores tradicionales de los padres. En el mundo social del narcotráfico el 
ahorro y la constancia han dado lugar a la exhibición ostentosa y al derroche. El 
joven le responde a su padre, cuando éste le aconseja abrir una cuenta de 
ahorros para guardar el dinero: “‘—¿invertirla para qué?’ —le preguntó al cabo 
de un rato, pero el viejo esquivó toda aclaración. ‘No la boto como vos’ —fue 
lo que dijo cuando el muchacho repitió la pregunta de manera diferente. ‘Si 
uno se va a morir de un día para otro, ¿para qué esconder la plata entonces?’” 
(35). Cartas cruzadas y Morir con papá son dos narco-narrativas que exploran 
desde caracterizaciones diferentes, la influencia que el narcotráfico logra en un 
hombre profesional exitoso de Medellín tanto como en un joven sicario de las 
comunas.  Para el primero, el narcotráfico le permitirá escapar de una vida 
anquilosada en una universidad mediocre. Para el segundo, el dinero del 
narcotráfico le da acceso al universo de las mercancías de consumo, a la 
posibilidad de dejar de ser un ciudadano de segunda clase, un “chichipato”. 

Tal vez uno de los aspectos más importante de las narco-narrativas 
colombianas es la reflexión que realizan sobre la culpabilidad de una sociedad 
que cedió al narcotráfico. Hijos de la nieve (2000) señala por ejemplo cómo en 
Medellín todos son culpables y no existen personas que no hayan sido 
extraviadas por la sociedad del narcotráfico.6 En la novela de Jaramillo, Cartas 
cruzadas, el narcotráfico fue un negocio ilegal que sedujo a todos los 
colombianos. Uno de los personajes de la novela comenta acerca de la 
hipocresía de una sociedad que culpabiliza únicamente a los narcotraficantes 
mientras disfruta de los dólares del narcotráfico.7  

Mención aparte merece la re-evaluación de las narco-narrativas que 
logra Rosario Tijeras. La mujer-sicario de Franco se aleja de las convenciones de 
la violencia del narcotráfico como esencialmente masculina y misógina. Esta 
femme-fatale rompe los estereotipos de género y señala la emergencia en la 
narco-narrativa de personajes femeninos con agencia y fuerza literaria.8 Rosario 

6 En la cárcel, Capeto reflexiona sobre su responsabilidad en el narcotráfico. Para el personaje 
de Hijos de la nieve, la culpa del auge del narcotráfico la tiene la sociedad colombiana en 
conjunto: “La culpa es toda mía. ¿Culpa? ¿Quién será culpable? ¿Quién será inocente? Que en 
Medellín tire la primera piedra el inocente. Todos ganamos, todos comimos” (104). 
7 Esteban, uno de los personajes principales, comenta sobre la seducción que el dinero del 
narcotráfico logró en la totalidad de la sociedad colombiana: “Aquí descubro mi empeño, mi 
empeño ridículo en tratar de hacerle saber a doña Gabriela que yo no trabajo en lo mismo que 
Luis. Al mismo tiempo que actúo como vendedor, le declaro que no estoy metido en asuntos 
‘inconvenientes’. Hipócrita. Soy un hipócrita. Ya no soy víctima. Y puede que no fabrique o 
transporte o venda la cocaína. Pero termino lucrándome de los dólares que produce” (522). 
8 En su artículo “Towards the Latin-American Action Heroine: The Case of Jorge Franco 
Ramos’ Rosario Tijeras”, Aldona Bialowas Pobutsky señala al personaje de Franco como la 
amalgama perfecta entre  femme fatale, action babe y colombian girl next-door. Para Pobutsky, 
esta nueva heroína representa la posición de la mujer en el mass-media global: “as a latin 
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es una joven temperamental y fuerte que desaloja ideas sobre la pasividad y 
compostura de las mujeres y representa el cambio de rol en el mundo del 
narcotráfico caracterizado por su agresividad y machismo. La castración que 
Rosario ejecuta en la novela y que le gana el apodo de “tijeras” es el símbolo de 
dicho cambio bajo el contexto de la violencia y el caos social de los años 
ochenta en Colombia.  

Las más recientes narco-narrativas de Colombia añaden nuevas 
aproximaciones al alcance e influencia del narcotráfico en la sociedad a la vez 
que demuestran el gran éxito comercial que tienen los textos de esta modalidad 
narrativa. La novela Sin tetas no hay paraíso explora el tema de las chicas 
“prepago” en Colombia y el nuevo ideal estético de las jóvenes que quieren ser 
amantes de los mafiosos. La novela cuenta la historia de Catalina, una joven 
por la que los traquetos muestran poco interés debido a sus senos pequeños. 
Cuando es rechazada por un joven mafioso, Catalina promete ponerse unas 
“tetas talla 38” y no descansar hasta conseguirlo. El narrador sigue a Catalina a 
Bogotá, donde termina prostituyéndose a fin de reunir el dinero para la cirugía. 
Al final de la novela, Catalina logra operarse pero en el proceso pierde a su 
novio y a su familia. La novela de Bolívar causó gran interés tanto en el país 
como en el exterior debido al movimiento de las industrias culturales y a la 
globalización de la producción cultural del narcotráfico.   

Recientemente, la narco-narrativa  ha sido apropiada por escritores 
como Juan Gabriel Vásquez con El ruido de las cosas al caer (2011) y Sergio 
Álvarez con 35 muertos (2011). Por un lado, el texto de Vásquez reconstruye la 
vida de un personaje caro al mundo del narcotráfico: los pilotos de las 
aeronaves que transportaban la droga. Por otro lado, Álvarez ya había 
incursionado en el mundo del narco con La lectora (2001) y en esta ocasión 
recorre el ciclo de violencia y corrupción que ha caracterizado la historia 
reciente de Colombia.   

México: Desde el norte y el  centro del país 

En el caso mexicano la polémica más importante sobre la narco-narrativa surgió 
a raíz de un artículo del crítico Rafael Lemus publicado en la revista Letras 
Libres de octubre del 2005. En su artículo “Balas de salva: Notas sobre el narco 
y la narrativa mexicana” Lemus criticaba el realismo de la narco-narrativa 
mexicana, su costumbrismo minucioso y las “tramas populistas” que la 
caracterizan (39). En su opinión, las narco-narrativas mexicanas no han 
encontrado un título “cima” como sí lo ha encontrado la narco-narrativa 
colombiana con La Virgen de los sicarios (40). Para Lemus, las narco-narrativas 
mexicanas pueden reunirse en un solo conjunto en el que la repetición, la 
carencia de técnicas novedosas y su publicación apresurada son sus principales 
características. Es decir, su producción sigue una fórmula fácil: “se explota un 
tema y se hace comercio” (40).  

american heroine, Rosario Tijeras is a transcultural hybrid projected on the collective and social 
level, responding through her physique and attitude to what Nestor García Canclini sees as ‘the 
growing interaction between the cultured, the popular and the massive’” (17).	
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Esta actitud displicente hacia la narco-narrativa tiene su contra-cara en 
la réplica que el novelista Eduardo Antonio Parra tuvo un mes después en la 
misma revista. En su artículo “Norte, narcotráfico y literatura” Parra considera 
que la realidad política y social de México hace del narcotráfico un contexto 
cada vez más necesario en la narrativa mexicana, especialmente en la del norte, 
gracias a su especial ubicación geográfica. Para Parra “los escritores del norte 
hemos señalado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotráfico como 
tema. Si éste asoma en algunas páginas es porque se trata de una situación 
histórica, es decir, un contexto, no un tema, que envuelve a todo el país, 
aunque se acentúa en ciertas regiones” (60). Si bien Parra busca el 
reconocimiento de la narrativa mexicana del norte y de la legitimidad literaria 
de las narco-narrativas, la realidad es que todavía existen autores, reseñadores y 
periodistas culturales que descalifican este tipo de literatura por características 
como el (neo)costumbrismo, la violencia masculina y la repetición.  

Este debate entre Lemus y Parra en torno a las características de los 
textos en México y a su recepción por parte de la crítica y los lectores participa 
en una conversación cultural sobre la narco-narrativa que incluye críticos como 
Diana Palaversich, Juan Carlos Ramírez-Pimienta y Carlos Monsiváis entre 
otros. Por ejemplo, Palaversich ubica la colección de seis cuentos titulada Cada 
respiro que tomas (1991) de Elmer Mendoza, como el primer trabajo literario 
que tiene como centro a un narcotraficante. El cuento “La parte de Chuy 
Salcedo” se define como el primer testimonio del narcotráfico gracias al uso de 
la primera persona y al enfoque dado a la figura de un joven mafioso.  Aquí, 
Mendoza utiliza el testimonio de un joven narcotraficante que le cuenta su 
historia a un periodista que lo visita en la cárcel. Respondiendo a una serie de 
preguntas sobre sus actividades, Chuy Salcedo nos cuenta su entrada al mundo 
del narcotráfico y su realidad implacable. Con la voz peculiar de los habitantes 
de la sierra, Mendoza señala la subida y rápida caída de los jóvenes 
narcotraficantes: “Un bato anda a toda madre, todo le está pintando bien y zas, 
se lo lleva el trensudo, amanece por ahí con las nachas pa’arriba y nadie sabe 
nadie supo. Por eso no hay que decir que aquí las cosas están de color de rosa; 
no, están duro los chingazos” (22). Este relato-testimonio de Mendoza es la 
primera parte de cinco cuentos enmarcadas en la geografía del norte de México 
y que comienzan la difusión editorial de narco-narrativas.   

Palaversich acierta con señalar la colección de cuentos de Mendoza 
como la primera narrativa que tiene como centro a un narcotraficante en los 
años noventa. Sin embargo, la narco-narrativa mexicana tiene antecedentes 
como la novela Diario de un narcotraficante (1967) de A. Nacaveva y 
Narcotráfico S.A (1977) en la que René Cárdenas narra la historia de un judicial 
honesto, Brazzo, que experimenta las primeras dinámicas en la guerra contra las 
drogas.9  La novela cuenta la historia de los decomisos de marihuana en la sierra 
mexicana y las primeras colaboraciones entre países como México y los Estados 
Unidos. El personaje principal es un judicial nacionalista que no cree en la 
“supuesta liberación continental” (101) que el dinero del narcotráfico puede 
lograr. Es interesante que en esta temprana narco-narrativa se utilicen una serie 

9 Para un estudio detallado del texto Diario de un narcotraficante véase Narco-epics: A Global 
Aestethics of Sobriety (2013)  de Herman Herlinghaus. 
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de temáticas que caracterizan esta modalidad años más tarde. Por ejemplo, 
Cárdenas intercala un discurso periodístico en la trama y, aunque Brazzo no es 
un oficial corrupto, un condiscípulo de la academia se convierte más tarde en 
narcotraficante. De esta manera se confirma desde su manifestación más 
temprana una característica importante para la narco-narrativa mexicana: la 
similitud que existe entre judiciales y narcotraficantes.  

En El norte y su frontera en la narrativa policíaca mexicana (2005), 
Ramírez-Pimienta señala algunas de las características de la narco-narrativa 
mexicana en las que resalta el llamado a la unidad nacional que ha creado la 
guerra contra las drogas, la experimentación y cambio con el lenguaje, la 
conciencia de un cambio histórico y el deseo de consumo de la sociedad en 
general. En muchas narco-narrativas sobresalen las relaciones de tránsito que se 
establecen en ciudades como Tijuana, Saltillo y Mexicali. Por ejemplo Elmer 
Mendoza en novelas como Asesino solitario (1999) y El amante de Janis Joplin 
(2001), no sólo expresa el movimiento de personas y contrabando a través de la 
frontera, sino que se preocupan por el lenguaje y la vida diaria de los habitantes 
de estas ciudades.  Guillermo Munro y su No me da miedo morir (2003) —en 
la que un periodista investiga la contaminación ecológica que el tráfico de 
drogas genera en la frontera— es sólo un ejemplo de este tipo de producción 
literaria que cuestiona los discursos oficiales y que permite entender la 
influencia que el narcotráfico y sus prácticas han generado en el campo cultural 
mexicano.  

Una gran parte de las narco-narrativas mexicanas tienen como 
personaje central a un periodista que trata de combatir el tráfico ilícito. Esta 
característica les permite utilizar la investigación periodística para inventariar 
zonas, actitudes y modos de vida de los habitantes que viven en las ciudades 
fronterizas.  En la novela de Munro, por ejemplo, la figura del narcotraficante 
es desmitificada gracias al trabajo de un periodista, y la supuesta generosidad de 
los mafiosos es contestada al señalar el alto costo que se paga por la codicia de 
un negocio que contamina el medio ambiente en el golfo de México. La novela 
de Munro termina con un reportaje de la investigación que realizó su 
protagonista Cristóbal y que casi le cuesta la vida.  

Diario de un narcotraficante (1967) comienza el género de la narco-
narrativa en México y le siguen dos títulos importantes en 1990: Sueños de 
frontera de Paco Ignacio Taibo II y Los círculos del poder de Gregorio Ortega. La 
primera novela utiliza el espacio de la frontera para demarcar zonas e 
identidades que se convierten en el centro de las actividades de los 
narcotraficantes. Esta novela de Taibo II sigue las convenciones del género 
policíaco con un detective que recorre la frontera del norte de México, un 
espacio donde convergen los discursos de la inmigración, el narcotráfico y el 
racismo. Sueños de frontera hace explícita la relación que existe entre drogas y 
frontera en el mundo globalizado. Ortega por su parte comienza una 
trayectoria de crítica hacia las políticas y discursos del gobierno norteamericano 
que caracteriza a la mayoría de las narco-narrativas mexicanas. Para el 
protagonista “los capos de tuti capi son norteamericanos que viven en el alto 
mundo de las finanzas y la política” (162). Los círculos del poder también utiliza 
un periodista independiente que investiga las relaciones que el narcotráfico 
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establece con el poder político. Al final de la novela, el periodista muere 
inexplicablemente en la frontera, un lugar que tanto para Taibo como para 
Ortega ha cambiado gracias a las maquiladoras y al lavado de dinero del 
narcotráfico. 

Títulos importantes en la evolución de la narco-narrativa mexicana son 
Narcotráfico S.A (1977) de René Cardenás, que señala las primeras uniones 
entre Estados Unidos y México para combatir el tráfico, y la novela de Juan 
José Rodríguez Asesinato en una lavandería china (1996); que une el género 
policiaco y fantástico, con vampiros narcotraficantes que azotan la región de 
Mazatlán en México. Para el año 1996, Tierra blanca de Leonides Alfaro 
subraya la emergencia del narcotráfico en la sociedad de Sinaloa y es 
considerada como la primera novela de aprendizaje del narcotráfico 
(Palaversich, 2007). Esta novela cuenta la historia de Gumersindo, un joven 
universitario que decide unirse al narcotráfico después de la muerte de su padre 
en la cárcel. Como una bildungsroman clásica, Alfaro nos señala la formación 
del personaje en la organización criminal y su posterior caída. La novela 
también explora las diferentes alianzas regionales e internacionales que 
significaron el crecimiento del narcotráfico en México. El otro título 
indispensable para la caracterización de las narco-narrativas en los noventa es 
Juan Justino Judicial, que se caracteriza por  la relación entre narcos y judiciales 
y por tener una estructura de novela-corrido.   

La narco-narrativa mexicana ha utilizado los registros que brinda el 
periodismo y la crónica roja. 2666 (2004), de Roberto Bolaño, el exiliado 
chileno radicado por mucho tiempo en México, en especial el capítulo “La 
parte de los crímenes”, utiliza un estilo periodístico y judicial que incluye las 
fichas técnicas de los crímenes que suceden en Ciudad Juárez entre 1993 y 
1997. En su novela, el norte de México es considerado por Bolaño como el 
lugar donde se cometen crímenes trans-nacionales, cruzan camiones cargados 
de cocaína y cada vez se construyen más narco-ranchos. Bolaño utiliza en este 
capítulo el estilo de la crónica roja que cataloga y describe los crímenes y la 
omnipresente actividad del narcotráfico: “El periodista le contestó que aquélla 
era una zona de narcos y que seguramente nada de lo que pasaba allí era ajeno, 
en una u otra medida, al fenómeno del tráfico de drogas” (615).  Para el año 
2004, también sobresale La Santa muerte (2004) de Homero Aridjis. Esta 
colección de cuentos presagia una actividad transnacional del narcotráfico con 
el cartel “Latinos Unidos” que dirige un narcotraficante mexicano. 

The gringo connection (2000) de Armando Ayala es un título con valor 
especial ya que rescata el valor de los medios de comunicación y de reportajes 
que difunden noticias que incomodan al status quo y que estimulan ideas 
progresistas acerca de la guerra contra las drogas. La narco-narrativa ha 
representado la labor de los medios de comunicación y periodistas como 
investigadores que hacen frente al vacío judicial e institucional de México, 
muchos periodistas han sido víctimas de atentados por parte del narcotráfico, 
por su denuncia de las actividades de los narcotraficantes. Por ejemplo, 
sobresalen narco-narrativas como los relatos “La Lom negra del comandante 
Minjarez” de Sergio González Rodríguez y “No saben con quien se metieron” 
de Juan José Rodríguez, que aparecen en la colección Viento Rojo (2004). En 
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estos dos relatos, un periodista pone su vida en peligro por denunciar el 
narcotráfico.  

Otro grupo de narco-narrativas mexicanas han utilizado las relaciones 
que el narcotráfico sostiene con la política, la iglesia y la industria del 
entretenimiento.  Entre estos textos sobresale la novela de Aguilar Camín, La 
conspiración de la fortuna (2005), en la que se retrata la unión entre los mafiosos 
y los candidatos presidenciales en el norte de México. Juan Villoro en su novela 
El testigo (2004) relata también el poder del narcotráfico en la política y la 
industria del entretenimiento. En su novela, las grandes productoras de 
televisión están financiadas con dinero del narcotráfico. 

A principios del siglo XXI las narco-narrativas adaptan técnicas del cine 
y la televisión principalmente y evalúan la narco-narrativa tradicional mexicana. 
Tiempo de alacranes (2005) utiliza el modelo del road movie en la construcción 
de su trama, con persecuciones a través de la frontera México-Estados Unidos. 
El texto invoca una nueva apropiación de los mismos materiales característicos 
de la narco-narrativa tradicional; el personaje principal es un sicario viejo, “el 
güero”, que se arrepiente de matar a un testigo protegido porque “le parece un 
buen padre”. En la novela, los sicarios dejan de ser personajes desalmados para 
convertirse en seres deprimidos y sentimentales. Tiempo de alacranes renueva 
los personajes de las narco-narrativas, con sicarios arrepentidos y asesinos 
cómicos que transitan por la frontera post-11 de septiembre. De la misma 
manera, La esquina de los ojos rojos (2006) de Rafael Ramírez Heredia utiliza 
técnicas adoptadas del cine. La novela termina con un resumen de las 
actividades de cada uno de los personajes como en un plano/secuencia 
cinematográfica que brinda a la novela un final abierto. Esta presentación de 
diferentes historias hace que el proceso de lectura sea similar a la realidad del 
barrio donde suceden los acontecimientos:  un mundo caótico, violento pero 
también humano y sorpresivo.   

Recientemente, la narco-narrativa mexicana ha visto la emergencia de 
textos que exploran la guerra frontal que el gobierno de Felipe Calderón (2006-
2012) le declaró al crimen organizado durante la primera década del siglo XXI.  
Por ejemplo, Javier Valdez, un periodista de Sinaloa, ofrece en Levantones: 
historias reales de desaparecidos y víctimas del narco (2012), un retrato de las 
historias que rodean la violencia y el terror de la guerra contra las drogas en 
México. También son comunes los estudios sociológicos y una serie de 
producciones “para-literarias” como biografías, autobiografías, y testimonios de 
sicarios, capos, modelos y policías que describen la nueva configuración de la 
guerra contra el narco.  

Colombia y México 

Existen varias coincidencias cronológicas en el desarrollo de la narco-narrativa 
en México y Colombia, como la publicación de dos textos sobre la cocaína: 
Narcotráfico S.A (México) y Coca: novela de la mafia criolla (Colombia) en 
1977, o la aparición de los primeros testimonios del narcotráfico en “la parte 
del Chuy Salcedo” (México) o El peladíto que no duró nada (Colombia) en 
1991.  Pero más que coincidencia, en los dos países la década de los noventa es 
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el momento de un verdadero boom en la narco-narrativa, encabezada en cada 
país por un escritor que define la modalidad y es centro de atención crítica. En 
el caso colombiano, Vallejo se erige como el escritor principal de esta 
modalidad con La Virgen de los sicarios mientras que en el caso mexicano 
sobresale la obra de Elmer Mendoza. 

Vallejo logró darle al género de las narco-narrativas un nuevo aire y una 
profundidad formal y temática que no tenía. La Virgen de los sicarios representa 
el título cima de las narco-narrativas en Colombia por el escrutinio que logra 
de los discursos que imperan en la sociedad. El retrato de un país sumergido en 
un caos social y político en oposición a la tranquilidad y civilidad del mundo 
del pasado es un punto del que se desprende una redefinición retórica de la 
letra y la escritura tradicional, frente a la violencia y caos lingüístico de la 
narco-cultura. La visión del narrador tiene particular resonancia en el contexto 
de una tradición lingüística colombiana que ha visto en la figura del letrado el 
garante del orden social tradicional. 

Elmer Mendoza se constituye en el escritor más conocido del género de 
las narco-narrativas en México. Mendoza utiliza el lenguaje característico de 
personajes marginales que atestiguan la realidad de una región donde el 
narcotráfico se convirtió en la única opción de vida. Sus novelas combinan la 
oralidad y un pathos singular para evocar los efectos que logra el narcotráfico 
en la vida de personajes humanizados. En Cada respiro que tomas y El amante de 
Janis Joplin Mendoza confronta la sociedad mexicana con historias de personas 
inmersas en un mundo que no comprenden totalmente y que experimentan la 
necesidad de contar sin moralejas sociales su propia experiencia. 

El amplio corpus de títulos que han salido desde la obra de Elmer 
Mendoza en México y de Víctor Gaviria en Colombia en 1991, permite señalar 
nuevas características comunes en ambos países. Las narco-narrativas —tanto 
mexicanas como colombianas— se caracterizan por tres aspectos. Primero, 
enfatizan la desmitificación de la figura del narcotraficante y de sus diferentes 
facetas y problemas. En la novela La lejanía del desierto (1999) de Julián 
Andrade Jardí, el narcotraficante Fong es una figura brutal y desalmada 
mientras que en Los trabajos del reino (2003) de Yuri Herrera el omnipotente 
narcotraficante Rey tiene problemas emocionales y sexuales. En el caso 
colombiano, la última novela de Porras, Happy Birthday, Capo (2008), 
desarrolla su trama a partir de la deconstrucción del narcotraficante más 
poderoso que ha tenido Colombia: Pablo Escobar. La novela de Porras 
ficcionaliza el último día de la vida del capo, 2 de diciembre de 1993, y 
describe la fatiga, el desconsuelo y la impotencia del ser humano.  

En segundo lugar, las narco-narrativas tanto de Colombia como de 
México señalan también las dinámicas del traslado de la droga y las diferentes 
formas de lavar dinero.  El traslado de la droga varía, desde una actividad 
artesanal en Hijos de la nieve (2000) de Porras, cuando Capeto —un joven 
desempleado de Medellín— viaja al departamento del Caquetá en Colombia y 
empieza a traer pasta de coca en jaulas para canarios, hasta una actividad más 
tecnificada, como la del narcotraficante de la novela Comandante Paraíso 
(2002) de Álvarez Gardeazábal, y su unión con representantes de Wall Street 
en Nueva York.  
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El tercer aspecto es que las narco-narrativas miran el fenómeno del 
narcotráfico con una distancia temporal que les permite la revisión histórica de 
los eventos que señalaron nuevas maneras de pensar acerca del narcotráfico.  
Acontecimientos históricos como la muerte de grandes capos o el asesinato de 
figuras políticas crearon una conciencia nacional acerca del narcotráfico y sus 
alcances, al mismo tiempo que fueron el principio de investigaciones sociales 
como la del fenómeno de los sicarios en Colombia y de una serie de medidas 
gubernamentales y de presión política desde el centro a los estados fronterizos 
en México.10 Es así, como para el caso colombiano las narco-narrativas utilizan 
acontecimientos específicos locales como la muerte del ministro de justicia 
Rodrigo Lara Bonilla en 1984, mientras que en el caso mexicano la muerte del 
agente de la DEA Enrique Camarena en 1985 se convierte en un 
acontecimiento recurrente en la narco-narrativa mexicana. 

Además, en la producción de narco-narrativa, la década del noventa 
enfatiza un momento histórico particular en la economía criminal global.11  
Durante los años noventa, el narcotráfico funciona como una empresa 
transnacional que hace uso de equipos high-tech y del sistema financiero para 
lavar dinero. Las narco-narrativas abordan esta mutación señalando, por 
ejemplo, el paso de la cultura del contrabando y la marihuana hacia la de la 
cocaína y la más rentable heroína.  En la novela Tierra Blanca este proceso es 
visto a través de las nuevas alianzas que establecen los narcotraficantes 
colombianos con los mexicanos en el transporte de la droga hacia el mercado 
de los Estados Unidos.12   

Estos tres aspectos exploran la influencia del narcotráfico mediante el 
papel de los jóvenes como consumidores, la influencia que los mafiosos logran 
en la sociedad en su conjunto y la transformación gradual de individuos 

10 Un acontecimiento histórico utilizado extensamente por las narco-narrativas es la muerte de 
personalidades que cambiaron la percepción nacional acerca del narcotráfico. Un ejemplo es el 
asesinato de Luis Donaldo Colossio en México, que es referente en la novela mexicana Un 
asesino solitario (1999). Además son reconocibles las referencias históricas a los asesinatos de 
figuras políticas y del entretenimiento tanto en México como en Colombia. Por ejemplo, el 
escritor colombiano Nahum Montt en Lara (2008) recrea el asesinato del ministro de justicia 
Rodrigo Lara Bonilla en 1984. 
11 En su libro End of Millenium (2000), Manuel Castells emplea el término “economía criminal 
global” (152) para señalar cómo la economía y la política de muchos países no pueden ser 
entendidas hoy sin tener en cuenta las dinámicas e influencias que las redes criminales 
presentan en sus actividades diarias.  Para Castells, el crimen global se caracteriza por ser un 
fenómeno	
   que afecta las economías de varios países y que genera políticas de exclusión, 
seguridad y vigilancia. Este fenómeno del crimen global crea una	
   comunidad criminal que 
aprovecha la tecnología, la economía global y la demanda internacional para hacer 
transacciones y extender líneas nacionales que afectan la economía, la política y la seguridad de 
varios países.  
12 En su artículo “Las redes del narco en Estados Unidos” (2005), Jorge Fernández Menéndez  
señala la importancia de entender el narcotráfico como una empresa global que penetra en 
todos los intersticios del sistema económico y que tiene su propia forma violenta de cumplir su 
agenda. Fernández intenta romper la simplificación que existe sobre la problemática del 
narcotráfico dividiéndola por naciones: los productores son colombianos, los intermediarios 
mexicanos y los consumidores norteamericanos. Menéndez se pregunta qué pasa con las drogas 
cuando cruzan el Río Bravo, para responder que el narcotráfico trabaja como una 
multinacional con diferentes alianzas y nacionalidades. 
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específicos. El examen que estas novelas realizan de la influencia del narco en la 
sociedad colombiana y mexicana abarca una reflexión acerca de los discursos 
sociales y las luchas ideológicas. Además, evalúan la emergencia de una fuerza y 
un imaginario social que vio en el dinero ilegal la manera más fácil de superar la 
crisis económica, social y política en estos dos países. Personajes como Juan 
Justino, para quien entrar en el narcotráfico se convirtió en signo de poder y 
autoridad, Luis y el Chuy que nunca alcanzaron a disfrutar del poder en la 
jerarquía del narcotráfico, son tres tipos de individuos que vieron reorientados 
sus valores y terminaron por apoyar una ideología que ve en la ropa de marca y 
la compra indeterminada de bienes de consumo un sinónimo de valor e 
inclusión social. De esta forma, las narco-narrativas expresan los cambios que 
los nuevos valores del narcotráfico han generado en los discursos nacionales de 
Colombia y México. 

En los últimos años tanto Colombia como México han visto la 
emergencia de títulos que añaden nuevas configuraciones y representaciones del 
narco. Para el caso mexicano se encuentran títulos importantes que merecen 
mayor atención crítica, como Corazón de Kaláshnikov  (2009) de Alejandro 
Páez Varela, que trabaja con la violencia de Ciudad Juárez y sus feminicidios, 
reconfigurando el catálogo de crímenes que Roberto Bolaño utilizó en 2666 
(2004). También sobresalen Entre perros (2009) de Alejandro Almazán, que 
utiliza un narrador caro a la narrativa mexicana: el letrado o periodista que 
sigue la historia de varios personajes. De la misma manera, encontramos narco-
narrativas que siguen la re-evaluación de los significantes femeninos del narco y 
su cultura como la mujer-trofeo, la mujer-narcotraficante y la mujer-sicario 
como Diablo Guardián (2003) de Xavier Velasco, que analiza el consumo y la 
ilegalidad en una joven de clase media que critica la sociedad clasista de su país; 
Perra Brava (2010) de Orfa Alarcón, que da agencia a un personaje femenino 
que experimenta la violencia del narco, y las novelas de Bernardo Fernández 
BEF, Tiempo de Alacranes (2005) y Hielo Negro (2011) que continúan la saga de 
Lizzy y la teniente Andrea como las nuevas herederas del narcotráfico y su 
violencia.  

En la última década en Colombia han aparecido textos que analizan el 
legado post-Escobar y entre los que sobresale El ruido de las cosas al caer de Juan 
Gabriel Vásquez. La novela es la reconstrucción de una historia del narcotráfico 
que lleva al personaje principal a visitar las ruinas de la hacienda Napolés que 
simbolizaban el poder del capo. En la progresión narrativa, las ruinas se 
convierten en el punto central de una lucha por la memoria y en el vehículo 
donde se congregan las ansiedades, miedos y recuerdos de una generación de 
colombianos.  También encontramos textos que exploran otras vertientes de los 
conflictos sociales en Colombia, que se alimentan o nacen debido al poder del 
dinero del narcotráfico. Entre estos sobresale Los ejércitos (2007) de Evelio 
Rosero, con la historia de un pueblo fantasma a la manera de Comala de Juan 
Rulfo donde diferentes bandas se encuentran. Merece también atención Daniel 
Ferreira con su proyecto denominado Pentalogía infame de Colombia y que 
incluye hoy La balada de los bandoleros baladíes (2010), Viaje al interior de una 
gota de sangre (2011) y Rebelión de los oficios inútiles (2014). Ferreira es un 
escritor interesado en explorar los vínculos de la violencia con el poder político 
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y criminal y en narrar los actos de barbarie de los distintos grupos armados. La 
posibilidad de un acuerdo de paz permite proyectar el surgimiento en el campo 
literario colombiano de más autores y textos que exploren las contradicciones y 
avances de una sociedad post-Pablo Escobar y que aborden desde la ficción la 
cuestión de cómo narrar el post-conflicto colombiano y sus víctimas.  
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