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Resumen: desde los afios noventa en adelante México y Colombia han
presenciado el boom de las producciones culturales del narcotrifico.
Este articulo hace una cartografia de la narco-narrativa producida tanto
en Colombia como en México y los puntos de unién entre ambas.
Productos de un fenémeno global como es el trifico de drogas, las
narco-narrativas hacen manifiestas las divergencias y fracturas del neo-
liberalismo, la globalizacién y las politicas de represién en la lucha contra
las drogas. Con el estudio de escritores como Gerardo Cornejo, Elmer
Mendoza, Dario Jaramillo Agudelo y Jorge Franco este articulo sefiala la
importancia de este conjunto de textos en el contexto de la lucha contra
las drogas impulsada desde los Estados Unidos.
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Abstract: Since the 1990’s, Mexico and Colombia have experienced a
literary boom: a series of texts about drug trafficking that have shaped
the cultural field of these two countries. This article maps out the narco-
narratives by establishing their main characteristics and representative
titles and authors. Products of a global phenomenon, narco-narratives
highlight the contradictions of the neo-liberal policies in Latin America
and the failure of the war on drugs. With the analysis of writers such as
Gerardo Cornejo, Elmer Mendoza, Dario Jaramillo Agudelo and Jorge
Franco, this article points out the importance of the narco-culture in the
national discourses of Colombia and Mexico.
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Alberto Fonseca

A partir de 1990, las narco-narrativas han crecido notablemente con la
publicacién de nuevos titulos y el surgimiento de varios escritores dedicados a
esta modalidad narrativa.' Productos de un fenémeno global como es el trafico
de drogas, las narco-narrativas hacen manifiestas las divergencias y fracturas del
neo-liberalismo, la globalizacién y las politicas de represién en la lucha contra
las drogas. Muchos de estos textos representan la 16gica capitalista que ve en el
trifico de drogas una dindmica econdémica de oferta y demanda que sigue las
directrices del mercado. Al mismo tiempo, critican las practicas de consumo
fomentadas por el sistema capitalista.

Tanto en Colombia como en México, el negocio del narcotréfico
produjo a finales del siglo XX y principios del XXI importantes cambios en la
esfera econdmica y social. Por un lado, el narcotréfico impulsé la emergencia de
una nueva escala de valores en la que el dinero ficil y el consumo de mercancias
controlan la manera en que los individuos reaccionan frente al futuro. Por otro
lado, modific6 la forma en que la sociedad tradicional negocia con valores
como el esfuerzo, el trabajo y el estudio frente al poder del narcotrafico.

Este articulo utiliza las dos décadas (1990-2010) que cierran y abren el
siglo para analizar la influencia de la narco-narrativa en el campo cultural.
Entre 1990 y 2000 comienza el gran boom de las producciones culturales del
narcotrifico en estos dos paises. Para la tltima década del siglo XXI sobresalen
textos que reflexionan sobre el papel de la sociedad en el incrustamiento de las
précticas asociadas a la narco-cultura en México y la exploracién de nuevos
conflictos en la Colombia “post-Pablo Escobar”. A la vez, el presente estudio
sefala la posibilidad de nuevas investigaciones debido a las diferentes
mutaciones que ha sufrido esta modalidad narrativa y al posicionamiento de
nuevos autores. La posible legalizacién de las drogas permite que este conjunto
de textos genere discusiones éticas y estéticas sobre un fenémeno que ha
permeado los discursos nacionales de los dos paises.

Aunque las narco-narrativas comparten caracteristicas que sobresalen en
conjunto como la evaluacién de la influencia del narcotrifico en la sociedad
colombiana y mexicana, no constituyen un género literario en particular. El
critico Oscar Osorio, en su texto La Virgen de los sicarios y la novela del sicario
en Colombia (2013), subraya que la narco-narrativa ha sido categorizada por
varios estudiosos como una vertiente, tendencia, subgénero, o escuela narrativa
(42), y que su denominacién como “sicaresca” es confuso. Para Osorio dicho
término es desacertado y decide llamar a este grupo de textos de dos formas: 1)
“la novela del sicariato”, que se ocupa exclusivamente de los asesinos al servicio

! La narco-narrativa no es el tnico término acufiado para referirse a este conjunto de textos que
se interesan por las distintas manifestaciones del narcotréfico. El critico Luis Molina Lora
utiliza en su disertacién doctoral (2011) el término “narrativa de drogas” al considerar que el
prefijo narco implica una perspectiva criminalizadora. Herman Herlinghaus (2013) por su
parte utiliza “narcoepics” para abrir el término “narco-narrativa” a un concepto mds amplio en
el que el narcotrifico no es la preocupacién principal de los textos. Para mds informacién sobre
este concepto ver el capitulo 3: “Heterogenous Genealogies: From the Latin American Narco-
Novel to Narcoepics” en Narcoepics: A Global Aestethics in Sobriety.
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del narcotrifico, y 2) “la novela del narcotréfico” que tiene el trifico de drogas
“como elemento fundamental en la construccién de mundo que hace” (14).

Desde el punto de vista formal, este estudio considera que las narco-
narrativas utilizan una gran variedad de discursos y estrategias que impiden su
definicién a partir de reglas de género. Un andlisis rdpido sefiala que trabajan
géneros tan diferentes como el epistolar, el testimonial, el policiaco y la novela
de tesis. Los diferentes discursos y estrategias narrativas representan mds bien la
complejidad de la realidad del narcotrifico y la evolucién que caracteriza su
representacién literaria. Las narco-narrativas invitan a cuestionar las politicas de
represién frente al trifico de drogas y a examinar las contradicciones y
limitaciones de un fenémeno que por su poder adquisitivo se presenté como
solucién a los dilemas sociales.

Los escritores que comprenden el estudio de las narco-narrativas han
trabajado desde varias disciplinas: Héctor Aguilar Camin (México), por
ejemplo, es historiador y ha trabajado como editor y periodista; Bernardo
Ferndndez (México) es historietista y disenador gréfico; Juan Villoro (México)
y Jorge Franco (Colombia) han cultivado la crénica como escritores
profesionales; Dario Jaramillo Agudelo (Colombia) es conocido como poeta; y
la produccién narrativa de Fernando Vallejo (Colombia) es inseparable de su
ejercicio de la biografia (E/ mensajero (1991), Chapolas negras (1995), El Cuervo
blanco (2012)) y la autobiografia (£l rio del tiempo (2002)).

Las narco-narrativas generan preguntas sobre la relacién que la
literatura sostiene con los discursos de otras disciplinas —como el periodismo o
la investigacion sociolégica— el lugar de los escritores en un mercado global, la
inclusién en el campo literario de nuevas modalidades e identidades y la
incorporacién de lenguajes marginales y mundos ilegales en los textos. Las
narrativas a finales del siglo XX experimentan también la emergencia de nuevas
fuerzas y tipos sociales que trae el fenémeno del narcotréfico, como sicarios,
narcotraficantes, mulas y chicas “prepago”. Al igual, para ese tiempo,
Latinoamérica vive el reordenamiento de su tejido social con la llegada de los
nuevos ricos y el desplazamiento de la élite tradicional por una nueva clase con
gran poder adquisitivo.

Al abordar el narcotrifico y su influencia en la sociedad, las narco-
narrativas utilizan diversos métodos e inquietudes literarias y culturales que
responden a las especificidades histéricas de cada pais. Sin embargo, los textos
de Colombia y México son parte de un tejido cultural que trasciende las
fronteras nacionales y dan cuenta de las transformaciones sociales que trajo el
narcotrafico, centrdndose en aspectos diferentes pero complementarios.” El
didlogo fértil entre Colombia y México permite aproximarse a este grupo de
textos desde una dptica global, que conecta las diferentes manifestaciones

? Para un andlisis mds detallado de las categorfas véase Cap. 1 “La ‘sicaresca’: de la agudeza
verbal al prejuicio critico”.

? Es importante resaltar que estos dos paises no son los tinicos que han desarrollado las narco-
narrativas. El narcotrdfico es un fenémeno global y como tal ha penetrado las capas sociales de
muchos estados que a su vez han empezado a formar parte de la gran produccién cultural del
narcotréfico. Paises como Estados Unidos, Cuba, Guatemala, Venezuela, Bolivia, Argentina y
Brasil han visto el surgimiento de textos que trabajan la representacién del narcotréfico en la
literatura.
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culturales generadas por el narcotrifico en diferentes paises. Por ejemplo, la
novela colombiana de José Libardo Porras, Hijos de la nieve (2000), se centra en
el micro universo de una familia de clase media de Medellin mientras que la
novela mexicana Juan Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo se enfoca en
la similitud que existe entre judiciales y narcotraficantes en la sierra Sinaloense
mexicana. La historia de un joven de clase media en Colombia y de un serrano
que trabaja como judicial en México son dos ejemplos de los tipos sociales a los
que el narcotréifico les ofrecié una nueva forma de vida y la posibilidad de
ascender socialmente.

Capeto en la novela de Porras y Juan Justino en la de Cornejo son
personajes de diferentes regiones geograficas, que ven trastocados sus valores y
sus oportunidades sociales a medida que el narcotrifico penetra en las
diferentes capas de la sociedad. Ademds, las dos novelas demuestran cémo las
narco-narrativas relatan historias colectivas. En Medellin y en la sierra
Sinaloense mexicana, el narcotrdfico establecié rdpidamente vinculos con
familias tradicionales que vieron desplazados gradualmente sus valores, y con
autoridades (policias, judiciales y politicos) que sucumbieron al espejismo del
dinero ilegal.

A mediados de los setenta las narco-narrativas llegaron al campo
cultural, mostrando las consecuencias de la transformacién de la conciencia
latinoamericana en una cultura que sobrevalora los individuos capaces de
enriquecerse rdpidamente. Las narco-narrativas son insurgentes contra esta
transformacién pero en un sentido diferente al creado en los medios masivos
latinoamericanos. Su insurgencia no estd ubicada en el contexto
latinoamericano de la lucha social, sino en la critica tictica que abre un espacio
—semidtico, estético, mental— para entender la cultura y los cambios que
experimenta la sociedad. La cultura es un importante modificador, con una
“c” minuscula, que sefala la variedad de sub-culturas que contaminan las
relaciones antes “inamovibles” de género, roles sociales y clases. Las narco-
narrativas trabajan desde diferentes entornos, pero posicionindose en un
campo al margen de los discursos oficiales y de las politicas estatales. Muchos
de los textos se complementan y se nutren reciprocamente de las opciones
sociales y crean nuevas maneras de pensar, de aproximarse a la realidad
cambiante del trifico de drogas.

El desarrollo de las narco-narrativas como una modalidad literaria
abarca principalmente tres décadas, siguiendo importantes cambios en el
narcotrifico desde la década de los setenta hasta los noventa. La narco-
narrativa llega a finales de los afios setenta a Colombia y México de la mano del
establecimiento histérico de las mafias de la cocaina.* Para esta década, México

“En su articulo “La prehistoria del narcotrifico en Colombia: temores norteamericanos y
realidades colombianas durante la primera mitad del siglo”(1997), el investigador Eduardo
Sdenz Rovner senala la génesis de la mafia de las drogas en Colombia. Para la década de los
treinta, el negocio de la marihuana comenzé aqui gracias a la sancién norteamericana en 1937.
Para la década del cincuenta, Cuba y la llamada conexién Habana, se convirtié en el principal
puente para el envio de drogas desde Colombia. Sin embargo, fue para la década de los sesenta
que el negocio se trasladé a Miami y los colombianos empezaron a surtir el 100% de la cocaina
que distribufan los cubanos en los Estados Unidos (204). Para Sdenz Rovner, fue en la década
de los setenta que la mafia empez6 a organizarse en clanes y carteles con gran poder e influencia
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y Colombia experimentan un nuevo acomodamiento del mercado de las
drogas, con el paso de la marihuana a la cocaina. Las ganancias econémicas y
las relaciones que los narcotraficantes establecieron gradualmente con la
politica y las clases tradicionales impulsaron una nueva reorganizacién social en
medio de una gran crisis politica y econémica. Los afios noventa experimentan
una nueva mutacion, con la caida de los grandes capos de la droga como Pablo
Escobar en el afio 1993 y el “boom” de una gran cantidad de producciones
culturales en Colombia y México que exploran las distintas manifestaciones del
narcotrafico y su influencia en la sociedad.

Estudios recientes han afirmado la importancia de las investigaciones
acerca de la narco-narrativa y de su inclusién en el mercado global. Criticos
como Carlos Monsividis (2004) y Lancelot Cowie (2001) han senalado cémo el
narcotrafico ha afectado la fébrica social de paises como Colombia y México y
ha creado un campo cultural con sus luchas y simbologia especifica.” Esta
simbologia se caracteriza por utilizar un conjunto de elementos como la
ostentacién de los mafiosos, las conexiones internacionales, la violencia y el
afin por enriquecerse para crear una narrativa que aborde la gran
transformacion social y cultural que trajo el narcotrafico. Por ejemplo, para el
critico mexicano Juan Carlos Ramirez Pimienta (2005), el narcotrifico en el
norte de México se ha convertido en una forma de vida “normalizada” en la
que el crimen y el dinero fdcil se convierten en opciones légicas para sus
habitantes. Al igual, Rossana Reguillo (2002), Diana Palaversich (2007),
Martin Hopenhayn (2002), Jorge Ferndndez Méndez (2005), Curtis Marez
(2004), Carlos Jduregui (2002) y Alonso Salazar (1991) han caracterizado la
narco-narrativa como una modalidad que permite la exploracién de distintas
manifestaciones  sociales:  violencias urbanas, imaginarios colectivos,
marginalizacién social y la emergencia de pandillas juveniles. Estos trabajos
describen un fenémeno complejo estudiado desde diferentes dngulos y que se
manifiesta en una variedad de discursos culturales que han transformado la
produccién literaria reciente de Colombia y México.

La critica colombiana ha enfatizado principalmente el tema del
sicariato.  Criticos culturales como Héctor Abad Faciolince (1995) y Maite
Villoria (2002) han reconocido que en Colombia existen cada vez mds
escritores interesados en la representacién de los jévenes asesinos al servicio del

politica en la sociedad colombiana (205). En el caso mexicano, Luis Astorga en E siglo de las
drogas, (2005) sefiala cémo el trifico de drogas “ya impactaba” (81) la regién de Sinaloa desde
los anos treinta. En su libro, Astorga explora especialmente la colonia Tierra Blanca en Sinaloa
como el centro de operaciones de coyotes y gomeros en el norte de México. En la década del
sesenta, existen pocas menciones a la cocaina (112). Sobresale el afio de 1976, cuando un
colombiano fue arrestado en el Distrito Federal con 13 kilos de cocaina (113). Para Astorga, es
al final de la década de los setenta, cuando la cocaina desplaza al comercio de marihuana y se
organizan las mafias alrededor de este nuevo mercado.

> Lancelot Cowie en “El imperio del narcotréfico en la novela mexicana de este fin de siglo”
(2001) senala que el narcotrifico ha azotado irremediablemente las sociedades latinoamericanas
y que es a partir de los anos ochenta que han surgido versiones noveladas de este problema. Por
su parte, Carlos Monsivdis, en Viento Rojo: Diez historias del narco en México (2004), sehala
c6mo el narcotréfico ha alterado trdgicamente las comunidades campesinas. Para Monsivdis el
narcotrifico ofrece a los campesinos y pobres de las ciudades la posibilidad de ascender
socialmente de un modo veloz y casi sin escalas (24).
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narcotrifico en Medellin. Faciolince denomina a este tipo de literatura
“sicaresca”, y resalta aspectos formales del texto entre los que sobresale el uso de
la primera persona y la mirada tolerante que los autores tienen sobre este
personaje. Por su parte, Maite Villoria senala las relaciones que existen entre la
representacion del sicariato y las condiciones sociales de Colombia en los afos
ochenta. Para Villoria el sicario es un “joven victima del vacio social y de la
vida en la calle, de familia desintegrada —ausencia del padre y total idolatria

maternal—, con fuertes creencias religiosas y consumistas” (110). El gran éxito
comercial de autores de narco-narrativas como Fernando Vallejo, Jorge Franco
y Laura Restrepo en Colombia ha creado también una nueva dindmica en la
distribucién de bienes simbdlicos. Alejandro Herrero-Olaizola en su articulo
“Se vende Colombia, un pais de delirio: el mercado literario global y la
literatura colombiana reciente” (2007) sefiala cémo la comercializacién de la
marginalidad es una prictica que ha tomado auge con la produccién cultural
reciente de Colombia. Las industrias culturales han creado una narrativa del
narcotrafico hecha para el consumo masivo y ejemplo de ello es la versién para
telenovela de libros como Sin tetas no hay paraiso (2005), del escritor
colombiano Gustavo Bolivar Moreno, o la versién cinematografica
coproducida por Espafna, México y Colombia de Rosario Tijeras en el ano 2005
y la mds reciente produccién global de la vida de Pablo Escobar por Netflix .

Colombia: Fernando Vallejo y Cia

La primera novela colombiana que abre el ciclo de narco-narrativas es Coca:
novela de la mafia criolla (1977) de Herndn Hoyos, que narra los principios de
la mafia en la ciudad de Cali y el trifico de mulas, mientras intercala noticias e
historias acerca de la llegada de la cocaina a esta zona del pais. Por ejemplo la
de Antonieta, uno de los personajes de la novela, bailarina que vende cocaina
en los bares y que decide trabajar como mula del primer capo calefio, don
Zoilo. La novela de Hoyos intercala noticias periodisticas acerca de las primeras
capturas de “mulas” y mensajeros del narcotrdfico con una historia detallada
acerca de la produccién de cocaina en esta zona de Colombia. Para la década de
los ochenta sobresale La mala hierba (1981), de Juan Gossain, sobre el trifico
de marihuana en la costa Atldntica colombiana y E/ Divino (1986), de Gustavo
Alvarez Gardeazébal, que narra la historia del narcotraficante Mauro, un joven
hermoso y homosexual que regresa a su pueblo para las fiestas patronales. Con
esta novela, Alvarez Gardeazibal logra dos aspectos narrativos novedosos:
primero, subvierte un imaginario del mafioso —como un personaje ordinario y
siempre heterosexual— con un joven hermoso que se convirti6 en el rey Midas
de la regién, y segundo, retrata una sociedad que empieza a rendir homenaje
solamente a los hombres que se enriquecieron con el dinero del trifico de
drogas. Con el joven Mauro, Alvarez Gardeazdbal logra identificar un tipo
social que logrd ascenso y legitimidad gracias a la posibilidad de trabajar en el
narcotréfico.

A finales de los afios ochenta empieza en Colombia la gran produccién
de narco-novelas con dos titulos; el primero es Sicario (1988), de Mario
Bahamén Dussan, que relata la vida de un joven desde la desintegracién de su
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familia hasta su muerte. En la novela Dussan senala al sicario como “producto
l6gico de una sociedad descompuesta” (9). El segundo titulo es E/ pelaito que
no duré nada (1991), de Victor Gaviria, en el que se narra la historia de
Alexander Gallego. En este texto, Gaviria utiliza el testimonio y la oralidad de
un joven sicario para explorar el mundo de las pandillas juveniles en Medellin.
Otro titulo importante es la narco-narrativa histérica Retrato bajo la tempestad
(1994) de Ketty Cuello Lizarazo, que revisa los eventos histéricos relacionados
con el narcotréfico. Esta novela trabaja con la memoria visual de un pais en
crisis que vive la guerra que los cérteles de la droga le declararon al Estado
colombiano durante los afos noventa. Su protagonista, Chucho, es un
fotégrafo que acude al lugar de las manifestaciones politicas, los asesinatos y las
reuniones sociales que cambian al pais y la manera que el narcotréfico es visto
por la sociedad. La premiada novela La Virgen de los sicarios, de Vallejo, narra la
historia de un viejo que vuelve a la ciudad de Medellin en medio de la violencia
del narcotrifico y vive una relacién con dos jévenes sicarios. Seis afos después,
Franco, en su novela Rosario Tijeras (2000), re-evalta la violencia masculina del
narcotrifico con una joven sicaria y femme fatale que mantiene una relacién
sentimental con dos jévenes de la clase alta de Medellin.

Sin embargo, la novela del sicariato no es la unica vertiente de las
narco-narrativas en Colombia. Existen también en la produccién colombiana
dos conjuntos de textos que exploran por un lado el establecimiento de la mafia
y por otro los cambios que ocasiona en la subjetividad de los personajes.
Ejemplo principal del primer grupo es la novela de Laura Restrepo, Leopardo al
sol (1993), que narra la evolucién de la mafia de la marihuana por la de la
cocaina en la Guajira colombiana. Restrepo indaga sobre el boom “marimbero”
mediante la guerra a muerte que se declaran dos familias (los Barragdn y los
Monsalve) en los afios setenta. Ademds, la trama evalda la entrada de la cultura
del contrabando a una sociedad tradicional, en la que el consumo de
mercancias de lujo no habia sido hasta ese momento sinénimo de felicidad. La
novela termina con la muerte de los dos jefes del clan, uno a manos de los
Barragdn y otro a manos de los mismos habitantes del pueblo que toman
venganza por el terror y miedo que su familia causé en la regién. Otro ejemplo
es la novela de Humberto Valverde Quitate de la via, Perico (2001), que se
ubica en Cali, al sur del pais, entre los anos cincuenta y noventa. Valverde
expone un cambio generacional y las experiencias de unos jévenes que vivieron
la musica salsa, las nuevas discotecas y el espiritu de la “rumba” pero también la
cocaina, el sexo y la violencia del narcotrifico que caracterizé a la ciudad de
Cali entre 1980 y 2000.

En el segundo grupo de narco-narrativas que exploran los cambios en
personajes encontramos la novela de Dario Jaramillo Agudelo Cartas cruzadas,
que cuenta la vida de Luis y su transformacién de literato a narcotraficante y
Delirio (2004) de Laura Restrepo, en la que un ex profesor de literatura
investiga las dltimas 48 horas que enloquecieron a su esposa. La novela de
Jaramillo sefala el cambio gradual de valores de una pareja de jévenes de
Medellin en los afos ochenta. Luis, el personaje principal, ve transformada su
vida y la de su familia a medida que avanza en la estructura del narcotréfico.
Las diferentes percepciones que sus amigos tienen de los cambios que operan
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en Luis son transmitidas a través de la comunicacién epistolar que sostienen
durante varios afos.

La novela de Restrepo, por su parte, utiliza varias voces narrativas
(Agustina, una mujer que se vuelve loca; Aguilar, un profesor de literatura;
Midas, un joven narcotraficante) para indagar en el pasado y presente de la
oligarquia colombiana y la serie de mentiras y disfraces que utiliza una clase
social que se considera inamovible. La discriminacién del hermano por su
orientacién sexual, la infidelidad del padre, tener un hijo en la cdrcel, la locura
de Agustina y el desclasamiento de su esposo, conforman el catdlogo de
falsedades bdsicas de la familia Londono y de una clase social que tiene que
mezclarse con los “nuevos ricos” del narcotréfico para sostener su posicién y
poder social.

En estas dos novelas encontramos un cambio de valores en personajes
que experimentaron las nuevas estructuras del narcotrifico y la contaminacién
que la economia criminal logra sobre la economia legal. La emergencia de
nuevos ricos y la posibilidad al alcance de la mano de escalar econémicamente
afecta el tejido social y genera una nueva clase que ostenta los simbolos de su
poder. En Delirio existe el personaje de Midas, quien comprende desde muy
joven que en la sociedad colombiana las personas se miden por su poder
adquisitivo. La entrada al narcotrifico le permite a este joven de clase media
comprobar su teorfa de que todo se reduce a una “cuestién de empaque” (2006).
Luis termina en Cartas cruzadas adquiriendo bienes de consumo que no alcanza
a disfrutar. Al final, después de contar el dinero por kilos, de noches enteras de
contar billetes, las vidas de Midas y Luis empiezan a vaciarse. Midas pierde su
apartamento suntuoso, sus novias anoréxicas y su amada moto, convirtiéndose
todo en un espejismo; Luis, de igual modo, pierde a su novia, sus amigos y
desaparece.

Mids alld de la representacién de los cambios que el fenémeno del
narcotrafico ha traido a la sociedad en general, las narco-narrativas colombianas
mencionadas experimentan ciertas similitudes temdticas y formales. En el
aspecto formal sobresale la utilizacién de técnicas narrativas que mezclan el
reportaje, el testimonio y la ficcién. Al igual, todas ofrecen una mirada critica
hacia los discursos de la nacién y el progreso. Noticia de un secuestro (1996) de
Gabriel Garcia Marquez, por ejemplo, utiliza estrategias narrativas de la ficcidon
aplicadas al periodismo en las entrevistas a diferentes sobrevivientes de los
secuestros que realizé Pablo Escobar en 1990, como lo hicieron en su momento
los creadores del New Journalism y Rodolfo Walsh en la Argentina. La novela
explora las negociaciones entre el gobierno de Colombia con los narcotraficantes
que se oponian a la extradicién. Garcia Mdrquez emprende un trabajo
testimonial y documental que examina diversas fuentes periodisticas a la vez que
mezcla elementos ficticios en la presentacién de los hechos. Es decir, el texto
incorpora mondlogos interiores, estrategias en la construccién de los personajes y
técnicas de suspenso que logran mezclar los géneros narrativos y problematizar
categorias como objetividad periodistica, verdad y ficcién histérica.

La caracteristica que une las narco-narrativas mencionadas
anteriormente es el afin desacralizador de practicas asociadas al narcotrafico
como el consumo, la violencia y las diferentes luchas ideoldgicas que se
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establecen con la nueva sociedad del narcotréfico. Este ha transformado las
relaciones sociales en Colombia estableciendo nuevas maneras de mirar el
futuro y dialogar con los valores tradicionales de la sociedad.

Dos ejemplos que ilustran muy bien dicha lucha ideolégica son Cartas
cruzadas —que sefala como el narcotrifico transformé la vida de su personaje
principal y lo llev a abandonar su familia— y Morir con papd (1997) de Oscar
Collazos. El narrador sabe que los jévenes no participan ya de los mismos
valores tradicionales de los padres. En el mundo social del narcotrifico el
ahorro y la constancia han dado lugar a la exhibicién ostentosa y al derroche. El
joven le responde a su padre, cuando éste le aconseja abrir una cuenta de
ahorros para guardar el dinero: ““—;invertirla para qué?” —le pregunté al cabo
de un rato, pero el viejo esquivé toda aclaracién. ‘No la boto como vos” —fue
lo que dijo cuando el muchacho repitié la pregunta de manera diferente. ‘Si
uno se va a morir de un dia para otro, ;para qué esconder la plata entonces?”
(35). Cartas cruzadas y Morir con papd son dos narco-narrativas que exploran
desde caracterizaciones diferentes, la influencia que el narcotréfico logra en un
hombre profesional exitoso de Medellin tanto como en un joven sicario de las
comunas. Para el primero, el narcotrifico le permitird escapar de una vida
anquilosada en una universidad mediocre. Para el segundo, el dinero del
narcotrifico le da acceso al universo de las mercancias de consumo, a la
posibilidad de dejar de ser un ciudadano de segunda clase, un “chichipato”.

Tal vez uno de los aspectos mds importante de las narco-narrativas
colombianas es la reflexién que realizan sobre la culpabilidad de una sociedad
que cedié al narcotréfico. Hijos de la nieve (2000) senala por ejemplo cémo en
Medellin todos son culpables y no existen personas que no hayan sido
extraviadas por la sociedad del narcotrifico.® En la novela de Jaramillo, Cartas
cruzadas, el narcotrdfico fue un negocio ilegal que sedujo a todos los
colombianos. Uno de los personajes de la novela comenta acerca de la
hipocresia de una sociedad que culpabiliza Gnicamente a los narcotraficantes
mientras disfruta de los délares del narcotrifico.”

Mencién aparte merece la re-evaluacién de las narco-narrativas que
logra Rosario Tijeras. La mujer-sicario de Franco se aleja de las convenciones de
la violencia del narcotrifico como esencialmente masculina y misdgina. Esta
femme-fatale rompe los estereotipos de género y sefiala la emergencia en la
narco-narrativa de personajes femeninos con agencia y fuerza literaria.® Rosario

¢ En la cdrcel, Capeto reflexiona sobre su responsabilidad en el narcotrifico. Para el personaje
de Hijos de la nieve, la culpa del auge del narcotrafico la tiene la sociedad colombiana en
conjunto: “La culpa es toda mia. ;Culpa? ;Quién serd culpable? ;Quién serd inocente? Que en
Medellin tire la primera piedra el inocente. Todos ganamos, todos comimos” (104).

7 Esteban, uno de los personajes principales, comenta sobre la seduccién que el dinero del
narcotrifico logré en la totalidad de la sociedad colombiana: “Aqui descubro mi empefio, mi
empefio ridiculo en tratar de hacerle saber a dofia Gabriela que yo no trabajo en lo mismo que
Luis. Al mismo tiempo que actio como vendedor, le declaro que no estoy metido en asuntos
‘inconvenientes’. Hipécrita. Soy un hipécrita. Ya no soy victima. Y puede que no fabrique o
transporte o venda la cocaina. Pero termino lucrdindome de los délares que produce” (522).

8 En su articulo “Towards the Latin-American Action Heroine: The Case of Jorge Franco
Ramos’ Rosario Tijeras’, Aldona Bialowas Pobutsky sehala al personaje de Franco como la
amalgama perfecta entre femme fatale, action babe y colombian girl next-door. Para Pobutsky,
esta nueva heroina representa la posicién de la mujer en el mass-media global: “as a latin
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es una joven temperamental y fuerte que desaloja ideas sobre la pasividad y
compostura de las mujeres y representa el cambio de rol en el mundo del
narcotrafico caracterizado por su agresividad y machismo. La castracién que
Rosario ejecuta en la novela y que le gana el apodo de “tijeras” es el simbolo de
dicho cambio bajo el contexto de la violencia y el caos social de los afios
ochenta en Colombia.

Las mds recientes narco-narrativas de Colombia anaden nuevas
aproximaciones al alcance e influencia del narcotréfico en la sociedad a la vez
que demuestran el gran éxito comercial que tienen los textos de esta modalidad
narrativa. La novela Sin tetas no hay paraiso explora el tema de las chicas
“prepago” en Colombia y el nuevo ideal estético de las jévenes que quieren ser
amantes de los mafiosos. La novela cuenta la historia de Catalina, una joven
por la que los traquetos muestran poco interés debido a sus senos pequenos.
Cuando es rechazada por un joven mafioso, Catalina promete ponerse unas
“tetas talla 38” y no descansar hasta conseguirlo. El narrador sigue a Catalina a
Bogotd, donde termina prostituyéndose a fin de reunir el dinero para la cirugia.
Al final de la novela, Catalina logra operarse pero en el proceso pierde a su
novio y a su familia. La novela de Bolivar causé gran interés tanto en el pais
como en el exterior debido al movimiento de las industrias culturales y a la
globalizacién de la produccién cultural del narcotrafico.

Recientemente, la narco-narrativa ha sido apropiada por escritores
como Juan Gabriel Visquez con El ruido de las cosas al caer (2011) y Sergio
Alvarez con 35 muertos (2011). Por un lado, el texto de Vdsquez reconstruye la
vida de un personaje caro al mundo del narcotrifico: los pilotos de las
aeronaves que transportaban la droga. Por otro lado, Alvarez ya habia
incursionado en el mundo del narco con La lectora (2001) y en esta ocasién
recorre el ciclo de violencia y corrupcién que ha caracterizado la historia
reciente de Colombia.

México: Desde el norte y el centro del pais

En el caso mexicano la polémica mds importante sobre la narco-narrativa surgié
a raiz de un articulo del critico Rafael Lemus publicado en la revista Letras
Libres de octubre del 2005. En su articulo “Balas de salva: Notas sobre el narco
y la narrativa mexicana” Lemus criticaba el realismo de la narco-narrativa
mexicana, su costumbrismo minucioso y las “tramas populistas” que la
caracterizan (39). En su opinién, las narco-narrativas mexicanas no han
encontrado un titulo “cima” como si lo ha encontrado la narco-narrativa
colombiana con La Virgen de los sicarios (40). Para Lemus, las narco-narrativas
mexicanas pueden reunirse en un solo conjunto en el que la repeticién, la
carencia de técnicas novedosas y su publicacién apresurada son sus principales
caracteristicas. Es decir, su produccién sigue una férmula fécil: “se explota un
tema y se hace comercio” (40).

american heroine, Rosario Tijeras is a transcultural hybrid projected on the collective and social
level, responding through her physique and attitude to what Nestor Garcia Canclini sees as ‘the
growing interaction between the cultured, the popular and the massive™ (17).
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Esta actitud displicente hacia la narco-narrativa tiene su contra-cara en
la réplica que el novelista Eduardo Antonio Parra tuvo un mes después en la
misma revista. En su articulo “Norte, narcotréfico y literatura” Parra considera
que la realidad politica y social de México hace del narcotrifico un contexto
cada vez mds necesario en la narrativa mexicana, especialmente en la del norte,
gracias a su especial ubicacidén geografica. Para Parra “los escritores del norte
hemos sehalado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotrifico como
tema. Si éste asoma en algunas pédginas es porque se trata de una situacién
histdrica, es decir, un contexto, no un tema, que envuelve a todo el pais,
aunque se acentda en ciertas regiones” (60). Si bien Parra busca el
reconocimiento de la narrativa mexicana del norte y de la legitimidad literaria
de las narco-narrativas, la realidad es que todavia existen autores, resefadores y
periodistas culturales que descalifican este tipo de literatura por caracteristicas
como el (neo)costumbrismo, la violencia masculina y la repeticién.

Este debate entre Lemus y Parra en torno a las caracteristicas de los
textos en México y a su recepcién por parte de la critica y los lectores participa
en una conversacion cultural sobre la narco-narrativa que incluye criticos como
Diana Palaversich, Juan Carlos Ramirez-Pimienta y Carlos Monsivdis entre
otros. Por ejemplo, Palaversich ubica la coleccidon de seis cuentos titulada Cada
respiro que tomas (1991) de Elmer Mendoza, como el primer trabajo literario
que tiene como centro a un narcotraficante. El cuento “La parte de Chuy
Salcedo” se define como el primer testimonio del narcotréfico gracias al uso de
la primera persona y al enfoque dado a la figura de un joven mafioso. Aqui,
Mendoza utiliza el testimonio de un joven narcotraficante que le cuenta su
historia a un periodista que lo visita en la cdrcel. Respondiendo a una serie de
preguntas sobre sus actividades, Chuy Salcedo nos cuenta su entrada al mundo
del narcotrifico y su realidad implacable. Con la voz peculiar de los habitantes
de la sierra, Mendoza senala la subida y rdpida caida de los jovenes
narcotraficantes: “Un bato anda a toda madre, todo le estd pintando bien y zas,
se lo lleva el trensudo, amanece por ahi con las nachas pa’arriba y nadie sabe
nadie supo. Por eso no hay que decir que aqui las cosas estdn de color de rosa;
no, estin duro los chingazos” (22). Este relato-testimonio de Mendoza es la
primera parte de cinco cuentos enmarcadas en la geografia del norte de México
y que comienzan la difusién editorial de narco-narrativas.

Palaversich acierta con sefalar la coleccién de cuentos de Mendoza
como la primera narrativa que tiene como centro a un narcotraficante en los
afios noventa. Sin embargo, la narco-narrativa mexicana tiene antecedentes
como la novela Diario de un narcotraficante (1967) de A. Nacaveva y
Narcotrdfico S.A (1977) en la que René Cdrdenas narra la historia de un judicial
honesto, Brazzo, que experimenta las primeras dindmicas en la guerra contra las
drogas.” La novela cuenta la historia de los decomisos de marihuana en la sierra
mexicana y las primeras colaboraciones entre paises como México y los Estados
Unidos. El personaje principal es un judicial nacionalista que no cree en la
“supuesta liberacién continental” (101) que el dinero del narcotrifico puede
lograr. Es interesante que en esta temprana narco-narrativa se utilicen una serie

? Para un estudio detallado del texto Diario de un narcotraficante véase Narco-epics: A Global
Aestethics of Sobriety (2013) de Herman Herlinghaus.
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de temdticas que caracterizan esta modalidad afios mds tarde. Por ejemplo,
Cirdenas intercala un discurso periodistico en la trama y, aunque Brazzo no es
un oficial corrupto, un condiscipulo de la academia se convierte més tarde en
narcotraficante. De esta manera se confirma desde su manifestacién mds
temprana una caracteristica importante para la narco-narrativa mexicana: la
similitud que existe entre judiciales y narcotraficantes.

En El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexicana (2005),
Ramirez-Pimienta sehala algunas de las caracteristicas de la narco-narrativa
mexicana en las que resalta el llamado a la unidad nacional que ha creado la
guerra contra las drogas, la experimentacién y cambio con el lenguaje, la
conciencia de un cambio histérico y el deseo de consumo de la sociedad en
general. En muchas narco-narrativas sobresalen las relaciones de transito que se
establecen en ciudades como Tijuana, Saltillo y Mexicali. Por ejemplo Elmer
Mendoza en novelas como Asesino solitario (1999) y El amante de Janis Joplin
(2001), no sélo expresa el movimiento de personas y contrabando a través de la
frontera, sino que se preocupan por el lenguaje y la vida diaria de los habitantes
de estas ciudades. Guillermo Munro y su No me da miedo morir (2003) —en
la que un periodista investiga la contaminacién ecoldgica que el trifico de
drogas genera en la frontera— es sélo un ejemplo de este tipo de produccién
literaria que cuestiona los discursos oficiales y que permite entender la
influencia que el narcotrafico y sus précticas han generado en el campo cultural
mexicano.

Una gran parte de las narco-narrativas mexicanas tienen como
personaje central a un periodista que trata de combatir el trifico ilicito. Esta
caracteristica les permite utilizar la investigacién periodistica para inventariar
zonas, actitudes y modos de vida de los habitantes que viven en las ciudades
fronterizas. En la novela de Munro, por ejemplo, la figura del narcotraficante
es desmitificada gracias al trabajo de un periodista, y la supuesta generosidad de
los mafiosos es contestada al senalar el alto costo que se paga por la codicia de
un negocio que contamina el medio ambiente en el golfo de México. La novela
de Munro termina con un reportaje de la investigacién que realiz6 su
protagonista Cristbal y que casi le cuesta la vida.

Diario de un narcotraficante (1967) comienza el género de la narco-
narrativa en México y le siguen dos titulos importantes en 1990: Suesios de
frontera de Paco Ignacio Taibo 11 y Los circulos del poder de Gregorio Ortega. La
primera novela utiliza el espacio de la frontera para demarcar zonas e
identidades que se convierten en el centro de las actividades de los
narcotraficantes. Esta novela de Taibo II sigue las convenciones del género
policiaco con un detective que recorre la frontera del norte de México, un
espacio donde convergen los discursos de la inmigracién, el narcotrifico y el
racismo. Suesios de frontera hace explicita la relacién que existe entre drogas y
frontera en el mundo globalizado. Ortega por su parte comienza una
trayectoria de critica hacia las politicas y discursos del gobierno norteamericano
que caracteriza a la mayoria de las narco-narrativas mexicanas. Para el
protagonista “los capos de tuti capi son norteamericanos que viven en el alto
mundo de las finanzas y la politica” (162). Los circulos del poder también utiliza
un periodista independiente que investiga las relaciones que el narcotrafico
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establece con el poder politico. Al final de la novela, el periodista muere
inexplicablemente en la frontera, un lugar que tanto para Taibo como para
Ortega ha cambiado gracias a las maquiladoras y al lavado de dinero del
narcotréfico.

Titulos importantes en la evolucién de la narco-narrativa mexicana son
Narcotrdfico S.A (1977) de René Cardends, que senala las primeras uniones
entre Estados Unidos y México para combatir el trfico, y la novela de Juan
José Rodriguez Asesinato en una lavanderia china (1996); que une el género
policiaco y fantdstico, con vampiros narcotraficantes que azotan la regién de
Mazatlin en México. Para el ano 1996, Tierra blanca de Leonides Alfaro
subraya la emergencia del narcotrifico en la sociedad de Sinaloa y es
considerada como la primera novela de aprendizaje del narcotrifico
(Palaversich, 2007). Esta novela cuenta la historia de Gumersindo, un joven
universitario que decide unirse al narcotrafico después de la muerte de su padre
en la circel. Como una bildungsroman clasica, Alfaro nos sefiala la formacién
del personaje en la organizacién criminal y su posterior caida. La novela
también explora las diferentes alianzas regionales e internacionales que
significaron el crecimiento del narcotrifico en México. El otro titulo
indispensable para la caracterizacién de las narco-narrativas en los noventa es
Juan Justino Judicial, que se caracteriza por la relacién entre narcos y judiciales
y por tener una estructura de novela-corrido.

La narco-narrativa mexicana ha utilizado los registros que brinda el
periodismo y la crénica roja. 2666 (2004), de Roberto Bolafio, el exiliado
chileno radicado por mucho tiempo en México, en especial el capitulo “La
parte de los crimenes”, utiliza un estilo periodistico y judicial que incluye las
fichas técnicas de los crimenes que suceden en Ciudad Judrez entre 1993 y
1997. En su novela, el norte de México es considerado por Bolano como el
lugar donde se cometen crimenes trans-nacionales, cruzan camiones cargados
de cocaina y cada vez se construyen mds narco-ranchos. Bolano utiliza en este
capitulo el estilo de la crénica roja que cataloga y describe los crimenes y la
omnipresente actividad del narcotrifico: “El periodista le contesté que aquélla
era una zona de narcos y que seguramente nada de lo que pasaba alli era ajeno,
en una u otra medida, al fenémeno del trifico de drogas” (615). Para el afo
2004, también sobresale La Santa muerte (2004) de Homero Aridjis. Esta
coleccién de cuentos presagia una actividad transnacional del narcotrafico con
el cartel “Latinos Unidos” que dirige un narcotraficante mexicano.

The gringo connection (2000) de Armando Ayala es un titulo con valor
especial ya que rescata el valor de los medios de comunicacién y de reportajes
que difunden noticias que incomodan al status quo y que estimulan ideas
progresistas acerca de la guerra contra las drogas. La narco-narrativa ha
representado la labor de los medios de comunicacién y periodistas como
investigadores que hacen frente al vacio judicial e institucional de México,
muchos periodistas han sido victimas de atentados por parte del narcotréfico,
por su denuncia de las actividades de los narcotraficantes. Por ejemplo,
sobresalen narco-narrativas como los relatos “La Lom negra del comandante
Minjarez” de Sergio Gonzélez Rodriguez y “No saben con quien se metieron”
de Juan José Rodriguez, que aparecen en la coleccién Viento Rojo (2004). En
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estos dos relatos, un periodista pone su vida en peligro por denunciar el
narcotréfico.

Otro grupo de narco-narrativas mexicanas han utilizado las relaciones
que el narcotrdfico sostiene con la politica, la iglesia y la industria del
entretenimiento. Entre estos textos sobresale la novela de Aguilar Camin, La
conspiracion de la fortuna (2005), en la que se retrata la unién entre los mafiosos
y los candidatos presidenciales en el norte de México. Juan Villoro en su novela
El testigo (2004) relata también el poder del narcotrfico en la politica y la
industria del entretenimiento. En su novela, las grandes productoras de
televisién estdn financiadas con dinero del narcotrafico.

A principios del siglo XXI las narco-narrativas adaptan técnicas del cine
y la televisién principalmente y evaltian la narco-narrativa tradicional mexicana.
Tiempo de alacranes (2005) utiliza el modelo del road movie en la construccién
de su trama, con persecuciones a través de la frontera México-Estados Unidos.
El texto invoca una nueva apropiacién de los mismos materiales caracteristicos
de la narco-narrativa tradicional; el personaje principal es un sicario viejo, “el
giiero”, que se arrepiente de matar a un testigo protegido porque “le parece un
buen padre”. En la novela, los sicarios dejan de ser personajes desalmados para
convertirse en seres deprimidos y sentimentales. Tiempo de alacranes renueva
los personajes de las narco-narrativas, con sicarios arrepentidos y asesinos
cémicos que transitan por la frontera post-11 de septiembre. De la misma
manera, La esquina de los ojos rojos (2006) de Rafael Ramirez Heredia utiliza
técnicas adoptadas del cine. La novela termina con un resumen de las
actividades de cada uno de los personajes como en un plano/secuencia
cinematogréfica que brinda a la novela un final abierto. Esta presentacién de
diferentes historias hace que el proceso de lectura sea similar a la realidad del
barrio donde suceden los acontecimientos: un mundo cadtico, violento pero
también humano y sorpresivo.

Recientemente, la narco-narrativa mexicana ha visto la emergencia de
textos que exploran la guerra frontal que el gobierno de Felipe Calderén (2006-
2012) le declaré al crimen organizado durante la primera década del siglo XxI.
Por ejemplo, Javier Valdez, un periodista de Sinaloa, ofrece en Levantones:
historias reales de desaparecidos y victimas del narco (2012), un retrato de las
historias que rodean la violencia y el terror de la guerra contra las drogas en
México. También son comunes los estudios sociolégicos y una serie de
producciones “para-literarias” como biografias, autobiografias, y testimonios de
sicarios, capos, modelos y policias que describen la nueva configuracién de la
guerra contra el narco.

Colombia y México

Existen varias coincidencias cronoldgicas en el desarrollo de la narco-narrativa
en México y Colombia, como la publicacién de dos textos sobre la cocaina:
Narcotrdfico S.A (México) y Coca: novela de la mafia criolla (Colombia) en
1977, o la aparicién de los primeros testimonios del narcotrfico en “la parte
del Chuy Salcedo” (México) o El peladito que no duré nada (Colombia) en

1991. Pero mds que coincidencia, en los dos paises la década de los noventa es
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el momento de un verdadero boom en la narco-narrativa, encabezada en cada
pais por un escritor que define la modalidad y es centro de atencién critica. En
el caso colombiano, Vallejo se erige como el escritor principal de esta
modalidad con La Virgen de los sicarios mientras que en el caso mexicano
sobresale la obra de Elmer Mendoza.

Vallejo logré darle al género de las narco-narrativas un nuevo aire y una
profundidad formal y temdtica que no tenia. La Virgen de los sicarios representa
el titulo cima de las narco-narrativas en Colombia por el escrutinio que logra
de los discursos que imperan en la sociedad. El retrato de un pais sumergido en
un caos social y politico en oposicién a la tranquilidad y civilidad del mundo
del pasado es un punto del que se desprende una redefinicién retérica de la
letra y la escritura tradicional, frente a la violencia y caos lingiiistico de la
narco-cultura. La visién del narrador tiene particular resonancia en el contexto
de una tradicién lingiiistica colombiana que ha visto en la figura del letrado el
garante del orden social tradicional.

Elmer Mendoza se constituye en el escritor mds conocido del género de
las narco-narrativas en México. Mendoza utiliza el lenguaje caracteristico de
personajes marginales que atestiguan la realidad de una regién donde el
narcotrafico se convirtié en la Unica opcién de vida. Sus novelas combinan la
oralidad y un pathos singular para evocar los efectos que logra el narcotrifico
en la vida de personajes humanizados. En Cada respiro que tomasy El amante de
Janis Joplin Mendoza confronta la sociedad mexicana con historias de personas
inmersas en un mundo que no comprenden totalmente y que experimentan la
necesidad de contar sin moralejas sociales su propia experiencia.

El amplio corpus de titulos que han salido desde la obra de Elmer
Mendoza en México y de Victor Gaviria en Colombia en 1991, permite sefialar
nuevas caracteristicas comunes en ambos paises. Las narco-narrativas —tanto
mexicanas como colombianas— se caracterizan por tres aspectos. Primero,
enfatizan la desmitificacién de la figura del narcotraficante y de sus diferentes
facetas y problemas. En la novela La lejania del desierto (1999) de Julidn
Andrade Jardi, el narcotraficante Fong es una figura brutal y desalmada
mientras que en Los trabajos del reino (2003) de Yuri Herrera el omnipotente
narcotraficante Rey tiene problemas emocionales y sexuales. En el caso
colombiano, la ultima novela de Porras, Happy Birthday, Capo (2008),
desarrolla su trama a partir de la deconstruccién del narcotraficante mds
poderoso que ha tenido Colombia: Pablo Escobar. La novela de Porras
ficcionaliza el dltimo dia de la vida del capo, 2 de diciembre de 1993, y
describe la fatiga, el desconsuelo y la impotencia del ser humano.

En segundo lugar, las narco-narrativas tanto de Colombia como de
México senalan también las dindmicas del traslado de la droga y las diferentes
formas de lavar dinero. El traslado de la droga varfa, desde una actividad
artesanal en Hijos de la nieve (2000) de Porras, cuando Capeto —un joven
desempleado de Medellin— viaja al departamento del Caquetd en Colombia y
empieza a traer pasta de coca en jaulas para canarios, hasta una actividad mds
tecnificada, como la del narcotraficante de la novela Comandante Paraiso
(2002) de Alvarez Gardeazdbal, y su unién con representantes de Wall Street
en Nueva York.
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El tercer aspecto es que las narco-narrativas miran el fenémeno del
narcotrifico con una distancia temporal que les permite la revisién histérica de
los eventos que sefialaron nuevas maneras de pensar acerca del narcotréfico.
Acontecimientos histéricos como la muerte de grandes capos o el asesinato de
figuras politicas crearon una conciencia nacional acerca del narcotrafico y sus
alcances, al mismo tiempo que fueron el principio de investigaciones sociales
como la del fenémeno de los sicarios en Colombia y de una serie de medidas
gubernamentales y de presion politica desde el centro a los estados fronterizos
en México." Es asi, como para el caso colombiano las narco-narrativas utilizan
acontecimientos especificos locales como la muerte del ministro de justicia
Rodrigo Lara Bonilla en 1984, mientras que en el caso mexicano la muerte del
agente de la DEA Enrique Camarena en 1985 se convierte en un
acontecimiento recurrente en la narco-narrativa mexicana.

Ademds, en la produccién de narco-narrativa, la década del noventa
enfatiza un momento histérico particular en la economia criminal global."
Durante los afos noventa, el narcotrifico funciona como una empresa
transnacional que hace uso de equipos high-tech y del sistema financiero para
lavar dinero. Las narco-narrativas abordan esta mutacién sefalando, por
ejemplo, el paso de la cultura del contrabando y la marihuana hacia la de la
cocaina y la mds rentable heroina. En la novela T7erra Blanca este proceso es
visto a través de las nuevas alianzas que establecen los narcotraficantes
colombianos con los mexicanos en el transporte de la droga hacia el mercado
de los Estados Unidos."

Estos tres aspectos exploran la influencia del narcotrdfico mediante el
papel de los jévenes como consumidores, la influencia que los mafiosos logran
en la sociedad en su conjunto y la transformacién gradual de individuos

!9 Un acontecimiento histérico utilizado extensamente por las narco-narrativas es la muerte de
personalidades que cambiaron la percepcién nacional acerca del narcotrafico. Un ejemplo es el
asesinato de Luis Donaldo Colossio en México, que es referente en la novela mexicana Un
asesino solitario (1999). Ademds son reconocibles las referencias histéricas a los asesinatos de
figuras politicas y del entretenimiento tanto en México como en Colombia. Por ejemplo, el
escritor colombiano Nahum Montt en Lara (2008) recrea el asesinato del ministro de justicia
Rodrigo Lara Bonilla en 1984.

'""En su libro End of Millenium (2000), Manuel Castells emplea el término “economifa criminal
global” (152) para sehalar cémo la economia y la politica de muchos paises no pueden ser
entendidas hoy sin tener en cuenta las dindmicas e influencias que las redes criminales
presentan en sus actividades diarias. Para Castells, el crimen global se caracteriza por ser un
fenémeno que afecta las economias de varios paises y que genera politicas de exclusién,
seguridad y vigilancia. Este fenémeno del crimen global crea una comunidad criminal que
aprovecha la tecnologia, la economia global y la demanda internacional para hacer
transacciones y extender lineas nacionales que afectan la economia, la politica y la seguridad de
varios paises.

"2 En su articulo “Las redes del narco en Estados Unidos” (2005), Jorge Fernindez Menéndez
sefiala la importancia de entender el narcotrifico como una empresa global que penetra en
todos los intersticios del sistema econdmico y que tiene su propia forma violenta de cumplir su
agenda. Ferndndez intenta romper la simplificacién que existe sobre la problemdtica del
narcotréfico dividiéndola por naciones: los productores son colombianos, los intermediarios
mexicanos y los consumidores norteamericanos. Menéndez se pregunta qué pasa con las drogas
cuando cruzan el Rio Bravo, para responder que el narcotrifico trabaja como una
multinacional con diferentes alianzas y nacionalidades.
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especificos. El examen que estas novelas realizan de la influencia del narco en la
sociedad colombiana y mexicana abarca una reflexién acerca de los discursos
sociales y las luchas ideoldgicas. Ademds, evaldan la emergencia de una fuerza y
un imaginario social que vio en el dinero ilegal la manera mds ficil de superar la
crisis econdémica, social y politica en estos dos paises. Personajes como Juan
Justino, para quien entrar en el narcotréfico se convirtié en signo de poder y
autoridad, Luis y el Chuy que nunca alcanzaron a disfrutar del poder en la
jerarquia del narcotrifico, son tres tipos de individuos que vieron reorientados
sus valores y terminaron por apoyar una ideologia que ve en la ropa de marca y
la compra indeterminada de bienes de consumo un sinénimo de valor e
inclusién social. De esta forma, las narco-narrativas expresan los cambios que
los nuevos valores del narcotréfico han generado en los discursos nacionales de
Colombia y México.

En los dltimos afios tanto Colombia como México han visto la
emergencia de titulos que anaden nuevas configuraciones y representaciones del
narco. Para el caso mexicano se encuentran titulos importantes que merecen
mayor atencién critica, como Corazdn de Kaldshnikov (2009) de Alejandro
Pdez Varela, que trabaja con la violencia de Ciudad Judrez y sus feminicidios,
reconfigurando el catdlogo de crimenes que Roberto Bolafo utilizé en 2666
(2004). También sobresalen Entre perros (2009) de Alejandro Almazdn, que
utiliza un narrador caro a la narrativa mexicana: el letrado o periodista que
sigue la historia de varios personajes. De la misma manera, encontramos narco-
narrativas que siguen la re-evaluacién de los significantes femeninos del narco y
su cultura como la mujer-trofeo, la mujer-narcotraficante y la mujer-sicario
como Diablo Guardidn (2003) de Xavier Velasco, que analiza el consumo y la
ilegalidad en una joven de clase media que critica la sociedad clasista de su pais;
Perra Brava (2010) de Orfa Alarcén, que da agencia a un personaje femenino
que experimenta la violencia del narco, y las novelas de Bernardo Ferndndez
BEF, Tiempo de Alacranes (2005) y Hielo Negro (2011) que contintian la saga de
Lizzy y la teniente Andrea como las nuevas herederas del narcotrifico y su
violencia.

En la Gltima década en Colombia han aparecido textos que analizan el
legado post-Escobar y entre los que sobresale E/ ruido de las cosas al caer de Juan
Gabriel Vésquez. La novela es la reconstruccién de una historia del narcotrifico
que lleva al personaje principal a visitar las ruinas de la hacienda Napolés que
simbolizaban el poder del capo. En la progresién narrativa, las ruinas se
convierten en el punto central de una lucha por la memoria y en el vehiculo
donde se congregan las ansiedades, miedos y recuerdos de una generacién de
colombianos. También encontramos textos que exploran otras vertientes de los
conflictos sociales en Colombia, que se alimentan o nacen debido al poder del
dinero del narcotrifico. Entre estos sobresale Los ejércitos (2007) de Evelio
Rosero, con la historia de un pueblo fantasma a la manera de Comala de Juan
Rulfo donde diferentes bandas se encuentran. Merece también atencién Daniel
Ferreira con su proyecto denominado Pentalogia infame de Colombia y que
incluye hoy La balada de los bandoleros baladies (2010), Viaje al interior de una
gota de sangre (2011) y Rebelion de los oficios iniitiles (2014). Ferreira es un
escritor interesado en explorar los vinculos de la violencia con el poder politico
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y criminal y en narrar los actos de barbarie de los distintos grupos armados. La
posibilidad de un acuerdo de paz permite proyectar el surgimiento en el campo
literario colombiano de mds autores y textos que exploren las contradicciones y
avances de una sociedad post-Pablo Escobar y que aborden desde la ficcién la
cuestién de cdmo narrar el post-conflicto colombiano y sus victimas.
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