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Resumen: la irrupción del tema del narcotráfico en la narrativa 
contemporánea latinoamericana nos enfrenta tanto al revanchismo 
compensatorio social buscado a través de algunas representaciones 
simbólicas, como a las condenas impuestas por la economía neoliberal 
que se atisban allí y fundan nuestra “estructura del sentimiento” 
contemporánea, la misma que a su vez da sustrato a esas ficciones. Tanto 
la novela Trabajos del reino, de Yuri Herrera, como Perra brava, de Orfa 
Alarcón, muestran estas aristas que resaltan más cuando se las lee en la 
perspectiva contextual del capitalismo contemporáneo y desde la óptica 
de ser ambas “ficciones del capital” (Beckman 2013). Revelar esas 
conexiones entre el capital y las representaciones simbólicas, entre el 
revanchismo social y las condenas neoliberales, es el objetivo del presente 
artículo. 
Palabras c lave:  narconarrativas, Yuri Herrera, Orfa Alarcón, ficciones 
del capital, estructuras de sentimiento 
 
Abstract: Over the past few years, contemporary narratives about drug 
trafficking and the market have boomed in Latin American literature. Two 
Mexican novels, Trabajos del reino (Yuri Herrera) and Perra brava (Orfa 
Alarcón), deal as capital fictions in the context of the, post-national, 
neoliberal 21th century globalization. These narco-fictions provide symbolic 
representations addressing a “real” quest for rewards and revenge through 
«imagined» characters. In addition, narconarratives confront society with 
capital punishments imposed by the same neoliberal economy that rules the 
system. Recompenses and paybacks correspond to compliments and 
penances creating our contemporary “structure of feeling”. This essay aims 
to unveil the connections between capital and its symbolic representations in 
order to explore social compensations and neoliberal punishments in both 
novels. 
Keywords:  Narconarratives, Yuri Herrera, Orfa Alarcón, Capital 
Fictions, Structure  of Feeling 
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Introducción  
 
Dentro del espectro narrativo contemporáneo latinoamericano, pero también 
en el internacional, la irrupción de la ficcionalización del tema del narcotráfico 
—que nos golpea, desnudo de atavismos estéticos, desde hace más tiempo en la 
realidad cotidiana— nos enfrenta, junto al reciente ingreso masivo del 
terrorismo —por ahora y lamentablemente, con mayor presencia en la 
cotidianeidad que en la ficción—, a nuevas formas de disrupción de la ética y 
nos obliga a realizar veloces aprendizajes forzados; imprevistos que si bien 
tienen que ver fundamentalmente con el “mundo real”, hacen impacto en la 
ficción que comienza a incorporar esas conductas disruptivas creando nuevos 
tipos de textos. 

En el imaginario social, se tejen constelaciones inéditas frente a 
nociones que se alteran violentamente y que las narrativas ficcionales 
materializan y ejemplifican de un modo paradigmático. Se incluye, algunas 
veces, a través de la salvación o condena de los personajes, cierto revanchismo 
simbólico, compensatorio ante situaciones que, en la realidad, presentan ribetes 
mucho menos manejables que en las idealizaciones o demonizaciones 
ficcionales de las narconarrativas. Entre las distintas aristas que éstas muestran, 
sin duda una de las más candentes es cómo se plasma en cada una de ellas la 
relación con el capital y lo que de ello se deriva: la “domesticación” de la 
personalidad y la subordinación moral que engendran las relaciones económicas 
desorbitadas tanto por una codicia insaciable como por la necesidad de 
comprar reconocimiento social, a través de un consumismo de objetos 
sustitutivos, rellenos supletorios de personalidades vacías, de “desidentidades”.  

De acuerdo con aquellas manifestaciones ficcionales que presentan 
constelaciones de relaciones mutantes, disruptivas, vemos, por ejemplo, que el 
modelo tradicional del mecenazgo se rompe en una novela como Trabajos del 
reino, de Yuri Herrera; que la imagen de mujer empoderada se vuelve siniestra 
en una novela como Perra brava, de Orfa Alarcón; que el pequeño pueblo 
norteño tranquilo, refugio intelectual del narrador, se ha convertido en un 
infierno en Contrabando, de Víctor Hugo Rascón Banda; que en la excelente El 
camino de Ida, de Ricardo Piglia (2013), el personaje del terrorista brillante —
por otra parte, real, existente, encarcelado aún en la prisión de máxima 
seguridad ADX Florence, en Fremont, Colorado, USA— se conecta, en más de 
un aspecto, con el protagonista de la multipremiada serie norteamericana 
Breaking Bad. De hecho, el terrorista es, incluso, nombrado en el último 
capítulo, cuando se alude al aspecto físico del Walter canceroso, diseñado sobre 
las fotos del aquel anarquista neoludita solitario.1  

Así, las narrativas contemporáneas nos enfrentan al acelerado cambio de 
nociones éticas tradicionales y, aún sin proponerse ser pedagógicas, lo son en la 
medida en que nos permiten asomarnos a la experiencia de los nuevos límites 
de la moral (o a la amoralidad sin límites) y, entendidas como simbolizaciones 
particulares, revelan “estructuras del sentimiento”  (“structure of feeling”): 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Para más datos sobre el tema, puede revisarse el artículo “Apuntes interpretativos sobre la serie 
Breaking Bad” de Óscar Ramírez Serrano y Cecilia López Badano (2015), Periferias de la 
narcocracia: Ensayos sobre narrativas contemporáneas. Buenos Aires, Corregidor, pp. 231-261. 



Narconarrativas de compensaciones ficcionales (y condenas neoliberales): Yuri Herrera y Orfa Alarcón 

 
Mitologías hoy | vol.º 14 | diciembre 2016 | 191-212 

	  
193 

“sentimiento y pensamiento efectivamente social que determina el sentido de 
una generación o de un período” (Williams, 1977). Estas estructuras son 
definidas por Raymond Williams como la pulsión, el tono con que late una época; 
en ellas se manifiesta no sólo su conciencia oficial —doctrinaria— vuelta discurso 
compartido —conciencia que implica la ideología dominante, la noción jurídica 
hecha leyes, y dentro de la cual también se considera la idea de cumplimiento o 
transgresión compartida mayoritariamente—, sino, además, las consecuencias que 
este conglomerado de nociones implica, anímicamente, en la vida cotidiana.  Ese 
sentimiento casi intangible constituye el sedimento de una obra estética, ya que 
produce explicaciones significativas, justificaciones y legitimaciones 
racionalizadoras, es decir, representaciones simbólicas que, a su vez, inciden sobre 
qué se difunde, qué se consume y cómo se evalúa y autoevalúa una cultura. Al 
provenir esta noción de uno de los primeros teóricos del culturalismo, la 
preferiremos aquí a una de reformulación marxista como la de “superestructura”.  

Un texto más actual, coincidente con este marco “culturalista”, 
apropiado para ampliar el soporte teórico propuesto, es Capital Fictions. The 
literature of Latin America´s Export Age, de Ericka Beckman (2013), donde la 
autora define el término como lo que designa:  

 
two over-lapping discursive arenas: first, the fictions generated by capital 
(e.g., that the creation of a republic dedicated to producing coffee for the 
world market is a natural and normal facet of social life); and second, the 
specific expressions of those fictions within an assembled corpus of 
images and texts. (Beckman, 2013: X) 
 

Si leemos varias de las narrativas generadas por el narcotráfico, notamos que 
éstas pueden ser interpretadas desde la clave del capital. ¿Quién podría afirmar, 
por ejemplo, que la ya mencionada y convocante —por la cantidad de público 
televidente— Breaking Bad no admite tal interpretación, cuando incluso el 
diagnóstico de cáncer y su tratamiento quedan supeditados a la posesión de 
capital ante la falta de un buen seguro médico que fungiera como protección 
social; o cuando la tentación de Walter surge ante la para él insólita 
acumulación de dólares en un (mal) laboratorio clandestino, vista por TV el día 
de su 50 cumpleaños.  

Si se tiene en consideración el problema en México, las dos narrativas 
sobre las que diserta el presente artículo abordan la cuestión desde distintos 
ángulos. No obstante, si bien se trata de focalizaciones diferentes —una, 
Trabajos del reino, centrada en la concepción del arte popular (el corrido 
norteño) y sus nuevos mecenas (relación arte-poder); la otra, con enfoque 
femenino, en la (monstruosa) transformación de una muchacha desde los 
estereotipos de género de una mujer-objeto, “propiedad” de un “capo”, a una 
despiadada mujer masculinizada ante el mundo narco (relación mujer-poder)—
, giran sobre diversos aspectos relacionados con el capital y su posesión, y sobre 
los diferentes revanchismos que la prolongada exclusión de amplios sectores 
sociales ha provocado. 

Las alteraciones de conductas, que ya no pueden ser interpretadas desde 
modelos éticos cuya vigencia resulta aceleradamente corroída ante la danza del 
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capital, se vuelven notorias ante la nueva relación entre posesión —
acumulación— y lugar de pertenencia jerárquico posibilitado ahora por el 
narcotráfico. Esto altera violentamente patrones sociales seculares que habían 
sido, también, factores identitarios dentro de esa sociedad clasista. 

Ambas novelas, desde temáticas diferentes —como hemos señalado— 
muestran el cambio —y la “perversión”— de personajes alcanzados 
repentinamente por la “vara mágica” del capital “negro” que irrumpe en sus 
vidas, alterándolas, marcando no sólo sus revanchas, sino también las 
simbólicas de los escritores que les dan vida. De tal forma, reafirman 
críticamente esa perversión (Orfa Alarcón) o tratan, en un intento paternalista, 
compensatorio, una salvación —fallida— que la sociedad escamotea y no 
confirma (Yuri Herrera). 

El capital, entonces, en esta época de canibalismos neoliberales, funge 
como sustrato de ambas ficciones, colocándolas en un corpus que, 
temáticamente, parece no tener relación, pero que es, sin embargo, producto de 
la misma circulación patológica, de la misma acumulación codiciosa y 
revanchista, simbólicamente compensatoria tras la marginación. 

 
La revancha social a través del arte (compensación por la miseria 
y condena del capital):  Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera  
 
Cuando Erika Beckman habla de las “specific expressions of those [capital] 
fictions within an assembled corpus of images and texts” (X) explora allí las 
ficciones que el capital generó. Se centra particularmente en las relacionadas 
con el modernismo y en el hecho de que, si bien éstas se decían y sentían muy 
apartadas del monetarismo materialista propio de la desmesurada fe en el 
progreso consecuente a su época, sin embargo, en sus historias, lo simbolizaban 
dramáticamente, con las tensiones que le son inherentes. 

Justamente, “El rey burgués” de Rubén Darío, uno de los cuentos clave 
de esa problemática en el modernismo, puede utilizarse para correlacionarlo 
con la situación que se trama en la mencionada novela Trabajos del reino, de 
Yuri Herrera. Se puede cifrar similitudes y diferencias entre aquel momento y 
la contemporaneidad, en relación, por ejemplo, con los sujetos pasibles de 
legitimación a través del arte en épocas diversas y con la administración del 
capital en el mecenazgo, sus vicisitudes y su cuestionable cambio. 

Respecto al cuento, conviene recordar que es aquel que, según 
comentaban rumores chilenos en su época, Darío escribió como una resentida 
burla contra el entonces dueño del diario El Mercurio, de Valparaíso, donde 
trabajó, es decir: un paradigmático representante de la nueva burguesía en 
ascenso, propietaria de medios de comunicación, iletrada en general, pero 
afortunada económicamente y empoderada por sus conexiones políticas. Una 
“clase” que buscaba el “arte” artificioso y kitsch como el perfecto complemento 
simbólico para revestir su ignorancia: en este punto, esa ascendente burguesía 
sudamericana tenía debilidades estéticas (o pseudo estéticas) que no ha tenido 
en México la homóloga clase de aquellos postrevolucionarios arribistas en los 
que se inspira Carlos Fuentes cuando crea a Artemio Cruz.  Su trama narrativa 
se centra en el canto de un poeta hambriento e incomprendido, que, como un 
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detalle exótico más, ha sido llevado ante el Rey Burgués, quien le impide hablar 
y lo deja olvidado, girando la manivela de una caja de música a cambio de 
comida, en el palaciego jardín donde morirá de frío esperando el ideal. 

Ángel Rama, en el capítulo “la ciudad modernizada”, de su libro La 
ciudad letrada, hablando sobre el fin del siglo XIX y los inicios del XX, es decir, 
la época de esplendor del modernismo, hace un comentario que calza 
exactamente con la alegórica y amarga experiencia del personaje aludido en el 
cuento: 

 
[a los poetas] se los ve ocupar los márgenes de la ciudad letrada y oscilar 
entre ella y la ciudad real, trabajando lo que una y otra ofrecen, en un 
ejercicio ricamente ambiguo […]  Durante esa vacilación están 
combinando un mundo real, una experiencia vivida, una impregnación 
auténtica con un orden de significaciones y de ceremonias, una jerarquía, 
una función de Estado.  El poder tiende siempre a incorporarlos y la 
traza de este pasaje queda registrada en la palabra poética. […] Aun así, 
debe convenirse que los miembros menos asiduos de la ciudad letrada 
han sido y son los poetas y que aun incorporados a la órbita del poder, 
siempre resultaron desubicados e incongruentes. (Rama, 1984: 101)  
 

El cuento dariano retrata no sólo esa desubicación e incongruencia de los 
poetas respecto de las estructuras del poder en ascenso, a las que se resistían o se 
adaptaban trabajosamente, sino también las durezas del mecenazgo impuesto a 
pasos agigantados. Ello inhibió el idealismo en el craso mercantilismo 
utilitarista, por parte de esa burguesía snob, con sus intentos vacuos por 
ilustrarse buscando legitimación a través de un capital simbólico que no logra 
comprender más allá del formalismo superficial que entendía como aurático, 
tan distante mentalmente de la aristocracia intelectual preconizada por los 
modernistas. 

Si, como señala Eduardo Parra, para hablar de narcotráfico “el autor 
debe encontrar un ángulo que le permita adentrarse en sus secretos sin caer en 
el periodismo” (Parra, 2005); Herrera encontró, en ese citado paralelismo, el 
ángulo literario cabal de focalización, ya que actualizar el problema de la 
relación del arte con el poder en las estructuras sociales contemporáneas, 
mexicanas en particular, nos coloca frente a una situación similar —que 
permite, por otra parte, hablar oblicuamente del tema “narco”—. Aludimos a 
una semejanza que puede establecerse en cuanto ambas historias recurren a la 
alegoría de la vida palaciega, pero con actores diferentes: otros artistas y otros 
“reyes”. 

 Los personajes principales de Trabajos del reino —que de diversos 
modos nos reenvía deliberadamente al cuento dariano— son el nuevo Rey, un 
narcotraficante, y el “cantautor”, denominado genéricamente como “el 
Artista”; quien no es exactamente un poeta —menos en el sentido “iluminado” 
en que lo interpretaba el modernismo—, sino un cantante popular, de esos 
hábiles en el manejo de la oralidad, el acordeón y la improvisación, que 
abundan en el norte de México, como modernos “juglares”, término acorde, 
dentro del texto y en la constante remisión palaciega, a cierta 
postmodernización de temas medievales —el mester de juglaría— y 
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renacentistas —la corte maquiavélica que remite directamente a la lectura de El 
Príncipe—. Decimos “postmodernización”, en el sentido de que aproxima la 
historia a las series-sagas contemporáneas librescas, televisivas y/o 
cinematográficas del tipo de Harry Potter, El Señor de los anillos, o Game of 
Thrones,2 más conocidas por el público que los propios cantares de gesta o la 
lectura de Maquiavelo, elementos de los cuales el autor también se sirve, al 
menos como trasfondo intelectual. 

Acerca de la forma de nominar a los personajes, y, en particular, a los 
masculinos, compartimos parcialmente la afirmación de Sara Carini respecto de 
que éstos “se identifican gracias a características esbozadas por un adjetivo, 
aniquilando de esta manera su verdadera identidad” (Carini, 2012: 53), aunque 
“Rey” o “Gerente” son sustantivos, y “Artista” aparece sustantivado por el 
artículo, igual que “Heredero” o “Periodista”. Sin embargo, no avalamos su 
afirmación acerca de que los lectores se encuentran por ello “desprovistos de 
claves de interpretación” —el personaje principal comienza como “Lobo” y 
termina como “Lobo”: otro sustantivo y otra remisión a las narrativas 
medievales populares—. Menos aún, compartimos el hecho de que la autora 
utilice como marco teórico a Iser para justificarlo como “espacio de 
indeterminación”.  Tanto para los mexicanos como para cualquier extranjero 
que lleve tiempo residiendo en México, esos “adjetivos” son fuertemente 
connotativos y algo más que arquetipos, sobre todo si se piensa en que una 
canción mexicana como El Rey, de José Alfredo Jiménez, es ampliamente 
conocida y cantada; además de que se ha convertido en una especie de “himno 
de capos narco”, a tal punto que también aparece su texto en tal carácter en 
otra novela: Fiesta en la madriguera, de Juan Pablo Villalobos (Villalobos, 2010: 
28-29). 

La nominación en Darío si utiliza adjetivos: el rey es “burgués”. 
Justamente, esa apelación a la clase social es la que desvincula en parte el relato 
de la corte renacentista y lo liga con claridad a una economía moderna que 
parodia y degrada la corte. Mientras, en Trabajos…, se retoma de ese mundo 
las intrigas palaciegas, el orden inserto en otro orden al que a su vez gobierna 
imponiéndole sus leyes, y lo artero de los ataques, que en la novela en cuestión 
tienen un toque cortesano en las armas, para apartarlo de la burda apelación a 
los ataques narco del mundo real.  

Más que vaciar las personalidades, masculinas, agregaríamos; lo que hace el 
autor al nombrarlos de acuerdo con sus funciones laborales —detalle, además, 
acorde con el núcleo del título (“trabajos”)—, es reforzar el sentido de identidad 
vinculado a esta esfera —más que al sector social de pertenencia económica, como 
en el caso del cuento dariano—.  Coincido con Manuel González cuando señala 
que:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Esta serie alteró masivamente el volumen del turismo –y, por ende, el mercado laboral y la 
circulación económica– de una pequeña ciudad como Dubrovnik, dato que he comprobado a 
través de apreciaciones de colegas locales, dado que allí se realizó en junio pasado un congreso 
de latinoamericanistas al que fui invitada.  Un fenómeno similar se dio en la decaída economía 
de Albuquerque luego de Breaking Bad (remito, por más datos, nuevamente, al artículo 
mencionado sobre el tema de esta serie en particular) 
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[los personajes] son nombrados a partir de su función dentro de la 
“corte” […] Al nombrar al personaje a partir de su rol [cortesano], la 
narración adquiere la universalidad propia de las fabulas medievales más 
arquetípicas […] Para la instancia narrativa son sólo complementos para 
el sujeto que protagoniza la narración; para la historia son sólo 
sinécdoques de su “trabajo” dentro del reino. (González, 2013: s/p) 
 

Ese rasgo profesional definitorio de la personalidad es propio de la ideología 
capitalista desde su surgimiento. Una característica incluso previa al giro 
neoliberal que ha impuesto que, actualmente, algunos ya no puedan definirse, 
ni siquiera, como (lumpen)-trabajadores, con la consecuente 
(auto)depreciación identitaria ligada, sobre todo, a la noción de masculinidad. 
Las mujeres han sido tradicionalmente definidas a partir de la “segundidad” 
(hijas de, esposas de, madres de) y no de la “primeridad” laboral (Peirce). Un 
efecto de despersonalización (Peirce) e inclusive, de misoginia que se  observa 
en los denigrantes y/o paternalistas alias de las mujeres en Trabajos del reino: “la 
Bruja”, “la Cualquiera”, “la Niña”. 

Ese “Artista”-juglar referido en la novela es un joven marginal, de los 
que sienten que sólo la posesión de bienes materiales los consagra socialmente; 
se llama “Lobo” y es precisamente un animal lobo, hambriento en ese mundo 
de miseria urbana donde —como en la mayoría de los ámbitos en la 
contemporaneidad— la música popular que queda fuera de la mercantilización 
de las disqueras y los medios de comunicación, cuanto menos, locales, apenas si 
se difunde más allá de las celebraciones familiares. Busca y acepta entonces la 
protección del (nuevo) Rey, es decir, del traficante que necesita difusión 
popular para sus “gestas” mafiosas; su arte legitimador le franqueará las puertas 
del “palacio” fronterizo, en consecuencia, la “familia” se expande a clan, brinda 
cobijo y lo incluye, pero pierde su libertad. La posibilidad de mercantilización 
popular deja de tener relevancia: compondrá para quien le da de comer y 
necesita su voz cantándole loas en las calles cuando una censura hipócrita, que 
se pretende límite ante la apología del crimen, clausura los ámbitos mediáticos. 
Justamente esa censura —surgida de la tensión entre la conciencia práctica, que 
le da un lugar preponderante al narcotráfico, y la conciencia oficial, que lo 
repudia— es lo que favorece el relativo ascenso del joven Lobo en “la corte”. 

¿Cómo piensan los académicos contemporáneos la reconfiguración del 
espacio social del poeta y/o del artista popular? Así como la cita de Rama nos 
orienta sobre la desubicación de los poetas en ese mundo que se aburguesaba y 
mercantilizaba a pasos agigantados —el del evolucionismo positivista de fines 
del siglo XIX y principios del XX en el que se inscribe el cuento de Darío—, 
otra, más actual, nos pone en alerta sobre los cambios en el mundo de “la 
inspiración” hoy; pertenece a Cantar a los narcos, de Juan Carlos Ramírez 
Pimienta: 

 
El resurgimiento del corrido de traficantes es simultáneo al 
desmantelamiento del tejido social, político y económico mexicano que 
inicia principalmente a finales de los años sesenta y que continúa en las 
siguientes décadas. Conforme el pacto social del Estado mexicano que 
prometía el ascenso social y económico a través de la formación de los 
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jóvenes profesionistas dejó de cumplirse —y ser abogado o médico ya no 
garantizaba el acceso a la clase media y media alta—, la figura del 
criminal, en su vertiente de traficante, fue afianzándose cada vez más en 
el imaginario social. Este fenómeno es simultáneo también a la diáspora 
masiva de mexicanos que buscarán lograr sus sueños en Estados Unidos 
como resultado de ese mismo incumplimiento del pacto social por parte 
del Estado mexicano. (Ramírez Pimienta, 2011: 84) 
 

En estas palabras se cifra la clave de la incomodidad que nos invade al leer el 
principio de la novela, ante la desmesurada admiración —y ya no la sorna con 
la cual Darío describía a “su” rey burgués— con que, desde un punto de vista 
omnisciente, con focalización en Lobo, la novela presenta al delincuente: 
 

Él sabía de sangre, y vio que la suya era distinta.  Se notaba en el modo 
en que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de 
saberlo todo, como si estuviera hecho de hilos más finos.  Otra sangre. 
[…] Lo admiró […] En algún lugar estaba definido el respeto que el 
hombre y los suyos le inspiraban, la súbita sensación de importancia por 
encontrarse tan cerca de él […] a su alrededor todo cobraba sentido. 
Lobo sintió envidia de la mala, y después de la buena, porque de pronto 
comprendió que este día era el más importante que le había tocado vivir. 
Jamás había estado próximo a uno de los que hacían cuadrar la vida. 
Desde que sus padres lo habían traído de quien sabe dónde para luego 
abandonarlo a su suerte, la existencia era una cuenta de días de polvo y 
sol. (9-10) 
 

El chato universo circundante se borra frente a la omniabarcadora figura 
patriarcal del delincuente admirado, al menos hasta que ésta empieza a vivirse 
como una amenaza cuando el cantor escribe algo que no le gusta, entonces, el 
paralelismo con el personaje de Darío se agudiza en el momento en que el 
delincuente lo enfrenta a su realidad de sometido, de objeto del que es dueño: 
“—Señor, yo pensé… —¿De dónde sacaste que podías pensar? ¿De dónde? Tú 
eres un soplido, una puta caja de música, una cosa que se rompe y ya, pendejo” 
(109). Así, tanto la persona —alienada— como el arte se transforman en 
mercancía legitimatoria de consumo con fecha de caducidad: la persona queda 
anulada, no sólo ya por la anonimia de la relación laboral que en la novela cifra 
los nombres de los personajes, sino, además, transformada finalmente en el 
propio objeto de consumo. 

Sin embargo,  a pesar del gran paralelismo entre ambos textos, incluso 
en la deliberada mención a la caja de música, que ha pasado de ser el 
instrumento-objeto que el poeta impulsa a ser el propio signo de la cosificación 
del Artista, un detalle es abismalmente distinto: el texto de Darío no sólo 
constituía una visión de la realidad, como también lo es el de Herrera, sino que 
creaba, desde su espacio lírico, una perspectiva sobre el hombre —sobre el 
artista— a partir de su radical diferenciación con la sociedad circundante, 
donde éste —el poeta—, desubicado, resulta(ba) mayormente perjudicado. 
Esto revelaba no sólo un tema, sino una tensión que ya no está presente en las 
condiciones sociales descritas por Herrera, donde la deslumbrada 
homologación del Artista con su “dueño” es patente y el protagonista sólo 
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busca un propietario a quien servirle, no la libertad: es decir, la aceptada 
condena neoliberal a la esclavitud por parte de quienes sólo tienen su cuerpo o 
una habilidad como único capital. 

En el texto de Darío todavía se cuestionaba una lógica social que había 
comenzado a naturalizarse velozmente a partir de la revolución industrial, 
entendiéndosela como normal: la que reproduce las relaciones de poder —de 
uso—, dominación, sometimiento, explotación, obediencia y servidumbre. En 
el caso de “El rey Burgués”, aplicada sólo a la nueva utilidad decorativa del arte 
y sus ejecutantes, respondiendo a la pregunta ¿cuáles son los usos del arte 
ahora?, ¿quiénes lo valoran y respetan en este mundo mercantilizado?. En Darío 
se cuestionaban las modalidades predominantes del valor de uso y abuso 
característicos de la mercancía en ese capitalismo que comenzaba a desbocarse 
desde las fábricas, desde los puertos (como en el cuento “El fardo”) y desde los 
medios de comunicación, con seres parecidos al Citizen Kane inmortalizado 
posteriormente, en 1941, por Orson Welles —William Randolph Hearst, 
quien prohibiría que en sus periódicos se nombrara la película—. El palacio de 
Xanadú —con su remisión a la leyenda de Kubla Khan, ¿Citizen Kane?, y su 
expresa referencia al poema de Coleridge— ya estaba implícito en aquel del rey 
burgués, dibujado desde la mente visionaria de Darío.  En esa ideología del 
incipiente utilitarismo descarado, las personas —aquí, los artistas— no cuentan 
ya como tales, sino que se cotizan como objetos en un mercado también 
incipiente de bienes simbólicos (quizás, de segunda categoría en el inicio del 
florecimiento de lo kitsch para esa neoburguesía). Ellos son manipulados de la 
misma forma en que manipulamos objetos descartables. 

En la novela de Herrera, lo que hace descubrir al Artista la finalidad servil 
de su existencia es el vínculo configurado por el par poder-sometimiento, donde 
uno ocupa el lugar de sujeto, activo, agente del acto orientado a poseer 
ilimitadamente a otro, quien encarna el lugar de objeto pasivo, susceptible de ser 
usado, explotado, abusado. Ese sentimiento de sumisión velozmente internalizado 
se corrobora en las citas: “a su alrededor, todo cobraba sentido” (10) y “observaba 
fijamente al Rey, se lo bebía” (13) —instalándolo en su sangre—; también cuando 
piensa que “desde ahora los calendarios carecían de sentido por una nueva razón: 
ninguna otra fecha significaba nada, sólo ésta, porque, por fin, había topado con su 
lugar en el mundo” (13), es decir, el lugar —rápidamente naturalizado— del 
siervo.  

El palacio —el nuevo Xanadú que convierte “lo sucio en esplendor”— 
es ahora “un faro” (20) irradiando un poder inmoral alienante, fascinador, pero 
que, como la urbe donde se halla, “repite calle a calle su desdicha” (20), sólo 
que se trata de una desdicha próspera, instalada, no arbitrariamente, en la 
frontera, puesto que en ésta, el Estado-Nación se diluye, pierde su equilibrio 
precario “entre la relación con una determinada Cosa étnica y la función 
(potencialmente) universal del mercado” (Zizek, 2008: 54). Ese Estado-nación 
ya no funciona allí como límite de la economía de mercado que separa el 
comercio interior del exterior, en consecuencia, la actividad económica no se 
sublima allí como dentro del Estado nacional, que la legitima en tanto 
contribución patriótica. 
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En la novela, a diferencia que en el cuento de Darío, ya no se 
cuestionan los usos del arte, que ni siquiera es decorativo, sino rastreramente 
propagandístico, y en el narcocorrido en particular, propagandístico de la 
delincuencia como modelo de un valor —de una anti-areté— que transgrede e 
invierte las funciones tradicionales de la épica clásica. Como señala Christopher 
Uribe: “Los narcocorridos de Lobo son […] una expresión sublimadora y 
legitimadora de la violencia en tanto idioma, expresivo de códigos y conflictos 
implícitos a los relatos del grupo que los establece” (Uribe, 2016: 23). Cuando 
el Artista decide irse del Palacio, no lo hace por discrepancias ideológicas, sino 
porque, cuando comienzan a aparecer los cadáveres de otros que habían 
empezado quizás como él, sabe que el imperio caerá en cualquier momento, 
aplastándolo y que, por lo tanto, su vida corre peligro. 

El final, muy diverso también del de Darío, pretende ser idílico: una 
revancha compensatoria simbólica ante las condenas del neoliberalismo. 
Cuando el Gerente que administra la sustitución del Rey por el Heredero —
“gerencialidad” que indica también el paso de las esferas “feudales” locales de la 
droga a los pools financieros empresariales internacionales— le ofrece trabajo en 
la nueva “empresa” donde “[a]hora sí las cosas van a marchar como Dios 
manda” porque “ya todos estamos del mismo lado” (114) —¿cuál es, si no, “el 
mismo lado”, cuando se ha jugado con la figura de la frontera?—, el Artista se 
niega a participar, a pesar de que el otro, continuando con el discurso 
utilitarista, justifica la matanza del Traidor diciéndole que “quedó así porque 
era un cartucho quemado”, pero “usted todavía sirve” (123). 

En ese final moralizante e intelectualizado, idealista, el Artista escapa de 
aquel ambiente viciado, supuestamente cobra conciencia, y le responde al 
Gerente: “Ya soy inútil para lo que el señor quiere, así es que, si usted no 
dispone otra cosa, mejor voy a andar solo” (123). Luego, el narrador 
omnisciente, focalizado en el cantor, agrega: “[…] sintió que con el zarandeo 
de las puertas, calaba también la última marca en la pared. A partir de ahora, 
ningún rey le daba nombre a sus meses” (124). 

A pesar de lo que señala Uribe3 y de la contundencia de esa última frase 
que acabamos de citar, negadora de las realidades fronterizas norteñas (pero la 
literatura puede ser un permiso para evadir la realidad); el camino de Lobo no 
parece ser hacia la libertad, sino hacia las nuevas servidumbres que imponga el 
hambre, puesto que su opción no fue una reflexiva, ético-social, sino una 
absolutamente dictada por la subjetividad del disgusto personal: “Lo pensó un 
segundo, y […] supo de inmediato que, aunque aceptara, no podría escribir 
nada para ensalzar al Heredero, le parecía un hombre con demasiados pliegues 
en el alma y él ya no tenía ojos para gente así”. Es decir, sí podría cantar para 
quien no tuviera esos “pliegues”, entonces, sólo se cambia de dueño, sin 
cuestionar la condición de posesión. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “En los momentos en que se lleva a cabo la reflexión que precede al desenlace, acaecida […] 
tras la confrontación con figuras de autoridad […] se posiciona al verbo comprender como 
acción principal de la introspección del protagonista. [… la novela] culminará de este modo 
como proceso de reorganización de los significantes identitarios que componen al protagonista 
[…] y el modo en que contempla y entiende su relación con el mundo social que lo rodea” 
(Uribe, 2016: 21).    
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 El posible embarazo de la muchacha con quien cree que escapará 
marca la nefasta probabilidad de una repetición ad infinitum del ciclo de 
beneficencia-propaganda y sometimiento inercialmente acostumbrado del que 
ambos parecen huir idílicamente, pero no por mucho tiempo, cuando 
conocemos las condiciones fronterizas. Justamente porque en la última frase, 
desde la intelectualización idealista, se dice: “Era dueño de cada parte de si, de 
sus palabras, de la ciudad que ya no precisaba buscar, de su amor, de su 
paciencia, y de la resolución de volver a la sangre de Ella, en la que había 
sentido, como un manantial, su propia sangre”; se comprueba que la situación 
se resuelve a la manera decimonónica, a través del amor individualista de una 
pareja supuestamente redimida de la opresión, y fundante de una ficción 
nacional —o regional norteña en este caso–— salvífica y pacificadora, pero 
mentirosa en el hijo por venir. Ninguno de los dos (de los futuros tres) tendrá 
qué comer si no es vendiendo su arte a la propaganda o su cuerpo al 
sometimiento ante quien oferte: los tiempos del meteórico ascenso —redentor 
social— de Juan Gabriel en los 70 han quedado lejanos e inalcanzables para los 
jóvenes “ni-ni”4 como Lobo. 

Así, la novela de Herrera, leída como una nueva “Capital Fiction” nos 
confronta a posibilidades todavía más duras que la irónica pero romántica 
muerte del poeta en un mundo con el cual ya no puede interactuar, porque su 
mensaje poético —autónomo, aurático, idealista, totalizador, muy diverso de 
aquel del cantor— se ha vuelto incomprensible. Nos referimos al ciclo de la 
eterna servidumbre al que (no sólo) los marginales están condenados, ciclo que 
permite cambiar el dueño, pero no cambiar el objetualismo impuesto por la 
ideología imperante —esa condena neoliberal—, aun cuando se gane la 
conciencia acerca de ella y su condición nefasta. 

 
La revancha social a través del consumo (compensación  
por la belleza y condena del género): Perra brava (2010) ,   
de Orfa Alarcón  
 

La más valiosa. La más cara. Julio me 
cuidaría como a su propiedad más 
importante, yo no tenía nada que 
temer. Sobre mí estaba Julio, y sobre 
Julio no había ley  

 Perra brava (Alarcón, 2010: 88) 
 

Las ficciones del capital, dentro de las narrativas del narcotráfico, configuran 
distintos sistemas de revancha y compensación por medio de dinámicas 
económicas en las que es necesario considerar también las problemáticas de la 
relaciones entre género y poder. Si bien en la primera parte de este ensayo 
hemos analizado la revancha social a través del arte de un compositor y 
cantante de corridos, no debemos obviar que Lobo se nos muestra, al menos en 
un principio, como una masculinidad subalterna ya que trabaja al servicio de 
un capo, es decir, de una masculinidad hegemónica. Consecuentemente con tal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En México se denomina así a los jóvenes que “ni estudian ni trabajan”. 



Cecilia López-Badano y Silvia Ruiz Tresgallo 

 
Mitologías hoy | vol.º 14 | diciembre 2016 | 191-212 

	  
202 

enfoque de género, en la segunda parte de este ensayo analizaremos otra ficción 
del capital, Perra brava de Orfa Alarcón. Una novela donde la protagonista, 
novia y amante de un capo, se nos presenta inicialmente como una femineidad 
subalterna de hiperconsumismo dependiente quien, debido a su relación con el 
mundo machista del narco, deviene en una femineidad hegemónica a través de 
su progresiva masculinización.  

La popularidad de las novelas acerca del narcotráfico crece día a día. En 
tal contexto, la lectura de Perra brava (2010) de Orfa Alarcón (Nuevo León, 
México) en clave de “Capital Fiction” (Beckman, 2013) revela un complejo 
diálogo entre cultura popular, machismo, ambigua sumisión femenina e 
implicación de los líderes políticos en el negocio de las drogas. Nuestro objetivo 
es mostrar la revancha social a través del consumo elitista, puesto que el 
personaje principal utiliza su condición de mujer subordinada y la capacidad 
adquisitiva que ello le genera para investirse con los signos neoliberales del 
poder. Además, este análisis resulta especialmente pertinente ya que todavía no 
se han realizado artículos de investigación sobre esta novela escrita y 
protagonizada por féminas. 

Al principio, a través de la narradora se expone la victimización de las 
mujeres por los narcotraficantes y la (actuada) hipermasculinidad de éstos. 
Alarcón golpea, entretiene y seduce con un espectáculo de sexo, drogas y lujo al 
ritmo de la música y las controvertidas letras de “El cartel de Santa”. Podríamos 
pensar que, de forma paradójica pero no totalmente original, la autora 
reproduce la subordinación tradicional de la mujer e invita a los lectores a 
celebrar la posición hegemónica que su protagonista ocupa como pareja de un 
“capo”. Sin embargo, fruto de su contacto con el crimen organizado, Fernanda 
experimenta una metamorfosis que la convierte en un sujeto ingobernable.  

Este ensayo explora la subversión de los roles de género en esta 
narconarrativa ficcional como un tipo de condena neoliberal. Por un lado, la 
novela presenta una crítica de la sociedad patriarcal, pues mantiene el cuerpo 
sexuado y subalterno de la mujer como un objeto bajo la vigilancia de la mirada 
(global) patriarcal; por otro, señala los peligros de la interiorización del discurso 
de la narcocultura a través de su protagonista, quien tras observar las políticas 
asesinas del narcotráfico y el capital, se resemantiza como sujeto rebelde e 
ingobernable; entonces, ese ser femenino “alterado” es capaz de utilizar la 
violencia ilimitada para destruir los cimientos del patriarcalismo.  

La escritora neolenense refleja en su novela la realidad brutal del 
narcotráfico a través de las complejas relaciones entre género y poder. En una 
entrevista realizada por Juan Carrillo, expresa: “Mi fin es solo contar lo que está 
sucediendo y no poner moralejas detrás de cada párrafo. No soy una Iglesia ni 
una escuela” (Carrillo, 2011). Perra brava forma parte de las narconarrativas 
ficcionales que examinan las dinámicas de poder del crimen organizado 
focalizando en particular la construcción social del género; se basa, obviamente, 
en que la  “narcocultura”5 propone modelos masculinos y femeninos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Miguel A. Cabañas en su definición de Narcocultura considera que ésta abarca no sólo “a los 
narcos sino a las complejas redes de prácticas culturales y representaciones, ambiguas y en 
ocasiones contradictorias que se transforman en nuestra ‘verdad’ sobre ese mundo” (Cabañas, 
2014: 7). 
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claramente diferenciados, pues forman parte de estructuras patriarcales 
hipermasculinizadas. Los “narcos” configuran masculinidades hegemónicas, 
hombres pesados y activos que utilizan la violencia extrema, el capital y la 
sexualidad promiscua para definir su lugar en el mundo; y esa actitud se 
materializa en las dos ficciones objeto de este artículo. 

En este contexto, las mujeres funcionan como satélites cuya existencia 
gira alrededor de la vida masculina; se muestran como novias devotas o esposas 
sumisas, agradecidas de que un hombre poderoso haya puesto sus ojos en ellas 
ofreciéndoles una vida de lujo aunque no exenta de peligros. En varias 
narcoficciones encontramos el modelo femenino de las “buchonas”: mujeres 
cuyos cuerpos hiperfeminizados, a través de las cirugías estéticas y la ropa de 
lujo, se transforman en trofeos intocables que adornan a su amo. Vale decir, en 
general en el mundo del narco la mujer sólo puede alcanzar el poder a través de 
su sexualidad o de su productividad como madre y, por tanto, de la relación 
con un hombre. Esta situación de adscripción al poder tiene un precio: deben 
aceptar la violencia verbal, sexual y física para mantener su posición 
hegemónica, como sucede en el caso de la protagonista que nos ocupa. Las 
mujeres del narco saben que resultan productos desechables cuando son 
abandonadas y sustituidas por otra, perdiendo entonces su situación de 
privilegio. Así, el sistema de género propio del narcotráfico reproduce la 
subordinación y la precariedad de la mujer en el sistema económico neoliberal.  

Postulamos una relación directa entre el sistema económico neoliberal y 
la violencia hacia la mujer, es decir, la violencia contra ella en el narcotráfico 
reproduce parámetros neoliberales. Al construirla como un ser con un valor 
inferior y dependiente, se la hace menos humana y, por tanto, susceptible tanto 
de abuso como de que el cuerpo social acepte esto como “natural”.6 

La mujer en la sociedad neoliberal sigue siendo juzgada a través de un 
cuerpo que debe mantenerse joven puesto que su valor económico se encuentra 
en su capacidad (y edad) de reproducción. Atendiendo a las protagonistas de la 
literatura del narcotráfico, en general, encontramos jóvenes en edad 
reproductiva que asumen criterios derivados del neoliberalismo para marcar su 
posición en el sistema. En este sentido, el cuerpo adquiere centralidad, ya que 
las joyas costosas junto con los vestidos y zapatos de marca agregan valor a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 En el contexto global, la relación de desigualdad entre ambos géneros resulta notoria. Alicia 
Girón coordina el volumen Género y globalización, donde varias intelectuales estudian cómo 
afecta el marco económico neoliberal a la mujer latinoamericana. Según Girón, “la 
consideración del género en la globalización debe entenderse de una manera que no consiste 
simplemente en mezclar cosas de mujeres con la economía, sino en modificar el reflejo de las 
relaciones androcéntricas de poder que cruzan la clase social, la etnia y la cultura” (Girón, 
2009: 14). La mujer, tradicionalmente definida como un cuerpo que debe producir hijos para 
el Estado, ahora además debe trabajar fuera del hogar, sumando así a su “performance” 
femenina actividades tradicionalmente adjudicadas al hombre. Como expresa Virginia Vargas, 
“en todos los casos, al no tomar en cuenta el valor del trabajo reproductivo, las mujeres tienden 
a doblar su carga de trabajo en la sociedad, mucho más en tiempos neoliberales, en los que las 
responsabilidades de los Estados frente al bienestar de la ciudadanía son desplazadas a lo 
privado” (Vargas, 2009: 10). Para más información puede consultarse el artículo de Silvia Ruiz 
Tresgallo (2016), “Género y Globalización en 2666 de Roberto Bolaño”, en Aparicio Nevado, 
Felipe (ed. y comp.), Reescrituras del imaginario policiaco en la narrativa hispánica 
contemporánea (Roberto Bolaño, Eugenio Fuentes et alii). Cáceres, Gráficas Morgado. 
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quien se ve a través de la mirada masculina. Una vez cumplida esta función 
mercantilista, es decir, la de mujer objeto, desaparece y resulta desechable: 
como cualquier producto del mercado, puede ser sustituida por otro cuerpo 
más joven y hermoso que tenga más valor dentro de esquemas neoliberales 
patriarcales. 

Entendemos al sistema económico neoliberal como uno criminal, que 
no se encuentra demasiado alejado de los parámetros del narcotráfico. Germán 
Palacio Castañeda considera el narcotráfico una extensión de la globalización 
económica, ya que ambos, el capitalismo lícito e ilícito, explotan a sus 
comunidades por un beneficio. Como afirma Palacio Castañeda: “How does 
globalization benefit from narcotrafficking? Symbolically, does it emphasize the 
creation of huge illegitimate fortunes while communities around the world are 
exploited by glocal entrepreneurial elites? If the narcos’ interests compromise 
democracy, do they not also compromise legitimate global capital?” (Palacio 
Castañeda, 1998: 96). 

En esta línea de pensamiento, Jean Ziegler y Eduardo Galeano7 
presentan también la globalización económica como un orden criminal y 
violento, con rasgos de organización delictiva, donde el valor del éxito es el 
máximo beneficio económico, por encima de la dignidad o la protección del 
individuo, aspecto que, de nuevo, relaciona la globalización del mercado con el 
hampa. La violencia generada por el mundo de las drogas hacia la mujer y su 
posición de inferioridad resultan entonces una (de tantas) materializaciones de 
las políticas criminales del capitalismo global que perpetúan el machismo al 
interior de los Estados. 

Dentro de estos parámetros, Perra Brava muestra una narradora que no 
pertenece, al menos radicalmente, a un ambiente de pobreza y marginalidad 
mexicana (regiomontana). La novela sigue, en algunos lineamientos, los Best 
Sellers con jóvenes hermosas como figuras principales. Al comienzo, Fernanda 
resulta una novia sumisa, enamorada de un capo al cual se somete en cuerpo y 
alma. Como las buchonas, resulta una mujer trofeo: se viste con atuendos de 
marca y zapatos de lujo para acudir a fiestas donde él pretende lucirla como un 
objeto de su posesión. Sin embargo, existe una clara diferencia entre ella y 
otras mujeres del narcomundo como Rosario Tijeras (en la novela homónima), 
Teresa Mendoza (La Reina del Sur) o Catalina (Sin Tetas no hay Paraíso): no 
procede de un entorno totalmente marginal. Es una (mala) estudiante 
universitaria de letras, quizás beneficiada en el ingreso por cupos más 
abundantes que en otras carreras, como administración o abogacía, en una 
facultad humanística en decadencia dentro del sistema neoliberal que, o bien 
no quiere formar críticos, o bien quiere reformar la función de la crítica como 
otra industria de la mercancía. Su madre había nacido en una familia de 
poderosos rancheros, pero esa estirpe acaudalada la defenestra y deshereda 
cuando se embaraza de un comerciante de la Central de Abastos local, quien, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Reflexiones ofrecidas por el ensayista suizo Jean Ziegler, relator de la ONU entre los años 2000 
y 2008, y el escritor uruguayo Eduardo Galeano en el documental de “En Portada” en Radio 
Televisión Española, titulado El orden criminal del mundo (2006), dirigido por Juan Antonio 
Sacaluga (Sacaluga, 2006).  
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además, vendía fruta en la calle; por lo mismo, Fernanda no llegó a gozar de la 
fastuosidad ranchera. 

La protagonista deja claro en sus argumentos que su madre resultó 
desterrada del clan familiar por haberse enamorado de un hombre de menor 
escala social y con una capacidad adquisitiva limitada, puesto que otra de sus 
tías “que se embarazó del presidente municipal en turno, casado, fue enviada al 
gabacho para que tuviera a su hijo y regresara diciendo que se había casado con 
un ingeniero gringo muy importante” (121). Por supuesto, el imperfecto 
camino junto a un hampón jefe de sicarios le permite recuperar el nivel 
económico que ella considera le pertenece por derecho “natural” como 
heredera injustamente desposeída. Cabe señalar que, según Cabañas, las 
narcoficciones ofrecen “an opportunity to ‘define’ or «redefine» gender roles, 
[…] present deviant masculinities and opportunities to show how Latin 
American women both resist and are incorporated by patriarchal hegemonies” 
(Cabañas, 2012: 77). Resistencia e incorporación, rebeldía y sumisión, 
constituyen posiciones antagónicas que definen la oscilación del poder dentro  
del texto. 

Fernanda entiende las relaciones binarias de género a través de criterios 
de propiedad neoliberales que reproducen el machismo en el mundo del 
narcotráfico. En la novela, el narco representa un tipo de heterosexualidad 
extrema, violenta y promiscua. Sabemos que su pareja tiene relaciones con 
varias mujeres y es capaz de asesinar a sus adversarios; como afirma Felipe 
Oliver, la relación de la joven con Julio gira “en torno al miedo, la humillación 
y la dependencia” (2011). Se siente sexualmente atraída por él, por su 
capacidad de dominio y poder. Así lo expresa al principio, cuando éste entra sin 
ser visto a la casa y tiene relaciones con ella simulando una violación: “Supe que 
con una mano podía matarme. Me había sujetado el cuello, su cuerpo me 
oprimía en la oscuridad. Había atravesado la casa sin encender ninguna luz ni 
hacer un solo ruido. No me asustó porque siempre llegaba sin avisar: dueño y 
señor … Me excitan las situaciones de poder en las que hay un sometido y un 
agresor” (11). 

Como es notorio, lo define como “dueño”, esto es, como poseedor de 
una propiedad: aquí, el cuerpo de ella misma. Eduardo Galeano en Patas 
arriba8 percibe la violencia de género en términos neoliberales, puesto que el 
cuerpo femenino se convierte en una propiedad del varón. Expresa: “el macho 
propietario comprueba a golpes su derecho de propiedad sobre la hembra […] 
La violación marca a fuego la propiedad en el cuerpo en el anca de la víctima, y 
es la expresión más brutal del carácter fálico del poder, desde siempre expresado 
por la flecha, la espada, el fusil, el cañón, el misil y otras erecciones” (Galeano, 
2012: 73). La visión del cuerpo como propiedad permite observar un tipo de 
colonización mental en que la protagonista aprende que la obtención de bienes 
y mercancías se logra a través del ejercicio de la violencia sobre distinta clase de 
territorios. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La primera edición de Patas arriba es del año 1998. Sin embargo, en la cita hemos utilizado el 
año de publicación de la edición utilizada para el presente ensayo con el fin de evitar 
confusiones en la bibliografía y atenernos a los requisitos del editor. 
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Proponemos que el cuerpo de Fernanda, así como ella misma, 
representa una alegoría del neoliberalismo. Se mueve por el consumo 
capitalista y el fetichismo de la mercancía que le otorgan un status social 
privilegiado: es consciente de los lujos que disfruta como novia de un narco 
pesado; vive en una casa que le ha puesto su amante; gusta de los coches que le 
proporciona su pareja y, con frecuencia, se va de compras a boutiques 
exclusivas; da una gran importancia a las marcas y logotipos que consume 
como parte de una identidad superior. Este discurso de exclusividad elitista 
que inscribe en su cuerpo la define por su capacidad económica de adquisición 
y no por los medios de los que se vale para lograr financiarse. Durante una de 
las fiestas de narcos en que su pareja la luce como trofeo, lleva un vestido de 
Versace y zapatos de Ferragamo, productos de lujo sólo asequibles a un grupo 
económico privilegiado; con frecuencia  alude a coches de caras marcas 
europeas —antes sólo asequibles para los rangos más pudientes— que ella o su 
pareja utilizan porque aportan un aura de exclusividad y glamour al mundo del 
narco. Lo que define el status en el ambiente narcocapitalista es la posesión de 
bienes y mercancías de alto costo dentro del mercado. Así se va percatando de 
que ella misma constituye un objeto de consumo en esta cultura 
hipermasculinizada.  

Por su contacto con el mundo del narco, Fernanda se resiste a 
mantener un papel pasivo; poco a poco, tiende a reproducir las políticas del 
“Capitalismo Gore” tal y como las entiende Sayak Valencia Triana, quien 
acuña este término para describir la violencia extrema que se da en la etapa 
actual del capitalismo dentro de la ciudades fronterizas y los espacios 
vulnerables donde cuerpos mutilados y vidas precarias constituyen 
herramientas que reproducen el capital. La ciudad de Monterrey en Perra 
brava forma parte de estos espacios fronterizos y vulnerables. Según Valencia 
Triana: 

 
Al hablar de capitalismo gore nos referimos a una transvalorización de 
valores y prácticas (económicas, políticas, sociales y simbólicas) que se 
llevan a cabo (de forma más visible) en los territorios fronterizos y 
vulnerabilizados de todo el orbe […] Nos oponemos a una respuesta 
simplista donde se criminalice per se a los vulnerabilizados. Proponemos, 
en cambio, que el ejercicio de este tipo de economía que reinterpreta el 
concepto de trabajo de manera distópica, está emparentada también a 
una serie de factores: demandas excesivas de hiperconsumo dictadas por 
la economía global, remanentes coloniales, construcción binaria del 
género y ejercicio despótico del poder por parte de gobiernos corruptos y 
autoritarios que desemboca en una creciente necropolítica. (Valencia, 
2012: 85) 
 

Así, Fernanda practica y asume el “hiperconsumo” como parte de su identidad. 
Dentro del estado-nación que ya podríamos definir como un “mercado-
nación” —de modo particular en las zonas fronterizas donde lo nacional se 
diluye— (Zizek, 2008: 54), la identidad de sujeto viene marcada por el gasto 
relacionado con la adquisición de productos que requieren un elevado nivel de 
consumo. Ariadna Estévez considera que el “hiperconsumo”, tal y como lo 
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entiende Valencia Triana, proporciona una identidad fundamentada en los 
criterios del mercado de modo que las empresas ilegales, en este caso los 
cárteles de drogas, son quienes controlan el Estado (230). 

Podríamos decir entonces que la novela plantea un tipo de “Narco-
Estado”, puesto que los políticos y la policía se mantienen al margen o incluso 
participan en el negocio ilícito de estupefacientes: el alcalde protege a Fernanda 
cuando las fuerzas de la ley encuentran la cabeza de un muerto en su coche; la 
aloja en su casa para entregársela sana y salva a Julio, con quien mantiene 
negocios ilegales. Precisamente en ese momento, su cuerpo se revaloriza como 
mercancía, puesto que se vuelve “La más valiosa. La más cara. Julio me 
cuidaría como a su propiedad más importante, yo no tenía nada que temer. 
Sobre mí estaba Julio, y sobre Julio no había ley” (88). Sin embargo, el 
“hiperconsumo” del narco afecta a Fernanda de una manera más profunda, 
pues empieza a despreciar a aquellos que no pueden acceder a su mundo de 
bonanza económica. A medida que avanza la novela, reproduce los criterios del 
“Capitalismo Gore”, que ha aprendido de los narcos, en las personas del 
entorno.  

Desarrolla  un intenso desprecio contra la cultura del trabajo y la clase 
trabajadora, ejemplificados en su hermana mayor, Sofía, quien siempre ha sido 
una figura generosa en su vida: la crió luego de la muerte de su madre y la 
desaparición de su padre. De hecho, Sofía tiene una actitud protectora hacia 
Fernanda: le prepara comida y está preocupada por su relación con Julio; no se 
aprovecha de la buena situación económica de su hermana, sino que no acepta 
dinero del narcotráfico; y, como ella misma dice, prefiere pagar a plazos su 
ropa y la de su hija en los almacenes populares. La hermana de la protagonista 
se nos presenta como un modelo de honestidad en el trabajo y en las relaciones 
familiares; es capaz de controlar el consumo, por tanto, desafía los criterios 
neoliberales de mercado. Su presencia perturba a Fernanda: “algo de mi 
hermana me estaba irritando sobremanera: su ropa pobre, su cabello 
descuidado, su vida mediocre, sus 30 años sin esperanza. La vi más ordinaria 
que nunca y su presencia, por primera vez en la vida, me molestó” (112). Ante 
una Fernanda que no tiene necesidad de trabajar y que pasa sus días en spas, 
salones de belleza y tiendas de lujo, el cuerpo de Sofía, el lugar dónde reside su 
valor como mujer en el sistema neoliberal, resulta mediocre y devaluado. En 
especial los zapatos, una mercancía femenina fetichizada, le provocan un 
sentimiento de abyección y rechazo: “Clavé la vista en los zapatos de Sofía: 
gastados, puntiagudos, pasados completamente de moda, completamente 
adaptados a la forma de sus pies. Me dieron asco sus zapatos, quise pedirle que 
no pisara el tapete, traerle un cartón o un periódico para que no ensuciara mis 
pasillos de duela” (112). Sofía ya no encaja en el mundo de lujos de Fernanda 
y su sola presencia contamina y desestabiliza este territorio. Resulta cada vez 
más evidente que la novia del “capo” ha interiorizado el discurso patriarcal 
capitalista y valoriza o desvaloriza a las mujeres a través de su cuerpo y su 
capacidad de consumo.  

Postulamos que la novela presenta una crítica al sistema neoliberal, 
pues mantiene el cuerpo sexuado y subalterno de la mujer como un objeto 
bajo la vigilancia de la mirada (global) patriarcal. Al principio del relato, 
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Fernanda se configura como un objeto posesión del narco; como tal debe ser 
protegida y vigilada por los hombres del “negocio”. Judith Butler llama la 
atención sobre la constitución de cuerpos precarios en la sociedad;9 de acuerdo 
con ella, resultan vulnerables aquellos cuerpos que no ven cubiertas ciertas 
necesidades económicas, políticas y sociales que les permiten subsistir. En este 
sentido, al principio, podríamos configurar a Fernanda como un cuerpo 
precario según esas categorías, ya que su género y su posición social como 
novia de un “capo” ponen su vida en peligro. Sin embargo, al reproducir el 
sistema machista neoliberal que la narcocultura imita, se convertirá en un 
sujeto rebelde que no sólo no acepta esta vigilancia sino que la practica hacia 
otras mujeres; crea estrategias de resistencia que burlan el control patriarcal de 
sus movimientos, como un falso viaje a Japón, o la relación sentimental con su 
guardaespaldas. Al burlar los mecanismos de vigilancia del patriarcado, ella 
misma se comporta cada vez más como imagina lo hace Julio, es decir, como 
un dueño defendiendo la integridad de su propiedad y aniquilando a quienes 
pretendan tocarla.  

Recordemos que su cambio de una actitud pasiva a una activa se 
produce cuando Julio le propone matrimonio, momento en que, en la 
dinámica de amo y esclavo, marcada por la representación binaria del género, 
la relación queda invertida. Él, como hombre enamorado, pasará ahora a ser el 
esclavo sometido, mientras que ella toma la actitud de dueña y señora que 
somete. Podríamos afirmar que la protagonista entonces se transforma en un 
detective cuyo objetivo es descubrir y destruir a aquellas mujeres que quieran 
acercarse a su propiedad: Julio. Ed Christian en la introducción al libro The 
Post-Colonial Detective, ofrece la siguiente definición del detective poscolonial: 
“The primary work of the post-colonial detective is surveillance, the 
surveillance of that which is suspect. Part of that surveillance, as this book 
shows, is the observation of both the empire and the indigenous culture, the 
observation of disparities, of ironies, of hybridities, of contradictions” 
(Christian, 2000: 13). 

Fernanda toma nota de las mujeres que, cree, han formado parte de la 
vida de Julio, el lugar donde se hallan sus cuerpos y su condición social en una 
actitud de vigilancia que corresponde al detective poscolonial. A través de este 
trabajo de detección social, es finalmente el lector quien presencia las 
contradicciones del sistema neoliberal que, por su capitalismo caníbal 
metaforizado acá en el cuerpo femenino, se nos revela como productor y 
destructor de vida.  

El lector se distancia progresivamente de Fernanda, cuyo uso del poder 
resulta más depredador que el de Julio: al observar su propia ropa usada y 
desaparecida tendida en una casa periférica, asume que quien vive allí es una 
amante de él. Entonces ataca a la mujer con extrema violencia sin considerar su 
embarazo y, cuando lo nota, la patea “en el estómago” (163) sin importarle las 
consecuencias, ya que al fin y al cabo es: “una puta arrabalera” (164). La 
protagonista considera que el nivel económico de la mujer, que vive en una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Estas ideas se basan en los siguientes libros de Judith Butler: Precarious Life: The Powers of 
Mourning and Violence, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex y Gender Trouble: 
Feminism and the Subversion of Identity. 
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zona marginal de la ciudad, desvaloriza su humanidad, por tanto convierte, en 
términos capitalistas, tanto a ella como a su hijo nonato, en seres desechables. 
Esta nueva Fernanda que desarrolla una violencia ilimitada, visita la casa de 
otra mujer —una antigua amante de Julio que se atrevió a escribirle una carta 
de amor— y describe: “Era una casa de clase media jodida, en Guadalupe […] 
Imaginé a la guadalupense como a cualquiera de las putas de la fiesta en Villa 
de Santiago: pésimo gusto, maquillaje barato, accesorios enormes y 
tintineantes…” (192). Nuevamente deprecia tanto el cuerpo femenino como 
la casa a través de un vocabulario que evalúa los objetos de consumo por el mal 
gusto, además, la definición de ambas mujeres como putas supone la 
apropiación de criterios machistas y misóginos deshumanizadores para volver 
al ser femenino susceptible de violencia. Ahora decide incendiar esa casa, lo 
que causará un doble efecto no calculado, la muerte de un hijo de Julio y, 
luego, el suicidio del narcotraficante al enterarse de la noticia y notar, además, 
que su pareja lo ha sometido.10 

La actitud hipermasculina y violenta de la protagonista regiomontana 
expone el fracaso de la ética humanista y el establecimiento permanente de la 
necropolítica como una de las condenas neoliberales. Al respecto, dentro del 
sistema del “Capitalismo Gore”, Valencia Triana describe al “sujeto endriago”, 
criatura de la novela de caballerías medieval El Amadís de Gaula; bestia alta y 
fuerte que habita tierras infernales y provoca terror en los enemigos. La 
pensadora lo aplica a los hombres que utilizan la violencia como forma de 
supervivencia, dispositivo de autoafirmación e instrumento de trabajo. 
Obviamente, esta actitud del endriago se aplica al comportamiento “narco” y 
nuestra protagonista femenina lo replica monstruosamente. Como mujer-
endriago, Fernanda asume los criterios neoliberales que comparten tanto 
hombres “de negocios” como narcotraficantes; siguiendo los patrones de estas 
masculinidades hegemónicas, controla lo que considera su territorio a través 
del ejercicio de la violencia y del sometimiento y/o aniquilación de mujeres e 
infantes, asumiendo criterios necropolíticos pues, al final de la novela, la 
muerte resulta para ella más importante que la vida. Como miembro de una 
sociedad hiperconsumista, asume que los cuerpos resultan mercancías con más 
valor muertos que vivos. En esta línea de pensamiento, Valencia considera que, 
en el “Capitalismo Gore”, la destrucción del cuerpo se convierte en el 
producto, en la mercancía: “la acumulación sólo es posible contando el 
número de muertos, ya que la muerte se ha convertido en el negocio más 
rentable” (Valencia, 2011: s/p).  

Fernanda alegoriza los miedos patriarcales hacia la mujer poderosa, 
puesto que es capaz de destruir los productos privilegiados del capital humano: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 En este último caso, Fernanda decide incendiar la casa, lo cual causará un doble efecto no 
calculado: la muerte del hijo de Julio y el posterior suicidio del narcotraficante al enterarse de la 
noticia. En opinión de Judith Butler: “Algunas vidas valen la pena y otras no. La distribución 
diferencial del dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, 
produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano” 
(Butler, 2006: 16-17).  Para Julio, la vida de su hijo y el dolor que siente ante su pérdida le 
otorgan a su descendiente una concepción totalmente humana que quizás no siente, por 
ejemplo, ante la madre del niño; un ser desechable y fácilmente sustituible dentro de los 
criterios neoliberales y patriarcales que gobiernan el narcotráfico. 
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los hijos de las masculinidades hegemónicas. La muchacha, como el capital 
asesino, se alimenta de carne humana, pero también ataca así las bases de ese 
sistema patriarcal destruyendo a sus preciados vástagos; su formación 
intelectual no le ha permitido establecer criterios éticos habilitantes para 
cuestionar y rechazar un sistema que desvaloriza la existencia. La condena 
neoliberal en esta narconarrativa supone la constatación de que el sistema 
resulta una rueda devoradora donde los protagonistas resultan tanto víctimas 
como verdugos.11 

En un tipo de condena neoliberal, Fernanda Salas no se limita a ser un 
mero objeto: decide convertirse en dueña para reproducir las sometedoras 
políticas de propiedad; interioriza los patrones del “Capitalismo Gore”, puesto 
que habita en un Narco-Estado, se identifica con el hiperconsumismo, y actúa 
de acuerdo a patrones necropolíticos. Alegoriza así el capital asesino, sin 
fronteras e impredecible, puesto que puede devorar tanto a quienes lo ejercen 
como a quienes lo padecen. Perra brava se configura entonces como una 
“Capital Fiction” (Beckman, 2013) donde la mujer, resemantizada como sujeto 
activo e ingobernable, se transforma en un endriago capaz de atacar los 
cimientos patriarcales del sistema. La boca de Fernanda quisiera engullir esta 
historia hecha de carne, mientras el número de víctimas no ha hecho más que 
empezar. 
 
Conclusión 
 
A lo largo de estas páginas hemos explorado las condenas neoliberales dentro de 
dos narcoficciones mexicanas recientes; para ello, hemos intentado probar que 
la globalización funciona con los mismos parámetros del crimen organizado: 
tanto la mujer como los hombres subalternos reproducen las jerarquías y, por 
consiguiente, los criterios de subordinación dentro del sistema patriarcal 
tradicional. Las empresas — y las “cortes”— a su vez actúan de forma ilegal por 
encima de la ley. La narcoburguesía se alimenta de un sistema de mercado que 
rearticula miméticamente los roles patriarcales de poder y hegemonía: por un 
lado, en la circulación del arte popular (Trabajos del reino), por otro, en las 
dinámicas del género (Perra brava). En una de las novelas que integran nuestro 
corpus, el nuevo juglar se configura a través de las masculinidades hegemónicas 
y utiliza el arte de forma propagandística para promover gestas disruptivas e 
inmorales, violando el sentido medieval y también el dariano de aquellos 
cantares ético-pedagógicos en medio de las maquiavélicas intrigas 
(neo)cortesanas —que ya tampoco se preocupan, como en el modernismo de 
Darío, por el sentido del arte—. En la otra, la mujer aparece como un producto 
de consumo que, por medio del fetichismo de la mercancía, alegoriza la 
capacidad adquisitiva de su dueño a quien finalmente, masculinizándose, 
arrebata como un endriago —figura también del bestiario medieval— su lugar 
de poder. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Dentro del modelo de la mujer castradora, tenemos otros ejemplos en la literatura 
latinoamericana del siglo XX como el de “La Quintrala” en Chile; cuyo sistema de referentes no 
viene marcado por el capital, que ya posee, sino por la clase y que, como argumentan los 
estudios de Benjamín Vicuña Mackenna, representa una alegoría del sistema colonial. 
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