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Abstract

Through the work of Jeff Wall (Vancouver, 1946), we will see the rich relationships
that the Canadian artist establish between photographic media and other art forms
such as painting, theatre and cinema. Although Wall’s images are photographs, they
are built from complex relations with Western pictorial tradition, with the gestures
of theatrical act and with the construction of narrative cinema. These relationships
with the various languages of art create mysterious images that tell us about our
contemporary society, creating a space halfway between reality and fiction.

Keywords: Jeff Wall, contemporary art, photography, painting, contemporary
society.

2016 Hipatia Press . .
ISSN: 2015-8992 Hipatia Press
DOL: 10.17583/brac.2016.1761 v ipatiapress.com




BRAC - Barcelona Research Art Creation. Vol. 4 No. 3, October 2016,
pp- 300-323

Jeff Wall, Pintor de la Vida
Posmoderna

Gemma Paris
Universidad Autonoma de Barcelona

(Recibido: 5 Octubre 2015, Aceptado: 24 Junio 2016; Publicado: 3 Octubre 2016)

Resumen

A través de la obra de Jeff Wall (Vancouver, 1946), veremos las ricas relaciones que el
artista canadiense establece entre el medio fotografico y otras formas artisticas, como
son la pintura, el teatro y el cine. Aunque las imagenes de Wall son fotografias, estan
construidas a partir de complejas relaciones con la tradicion pictdrica occidental, la
gestualidad del acto teatral y la construccion de la narracion cinematografica. Estas
relaciones con los distintos lenguajes del arte crean unas imagenes misteriosas que
nos hablan de nuestra sociedad contemporéanea, creando un espacio a medio camino
entre realidad y ficcion.

Palabras clave: Jeff Wall, arte contemporaneo, fotografia, pintura, sociedad
contemporanea.
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eff Wall parece haber adoptado la maxima estética de Charles

Baudelaire que el aqui y el ahora son la fuente de inspiracion, que

la realidad esta cargada de matices y elementos efimeros que quedan
registrados a través de la mano de los artistas. Si Baudelaire fue el pintor de la
vida moderna, Wall aparece como el pintor de la vida posmoderna, retratista
de la sociedad contemporanea en la que vive, la cual investiga en profundidad,
de forma pausada y profunda, mostrandonos la complejidad y las entrafias de
nuestro mundo.

Autores como Kerry Brougher o Jean-Frangois Chevrier han definido
Jeff Wall como pintor de la vida moderna. Incluso el propio Jeff Wall, en
una entrevista realizada por Jean-Frangois Chevrier (2006) afirma que “el
programa de una pintura de la vida moderna sigue siendo importante. Estoy
interesado en la idea del diario 1.” (p. 31). Pero en este articulo hacemos
referencia al artista canadiense como “pintor de la vida posmoderna” porque
su aproximacion al mundo tiene caracteristicas de aquello posmoderno. El
interés de Jeff Wall es retratar a “los otros”; cartografiar la alienacion urbana
contemporanea; crear una obra hibrida entre el lenguaje fotografico, el cine,
el teatro y la street photography, bebiendo del arte tradicional, de la cultura
popular y de los grandes maestros al mismo tiempo. En la obra de Jeff Wall,
como en la era posmoderna, no son tan importantes los hechos retratados sino
las interpretaciones que se puedan derivar de la obra. En este momento las
grandes verdades se debilitan y las obras de Jeff Wall nos aparecen como
narrativas a medio camino entre lo real y lo ficticio, entre lo visto y lo
imaginado.

En este articulo veremos cémo la relacion que Jeff Wall establece entre los
distintos lenguajes artisticos para construir su obra, potencia que ésta se mueva
libremente en un espacio entre aquello real y lo imaginario, mostrandonos un
sujeto débil y complejo, lejos del sujeto hegeliano. A Jeftf Wall le ha interesado
siempre el poder narrativo de la imagen, el cual habia desaparecido en el
modernismo defendido por Clement Greenberg. Jeff Wall es conocido como
un storyteller [narrador] (Lauter, 2001): a través de sus mis-en-scénes [escenas
que transcurren] nos cuenta historias sobre la gente, su habitat, y sus relaciones
complejas. El artista siente curiosidad por entender la sociedad contemporanea,
y pone en escena personajes que nos hacen reflexionar sobre nosotros mismos.
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De esta manera, “desarrolla un modelo de fotografia pintada que reemplaza el
plano bidimensional de la imagen por dos niveles de realidad, que nos muestra
la simultaneidad de dos mundos paralelos 2.” (Lauter, 2001, p. 13).

Jeff Wall se siente atraido por la idea de lo cotidiano. El artista canadiense
busca en su ambiente mas intimo detalles que revelen las cosas importantes
del mundo en el cual estamos inmersos. Su interés no es de caracter naturalista
ni costumbrista, sino que el artista rastrea el espacio cotidiano para encontrar
indicios o elementos que revelen conductas humanas y sociales propias de la
sociedad contemporanea.

Jeff Wall deambula por las calles de Vancouver, se mueve en coche por sus
suburbios, observa los que barren las calles, los adolescentes que andan sin
rumbo, los borrachos, los que duermen en la calle, los médicos, los jovenes; se
fija en las relaciones esporadicas que aparecen debajo de un puente, en la mirada
absorta de la mayoria de gente que atraviesan la ciudad con prisa, en la mirada
de odio hacia el extranjero, en el miedo de muchos cuerpos, en la soledad de
tanta gente. Jeff Wall utiliza las situaciones vistas como material narrativo al cual
afiade con otros elementos que provienen de su imaginario personal, creando
imagenes misteriosas y sugerentes.

Para realizar este retrato, Jeff Wall escoge el medio fotografico, pero con
influencias de otros lenguajes artisticos, porque duda que las nuevas formas
de arte puedan producir acontecimientos artisticos como lo habian hecho las
formas mas antiguas. Para entender la relacion que el artista establece con
los distintos medios artisticos, nos tenemos que situar en el contexto artistico
de sus inicios, en el Vancouver de los afios setenta. En este momento, el
debate entre la validez del concepto de fotografia pura se enfrontaba con
la concepcion de la fotografia desde el arte conceptual. Pero desde sus
inicios, Jeff Wall no se opuso a posicionarse en una de estas concepciones
fotograficas, sino que se situd6 en medio de estos dos mundos, creando
sinergias entre la straight photographyy el arte cinematografico y el pictorico.

Construccion Pictorica de las Imagenes

El interés de Jeff Wall respecto el programa del “Pintor de la Vida Moderna”
de Baudelaire, parte de otras necesidades importantes, mas alld de compartir
el interés por la realidad cotidiana. Jeff Wall se interesa por este modelo
estético después de observar como las vanguardias historicas habian basado sus
programas, y su produccion de obras, en un cimulo de ataques y destrucciones
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continuas, en que cada movimiento artistico anulaba rapidamente el siguiente.
El propio Jeff Wall (2001) reflexiona coémo “empecé a dudar que las nuevas
formas de arte pudieran producir acontecimientos artisticos como habian hecho
las formas mas antiguas. Tenia el sentimiento que estas nuevas formas artisticas
tenian limites que no tenia el arte antiguo. Me interesé cada vez mas por la
pintura *.” (p. 19). Pero la relacion que Jeff Wall establece con la pintura es de
referencia, pues segun el artista, en la actualidad ya no se puede utilizar este
medio. Para Jeff Wall, la pintura es una fuente de conocimiento y de expresion
que ha mantenido durante siglos la importancia de representacion de la realidad,
pero que hoy en dia no es considerada como el mejor lenguaje de representacion
de una realidad que se captura y se explica mejor con otros medios, como puede
ser el fotografico. Frédéric Migayrou (1995) nos explica como para Jeff Wall,
“la pintura no tiene mas este trabajo de la mano, las técnicas de la imagen se han
apropiado definitivamente del brazo del pintor. La imagen no puede ser més que
digital, depende del dedo, del indice.” (p. 9)

Jeff Wall, a contracorriente de los intereses de la mayoria de artistas y tedricos
de la época, se volco hacia el estudio de la pintura clasica. Después de un viaje
que Jeff Wall realizo por los principales museos europeos de arte, como el
Museo de Prado o el Louvre, el artista empez6 a utilizar muchos elementos,
tanto formales como conceptuales, de la pintura clasica. En este viaje, Jeff Wall
queda maravillado por el tamafio pictdrico de Diego Velazquez, el cromatismo de
Eugéne Delacroix, por la tragedia mitologica en Géricault, por el uso tragico de la
luz en Caravaggio, por la rotura de la perspectiva clasica en Edouard Manet, por la
colocacion de los personajes en los paisajes de Nicolas Poussin. Jeff Wall estudia
profundamente los referentes pictoricos de nuestro pasado cultural: observa las
formas compositivas, las descripciones mediante la informacion luminica, las
tematicas recurrentes, las metaforas narrativas, las posturas de los personajes,
las grandes superficies de los cuadros, la epidermis de estas obras, los silencios
que contienen, la contemplacion prolongada que nos provocan. Cuando vuelve a
Vancouver, Wall incluye elementos de la pintura en su proyecto artistico que ira
desarrollando hasta la actualidad. Las posiciones de sus personajes recuerdan los
de las pinturas clasicas de Nicolas Poussin, Edouard Manet, o Eugene Delacroix.
Pero no encontramos tan sélo esta referencia mediante las actitudes posturales
de los modelos, sino también por la manera de iluminar la escena y en la forma
de componer las imagenes. Después de la experiencia estética de haber visto Las
Meninas v Olympia en el museo, el artista rompe con la concepcion del formato
pequefio o medio de la fotografia y realiza fotografias de gran formato, imitando
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los formatos pictdricos de los grandes maestros. El propio Jeff Wall (2007) nos
explica por qué éste cambio de escala:

Fundamentalmente, he extraido dos aspectos de la tradicion pictérica
occidental que llegan hasta el siglo XIX: un amor por las imagenes,
que creo que es al mismo tiempo un amor por la naturaleza y por
la misma existencia, y una idea del tamafio y la escala apropiada al
arte pictorico, y apropiada al sentimiento ético por el mundo que
expresa el arte pictorico. Esta escala es la de nuestro cuerpo, la
realizacion de imagenes en que los objetos y figuras se trazan de
manera que parezcan ser o tener la misma escala de los espectadores
que contemplan la imagen. (p. 36)

Esta ampliacion de la superficie fotografica no es exclusiva de Jeff Wall,
sino que a finales de los afios ochenta asistimos al que se ha denominado un
“acontecer-pintura” de la fotografia. En este proceso la fotografia va asimilando
progresivamente y de manera interna, a veces de forma casi imperceptible,
la forma pictorica. El critico francés Jean-Frangois Chevrier (1989a / 1989b)
utiliza la idea de tableau fotografico en dos exposiciones consecutivas —Une
autre objectivité, celebrada en Paris en 1989 y Foto-kunst en Stuttgart en el
mismo aflo—, concepto que se convertira en clave en la teoria fotografica de
finales de siglo. Este acontecer pintura se va construyendo por la adopcion
de algunas de las caracteristicas propias de la pintura clasica, entre las cuales
el gran formato pictorico. Jeff Wall es uno de los primeros artistas, junto con
Cindy Sherman y Suzanne Lafont, que empiezan a utilizar formatos grandes
en el medio fotografico. Mediante este cambio de escala, la figura humana
aparece a escala natural, de manera que el espectador ya no se relaciona con
el personaje de manera jerarquica, sino que se posiciona de igual a igual con
la persona retratada, creando una empatia mucho mas directa con la escena
representada. Para realizar estas imagenes Jeff Wall trabaja con una camara
de placa de gran formato, la cual le ofrece la nitidez de foco y la precision
necesarias. Lugares, figuras y escenas son registrados mediante diferentes
dispares individuales, a menudo consecutivos, los cuales son ensamblados por
puros significados fotograficos, o posteriormente de manera digital, para crear
composiciones pictoricas, consiguiendo una unidad sugerente. Las imagenes de
Jeff Wall son enormes transparencias que monta sobre cajas de luz, de manera
que las fotografias brillan delante la mirada del espectador. Dentro de la caja hay
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multiples fluorescentes que generan luz artificial, creando un espacio imaginario
detras de la imagen, que afecta el modo en que los espectadores vemos las obras.
Este efecto luminico permite al artista conseguir su objetivo: que sus fotografias
sean mas reales que la realidad misma.

Este efecto luminico va estrechamente relacionado con el tratamiento del
color que realiza Jeff Wall en sus obras. En la década de los ochenta hay un
fuerte interés por el estudio cromatico de las fotografias, gracias a las mejoras
en la industria quimica fotografica, que permite ir mas alla del blanco y negro
predominante en la tradicion fotografica. A Jeff Wall le interesa utilizar el color
también para posicionarse en los intersticios de la Straigh Photography, el cine
y la pintura.

Otras caracteristicas formales que se adoptan de la pintura, en este acontecer-
pintura de la fotografia, seria el tempo intrinseco de la obra, el cual parece
detenerse frente al paradigma moderno del instante decisivo; la eleccion de las
posiciones de los personajes en las estudiadas mis-en-scene, que acostumbran
a ser premeditadas, estudiadas y reproducidas, del mismo modo que se
preparaban las posturas en el taller del pintor; y la composicion frontal de las
presas fotograficas, creando paralelismos con la pintura realizada en el taller,
en la que el pintor acostumbraba a situarse a nivel de los ojos de los personajes
retratados. La fotografia recupera el universo de los géneros clésicos, en el
periodo de la modernidad tardia en que la pintura se habia alejado de estos,
liberandose de la condicion imitativa que habia tenido durante mucho tiempo,
dejando que la fotografia tomara el relevo.

Sin duda, detectamos aun mds rapidamente la influencia pictdrica en las obras
en que Jeft Wall utiliza el recurso de la parafrasis. Del mismo modo que un poeta,
el artista reinterpreta una obra original. Los referentes a la obra original son
claros, pero se muestran contextualizados en una nueva realidad. Obras como
The Destroyed Room (1978) parafrasean La muerte de Sardanapalus (1827) de
Eugéne Delacroix, la imagen The storyteller (1986) hace claras referencias a
Le déjeuner sur ’herbe (1863) de Edouard Manet, o Stereo (1980) nos remite
a Olympia (1863) del mismo artista. Jeff Wall utiliza la parafrasis no tan s6lo a
nivel compositivo, sino que utiliza este recurso literario para hacer referencias
obvias a la Historia del Arte y, a la vez, para posicionarse en relacion con y
contra su realidad. Parece ser que, bajo la proteccion que les otorga la sombra de
la obra original, al autor le es mas facil poder revisar ciertos gestos o actitudes
de la sociedad contemporanea. Este didlogo que Jeff Wall establece entre 1a obra
de arte del pasado y el tema actual es el que el critico Fréderic Migayrou (1995)
relaciona con el concepto de “imagen dialéctica” de T.W. Adomo, en el que una
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imagen tiene que producir un esquema nuevo del pasado:

La imagen ofrece una forma que preserva las técnicas, simbolos, la
historia que esta pintura trae en ella, la arqueologia que ha condicionado
su aparicion. El espectador cumple el acto de una toma de la fotografia
(prise de vue); el tiempo es anulado en una simultaneidad que mantiene
a la vez el momento de la pintura original, la restitucion hecha por Jeff
Wall y nuestra propia aprehension “. (p. 27)

Mediante la recreacion a partir de estas obras conocidas, Jeff Wall crea una
especie de deja-vu, invitando al espectador a un espacio de memoria visual
colectiva, haciendo referencia a una realidad existencial y socio-politica
concreta. De hecho, utiliza contenidos artisticos preexistentes y los transforma
en material subjetivo. Se trata también de una estrategia para invitar al espectador
a compartir una experiencia estética. Jeff Wall rehusa el hecho de considerar la
Historia como una cosa intocable y prohibida, sino que la concibe como material
fisico que habla de nuestro pasado, de la condiciéon humana y de los conflictos
sociales y politicos de la actualidad.

Pero, sin duda, uno de los elementos de la praxis pictorica que mas
interesaron a Jeff Wall fue la ilusion de instantaneidad que contiene la pintura,
en contraposicion al sentido de momento instantaneo en el que esta basada la
fotografia. A pesar de que una pintura pueda parecer estar representando un
momento concreto, la idea de accion instantanea y, sobre todo, de representacion
de esta instantaneidad del transcurrir de la vida es completamente falsa. El
pintor ha ido construyendo aquella imagen durante horas, dias o meses, de
manera fragmentaria, buscando la unidad global de la pieza, para disimular
esta fragmentacion del propio hacer pictdrico, con el objetivo de representar el
momento como una aparicion esporadica. Jeff Wall crea una especie de collage
formado por diferentes elementos fotografiados en diferentes presas, en diferentes
tiempos, y a veces en diferentes espacios, los cuales se ven nivelados en cuanto
a luz y posicion, simulando ser extraidos de una tnica presa fotografica. Los
cambios tecnologicos de finales de siglo XX, y sobre todo el uso de la fotografia
digital, han permitido a Jeff Wall -como a otros artistas contemporaneos- trabajar
de forma pictorica. Rolf Lauter (2001) recoge las propias palabras de Jeff Wall
en relacion a la forma de trabajar pictorica de las imagenes:

Hay muchas similitudes con la antigua manera de pintar, sobre todo
en el hecho que puedes separar las partes de tu trabajo y tratarlas de
manera independiente. Un pintor puede estar trabajando en un gran
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cuadro, y una tarde, puede estar concentrado en una figura u objeto, o
en un area pequena. Parte de la poesia de la pintura antigua es la manera
en qué esta crea la ilusion que la pintura narra un solo momento. En
fotografia siempre hay un momento actual, el momento en que se pulsa
el disparador de la camara. Por otro lado, la pintura crea una bonita
y compleja ilusion de instantaneidad. De este modo, pasado, presente
y futuro son simultdneos en esta, la cual juega con todos ellos. Cosas
que no pueden coexistir en el mundo pueden hacerlo facilmente en la
pintura ’. (p. 18)

Jeff Wall construye sus imagenes con mirada pictorica: anula el punto de
fuga, compone pictdricamente, crea imagenes mediante palimpsestos de obras
de arte, captura el silencio pictdrico de la tela, suspende el tiempo de la imagen,
acercandolo mas a la duracién del tiempo pintado que a la fugacidad del tiempo
fotografico. Este interés profundo por la pintura, en multiples direcciones, es
el que invita al critico Frédéric Migayrou (1995) a afirmar que Jeff Wall es un
pintor, que refunda el acto de pintar.

Fotografia Cinematografica

A menudo se asocia el trabajo de Jeff Wall con el ambito de la Historia de la
pintura occidental, pero su obra esta fuertemente influenciada por otros lenguajes
artisticos, principalmente con el del cine, el cual fue una de sus principales
fuentes de aprendizaje. De los grandes maestros del cine, Jeff Wall aprendio
sobre todo aquello relacionado con la puesta en escena. El propio Jeff Wall
(2001) reconoce:

El cine fue mi primer modelo en el sentido de romper con la estética de la
fotografia. Siempre habia admirado los efectos cinematograficos de los
grandes directores, como Bergman y Antonioni. Lo que me interesaba
de la fotografia en las peliculas era la implicacioén de la performance,
de la representacion. Esto era filmado o fotografiado sin aparentarlo.
Mirando peliculas aprendi mucho sobre la relacién entre la actuacion,
la representacion, el disefio, la composicion y la fotografia. Por eso veo
el cine como modelo principal para la fotografia. (p. 16)

Wall reconoce a Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Luis Buifiuel,
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Reiner Werner Fassbinder o Jean-Luc Godard como alguno de sus modelos, del
mismomodo que reconociaa Diego Veldzquez o a Eduoard Manet como referentes
importantes en su obra. Pero la influencia de los discursos cinematograficos de
estos directores de cine no era absoluta, pues Jeff Wall encontraba carencias
como la ausencia de narracion en la estructura de la pelicula, que ¢l queria
evitar. Principalmente se sinti6 interesado por el estudio de la propia actuacion
narrativa por parte de los actores, y de la direccion de esta actuacion por parte
del director. Jeff Wall fue uno de los primeros artistas, de manera simultdnea con
Cindy Sherman y Victor Burgin entre otros, que basé su proceso metodologico
en la mis-en-scéne, permitiendo la intervencion del fotografo en la escena para
construir la imagen. En este tipo de “imagen fabricada”, Jeff Wall construye el
escenario, retoca, maquilla, interpreta, acta, pone, inventa, coloca, encuadra,
saca, selecciona, incorpora personajes y objetos para construir la imagen deseada.
Para componer estas imagenes fotograficas, Jeff Wall trabaja mas como un
director de cine que como un fotografo tradicional: compone meticulosamente la
accion que quiere narrar; selecciona con cuidado los personajes que participaran
en la accion; estudia en profundidad los gestos mas adecuados que contienen
el mas alto nivel expresivo posible; disefia y selecciona el vestuario y el
magquillaje mas idoneo; escoge el tipo y la orientacion luminica adecuada para
la escena; construye los escenarios necesarios, o selecciona los espacios reales
mas adecuados por la historia en concreto; hace repetir varias veces una mirada
determinada entre los personajes de la escena, hasta que la camara capte la mas
esencial; crea artificialmente elementos naturales, como puede ser el viento o la
lluvia, necesarios por la toma fotografica que quiere crear.

La principal diferencia entre Jeff Wall y un director de cine es que el primero
no tiene que trabajar el texto y la voz, sino que la narracion y la expresividad
de la escena son explicadas mediante otros elementos. Pero también que toda
la puesta en escena que realiza Jeff Wall es tan solo para realizar una sola toma
fotografica; mientras que el director de cine construye un escenario, y recrea una
situacion para gravar una secuencia de frames que tienen una duracion temporal
extensa dentro la propia narracion de la pelicula.

La fotografia mis-en-scéne aparecié con fuerza a finales de la década de
los afios setenta, y supuso un cambio radical respecto la tradicion fotografica
anterior, basada en el instante decisivo de Cartier-Bresson. En ella aparecen los
conceptos de colaboracion y de preparacion, como elementos fundamentales
para la construccion de la obra. Colaboracion del artista con los actores que
participan en la escena, y preparacion de la propia escena, que a pesar de lo que
pueda parecer, no esta retratada de manera fortuita.
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Jeff Wall es consciente de que la inica manera de establecer una colaboracion
entre el fotdgrafo y el personaje —aquello que él mismo echaba de menos en las
propuestas fotograficas de cariz mas clasico- es poner un actor en la escena. En
ese momento se interesa por el estudio de la actuacion de los actores, los cuales
interpretan las ideas imaginadas por el artista. En el inicio de su trayectoria,
Jeff Wall utilizaba a menudo personajes de su familia —por ejemplo, su mujer y
su padre en Woman and her doctor (1980)- sin intencionalidad autobiografica,
utilizaba estos personajes por la proximidad que mantenia con ellos, con el
objetivo de transformarlos en personajes universales.

Evidentemente, el artista es consciente de que toda fotografia tiene un caracter
autobiografico: el mismo acto de hacer una fotografia es un momento dentro de
una biografia. Pero Jeff Wall quiere minimizar este aspecto subjetivo y convierte
un personaje en otro, trabajando bajo el concepto de Rimbaud de je suis! ‘autre.
Para conseguir esta objetivacion de las experiencias mayoritariamente trabaja con
actores amateurs, debido a que tienen una manera mas espontanea de trabajar.
Jeff Wall (2001), en una entrevista con Jean-Frangois Chevrier publicada con el
titulo At home and elsewhere, explica:

Lo que me interesa de la direccion de los actores es que puedes colaborar
de una forma intima con ellos, sin, por lo tanto, conocer muchas cosas
de ellos. Nos quedamos distanciados, incluso si creamos algo juntos.
Yo aporto mis ideas, mis planes, mis proyectos, pero en el proceso de
fabricacion de la imagen, yo no podré nunca tomar posesion total del
otro. Me encanta esta idea de que el actor aficionado y el extranjero son
una especie de simbolo de todas las personas que no conocemos, que
no entendemos, pero con los que tenemos una especie de correlacion ©.
(p. 346)

Los actores que interpretan las escenas fotografiadas por Jeff Wall, acostumbran
a tener un minimo gesto que se escapa de esta quietud de la pintura. Este
movimiento delicado que parece tan solo apuntar ligeramente en las fotografias
de Jeff Wall, y que muchas veces ni siquiera se inicia, tienen mas relacion con
el movimiento que transcurre frame by frame en el cine, que en el congelar la
accion por parte del pintor. Pero, a diferencia del cine, la delimitacion espacial del
marco fotografico y la delimitacion temporal de saber que la accion no contintia
fuera de la propia fotografia que estamos observando, dan la tensién necesaria
para dejarnos en expectacion, ante una accion que, a pesar de que parezca poder
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continuar ante nuestros 0jos, restara inmoévil para siempre. Esta fragmentacion
de la narracion, es el que le da una lectura abierta a la obra; cada espectador
puede imaginar como y de qué manera la situacion se puede desencadenar. Jeff
Wall (2001), en la misma entrevista con Jean-Frangois Chevrier afirma que:

El cine me pareci6é una respuesta evidente a esta dificultad porque,
en el cine, la fotografia tiene que adaptarse a métodos de narracion y
composicion de artes mas antiguas. El cine se acerca al teatro, crea una
ilusioén y contribuye, como siempre ha hecho el arte, a crear esta esfera
de intimidad que me interesa. Pensé que habia un modelo a extraer de
la fotografia, y que era el cinematografico. Siempre he admirado las
peliculas, que llegan a producir esta intimidad fotografica y pictorica’.

(p. 23)

Gran parte del misterio y de la potencia que encontramos en las fotografias
de Jeff Wall se debe a esta poca duracion de la experiencia narrada, propia de la
imagen en movimiento del cine. A pesar de que la escenificacion sea compleja, la
puesta en escena sea perfecta, los gestos de los personajes estén escogidos entre
miles; a pesar de la construccion del escenario haya llevado meses de trabajo; a
pesar de que en una sola mirada se pueda condensar un largo texto; la imagen
tan so6lo nos habla de un segundo de vida real. Después de aquella imagen, todo
se deshace. La mirada se rompe, el gesto cambia, el escenario se transforma, las
relaciones evolucionan. La intensidad fotografiada tan solo puede durar aquel
infimo, pero a la vez, tan potente segundo de la vida de alguien. Parece como
si todo el elaborado proceso de creacion que Jeff Wall realiza para dar forma
a una idea inicial, estuviera en el trasfondo de cualquiera de sus imagenes. Y
que a pesar de que el espectador no conozca el proceso de trabajo del artista, la
tension creada por toda la puesta en escena, provoca la atencion del espectador,
el cual percibe que aquella historia, por real que pueda parecer, esconde detras
su epidermis, toda una construccion conceptual y técnica que le da aquella
consistencia que atrapa intensamente nuestra mirada.

Gestos Teatrales en una Realidad Aparentemente Real

Habitualmente se ha entendido el gesto como una posicion o accion del cuerpo
que muestra su propio significado como signo concreto. Toda la Historia
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del Arte esta llena de descripciones pictoricas de gestos. Algunas de estas
representaciones forman parte de grandes acontecimientos historicos, como
podria ser el caso de la obra El juramiento de los Horacios de Jacques-Louis
David (1784), o Los fusilamientos del 3 de Mayo de Francisco Goya (1814).
Pero también encontramos multiples representaciones de gestos mas infimos
y cotidianos, entre los cuales podriamos destacar los gestos minimos de los
retratos pintados tan delicadamente por JanVermeer, o los movimientos gestuales
casi estaticos de Edward Hopper, en sus retratos silenciosos de ciudadanos
americanos en su realidad mas sérdida. Pero, si existe un momento historico
que mas ha puesto el énfasis expresivo en la descripcion del gesto humano, ha
sido el Barroco. Durante este periodo, los artistas dieron gran protagonismo a
los gestos dramaticos, altamente potenciados por el claroscuro de sus imagenes.
Los personajes retratados por artistas como Caravaggio parecen explotar en
gestos energéticos y a menudo violentos, mostrando el drama omnipresente en
las pinturas barrocas. En estas obras, la mirada del espectador se ve atemorizada
ante una escena donde los gestos son bruscos, violentos y, a menudo, sensuales.
La importancia que se da al gesto viene potenciada por el uso de la luz y el color.
En la mayoria de estas obras, la gama cromatica se ve reducida a una escalera de
alto contraste, donde los puntos de luz son muy concretos y directos, resaltando
de la oscuridad exagerada del resto de la escena.

En la actualidad, el cariz teatral del arte barroco se ve reemplazado por
otro tipo de imagen, bastante distante de la primera. En la era moderna, la
energia dramatica se esfumoé convirtiéndose en una energia mas mesurada, de
cariz mecanico, de acciones automatizadas, llenas de gestos mas exiguos y
compulsivos. Actualmente, estamos inmersos en multiples representaciones
en que las acciones acostumbran a ser mas pequefias, repartidas en diferentes
puntos de atencion, los movimientos de los personajes suelen ser inexpresivos y
casi involuntarios; a menudo son escenas de gran contencion, donde parece que
no pase nada. La iluminacion de las escenas acostumbra a ser continua, todos los
elementos de la escena se muestran en tonos similares, sin jerarquizar elementos,
y ofreciendo una vision nitida y clara de todos los detalles posibles.

Observamos como mediante el gesto mecanico del indice la fotografia atrapa
a la perfeccion estos movimientos de contencion del cuerpo, mientras que la
pintura se deleita en la descripcion del gesto dramatico antiguo. A Jeff Wall
le interesa principalmente captar un gesto concreto que los actores en escena
interpretan a conciencia. Mediante el control del gesto humano, el artista parece
condensar la tension de la accidn, invitando al espectador a estar atento al tiempo
suspenso que hay en la escena representada, no fuera caso que, en cualquier
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momento, este tiempo se acelerara y la accidon se desarrollara de manera
apresurada. En este tratamiento del tiempo como un momento aislado del ritmo
habitual de la vida real, Jeff Wall parece recrearse en la descripcion de lo que
¢l mismo denomina los micro-gestos, aquellos gestos minimos, casi invisibles
para la mirada humana habitual, pero que pueden estar plenos de dramatismo
0 emocion. En un texto de Jeff Wall titulado Gestus, publicado en el catalogo
Tiempo suspendido Jeff Wall, Pepe Espaliu. de la exposicion que 1’Espaid’Art
Contemporani de Castelld (1999) realizo de la obra de estos dos artistas, Jeff
Wall explica como:

Los movimientos corporales modernos se ven reducidos al nivel de
emisiones de energia biomecanica o bioelectronica. Estos actos no
pueden, en realidad, considerarse “gestos” en el sentido de la estética,
puesto que son fisicamente menores, mas condensados, menos
generosos, mas colapsados, més rigidos y mas violentos que aquellos
que se manifestaban en el arte antiguo. No obstante, su pequefiez se
acompaiia de una mayor capacidad de ampliacion a la hora de construir
y exhibir imagenes. (...) Las pequefias contracciones, los movimientos
corporales involuntariamente expresivos que tan bien se prestan a la
fotografia es lo que queda, en la vida cotidiana, de aquella antigua idea
del gesto como forma corpérea y pictorica de la conciencia historica.
Probablemente, esta doble ampliacion del que se ha convertido en
pequeiio y escaso, del que aparentemente ha perdido su significado,
puede revelar, en alguna medida, la miseria objetiva de la sociedad y el
desastroso funcionamiento de sus valores. (p. 21)

A través delos micro-gestos el artista canadiense parece estar hablando
en voz baja, mostrandonos unos momentos delicados, llenos de pensamiento
y contradicciones internas. A menudo los cuerpos de los personajes de Wall
parecen moverse lentamente por la escena fotografica, evitando truncar aquel
equilibrio que les permite no romperse, o no provocar el desarrollo violento de
los pensamientos que parecen tener en su interior. El cuerpo humano parece
ser la coraza que rodea una serie de pensamientos y deseos que restan en la
intimidad. Pero esta estructura, por muy robusta que pueda parecer a primera
vista, tiene el peligro de romperse en mil fragmentos, dejando el interior del
personaje al descubierto. Por este motivo, los personajes parecen moverse con
cuidado, incluso, en las escenas mas violentas — The quarrel (1988) o Sviction
Struggle (1988) —, la accion no se desarrolla de forma explosiva, sino que se trata
de una tension contenida por unos instantes.
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El artista canadiense no se interesa por los acontecimientos trascendentes,
ni siquiera por los grandes gestos; sino que su mirada registra las reacciones
y las maneras de comportarse que tienen los humanos en las sociedades
contemporaneas a través de los pequefos gestos que realizan los individuos
anonimos que habitan en él. Jeff Wall recupera la figura de flanéur [paseante],
y se desplaza al lugar real donde suceden los hechos cotidianos, para observar
como se relacionan las personas que se cruzan por la calle, como se mueven
los trabajadores de la limpieza, cual es el ambiente a la salida de una discoteca;
como son los espacios del suburbio de las ciudades actuales, quién vive, donde se
reunen; estudia como viven también en los interiores, entra sigilosamente dentro
las casas, ve habitaciones cambiadas después de una pelea, observa como una
chica asea la ropa mientras otra lee al sof4, espia como una mujer elegantemente
vestida hojea un catdlogo, como un hombre estd estirado misteriosamente
en el suelo de una cocina. En todas las escenas la contencion de los propios
sentimientos es la protagonista, protegiendo aquel pequefio gesto que contiene
los sentimientos de cada personaje. Este infimo movimiento que condensa
la escena nos cautiva y nos atrapa como espectadores, esperando que de un
momento a otro la escena explote, dejandonos ver los sentimientos durante tanto
tiempo contenidos. Aunque sabemos que estamos delante una imagen estatica,
ésta parece contener un momento en que lo que sucede parece estar englobado
en la propia imagen. Como si de un fiame de video se tratara, esperamos que la
accion contintie desarrollandose, mediante un fempo lento, para poder ver todos
los detalles que el artista nos muestra. Rolf Lauter (2001) recoge las palabras de
Jeff Wall:

En mis iméagenes, el sentimiento esta fuertemente contenido. Creo que
cada figura que he incorporado esta llena de emocion, la cual no esta
permitida de dejarse ver de manera directa. A Milk, por ejemplo, el
cuerpo del hombre esta tenso y rigido sin ningln tipo de expresividad.
Es el objeto el que esta explotando. En mis imagenes hay muchos no-
gestos, 0 gestos muy pequeflos, compulsivos, que denomino “micro-
gestos.” (...) Estos son gestos que parecen automaticos, mecanicos, o
compulsivos. Estos salen de algiin lugar socialmente mas profundo,
alglin lugar que yo no identifico con la conciencia individual como tal®.

(p- 90)

Los personajes de Jeff Wall son individuos cargados de emociones que restan
reprimidas en su interior, y que se mezclan produciendo en el personaje una
serie de contradicciones internas que lo agitan internamente y lo debilitan. Sus
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rostros, a menudo inexpresivos, son el retrato de esta contencion emocional. En
ellos podemos intuir que algo a menudo dramdtico ha sucedido anteriormente
en sus vidas, pero el silencio de la imagen fotografica no nos permite saber
de qué se trata. El suceso queda escondido en la propia imagen que, a pesar
de estar cargada de narracion cinematografica, queda explicada en si misma.
Esta informacion contenida provoca una tension narrativa que despierta interés
en el espectador. El mismo Jeff Wall reconoce que hay algo en cada obra, no
importa el muy estructurada que esté, que nunca se podrd mostrar. Sus imagenes
funcionan como metéaforas enigmaticas de las sutilezas y rarezas que existen en
las relaciones humanas, y de su constante represion. En su trabajo podriamos
hacer un inventario de diferentes situaciones de la vida en que las emociones
humanas se ven obligadas a contenerse, estallando violentamente en algunas
ocasiones ante la imposibilidad de retenerlas dentro del propio cuerpo, el cual
funciona como continente de todos los sentimientos, dolores y emociones.
La realidad, que por su cotidianidad y por la repeticion ciclica de la mayoria
de los hechos nos puede parecer continua y previsible, se ve interrumpida de
forma repentina por una serie de pequefios movimientos, pequefias anomalias
en situaciones que son supuestamente continuas. Con esta estrategia, y de forma
sutil pero a la vez incisiva, aparecen ciertos movimientos agresivos que rompen
la calma aparente de la escena, como en las obras Mimic (1982); Milk (1984);
Outburst (1989); Man in Street (1995). Estos momentos que interfieren de
forma aguda en la aparente normalidad de la realidad, estan cargados de una
gran tension expresiva que provocan un distanciamiento por parte del espectador
respeto a la propia cotidianeidad, promoviendo una reflexion personal e intima
en torno la propia experiencia.

En el escenario teatral de sus fotografias, las figuras acostumbran a estar
en un mismo espacio a poca distancia, pero manteniéndose aisladas, absortes
en sus propias preocupaciones, sin establecer un contacto real entre ellos. Los
personajes parecen no necesitarse, o el que es mas preocupante, muestran
la inexperiencia del contacto real, parece que desconozcan las vias y las
posibilidades comunicativas con los personajes que aparecen en la misma
escena, a veces incluso a pesar de formar parte de un mismo nucleo familiar. Las
figuras parecen estar completamente aisladas, sin ningtn tipo de relacion, ni
siquiera establecen vinculos con la mirada. La mayoria de personajes no buscan
relacion, ni cooperacion, ni ensayan ninguna estrategia de seduccion. Cada uno
de ellos queda recluido en sus propios pensamientos, sin establecer relaciones
con el otro.

La excepcion aparece tan solo en forma de interrupcion; los personajes de Jeff
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Wall se comunican a veces, pero siempre bajo la forma de violencia o de peligro.
Coémo en la obra Mimic (1982), en la que las miradas hacia un individuo aparecen
para remarcar diferencias humanas, para mostrar el desprecio y el sentido de
superioridad que un personaje siente respecto otro. Igual que en el teatro, en el
trabajo de Jeff Wall, las miradas y las expresiones faciales son esenciales para
entender la situacion, porque muestran la expresion de los sentimientos de los
personajes. La emocion es expresada de manera sutil a través de la expresion
de los ojos; las miradas pueden ser agresivas, como en The Quarrel (1988) o
en The Goat (1989), o desagradables y llenas de odio como en Mimic (1982), o
de cariz mas pensativo e introspectivo, como en Volunteer (1996), Restoration
(1993), o Picture for Women (1979). Pero, en general, los personajes no estan
definidos como caracteres en accion, sino como caracteres pensantes. Este
énfasis en la parte mas reflexiva de las personas potencia la parte mas enigmatica
y metaforica de las imagenes. Los personajes estan retratados en un momento
que no es importante por la accion que desarrolla, sino que la imagen parece
retratar el momento de paso de una accion a otra, o el momento de duda y
reflexion antes o después de realizar un acto. Jeff Wall nos muestra acciones
inmoviles, momentos congelados, escenarios vacios y figuras silenciosas que
nos describen la parte mas fragil de la esencia humana. Nos muestra fragmentos
de la propia existencia, de manera desnuda y, como espectadores, la escena nos
ofrece alguna de las partes de nuestra propia esencia, mediante el “teatralizar el
acto de mirar”. (EACC, 1999, p. 32)

Reconstruccion Fotografica de la Realidad

Reflexionar sobre las relaciones que Jeft Wall establece con la pintura, el
teatro y el cine, sin hablar de aquellas relaciones que el artista establece con
el propio medio fotografico seria extrafio, pues finalmente este artista escoge
el medio fotografico para realizar su obra artistica. Pero su posicion respeto al
propio medio es peculiar, y confiere forma y contenido conceptual a su obra.
Nos preguntamos entonces (por qué Jeff Wall opta por la produccion mediante
la fotografia? ;Por qué no utiliza la pintura, si tan interesado se siente por su
tradicion? Consideramos que Jeff Wall crea su produccion mediante piezas
fotograficas por dos razones. La primera esta relacionada con la consideracion
que tiene el propio artista de que la fotografia es el medio que mejor puede
hablar de temas contemporaneos. Y a pesar de sentirse interesado profundamente
por la pintura, considera que este medio es anacrénico para narrar historias
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actuales. El segundo motivo es el cambio de concepcién que tanto Jeff Wall
como otros artistas realizan respeto el medio fotografico. Para artistas como
Jeff Wall, Cindy Sherman, y posteriormente Valerie Jouvé, Thomas Demand,
u otros, la fotografia ya no tiene que ser un documento veridico, instantaneo ni
objetivo. Las tres caracteristicas propias sobre las que la tradicion fotografica
se apoyaba hasta la década de los afios setenta, se rompen. Por el contrario,
aparecen muchos discursos fotograficos que juegan con la construccion de
la escena, que manipulan, interpretan, se disfrazan, componen, sobreactian,
mienten, que se inventan situaciones que nos muestran de forma subjetiva. La
fotografia se desata de su nexo con la descripcion de la Realidad, tal como lo
habia hecho la pintura un siglo antes, conquistando los terrenos de libertad que
le son posibles abarcar. La fotografia de tipo documental continua existiendo,
pero no es la tnica via que tiene el artista para construir imagenes fotograficas.
Jeff Wall forma parte de este grupo de artistas que utilizan la fotografia para
diferenciarse de los fotografos tradicionales. Pero, segun el propio artista, ¢l
siempre ha considerado que lo que hacia era fotografia, a pesar de que pudiera
tener referencias pictoricas o cinematograficas. Jeff Wall, en una entrevista con
Jean-Frangois Chevrier (20006), explica:

Siempre he sabido que hacia fotografia. La foto mis-en-scéne, que yo
denominaba “cinematografica”, se desmarcaba de la fotografia directa
o pura. En la época se hablaba de los artistas utilizando la fotografia
para distinguirlos de los fotografos. Yo empecé a poner en practica
mi interés por la fotografia dentro del contexto experimental del arte
conceptual. En los afios setenta y ochenta, cambié de orientacion, tenia
que romper con la fotografia definida por una interpretacion modernista.
Me interesaba todo aquello que era una contestacion a esta idea de la
fotografia. En los afios 80 vi que habia perdido la batalla, en el sentido
que yo era fotografo. Pero esta fotografia también habia cambiado sus
caracteristicas, su estética, su discurso no era el mismo. Los artistas de
mi generacion lo habian enriquecido °. (p. 15)

Asi, Jeff Wall no reniega del peso de la tradicion fotografica, de forma
contraria a muchos artistas conceptuales contemporaneos suyos, que rechazaban
cualquier relacion con la tradicion fotografica propia de la modernidad. Jeff Wall
demuestra su identidad propia mediante el reconocimiento de la influencia que la
Historia del Arte tiene en su obra y, posteriormente, en el interés para recuperar
las relaciones con la tradicion fotografica moderna. Con la misma intensidad
que Jeftf Wall se alimenta de la tradicion pictorica y cinematogréfica, también
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reconoce influencias de la Straight Photography, como podria ser la nitidez focal
que permite captar hasta el mas minimo detalle de la escena. Pero las diferencias
con este grupo de fotografos son mayores que las similitudes. Jeff Wall cambia
los paisajes naturales que fotografia Ansel Adams por paisajes urbanos, propios
de las sociedades occidentales post-industriales; otra diferencia es la presencia de
la figura humana en la mayoria de las obras de Jeff Wall, mientras que el Grupo
/64 tenia dificultades técnicas para retratar el cuerpo humano, y se centr6 en la
fotografia de paisajes o naturalezas muertas. Otro aspecto diferenciador es el
rechazo de utilizar el blanco y negro, y el aumento del tamafio de las fotografias.
El mismo Jeff Wall reconoce esta relacion con la fotografia moderna, en la
misma entrevista con Chevrier (2006) “en la época de mis primeras imagenes
en color, buscaba preservar una relacion con la fotografia tradicional. Situaba
mis paisajes urbanos dentro una pura tradicion fotografica, a pesar del color y
el formato. Queria mantener la relacion con la Straight Photography.” (p. 16)

Este reconocimiento lo podemos interpretar en dos direcciones: como
posicionamiento contrario a la mayoria de artistas conceptuales que rechazaban
cualquier relacion con la tradicion fotografica; y como defensa del medio con el
que siempre trabaja, pues aunque su background sea pictorico o cinematografico,
su obra es realizada siempre mediante la fotografia. Pero Jeff Wall considera que
el lenguaje fotografico ha quedado encerrado en si mismo, y por ello necesita
establecer vinculos constantes con otros lenguajes, como el pictorico o el
cinematografico. Segun palabras propias de Jeff Wall en la misma entrevista con
Jean-Frangois Chevrier (2000):

La fotografia me parecia que habia quedado prisionera de su propia
novedad, mientras que artes mas antiguas, como el teatro o la pintura,
habian sabido crear, mediante la fuerza de la ilusion, situaciones en
las que el espectador puede tener la sensacion de compartir un espacio
muy privado con otra persona. En sus inicios, la fotografia, mostrando
hechos que han existido realmente en el pasado, se opuso a este
ilusionismo pictdrico. Pero ella misma se ha creado un espacio limitado
donde es imposible de estar cerca de la gente fotografiada '°. (pp. 22-23)

Asi, las imagenes que salen de esta mezcla iconografica, conceptual y formal
son imagenes estaticas, que funcionan como cuadros que contienen una historia,
o como el frame parado de una pelicula, la lectura del cual no es inmediato, sino
que queda dispersado en los diferentes medios y los diferentes niveles de lectura
que la superficie lisa y brillante de la fotografia iluminada esconde bajo su piel.
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Conclusiones

Consideramos que esta interseccion de medios artisticos da un gran interés a la
obra de Jeff Wall porque, a pesar de que la accion pueda parecer completamente
congelada, hay ciertos indicios de inestabilidad, que continuara desarrollandose
en el imaginario de cada espectador. El mismo Jeff Wall (2001) explica:

Intenté de encontrar un equilibrio entre las imagenes paradas, fijadas
y artificiales, que provienen de la figuracion pictorica de los siglos
XIX y XX, y un tratamiento mas fluido, neorrealista, de la imagen,
que se inscribe mas bien en una historia de la fotografia. Comprendi
que la fotografia es un medio abierto, que permite asociar metodologias
contradictorias ''. (p. 17)

Esta mezcla entre fotografia, pintura, cine y teatro es el que le da gran riqueza
a su obra, la cual se expande con firmeza de cualquier limite que pudiera imponer
cualquier medio artistico, utilizando de cada uno de ellos aquello que mas
libertad le proporciona. En una fotografia de Jeff Wall podemos encontrar a la
vez la actuacion dramatica de un actor que esta a medio camino entre la puesta en
escena cinematografica y la pose pictorica. Y aqui es donde confirmamos nuestra
hipdtesis de que esta mezcla de influencias crea una imagen autonoma y rica, la
cual se mueve libremente en un espacio entre aquello real y lo imaginario. La
autonomia con que Jeff Wall se relaciona con el lenguaje fotografico, pictorico,
teatral y cinematografico le permiten crear estas imagenes tan potentes, extrafias
y sutiles que nos hablan de la sociedad contemporanea donde vivimos, de nuestro
tiempo y de las relaciones que los humanos establecemos entre si, de nuestros
deseos intimos y de nuestros medios colectivos.

Este punto intermedio entre ficcion y realidad era ya el interés de muchos
directores de cine como es el caso de Jean-Luc Godard, del cual Jeff Wall oiria
una frase que lo impresionaria profundamente: “Aquello documental tan s6lo
es interesante si esta situado en un contexto de ficcion, pero la ficcion es sélo
interesante cuando estd enmarcada en un contexto documental” (Brougher,1997,
p. 18). Este espacio de interseccion que se crea en la mezcla inteligente y sensible
de elementos reales e imaginarios es el espacio en el que Jeff Wall se mueve
de manera silenciosa pero incansable, con el objetivo de construir de manera
cautelosa y misteriosa nuevas imagenes. Imagenes que se situan en los limites
entre diferentes medios pero, sobre todo, en los limites cada vez mas inciertos
entre realidad y ficcion.
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Notas

! Chevrier, J-F. (2006, 31), le programme d’une peinture de la vie moderne reste
important. Je suis interessée pour I’idée du quotidien. Todas las traducciones son mias.
2 Lauter, R. (2001, 13), he has developed a model for photographic painting that
replaces the two-dimensional plane of a picture with two levels of reality, the one
behind the other, thus manifesting the significance of the simultaneity of parallel
worlds and realities.

3Wall, J. (2001, 19), J’ai commencé a douter que les nouvelles formes de I’art puissent
produire des événements artistiques comme ’avaient fait les formes plus anciennes.
Je me suis de plus en plus intéressé pour la peinture.

4 Migayrou, F. (1995, 27), L’image deviens alors présentation, constellation qui
préserve les techniques, les symboles, I’histoire que cette peinture porte en elle,
I’’archeologie” qui a conditionné son apparition. Le spectateur, en prenant 1’exacte
place de I’appareil, accomplit 1’acte d’une prise de vue; le temps est annulé dans
une simultanéité qui maintient tout a la fois le moment de la peinture originale, la
restitution engagé par Jeff Wall et notre propre apprehénsion.

5 Lauter, R. (2001, 18). It has curious resemblances to the older way of painting in
the way you can separate the parts of your work and treat them independently. A
painter might be working on a large canvas and, one afternoon, might concentrate on
a figure or object, or small area. Part of the poetry of traditional painting is the way it
created the ilusion that the painting depicted a single moment. In photography, there
is always an actual moment -the moment the shutter is released. Photography is based
on that sense of instantaneousness. Painting, on the other hand, created a beautiful and
complex illusion of instantaneousness. So past, present and future were simultaneous
in it, and play with each other or clash. Things which could never coexist in the world
could easily do so in painting.

6 Wall, J. (2001, 346), Ce qui m’intéresse dans la direction d’acteurs, c’est que tu
peux collaborer d’une fagon assez intime avec quelqu’un sans, pour autant, apprendre
grandchose sur lui. Nous restons séparés, méme si nous créons quelque chose
ensemble. J’apporte mes idées, mes plans, mes projets, mais, dans le processus
de fabrication de I’image, je ne pourrai jamais prendre entiérement possession de
I’autre. J’aime beaucoup cette idée: que 1’acteur amateur et 1’étranger sont une sorte
d’embléme de tous les gens que nous ne connaissons pas, que nous ne comprenons
pas, mais avec lesquels nous avons néanmoins une sorte de rélation.

7 Wall, J. (2001, 23), Le cinéma m’est apparu comme une réponse évidente a cette
difficulté puisque, dans le cinéma, la photographie doit se plier aux procédures du
récit et de la composition des arts plus anciens. Le cinéma est apparenté au théatre,
il crée une illusion mais il contribue, comme I’a toujours fait 1’art, a produire cette
sphére d’intimité qui m’interesse. J’ai donc pensé qu’il y avait un modele a dégager
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de la photographie, et que ce modéle c’est la cinématographie. J’ai toujours admiré
les films, quels qu’ils osient, qui arrivent a produire cette intimité photographique et
picturale.

§ Lauter, R. (2001, 90), In my pictures feeling, too, is heavily constrained. I think
that every figure I have made is filled with suppressed emotion, which isn’t allowed
to be seen directly. In Milk, for example, the man’s body is tense and rigid with
inexpressivity. It’s the object which is exploding. In my pictures there is a lot of
non-gesturing, or very small, compulsive gesturing, what I call “micro-gesture”. The
men’s gestures in No or Mimic are microgestures. These are gestures which seem
automatic, mechanical, or compulsive. They well up from somewhere deeply social,
somewhere I don’t primarily identify with the individual’s unconscious as such.

° Chevrier, J-F. (2006, 15), Au fond, j’ai toujours su que je faisais de la photographie, dés
le début, dés les années soixante-dix. La photo mis-en-scéne, que j’appelais pour ma
part “cinematographie”, se démarquait de la photographie directe, ou pure. A 1’époque,
on parlait d’artistes “utilisantla photographie”, pour les distinguer des “photographs”.
En fait, j’ai commencé a metre en pratique mon intérét pour la photographie dans le
contexte experiméntal de I’art conceptuel. Dans les années soixante-dix et quatre-
vingt, j’ai changé d’orientations, je devais rompre avec la photographie définie par
ce que tu appelles une interpretation moderniste.(...) Dans la deuxiéme moitié des
années quatre-vingt, j’ai compris que j’avais perdu: j’avais perdu ce que j’imaginais
étre une bataille contre la photographie. (...) La photographie avait gagné, et j’étais
bel et bien photographe. J’ai constaté également que cette photographie qui m’avait
vaincu, a laquelle je m’étais soumis, avait chang¢ elle aussi; ses caractéristiques, son
estétique, ses présupposes et son discurs n’étainet plus les mémes. Les artistes de ma
génération 1’avait enrichie.

10 Chevrier, J-F. (2006, 22-23), La photographie me semblait prise au piége de sa
propre nouveauté tandis que des arts plus anciennes, le théatre et la peinture, avaient
su créer, par la force de la illusion, des situations dans lesquelles le spectateur peut
avoir la sensation de partager un espace trés privé avec quelqu’un d’autre, sans y étre.
A ses débuts, la photographie, en montrant des faits qui ont réellement existé dans le
passé, s’est opposée a I’illusionisme pictural. Mais elle s’est finallement enfermée
dans des limites tout aussi contraignantes en montrant un espace ou il est impossible
d’étre proche des gens photographiés.

"Wall, J. (2001, 17), J’ai essayé de trouver un équilibre entre les images arrétées,
figées et artificielles, qui relévent de la figuration picturale des XIX e et XXe siccles,
et un traitement plus fluide, néoréaliste, de I’image, qui s’inscrit plutét dans une
histoire de la photographie.(...) J’ai compris que la  photogrpahie est un médium
ouvert, dont ont méconnait encore a quel point il permet d’associer des méthodologies
contradictoires, presque a parts égales.
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