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produir imatges que oscil-len entre el grau
zero de la realitat i la hiperrealitat. Aix{
doncs, les noves imatges comporten no
només una modificacié de 'objecte repre-
sentat, siné també el seu mode de pro-
duccié i els conceptes classics en la
representacid visual, com ara el de punt
de vista.

Més endavant, en aquest mateix darrer
capitol, Sexposa el tema de la gestié del
control de les imatges. Cal tenir en comp-
te que, a diferéncia del que passa amb la
informacié de la premsa escrita, la dispo-
nibilitat d’arxius d’informacié audiovi-
sual sol ser escassa. Vilches aprofita per
exposar una investigacié en curs que tre-
balla en un sistema de recerca i catalo-
gacié semantica d’imatges, ja siguin
provinents de la informacié televisiva o
de la publicitat. En 'anterior nimero

d’ANALISI es publicava un article en que
desenvolupava aquest mateix aspecte?.

Des d’una altra perspectiva, La migra-
cidn digital, que és el dotze titol publicat
a la col-leccié «Estudios de televisién»
(Gedisa), presenta una considerable
manca de cura en els aspectes relatius a
I'edicié. A més d’enutjosos entrebancs
sintactics i ortografics, també s’hi troben
altres tipus d’errades sorprenents (com a
meldomana Time-Wagner, p. 33). Serveixi
de cordial toc d’atencié al director de la
col-leccid, perque la volada de 'aportacié
intel-lectual de futurs titols no desmerei-
xi per aquesta mena de peccata minuta.
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Sentit i sensibilitat

Un puiiado de antiguos mitos griegos con-
tinda dominando y dando forma vital a
nuestro sentido de yo y del mundo'.

George Steiner

El dia que feia trenta anys del suicidi de
George Sanders, el critic teatral Joan
de Sagarra dedicava un panegfric a 'actor
anglorts, en el qual comentava la pel-licu-
la A/l about Fve i en destacava: «Sanders
interpretava el paper de critic teatral i

columnista Addison De Witt, un tipus
cinic i brillant, una auténtica vibora
(Addison, adder, ‘vibora’ en anglés)». La
lectura precisa de les pel-licules que s'infe-
reix del comentari és, tal com voldria
demostrar aquesta critica, el que proposa i
fa Balld a Imatges del silenci —on, per cert,
també analitza A/l abour Eve, concretament
sota I'epigraf «Mirall i propietat».

Per diversos motius, /mmarges del silenci
és el segon volum del que sembla que sera
una petita enciclopedia sobre la cinema-
tografia que Jordi Ballé, professor de
Comunicacié Audiovisual a la Universitat

1. STEINER, G., Antigonas. Una poética y una filosofia de la lectura. Barcelona, Gedisa, 1987,

p. 13.
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Pompeu Fabra i director d’exposicions del
Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona (CCCB) va comencar ara fa set
anys amb La llavor immortal: Els argu-
ments universals en el cinema, escrita en
col-laboracié amb Xavier Pérez. En pri-
mer lloc, perqueé hi ha una clara voluntat
de continuitat als titols i als subtitols d’a-
questes obres. En tots dos casos, després
de donar nom al llibre de manera pogtica,
es proporciona al lector el subtitol expli-
catiu —i simetric— del text que té a les
mans: Els arguments universals en el cine-
ma, Els motius visuals en el cinema, res-
pectivament. Com hem vist, es tracta de
titols que donen idea de la tasca de re-
visié cinematografica realitzada pels
autors, en el primer cas, amb referéncies
explicites a la tradici6: La lavor immor-
tal prové del Fedre, de Platd, com es pot
llegir a la citacié que obre el llibre.

En aquestes dues obres, tot alld que
Genette anomena «paratext», des de les
notes, la bibliografia, 'index —per cert,
cal remarcar la utilitat dels indexs fil-
mografics d’aquests dos «volums», atesa
la ingent quantitat de corpus— fins a l'or-
ganitzacié dels capitols..., tot respon a un
criteri unitari. Perd, per descomptat, no
tot sén coincidéncies merament formals.
Els dos assaigs també s’uneixen per la
tematica i la manera d’enfocar-la. A
La llavor immortal els autors van tractar la
recurréncia de motius literaris en les
pel-licules i, en aquest cas, Ballé estudia
la influencia de la tradicié pictorica al sete
art (sense oblidar altres arts, especialment
la literatura, com veurem), sempre des
d’un punt de vista que la citacié segiient
resumeix a la perfeccié: «La consciencia
de la recreacié cinematografica, el fet de
saber que els films s'edifiquen —com l'art
en general— sobre la reflexid i la critica
d’altres obres, a I'estil de la successié kan-
tiana, és una garantia per preservar-ne la
qualitat i U'espontaneita (p. 8).

2. Steiner, G., op. cit.

Parlavem del caracter enciclopedic i
serial dels assaigs, perque Ballé i —de
nou— Pérez preparen un tercer volum
sobre el plaer de la repeticié i els motius
pels quals ens agrada tant la serialitat.
Suposem que per esbrinar per que hi ha
certs ingredients imaginatius (d’origen lite-
rari o bé mitic) que es repeteixen a diver-
ses arts, entre les quals hi ha la literatura
i el cinema. Aquest fet es relaciona, tal com
fa George Steiner, amb els arquetipus jun-
guians i 'antropologia estructural de Lévi-
Strauss, i —em permeto afegir-hi— el
concepte de tipus de Durkheim, aixi com
amb la hipotesi que els arguments narra-
tius de que disposa 'ésser huma sén limi-
tats, almenys pel que fa a la seva estructura.
El fenomen té més importancia de la que
sovint se li ha concedit. Per dir-ho en
paraules de Steiner: «No estoy seguro de
que hayamos experimentado un apropia-
do asombro o acaso un condigno sentido
del escdndalo por el cardcter persistente-
mente “epigénico” y reiterado de una parte
tan grande de nuestra conciencia y de
nuestras formas expresivas.»?

Jordi Ballé no només ha estat comis-
sari d’exposicions sobre cineastes (Kuro-
sawa, Greenaway, Hopper), de mostres
generalistes de cinema i televisi6 (£ segle
del cinema, Mén TV) i productor de films
com ara 'aclamat documental En cons-
truccid o Mones com la Becky, siné que
també ha dirigit i ha participat activament
en la segona edicié del Seminari Literatura
i Cinema, organitzat per [lnstitut
d’Humanitats de Barcelona, del CCCB.
Seminari que demostra, entre d’altres fets
(per exemple, 'estudi a les facultats, com
la que edita aquesta revista o la publica-
cié de lassaig Las mdscaras de la ficcion,
del professor Roma Gubern), el creixent
interes per 'estudi del caracter reiteratiu
dels productes audiovisuals de ficcié, de
la cinematografia des de punts de vista
poc menys que impensables fa anys, apli-
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cant-hi teécniques i metodes propis de diver-
ses disciplines, com ara la semidtica, I'an-
tropologia i la literatura comparada.

A proposit de la literatura comparada,
Claudio Guillén, fill del poeta, adverteix,
en un tractat classic sobre la tematologia
literaria®, dels perills de caure en I’elabo-
racid de llistes positivistes, de mers deca-
legs. El professor Albert Chillén, estudids,
entre d’altres qiiestions, de la tematologia
aplicada als mitjans audiovisuals, reivin-
dica que actualment s'esta duent a terme
una analisi amb «un sesgo mucho mds
interpretativo»4, que és justament la posi-
ci6 adoptada per Ballé; a Imatges del silen-
¢i elabora llistes interpretatives, com també
succeeix a La llavor immortal. Lautor ana-
litza deu motius visuals que articulen I'as-
saig; la pietat, la dona a la finestra, la dona
davant el mirall, el pensador, les escales,
la pluja, el ball, lespectador, I'horitzd i
The End. Alhora, cada motiu serveix per
«encapgalar» una petita familia d’elements
vinculats al motiu principal, esgotant cada
tema des de totes les perspectives possi-
bles. Demostra el rebuig a la mera llista,
a més del propi text, la critica oberta de
Ball$ a Panokski, pel reduccionisme i el
caracter rudimentari dels seus «motius pri-
mitius» que no van gaire més enlla de «la
caracteritzacié del Dolent (“bigoti negre
i basté”)» (p. 15).

Una de les claus d’ fmatges del silenci,
aquest assaig fenomenologic i interpreta-
tiu, és la reivindicacié de la znventio, «<no
només com a ideacid siné també com a
retrobament de motius existents»’. Ball4
diu practicament el mateix amb altres
paraules: Incorporar la iconografia cine-
matografica a la tradicié del passat no
comporta en cap cas una reduccié de la

seva originalitat» (p. 8) i per ratificar-s'hi,
tot i que no faria falta, cita Steiner. No es
tracta d’un punt de vista nou, precisa-
ment. Recordem, en aquest any de cele-
bracions gaudinianes, que el genial
arquitecte també compartia aquesta pers-
pectiva: «Ser original és tornar a I'origen».

Una altra qiiesti6 cabdal per a 'estudi
d’aquest fenomen als productes audiovi-
suals és I'oposicié, complementaria, entre
estructura i histories. En paraules de I'au-
tor: «Tot i que [...] els motius tendeixen
a repetir el seu sentit [...] mai poden esgo-
tar-lo: només calen alguns films que donin
una nova dimensié al seu significat perque
el motiu s’enriqueixi» (p. 10). Una pro-
posta de tipologia per iniciar l'analisi de la
tematologia literaria, el fenomen de
la recurréncia —concebuda com una altra
manera de classificar estructura i histo-
ries— ¢s la segiient: @) estructural (el fet
que Pésser huma sempre parli de les matei-
xes histories 1 amb estructures similars, com
van demostrar Propp i Greimas); ) miti-
ca, inconscient (les coincidencies temati-
ques, relacionades amb la teoria de la
generacié espontania), i ¢) erudita. Es tracta
d’elements amb els quals s’ha d’enfrontar
qualsevol estudids del tema. Probablement
en la que fa més eémfasi Ball$ és en leru-
dita, perd sense oblidar completament les
altres dues, com demostra el comentari
sobre E/ final de la violéncia: «Descobreix
un assassinat a través de les seves pantalles
omniscients, com a Blow Up, 1 acaba caient
en la trampa borgiana tipica d’aquest espec-
tador nihilista, en la qual fins i tot el con-
trolador estd sota I'observacié de les lleis
del Castell» (p. 190). Lassaig n’és ple, d’e-
xemples d’una precisa anlisi transdisci-
plinaria: «En el quadre de Veldzquez la

3. GUILLEN, C., Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada. Barcelona:

Critica, 1985, p. 248.

4. CHILLON, A., La urdimbre mitopoética de la cultura medidtica, Bellaterra, UAB, Servei de
Publicacions, 1999, p. 18. També a Analisi, 24, p. 121-159.

5. Chillén, A., op. cit., p. 20, n. 22, destaca la inventio no només quant a ideacié d’arguments
nous, sind, especialment, pel que fa a retrobament dels vells, citant IAristotil de la Retorica

ila Topica.
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imatge especular és desdibuixada, nebulo-
sa, perd amb els contorns reconeixibles
d’una dona d’aparenga realista, més aviat
rural, que trenca la composicié mitologi-
ca del conjunt. Els dos quadres ens demos-
tren que els miralls no sempre retornen el
doble exacte del que tenen davant, i com
en aquest cam{ d’anada i tornada a través
de la reflexié especular, es crea un flux de
temps i d’espai, d'imaginari» (p. 61). Potser
el més rellevant és el cas de la pietat, en el
qual sapel-la, entre daltres, al referent de la
tradicié classica grega (Antigona, Orestes,
p. 45), o el de Titanic, que per Ballé és
alhora orfic i «inspirat en Otto e mezzo»
(p. 110).

Ballé també fa referencia als complexia
oppositorum inherents a aquesta temati-
ca, per aix0 parla d’«un saber fet de repe-
ticid i originalitat, de remembranca i
reconeixement (p. 10). O, per dir-ho en
paraules del professor Llufs Duch, «sense
estabilitat no hi ha canvi», i a la inversa.
Tornem, per tant, al binomi estructura i
histories: la varietat s'edifica damunt d’'una
tradicié estable de motius, ja siguin
visuals, literaris, mitics...

Lautor pressuposa una intel-ligéncia a
Pespectador que trobem discutible, ja que,
de la mateixa manera que el poeta déna
nom a les paraules de la tribu, Ballé sap
donar una explicacid excepcional de la
nostra mirada, amb I'ajuda de l'antropo-
logia, I'erudicid, la sensibilitat poetica i
també el sentit comd, una série d’elements
dels quals, habitualment, la majoria d’es-
pectadors no disposa. Aixi, relaciona la
dansa amb la quinta essencia de la cele-
bracié, el temps festiu, «’agilitat contra-
posada a alld que Nietzsche en diu “el
diable de la feixugor”» (p. 156). Una altra
mostra d’analisi completa és la de la pluja,
on estructura i historia, erudicié i refe-
rent mitic es tornen a barrejar: segons 'au-
tor és sentiment, estat d’anim, perd també
castig divi, mana, benauranca (senyal
metaffsic) i didleg amb Déu.

Deiem que Ball$ alterna erudicié i sen-
sibilitat poetica. En aquest sentit, des de

la introduccié sabem que per a ell, «la for-
talesa significant d’aquests motius visuals
es troba [...] en la seva capacitat de
comunicar un saber que apella tant a la
cultura visual com a la seva emotivitat»
(p. 10). El sentit, 'erudicié —per exem-
ple, autor gairebé anomena Kurosawa
director shakesperia sense fer del tot
explicits els origens d’aquest adjectiu, és a
dir, Ran com a adapracié de Hamler
(p. 43)— consisteix a recérrer a fildsofs,
pintors, escultors i escriptors com ara
Aristotil, Tizia, Platd, Rubens, Magritte,
Friedrich, Cortdzar, Borges, Joyce, per
citar-ne només alguns, perque li propor-
cionen claus interpretatives, de manera
que P'analisi pictorica de, posem per cas,
el motiu de les escales, precedeix la seva
analisi cinematografica. També val la pena
destacar els extensos coneixements cine-
matografics de I'autor, tant pel que fa al
corpus estudiat com per les apreciacions
tecniques que la complementen (p. 238).
Quant a la sensibilitat al-ludida al titol,
'autor esdevé, en ocasions, un assagista
pottic, com quan defineix 'expressié que
déna titol al llibre: «Sén moments de
mirada, que visualitzen la tensié drama-
tica a través del silenci de I'escriptura»
(p. 14). O, encara: «inenarrable efecte de
miralls sobre I'inexorable temps perdut»
(p. 189).

A causa de la propia naturalesa d’a-
questes analisis, que no sén, en absolut,
incompletes, sorgeix la possibilitat de
complementar-les amb, encara, altres refe-
rents visuals. Pensem en el cas, per exem-
ple, de la noia que «treballa de minyona
[que] és la replica exacta de 'emperadriu
desapareguda» (p. 67). Als casos comen-
tats per Ballé (la Taschen de Yokihi, que
lautor relaciona amb la Ventafocs) podri-
em afegir-hi Amidala, la protagonista de
Idldm episodi de La guerra de les galaxies,
Lamenaga fantasma, aixi com la figura del
doppelgiinger, és clar. O, en el cas de la
«pluja fertilitzant», que Ballé vincula a
passatges de Splendor in the Grass, Little
Women i La dolce vita, podem afegir-hi
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Pescena &’ El doctor T y las mugeres a la font
del centre comercial. I, seguint amb el
motiu de la pluja, en els casos en que,
segons Balld, serveix per retratar la des-
composicié i la fatalitat a La mujer del
puerto, recorda vivament el final de la
posada en escena de Luls, de Mario Gas.
I és que, com diu el citat Steiner, «tota

HERR, Michael
Despachos de guerra
Barcelona: Anagrama, 2001, 267 p.

obra d’art és un acte critic sobre una obra
anterior», com intenta dir aquesta res-
senya de I'assaig comentat.
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Traducci6 de J. M. Alvarez Flores i Angela Pérez

Leditorial Anagrama ha reeditat un dels
llibres classics sobre la guerra de Vietnam,
Despachos de guerra, de Michael Herr. Més
de vint anys després de la seva publicacié
original (Dispatches, Nova York: Alfred A.
Knopf, 1977) i de la primera en castella
(1980), el text sorpren perque no ha per-
dut la frescor ni l'interés, en presentar-
nos, sense filtres moralitzadors, uns
personatges que es mouen per una guer-
ra injusta en la qual es trobava atrapat els
Estats Units.

A Herr no cal presentar-lo. Les seves
croniques de la guerra publicades a
Esquire li van valer reconeixements inter-
nacionals, premis de prestigi i ser inclos
en el selecte club del nou periodisme, al
costat de Tom Wolfe, Norman Mailer,
Truman Capote y Hunter S. Thompson,
per esmentar-ne els més destacats. Un nou
periodisme, objecte d’estudi de desenes
de teorics de la comunicacid, que va rei-
vindicar el dret a contestar el mite de 'ob-
jectivitat. Els periodistes d’aquest
moviment tan heterogeni com imitat no
renunciaven a una subjectivitat modela-
da per les seves circumstancies, perque
«tot informador professa creences i es
sotmet a normes i rutines professionals
que condicionen el treball informatiuy,
com posa de manifest Albert Chillén
(Literatura y periodismo. Bellaterra: Servei
de Publicacions de la UAB, 1999).

Honest, Herr reconeix que la guerra és
un fet del qual no es pot sortir indemne.
«Yo fui allf con la ingenua pero honrada
creencia de que uno debe ser capaz de
mirar cualquier cosa, honrada porque la
asumi y pasé por ella, ingenua porque no
sabfa, tenfa que ensefidrmelo la guerra,
que eras tan responsable por todo lo que
vieses como por todo lo que hicieras. Lo
malo era que no siempre sabfas lo que
estabas viendo hasta después, quizds afios
después» (p. 24), escriu a les primeres
pagines. Encara que al principi sho mira
amb distancia, acotxat per la categoria de
corresponsal a la qual pertany, després és
engolit per un univers de violencia, d’és-
sers desfigurats per la guerra. «La mezcla
era asombrosa: santos incipientes y homi-
cidas realizados, inconscientes poetas liri-
cos ¢ hijos de puta tontos y cabrones con
el cerebro hundido en el pescuezo»
(p. 34), reconeix.

Transitara per aquella terra, viura bata-
lles, coneixera herois andonims, s’embor-
ratxara en les sordides habitacions dels
hotels de Saigon, fumara porros més sol
que la una, escoltar histories increibles,
de miséria humana. Sense concessions,
perd també sense intentar donar llicons,
perque considera que ell no posseeix la
veritat. El seu rebuig d’una aventura mili-
tar que fard de catalitzador de moviments
contestataris que s'estendran pels campus



