-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf‘f CORE

provided by Diposit Digital de Documents de la UAB

Dante e l'arte 2, 2015 103-126

Verdi e Dante. Alcune nuove riflessioni

Antonio Rostagno
Universita di Roma “La Sapienza”

antonio.rostagno@uniromal.it

Riassunto

Viene ripercorso il rapporto di Giuseppe Verdi con alcuni testi a vario titolo collegati
a Dante, dalla vicenda della sua prima opera, Oberto conte di S. Bonifacio dove appare
Cunizza da Romano, attraverso altre composizioni da concerto, fino alle Laudi alla Vergine
Maria sulla preghiera di San Bernardo, da Paradiso XXXIII. Vengono portate alcune nuove
documentazioni e proposte alcune nuove interpretazioni.
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Abstract

The relationship of Giuseppe Verdi with several texts by Dante is well known, from the
history of his first opera, Oberto conte di S. Bonifacio in which Cunizza da Romano appears,
to other concert compositions, above all Laudi alla Vergine Maria, San Bernardo’s prayer
in Paradise XXXIII. This paper contributes with new documents and proposals for a new
interpretation.
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I

| rapporto di Giuseppe Verdi con la poesia di Dante ¢ assai lungo, tanto da

coprire quasi tutta la sua vita compositiva, sia pur con larghissime pause.
Forse soltanto verso Manzoni e Goethe possiamo registrare un tanto precoce
interessamento da parte di Verdi: di Manzoni infatti ancor prima del debutto
operistico pone in musica alcuni cori dalle due tragedie e 1/ cinque maggio,
poi nel 1858 come omaggio all’amico napoletano Melchiorre Delfico scrive
una breve lirica sulla terza strofa del coro che descrive la morte di Ermengar-
da nell’Adelchi, “Sgombra o gentil dall’ansia”.! Di Goethe utilizza due tradu-
zioni per altrettante liriche da camera pubblicate nel 1838 dall’editore Canti
di Milano: Perduta ho la pace* e Deb, pietoso, oh addolorata,? testi entrambi
provenienti dal personaggio di Gretchen dal Faust, nella traduzione italia-
na (non eccelsa) di Luigi Balestra. Nonostante la loro semplicitd musicale,
sono due liriche importanti non solo perché anticipano alcuni incisi melodici
poi confluiti nelle opere pitt mature, ma soprattutto perché affrontano per
la prima volta un tema che accompagnera Verdi molto a lungo: il tema dell’
“eterno femmineo”, quell’ ewig Weibliche per cui a Goethe (dichiaratamente,
pur differenziandosene) non era estranea la memoria dei canti conclusivi della
Commedia dantesca.

Sin dai primissimi anni, quindi, si chiarisce questa costellazione di rimandi
culturali, che testimoniano come Verdi abbia assimilato gia durante la forma-
zione i grandi esempi della letteratura europea, condividendo quindi un’edu-
cazione culturale solitamente riservata ai letterati piti che ai musicisti. Dante
costituisce poi per Verdi, come per Donizetti, un modello e un esempio di
letteratura nazionale e di altissimo prestigio, a cui essi guarderanno non come
a un serbatoio di situazioni, vicende, personaggi o testi da musicare, ma come
un esempio di impegno e dignita artistica.

1. La prima apparizione di un personaggio legato alla Commedia nel teatro di
Verdi avviene gia nella sua prima opera, Oberto conte di S. Bonifacio (1839): il
personaggio di Cuniza, 'antagonista femminile dell’opera, proviene infatti da

1. Linteressante relazione di Verdi con Manzoni, per cui nutriva una fanatica ammirazione, &
descritta da Ortombina 1992. E a questo studio si rimanda per ulteriori notizie e riferimenti
documentari relativi alle composizioni giovanili a cui qui faccio riferimento, composizioni
che probabilmente sono ancora conservate dagli eredi a Villa Verdi a Sant’Agata, ma delle
quali non si ha altre notizie che alcuni brevi accenni nella corrispondenza verdiana, pun-
tualmente ricostruita da Ortombina.

2. E la traduzione italiana della canzone di Gretchen “Meine Ruh ist hin” dal Faust (Gretchen
Stube, vv. 3374-3413), che anche Schubert (Gretchen am Spinnarade, op. 2, D118), Wagner e
aleri hanno posto in musica.

3. Ela preghiera davanti alla Mater dolorosa in cui Goethe scrive un liberissimo adattamento
tedesco dello Stabar Mater di Jacopone (Faust, Zwinger, vv. 3587-3619); Schumann ne offre
una sublime intonazione nelle Faustscenen aus Goethes Faust, parte prima, seconda sezione.
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Paradiso TX 13-66. E vero che la geometria drammatica e lo sviluppo della vi-
cenda hanno un collegamento solo parziale con la figura che nella Commedia
parla a Dante e Beatrice, e che la vicenda portata in scena da Verdi ¢ in larga
parte frutto di invenzione:# non si parla della storia del rapimento di Cunizza
(nella grafia geminata, il libretto di Verdi opta invece per la lezione scempia);’
non compaiono né Sordello, altro personaggio dantesco che entrera nel me-
lodramma italiano dell’Ottocento,® né Ezzelino; non si fa riferimento al suo
triplice matrimonio né alla fama di donna spregiudicata, forse proprio per
avvicinarsi alla figura celestiale che Dante tratteggia. Cunizza da Romano non
¢ figura marginale nella Commedia; collocata fra gli Spiriti amanti nel terzo
cielo di Venere, la sua luce attira Dante:

Cunizza fui chiamata, e qui refulgo
perché mi vinse il lume d’esta stella
(Pd. 1X, 32-33),

cui segue la profezia sulla Marca Trevigiana e su Feltre:

Piangera Feltro ancora la difalta
de I'empio suo pastor, che sara sconcia
si, che per simil non sentrd in malta.

(Pd. IX, s52-54)

Oltre al citato Sordello, Dante aveva incontrato anche Ezzelino I1I, lo spietato
fratello di Cunizza (che Verdi tuttavia non porta in scena), fra i violenti contro
il prossimo, nel primo girone del settimo cerchio dell'Inferno (/£ XII 109-110).
Il personaggio storico di Cunizza da Romano (1190-1279) ¢ passato alla storia

4. Si potrebbe percid pensare che la figura dantesca e I'eroina verdiana non possano essere
identificate; ma se cosi ragionassimo, anche la Pia de’ Tolomei e la Francesca da Polenta,
figure che hanno avuto molteplici intonazioni da parte dei compositori italiani, non sa-
rebbero ascrivibili al modello di Dante. Il libretto di Cammarano per 'omonima opera di
Donizetti infatti non deriva dai pochi versi di Pg. V 130-136; al contrario, il personaggio
donizettiano come le altre Pie del melodramma italiano medio-ottocentesco derivano dal
romanzo di Bartolomeo Sestini (1822), dal dramma di Giacinto Bianco (1836) o da quello
di Carlo Marenco (1838). Similmente il libretto della Francesca da Rimini di Felice Romani
(poi utilizzato da diversi compositori) proviene dal dramma di Silvio Pellico pitt che dal
modello poetico di Inferno V. Eppure ¢ comune convinzione, pienamente condivisibile, che
la fortuna di queste figure nell’ Ottocento debba essere posta in relazione con I'evidentissimo
movimento di interesse per Dante caratteristico dell’intera cultura romantica italiana, non
solo del melodramma. Data questa situazione, non si ritiene necessaria altra cautela nell’in-
dicare la discendenza, sia pur indiretta, della Cuniza dell’ Oberto dalla suggestione dantesca.

5. Non entriamo qui nel problema dell’attribuzione del primo libretto di Verdi, nel quale il
ruolo di Antonio Piazza e quello di Temistocle Solera non sono del tutto chiariti; la biblio-
grafia ¢ ampia e si rimanda alla voce curata da Ottomano 2013, con sintetici riferimenti
bibliografici.

6. Sordello. Opera in quattro atti, libretto di Temistocle Solera, musica di Antonio Buzzi,
Milano, Teatro alla Scala, Carnevale/Quaresima 1856-57 [Milano, Pirola, 1856]; come ci si
puod aspettare, il libretto reca nel frontespizio una breve citazione da Pg. VI 74-75 (“... Io
son Sordello / della tua terra”
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come donna diabolica, assetata di potere, sanguinaria e soprattutto libertina; ¢
probabile che nella parte finale della vita Cunizza avesse subito un pentimento
e dal 1265 al 1279 potrebbe aver vissuto a Firenze, dedita a opere pie, dove
Dante stesso avrebbe potuto conoscerla. La scelta di Dante di inserirla nel Pa-
radiso ha destato a lungo incertezze di interpretazione. Gia nel Discorso (capp.
XLVI-XVLII) Ugo Foscolo (1825: 229-231) aveva giustificato la sua presenza
con motivazioni politiche anti-guelfe (Foscolo ¢ spesso incline a credere che le
scelte di Dante siano motivate di anno in anno dalle vicende contingenti, e il
caso di Cunizza sarebbe una di queste).

Nell'opera di Verdi, Cuniza (mezzo-soprano) ¢ il vero personaggio posi-
tivo, protagonistico; ¢ 'unica che, come accadra ai suoi eroi della maturita,
compie una scelta, e questa scelta non ¢ motivata dall’utilitarismo individuali-
stico, ma dal fine di ottenere il bene altrui, secondo i principi del liberalismo
etico ottocentesco condiviso da Verdi. Cuniza infatti sceglie di rinunciare al
promesso sposo Riccardo (tenore) quando apprende di un suo precedente
impegno con Leonora (soprano), figlia del proscritto Oberto (basso), e agisce
per realizzare questa scelta di sacrificio del proprio bene personale a favore di
una giusta causa. Non desta quindi sorpresa il fatto che Verdi abbia lavorato
molto sulla sua parte; nei due anni che seguirono la prima milanese rielaboro
molte delle parti dove Cuniza ¢ coinvolta: una nuova aria, un nuovo duetto
con il tenore, ma soprattutto un duetto che compare nell’autografo, ma non
nella versione definitiva, con la antagonista Leonora, nel quale Verdi tradu-
ce il senso della compassione di Cuniza, che porta le due donne non solo a
comprendersi, ma persino ad abbracciarsi, riconoscendo la propria comune
posizione di vittime della situazione (Budden 1992: 43-67, partic. 65-67).

Non occorre qui riassumere la vicenda, sia pero sufficiente ricordare che
Verdi ne fa un’eroina positiva, e in lei rappresenta il tema del perdono, gia
caro a Donizetti (Marin Faliero, Maria Stuarda, Pia de’ Tolomei ecc.), di ovvia
ascendenza manzoniana (soprattutto il Carmagnola, ma ¢ tema radicato nella
morale giansenista). Occorre perd ricordare che Verdi ¢ all'inizio della carriera
e non ha ancora l'autorita per imporre ai librettisti le sue opinioni drammatur-
giche; la scelta del personaggio dantesco quindi ¢ pitt una casualita che una de-
liberata intenzione. Ma non per questo tale scelta sembra meno significativa.

Rimane sorprendente come gia in questo primo dramma Verdi abbia uti-
lizzato lispirazione dantesca (e non ¢ importante il fatto che il giovane Verdi
non avesse ancora influenza sulla stesura del libretto; importante ¢ invece che
la sua ispirazione musicale si concentri su questa figura per realizzare un per-
sonaggio gia completo). E ugualmente degno di nota ¢ che la Cuniza del
1839 gia lasci intravedere il processo di nobilitazione morale del personaggio
attraverso sofferenze e sacrifici, come sara di molti futuri protagonisti verdia-
ni, soprattutto femminili. Questo lascia intendere che lo stesso Verdi, come
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Goethe, vede nella donna dantesca un simbolo di redenzione collettiva da
parte dell’elemento femminile; vede in altri termini un tema analogo all’ewig
Weibliche goethiano, dove la lettura sotto 'ottica del personaggio dantesco
costituisce I'inizio di un lungo percorso.

2. Dal 1842 Verdi imbocca la via dell'impegno politico-civile; in modo espli-
cito a partire da Ernani, il primo libretto per cui ha una certa liberta di scelta
e sul quale pud intervenire gia nella fase preparatoria,” Verdi predilige argo-
menti di pil decisa avanguardia, volgendo attenzione a figure di ribelli create
da Victor Hugo o da Byron, o a personaggi e situazioni di maggiore impegno
come Attila o Giovanna d’Arco, o infine a tipi umani estremi come Macbeth.
Da questo momento, e cosi sard per lunghi anni, 'urgenza del messaggio la-
scia spazio nel teatro verdiano per pili approfondite meditazioni su personag-
gi danteschi. Nello stesso tempo, indipendentemente da Verdi, si avvia nella
romanza italiana pit di consumo la voga di utilizzare testi danteschi ma non
tratti dalla Commedia. La romanza italiana fra anni Quaranta e fine secolo
predilige testi del Dante piti prossimi al modello stilnovista, il Dante di alcuni
punti della Vita nuova; in particolare si registra una profusione di intonazio-
ni sul sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare. Verdi ¢ del tutto immune da
questa moda, poiché si tratta davvero di una moda, contagiosa e persistente,
che giunge fino al Novecento.® Non ¢ scopo di questo scritto stilare un elenco
completo delle intonazioni dantesche, basti indicare come nello stesso Ot-
tocento, a partire da anni precedenti il debutto di Verdi e fino alla fine della
sua vita creativa, in termini numerici le composizioni su testi o ispirate a testi
danteschi aumentano continuamente. Ma i musicisti sembrano considerare
solo una ristrettissima selezione di estratti: oltre a quelli gia indicati, basti
qui ricordare I'episodio di Paolo e Francesca, il brevissimo della Pia (che perd
entra nella musica attraverso la tragedia in versi di Carlo Marenco, non per
i pochi versi che Dante le riserva), Ugolino, il Pater noster del canto XI del
Purgatorio, piti sporadicamente Per una ghirlandetta e poco altro.

7. E da tempo noto il carteggio con il librettista Francesco Maria Piave (la pubblicazione piti
completa ¢ in Conati 1983), al quale Verdi pud imporre scelte di situazione, di versificazione,
di taglio delle scene, insomma di drammaturgia, in modo molto pil incisivo di quanto
potesse fare con Temistocle Solera. E cid avviene sin dalla scelta del soggetto: ¢ vero che la
proposta iniziale giunge dalla Presidenza del teatro La Fenice di Venezia, per cui Verdi scrive
'opera, ma ¢ Verdi stesso che, dopo avere scartato almeno due precedenti proposte, accoglie
con entusiasmo I'idea dell’ Hernani. Nei quattro precedenti suoi titoli (Oberzo, Un giorno
di regno, Nabucodonosor, I Lombardi alla prima crociata) Verdi aveva solo preso il libretto
finito impostogli dall'impresario milanese Lanari, secondo la prassi di quegli anni.

8. Un parziale catalogo della musica a vario titolo legata a Dante si trova in Roglieri 2000; pitt
recente ¢ poi Roglieri 2012. Qualche commento ad alcune liriche italiane su testi danteschi
¢ poi in Frantellizzi 2011.
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Perché Verdi torni a Dante occorre attendere assai a lungo, e non sara nel
campo del melodramma, ma in quello della musica da concerto. Saltiamo
infatti dal 1839 al 1880, quarant’anni che hanno profondamente modificato
la lettura di Dante da parte dei commentatori italiani, ma soprattutto hanno
modificato Iassetto sociale e culturale nel contesto nazionale. Cimmagine
di Dante non ¢ pil quella di Foscolo e Mazzini, monumento di idealita, la
cui levatura artistica non ¢ riconosciuta primariamente nella perfezione del
verso, della forma poetica, quanto nella profondita del pensiero tanto politico
quanto filosofico. Nella Nuova Italia a partire dal 1860 molto ¢ cambiato, e
Verdi come Dante sono ora due personaggi simbolici, nella figura, fama e
interpretazione dei quali sono intervenute altre motivazioni e altri contenuti
collettivamente condivisi.

E in questo mutato clima che Verdi decide di porre in musica due testi
sacri, due preghiere che egli crede “volgarizzate” da Dante, ossia da lui tradot-
te dal latino. Si tratta della Ave Maria per soprano e archi e del Pater noster
per coro a cinque voci a cappella (prima esecuzione: Milano, La Scala, 1880).
Oggi sappiamo bene che nessuno dei due testi ¢ dantesco, e avrebbe dovuto
saperlo anche Verdi dato che entrambe le attribuzioni erano state da tempo
chiarite. Ma per ognuno di essi ¢ facile ricostruire i motivi di questa errata
attribuzione a lungo vigente, e forse anche individuare le fonti da cui Verdi
attinse il testo musicato, trasmettendo al grosso pubblico ancora per decenni
la vecchia attribuzione nonostante il chiarimento dei filologi. Concentreremo
qui l'attenzione sulla Ave Maria, poiché lo stesso testo sempre con attribuzione
dantesca era gia stato utilizzato da Donizetti e tornera a fine secolo ad essere
impiegato anche da Riccardo Zandonai.?

Donizetti aveva incontrato questa “volgarizzazione” di Dante al termine
della sua carriera compositiva, nel 1844, quando era Maestro della Camera
di S. M. I'mperatore d’Asburgo (Hofkapellmeister) a Vienna. Lincarico pre-
vedeva che il compositore scrivesse anche musica per funzioni religiose, ed
¢ in questa produzione che troviamo una Ave Maria, offertorio per Soprano,
Contralto e Archi. La breve composizione fu eseguita a Vienna nei “Concerti
Spirituali della Settimana Santa” dello stesso 1844; non ho potuto accertare
altre esecuzioni fino al 1866, quando venne replicata a Roma in un concerto
assai particolare, dove Giovanni Sgambati diresse la prima esecuzione com-
pleta della versione definitiva della Dante-Symphonie di Franz Liszt, presente
all'esecuzione (cfr. De Angelis 1935). 1l testo ¢ chiaramente il medesimo che

9. Zandonai, prima della celebre opera Francesca da Rimini del 1914, che tuttavia non si ispira
ai personaggi danteschi, ma proviene dalla penna di Gabriele d’Annunzio, librettista insieme
a Tito Ricordi, sin dagli anni giovanili ¢ lettore assiduo della Commedia. Su testi danteschi
oltre all’ Ave Maria, sono infatti il Pater noster (Pg. XI) a quattro voci maschili e orchestra
(1899, pubbl. 1913), le Scene dal V Canto del[’]nffmo (“O anime affannate”; 1899, pubbl.
1964) e la cantata 1/ conte Ugolino, composta nel gennaio 1900 (Cescotti 1999).
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trentasei anni dopo utilizzera anche Verdi, sia pur con lievi varianti; occorre
una piccola digressione su questo presunto “volgarizzamento” dantesco.
Questa Ave Maria ¢ la quinta preghiera mariana composta da Donizetti, la
prima risaliva al lontano 1819; ma solo per quest'ultima del 1844 la stampa reca
la indicazione “Tradotta da Dante” (I'edizione in riduzione pianistica fu fatta
molto piu tardi, nel 1865 dall’editore Lucca di Milano, n.e. 15345). Una lettera
di Donizetti all’amico-allievo bergamasco Adelson Piacezzi chiarisce la fonte
d’origine del testo, un’edizione della Commedia con il commento di Cristofo-
ro Landino del 1497, contenente nelle appendici un Credo “volgarizzato da
Dante”; " sia il Pater noster sia, nella parte conclusiva, ' Ave Maria sono estratti
da questo Credo, e Donizetti subito pensa a porli in musica:
Di qual gemma mi hai fatto possessore! Ho amato (se non sempre com-
preso) Dante, ma tu col tuo dono raddoppiasti I'affetto e la venerazione.
Ti accuserei quasi di crudeltd se in altre mani fosse caduto. Lamicizia che

ci legd fin dai primi anni di nostra giovinezza ti parli in mio favore (lett. n.
532 ad Adelson Piacezzi, 9 gennaio 1844; Zavadini 1948: 124).

Nel 1880 Verdi riprende il medesimo offertorio mariano in una composizione
ingiustamente trascurata dagli storici. Lintero capitolo ternario da cui tale
testo ¢ tratto (I'inizio recita: “Io scrissi gia d’amor pill volte rime / quanto
pit seppi dolci, belle e vaghe”) fu a lungo considerato una traduzione dal
latino dovuta a Dante, forse anche per 'uso della terza rima non frequente
nelle preghiere, seguendo l'attribuzione delle edizioni quattrocentesche sopra
citate. Ma nel 1844, quando Donizetti lo intona, era da tempo chiarita I'at-
tribuzione al maestro Antonio da Ferrara. Sin dalla sua Drammaturgia (1666)
Leone Allacci aveva eliminato ogni dubbio; eppure ancora nel medio Ottocen-
to diversi testi italiani conservarono l'attribuzione a Dante. Ledizione Zatta
delle Prose e rime liriche edite ed inedite di Dante Alighieri con copiose ed erudite
aggiunte (tomo 1V, parte II, Venezia, 1758) dedicava un ampio commento
al Credo non accennando neppure di sfuggita a una possibile attribuzione
alternativa: I/ Credo di Dante Alighieri, illustrato con annotazioni dell’Abate
Francesco Saverio Quadrio (pp. 235-262). La stessa attribuzione dantesca del
Credo ricorre anche nel Saggio di rime di diversi buoni autori, che fiorirono dal
X1V fino al XVIII secolo (Firenze, Ronchi e C., 1825), curato da Luigi Rigoli.
E ancora nel 1839, vicino quindi alla composizione di Donizetti, 'accademico
della Crusca Bartolommeo Gamba, che cita Rigoli, ne ripete I'attribuzione a

10. Comento di Cristoforo Landino Fiorentino sopra la Commedia di Dante Alighieri, Venezia,
Giunta, 1497; che riprende 'edizione del 1491 con aggiunta de: “il Credo, il Paternostro, e
’Avemaria di Dante”. La nota dichiara la discendenza di queste aggiunte dall’edizione che
cito alla successiva nota.

1. La prima edizione della Commedia che attribuisce questa “volgarizzazione” a Dante & quella
di Bernardino Benalj e Matteo da Parma (Venezia, 1491), che include nelle ultime pagine
“il Credo, il Paternostro, e I’Avemaria di Dante” con postille.
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Dante.”* Ma poco dopo, nel Saggio di Rime di Dante, di Maestro Antonio da

Ferrara, di Franco Sacchetti, di Luigi Pulci, del Poliziano, di Feo Belcari |...]

curato da Anton Maria Salvini (Firenze, Piazzini, 1847, pp. 23-24), leggiamo:
Maestro Antonio da Ferrara oltre la Canzone fatta a Dio, essendo nello
stremo di sua vita dolendosi de’ suoi peccati, espresse I’ Ave Maria e’| Pater
noster, la Salve Regina. Ed & da notare che il Credo ascritto in alcuni Mano-
scritti e libri stampati a Dante ¢ di questo Antonio, secondoché si vede
specificamente notato nel volume delle Laudi de’ Bianchi, delli quali si
dara notizia piti particolare a suo luogo. D’onde di pili s’ha che I'Ave Maria
recitata a quei templi, ¢ simile a quella che oggidi recita la Chiesa, contro
P'opinione d’alcuni, che asseriscono la meta di detta orazioncella non essere
pit anziana di Leone X.

Con questa riattribuzione corretta si potrebbe pensare che la controversa vi-
cenda sia giunta al termine; ma ancora nel 1865 un anonimo commentatore
attivo a Firenze stampa La professione di fede di Dante Alighieri o parafrasi in
terza rima del Credo, de’ Sacramenti, del Decalogo, dei Vizi capitali, del Pater
Noster e dell’Ave Maria (Firenze, a spese della Societa Toscana per la diffusio-
ne di buoni libri, Tipografia delle Murate, 1865): la “professione” contenente il
testo mariano ¢ indicata sin nel titolo (“di Dante Alighieri”). Con ogni proba-
bilitd il testo della composizione di Verdi del 1880 proviene da questa edizione.
La seguente tabella visualizza le differenza fra le varie “volgarizzazioni:

Saggho di rime (1525) Denkreitl {1844) Professbone di fede di . A. (1865) Vordi (1580)

Salveregina, vergine Maria Ave Regina vergine Maria A Rebe- Ave Regina Vergine Marin Ave reging, vergine Maria ASE
Priena di gricia, Iddics sin sempre toco Piewa di 53 6 sempe Loco
Pl cl'sitrs dosis benedetia, ¢ e rea benedella s

S0p0a ot

11 fra Jdelu-\ wentre, il -luu o m = Ll Emlu del s ventre. il quale io preco.
Ch l

i- it § " -nmJnn i

m benedetin, sempr Vergine benedicta sempre tn B Reb Vergine bemedetn, sem Vergine bemedetia, sempee u o8
" ¢ cipendoni (a2, In eantrapp.) el i perdoni, Chem per s 1 b ¢ prerdoni,
.tmq..né,u A = comtrapp. ver f quaggin, E dinci gruria g o quaggim
Che Paradiso al nospo fin o don. I codda Che: 1 Paradiso o nostra fin o doni Che 'l Paradiso al nostro fin o doni D8
[Ave Regina, dea per mck 3 Do) [

Tabella comparativa delle edizioni dell’offertorio in forma di capitolo ternario.

Legenda (per le parti musicali): Contr. = contralto; Sopr. = soprano; contrapp. = contrappunto;
le lettere maiuscole sottolineate indicano i temi musicali, ricorrenti in Donzietti, sempre rinno-
vati in Verdi (forma strofica vs. forma durchkomponiert).

Potremmo procedere nella vicenda di questa strana attribuzione che non vuole
staccarsi da Dante; ma sia qui sufficiente quanto detto per capire come sia

12. Gamba da Bassano 1839: 335b (n° d’inventario 1091: “Il Credo ed un Sonetto” ); qui, nella
sezione di attribuzioni dantesche si legge: “Esistono due edizioni antiche [del Credo], una
del secolo XV, in forma di 4°, in carattere tondo; ed una del secolo XVI, in 4°. In questa
seconda, dopo le parole CREDO DI DANTE, vedesi un intaglio in legno che rappresenta Dante
in atto di salire il monte, colle tre fiere che gli si fanno incontro, come le descrive al canto
I dell’ Inferno. Luna e l'altra edizione stanno alla Trivulziana. Si il Credo che il Sonetto si
pubblicarono con illustrazioni anche nel Saggio di Rime di diversi buoni Autori ec.; Firenze,
Ronchi e Compagni, 1825” (la fonte dichiarata per l'attribuzione ¢ “G-A.”, ossia lo stesso
Gamba da Bassano 1828).
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stato possibile che ancora Donizetti e Verdi abbiano in buona fede potuto
credere di usare parole di Dante ancora nel 1844 e nel 1880. Quando l'editore
Ricordi stampa i due pezzi di Verdi (Ave Maria e Pater noster), il frontespizio
reca senza ambiguita “volgarizzati da Dante”; non dubitiamo della buona fede
di Verdi, ma occorre ricordare che con queste composizioni egli stava attuando
un disegno politico, o meglio di politica culturale. Nel 1880 siamo solo due
anni prima della Triplice Alleanza con la Prussia e molti vecchi intellettuali,
fra cui Verdi in prima linea vedono un rischio di indebolimento della forma-
zione del comune senso della nazione, realmente ancora molto labile nella
Nuova Italia. Per questo Verdi non manca di ripetere, insieme al timore per
progressiva “germanizzazione”, la necessita di affermare anche presso il pub-
blico pill vasto, verso ogni strato sociale, verso I'intero corpo della nazione,
un patrimonio comune di cultura nazionale con alcuni suoi pilastri centrali:
Dante anzitutto, poi Petrarca, Palestrina per la musica, Manzoni per la narra-
tiva, se stesso per il melodramma. La scelta delle due preghiere “volgarizzate
da Dante” risponde a questo impegno: se i temi della Commedia non sono
considerati utilizzabili dal drammaturgo, il Poeta puo perd offrire materia per
composizioni da concerto. E con questa intenzione nascono le due preghiere.

E altresi poco probabile che Verdi conoscesse I'offertorio mariano del tardo
Donizetti. Un confronto fra le composizioni dei due musicisti indica, al di
la delle intenzioni culturali di Verdi, due sensibilita religiose e due conce-
zioni della spiritualita del tutto opposte, mostrando gia come Verdi stesse
confrontandosi con i temi della fede e del culto mariano con un impegno e
una profondita critica impensabile per Donizetti. Comparando i due inizi, la
differenza ¢ chiara:

Es. 1a, G. Donizetti, Ave Maria (1844), inizio (bb. 1-8)
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Es. 1b, G. Verdi, Ave Maria (1880), inizio (bb. 1-37)

Quella di Donizetti ¢ una semplice melodia, progettata secondo le consuete
simmetrie periodali, elegante se si vuole ma evidentemente priva di inten-
zione significante; in secondo luogo ¢ in forma strofica, ossia le musica si
ripete uguale per le diverse strofe: la prima ¢ esposta dal contralto alla toni-
ca principale (Re bemolle maggiore), la seconda dal soprano (in La bemolle
maggiore; ultime due battute dell’es. 1a); la terza ancora dal contralto, con
un contrappunto del soprano. In tal modo viene semplicemente sonorizzato
il percorso dal “viver ben quaggit” al “paradiso” declamaro in conclusione. E
insomma una semplice e fideistica religiosita, una fede un poco convenzio-
nale, che non esprime alcuna posizione critica, alcuna riflessione individuale
del compositore. Opposta ¢ la spiritualita tormentata da dubbi e timori di
Verdi, che si ripercuote profondamente nella sintassi musicale, piegandola a
esprimere I'intenzione critica-dottrinaria del compositore. I minacciosi accordi
dissonanti con cui si apre la sua preghiera sono inequivocabili; ancor prima
che la voce inizi 'invocazione, 'oscurita e il turbamento non lasciano filtrare

alcuna luce della fede.
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La composizione viene scandita da Verdi in quattro fasi: nella prima la
voce ¢ quasi fissa sul Fa diesis e avvolta dal timbro scuro e grave degli archi,
continuamente attraversato da dissonanze e cromatismi: improvviso giunge
uno squarcio di luce alle parole “benedetta sia” con un inarcamento della
voce verso 'acuto, subito riportato nel registro centrale. Un assai simile pro-
cesso di significazione del testo musicale si ritrova nel Pater noster, quando
alla quarta misura le voci acute si distaccano dall’'unisono/ottava, in scansione
omoritmica e in una disposizione stretta nel registro centrale (Re2-Re3), per
elevarsi verso i registri superiori, raffigurando il volgersi della comunita orante
ai “cieli” da cui il padre guarda 'umanita:

Es. 2, G. Verdi, Pater noster (1880), inizio (bb. 1-6)

La seconda strofa dell’Ave Maria verdiana, in Fa diesis minore, colloca la voce
in un registro medio-acuto piti chiaro, raffigurante I'apertura a una possibile
speranza in Cristo. La terza strofa ¢ quella piti melodica, cantabile ¢ in tonalita
maggiore (Si), dove 'armonia meno cromatica acuisce il senso di pacificazio-
ne: ¢ la strofa in cui 'orante chiede “Vergine benedetta, sempre tu, / ora per
noi a Dio che ci perdoni / E diaci grazia a viver si quaggiti / che ’l Paradiso
al nostro fin ci doni”, il solo momento in cui viene espressa la speranza nella
redenzione dell’'umanita grazie all’eterno femmineo. Ma l'offertorio non viene
terminato qui da Verdi, che assai significativamente ripete la strofa iniziale
riportando cosi nella musica lo stesso stato di oscura incertezza dell'inizio: di
nuovo, dopo l'espressione della speranza, 'uomo ¢ ricondotto in uno stato
in cui non vede la luce della fede, 707 accede alla via luminosa del “Paradiso”
promesso. Cio avviene quando le parole “6ra per noi” vengono ripetute, nella
conclusione, pili e pilt volte, ma senza alcuna convinzione nella speranza di
una grazia, interrotte e quasi “risucchiate” da pause cariche di dubbi e dalle so-
norita oscure dell’inizio. E lo stesso dubbio, la stessa paura del singolo uomo,
che dalla vita mondana guarda con timore I'eterno senza ottenere alcuna luce
di speranza, che aveva contraddistinto le parti piti tragiche del Requiem, solo
sei anni prima, come il Dies irae, Mors stupebit o soprattutto il Libera me fi-
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nale.” Nel volgersi alla Vergine questo povero uomo del dubbio affida le sue
poche speranze, come Goethe, all’eterno femmineo; ma mai trovera la luce
della certezza, che invece Faust trovera nelle ultime scene del dramma, rive-
dendo Margherita trasfigurata (“una delle penitenti, una volta chiamata Mar-
gherita”) e il coro mistico. La voce femminile che declama I'’Ave Maria di Verdi
prefigura dunque quel soprano solo che declamera I'invocazione conclusiva del
1é Deum, 'ultima composizione di Verdi, “In te Domine speravi’: ¢ la voce
dell'uomo solo che non ha altra certezza se non la “paura” di cui parla lo stesso
Verdi secondo una testimonianza diretta.™# E chiaro, a questo punto, che Verdi
non condivide, o meglio non sente il messaggio finale della Commedia, nulla
lo porta alla luce smaterializzata della fede; ma da laico, da uomo che ha at-
traversato le lotte del Risorgimento, il liberalismo umanitario, la fiducia nella
formazione di un uomo nuovo in un mondo nuovo, I’estasi mistica non & cosa
per lui, non la puo sentire. E infatti nulla della fede che stordisce per troppa
luce passa nella sua musica, appesantita al contrario da voragini di oscurita,
di dubbio esistenziale, di sospensione della fede da parte di un uomo che pur
I’ha cercata a lungo. Insomma: il percorso spirituale che Dante compie nella
Commedia e il percorso esistenziale di Verdi vanno in direzioni opposte.

Nel quarto atto di Orello (opera d’altronde ricca di risonanze dantesche nel
libretto di Arrigo Boito),” di sette anni successivo all’Ave Maria per soprano
e archi, Verdi compone una nuova Ave Maria, recitata da Desdemona prima
di coricarsi, pochi minuti prima di essere uccisa. In Shakespeare questa scena
non c’¢, né Rossini nel suo omonimo melodramma aveva fatto nulla di simile.
Le analogie con l'offertorio Ave Maria del 1880 sono numerose e significative;
le vere e proprie similitudini di materiale musicale non sono molte, eppure
il linguaggio musicale ¢ evidentemente affine. Desdemona prega da convinta
cristiana, da persona che ha una fede semplice e certa, come Donizetti fiducio-
sa che la preghiera porti a quel paradiso sperato richiamato nell’ultimo verso.
Ma la musica di Verdi comunica esattamente 'opposto: il dubbio, I'assenza
di certezze, la paura della giovane donna davanti alla morte. Con la scena che
segue, infatti, Verdi mostra che la preghiera e la fede non giungono ad alcun
esito: Desdemona (e lo stesso Otello) muoiono per il nulla, per nessun ideale
e per nessuna fede, senza alcuna redenzione. “La morte ¢ il nulla”, proprio
come aveva diabolicamente anticipato Jago. E il pessimismo cosmico di Verdi.

13. Per questa celebre lettura del Reguiem cfr. Mila 1980 (in particolare “Verdi sacro”, pp. 256-284).

14. Lo racconta Giuseppe Depanis: “[per questa frase finale del soprano solo] Verdi racco-
mandava di collocare I'artista il piti lontano possibile, nascosta al pubblico, quasi una voce
dell’aldil3, voce di sgomento e di supplicazione. ‘E I'imanita che ha paiira dell'inferno’, fini
per dire a meglio spiegare il concetto appoggiando sulla i di umanita e di paura [...]”, in
Conati 2000: 345.

15. Ne parla, fornendone una sommaria ma utile rassegna, D’Angelo 2010. Recentemente sono
tornato su alcuni di questi passi in Rostagno 2010-2011: 36 ¢ passim.
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3. Con tutt’altra profonditd, fuori delle luci della ribalta del melodramma e
lontano dalla occasione concertistica dell’offertorio del 1880, Verdi torna a
Dante nelle sue estreme composizioni; pili precisamente nel terzo dei Quattro
Pezzi sacri (pubblicati nel 1898), le Laudi alla Vergine Maria, che intonano le
prime sette terzine dell’'ultimo canto del Paradiso, la preghiera di San Bernar-
do. Ed ¢ su questa composizione che occorre ora fermarsi, lavoro di grande im-
pegno intellettuale, scritto pil per sé che per I'ascolto pubblico. Un Verdi che
nessuno si attenderebbe e che ha davvero lasciato alle spalle la concezione di
musica come comunicazione sociale, del melodramma come ammaestramen-
to di vita. E un intellettuale nella sua tarda fase, e come tutti i tardi stili dei
grandi artisti imprime una svolta che improvvisamente cancella tutto quanto
gia fatto e apre prospettive che solo le generazioni a venire potranno recepire.

Le Laudi sono rimaste infatti per pitt di un secolo un brano assai poco
conosciuto, pochissimo commentato e non perfettamente compreso, non
eseguito se non in rare occasioni e sempre con mezzi esecutivi non adeguati
alle originarie intenzioni dell’autore. Verdi voleva infatti quattro sole “voci
bianche”, come compare nel frontespizio della prima stampa, ossia voci fem-
minili (non necessariamente fanciulli cantori) ma alleggerite e senza il pesante
volume dell’emissione lirica comune al dramma di estrazione verista (ossia,
anzitutto, senza quel vibrato persistente e ampio che connota la voce potente
del cantante tardo-ottocentesco e novecentesco). Cid che aveva in mente Verdi
qui era piuttosto un neo-madrigalismo, una esecuzione con voci chiare, prive
del consueto vibrato e del volume smisurato richiesto dal palcoscenico. Oggi
invece le Laudi, in quelle infrequenti occasioni esecutive, si ascoltano eseguite
dal coro teatrale composto di 80-100 elementi, dove la meditazione solitaria e
intima, quasi una parola interiore, diviene un consueto coro operistico, che a
chi non conosca bene il testo poetico potrebbe ricordare qualcosa a mezza via
fra il “Va pensiero” e I'“Inno al sole” di Mascagni.

A chi invece ha la fortuna di ascoltare un’esecuzione secondo le intenzio-
ni originali del compositore, ecco che il testo dantesco diviene chiaramente
comprensibile e al commento musicale di Verdi viene restituita la qualita di
profonda meditazione necessariamente intima, lontano dall’esibizionismo da
palcoscenico, espressa in profonda solitudine.

Se mai una composizione di Verdi ha richiesto il commento, 'esame dei
particolari, questo ¢ il caso delle Laudi. D’altronde si tratta della sola musica
di Verdi che utilizza versi di un grande poeta nati per essere letti e non per
essere intonati dal canto, se si escludono quelle prove giovanili ricordate in
inizio. Nella sua vita creativa Verdi ha sempre concepito il testo poetico come
una base, una impalcatura per la drammaturgia, per il vero testo drammatur-
gico, che si sarebbe poi affidato esclusivamente alla musica e alla messinscena.
Nonostante la qualita dei testi di Boito, anzi direi quasi grazie ad essi, grazie al
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fatto che con Boito per la prima volta Verdi ha potuto disporre di testi di alta
ambizione letteraria, ¢ solo con le Laudi che il compositore affronta la grande
poesia. Questa ¢ d’altronde una caratteristica della musica vocale italiana ot-
tocentesca, d’opera e no; a differenza della liederistica tedesca romantica, che
necessita quasi sempre di testi di grandi poeti, la lirica teatrale o cameristica
italiana concepisce il testo come strumento provvisorio, come oggetto non
“di” arte ma “su cui” produrre arte: un “pre-testo”. Ma il caso delle Laudi ¢
pitt complesso.

II. Le Laup1 aLLA VERGINE MARIA: DAL DANTE SIMBOLO
NAZIONALISTA AL DANTE UNIVERSALE

Non occorre ripetere che torniamo qui al tema dell’eterno femmineo: ancora
una voce umana che si rivolge alla Vergine per ricevere I'illuminazione della
grazia, quella grazia che, abbiamo visto, tanto nell’offertorio del 1880 quanto
nell’atto finale di Otello era scetticamente invocata, ma finiva nel pessimismo
che tutto nega, come lo spirito di Mefistofele (“Son lo spirito che nega / sem-
pre, tutto: I'astro, il fior”, Arrigo Boito, Mefistofele, Atto 1, seconda parte).
Entriamo dunque nel testo di Dante e Verdi, un supremo capolavoro che apre
la stagione italiana del neo-madrigalismo, destinata ad avere grandi sviluppi
fino a Gian Francesco Malipiero e Goffredo Petrassi in pieno Novecento.

Poco sappiamo delle Laudi di Verdi: neppure sulla data di composizione
puod esserci definitiva certezza, probabilmente collocabile fra il 1888 e il 1890; il
lavoro arriva al pubblico pero solo diversi anni dopo, quando su ripetute insi-
stenze di Giulio Ricordi Verdi accetta di inserirlo come numero 3 dei Quattro
pezzi sacri. 11 compositore aveva pensato queste estreme composizioni come
confessioni interiori, riflessioni private, espressioni della sua tarda ricerca di
spiritualita e di fede, che non avrebbero dovuto giungere al pubblico, ma fini-
re nella tomba con sé. Le Laudi costituiscono la composizione meno teatrale
del ciclo, la pil intima; si tratta di un vero e proprio “madrigale spirituale”
in un linguaggio musicale rinnovato e attualizzato: ogni immagine del testo,
ogni concetto, ogni risvolto etico, filosofico, dottrinario, viene meditato e rie-
spresso con mezzi puramente musicali, senza alcun riferimento all’espressivita
melodrammatica, presente invece nei due Pezzi Sacri che precedono e seguono
le Laudi nel ciclo, lo Stabat Mater e il Te Deum.

Non ¢ forse questa la sede per una analisi minuta; ma sono sufficienti
pochi esempi per comprendere la profondita delle intenzioni di Verdi e la
raffinatezza di realizzazione. Certo occorre che I'ascoltatore dimentichi il Verdi
teatrale e immagini un compositore che non scrive piu per i suoi contempo-
ranei, ma medita da solo nel suo studio come Faust, per arrivare a una chia-
rificazione (prima di tutto a se stesso) della propria spiritualita, del bisogno
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di fede, della necessita di affidare le proprie speranze alla guida della Donna
Eterna. Seguir, nel ciclo, il 7e Deum del quale ho gia indicato la conclusione
negativa, scettica, da parte di un misero uomo che non pud avere certezze di
fede e percepisce solo il vuoto cosmico. Le Laudi diventano in questo percorso
la tappa precedente di questo approdo spirituale negativo; ¢ quindi una tappa
non conclusiva, solo una momentanea illusione di poter confidare nelle virti
luminose, benigne, gratuite (“liberali” nel senso etimologico) e amorevoli del-
I'“eterno femmineo”. Ma subito dopo , nel 7¢ Deum appunto, tutto questo
si rivela solo illusione: cid che Verdi compie attraverso i tre ultimi Pezzi sacri,
quindi, ¢ il percorso spirituale di un laico che manifesta il proprio bisogno di
fede, a lungo cercata ma mai trovata.

Chiudo allora con I'esame di alcuni punti della partitura delle Laudi. An-
zitutto Verdi costruisce la sintassi di gran parte della composizione utilizzando
con sorprendente ricorrenza il numero tre, il numero simbolico di Beatrice sin
dalla Vita Nuova, che su tal numero poggia I'intera sua struttura. Occorrenze
ternarie sono disseminate in tutti i parametri nel linguaggio polifonico, dalla
disposizione delle voci all’armonia, dalla ripetizione di parole alla relazione fra
le altezze, fino ai canoni che attraversano la composizione (esempi 3a e 3b).

Es. 3a, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria; simbologie ternarie (inizio a tre voci, bb. 1-8)

Es. 3b, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria; simbologie ternarie (canone a tre parti “Donna se’
tanto grande”, bb. 48-53)

16. Sulla formazione e i significati dell'armonia triadica nel pensiero cinquecentesco cfr. La Via
2007.
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Nel primo esempio (3a) I'armonia e la declamazione dell’invocazione sono
costituite da #re voci a cui la quarta (il contralto secondo) fa da complemento
armonico. Nel secondo esempio (3b) le entrate a canone coinvolgono le stesse
tre voci, lasciando alla piti grave la funzione autonoma di sostegno armonico,
separandola dall’intreccio della polifonia canonica. Dal punto di vista tecni-
co, sia sufficiente rilevare come sin dalla battuta 3 il Fa naturale del contralto
secondo e la successiva risoluzione a Mi minore spezzi subito i ponti con la
tonalita tradizionale e sposti il discorso sul campo modale, che rimarra fino
al termine.

Ogni elemento della sintassi polifonica ha poi il suo significato; il “termi-
ne fisso d’eterno consiglio” ¢ identificato dalla “fissita” delle note Mi (primo
soprano) e Do diesis (secondo contralto), mentre nelle due voci intermedie
I'immagine del disordine della vita terrena provoca un continuo movimento
cromatico. Ancor pit efficace ¢ 'immagine successiva del “Fattore” (il crea-
tore): tre voci in unisono che in un forte improvviso si aprono ad un sonoro
accordo pieno di Mi bemolle maggiore:

Es. 4, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria; bb. 20-21

Alla fine della seconda terzina, sull’ultima sillaba accentata Verdi scrive un
piccolo melisma, una terzina cantabile alle due voci di soprano (“fattu - - -
ra’). Questo modo di intonare con melismi pilt 0 meno ampi la sillaba che
conclude il verso finale di una sezione in terza rima ha origini antichissime: lo
troviamo gia nei madrigali dell’Ars Nova trecentesca, e lo stesso Verdi lo aveva
praticato nelle terzine declamate dai Sacerdoti nella scena del giudizio di Aida
(IV atto, scena seconda), dichiaratamente emulanti una terzina dantesca.

“Cosi ¢ germinato questo fiore”: 'immagine ha una lunga tradizione nella
letteratura devozionale (non ultimo 'esempio di Jacopone), ma anche nella
storia della musica si conoscono mottetti che la tematizzano fin dall’etd di
Dante stesso (il mottetto politestuale Flos Filium che compare nei Codici di
Montpellier per esempio). Lapertura della corolla ¢ sonorizzata dall’allarga-
mento delle quattro voci, che in questo punto giungono a coprire lo spazio di
due ottave, molto ampio se consideriamo che Verdi sta scrivendo per voci di
tessitura e ambito simile, senza i registri delle voci maschili:
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Es. s, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria; bb. 33-36

Limmagine musicale del fiore che si apre non ¢ rara nella storia musicale an-
tica o contemporanea, anche in compositori assai lontani da Verdi. Per esem-
pio, il verso di Friedrich Holderlin “Blumen die Menschen, nur blumen...”
(“Fiori sono gli uomini, solo fiori...”), ricorre pili volte nelle composizioni del
compositore ungherese Gyorgy Kurtdg. Lo incontriamo, solo per indicarne
una occorrenza, nell’exergo di un frammento del volume 8 degli J#zékok (Gio-
chi) intitolato Zanilmany a Holderlin-hez. .. (Studio su Holderlin: An...). Qui
Kurtdg scrive una serie di suoni che vanno ampliandosi poco alla volta, in un
modo che puo curiosamente richiamare I'intuizione di Verdi.

Le successive immagini delle virth teologali, la “meridiana face di caritate”
e la “fontana di speranza”, sono sonorizzate da Verdi in modo da richiede-
re 'esecuzione a voci sole, e che vengono irrimediabilmente compromesse
dall’esecuzione di un grande coro. Per 'immagine della “meridiana face” Verdi
fa leva su due dati percettivi forti, estremi si direbbe se la parola non fosse
contraria allo spirito della composizione: per la prima e unica volta le quattro
voci cantano tutta la frase in unisoni e ottave (senza armonia, con forza); il
compositore rinnova cosi un’antica strategia retorica, gia utilizzata per esempio
da Guillaume Dufay per sottolineare il nome del pontefice nel mottetto Nuper
rosarum flores, e poi rimasta in uso fin nell’Ottocento. In secondo luogo la
linea melodica disegna un’ascesa in crescendo (registro e intensita quindi colla-
borano alla realizzazione della luce crescente), fino a raggiungere un La acuto,
la stessa altezza che indicava 'apertura del fiore nella precedente immagine del
figlio. Ma ancor pill interessante ¢ quanto accade dopo il crescendo, con I'im-
magine della “face di caritate”: alla improvvisa ricaduta in registro medio-grave
corrisponde l'altrettanto immediata diminuzione di intensita (subito piano)
e la chiarificazione armonica nella remota tonalita di Fa diesis maggiore. Non
interessa tanto il dato tecnico, di raffinatissima semplicitd, quanto I'effetto
sonoro che immediatamente rende chiaro il concetto dantesco: la potenza
(prima parte della frase) della dolcezza caritatevole (la seconda parte in piano),
ossia la forza dell’eterno femmineo. Cosi Verdi interpreta e realizza in mezzi
esperibili dalla pura sensorialita aurale la ossimorica umilta/altezza, la forza
incrollabile e la intimita pit riposta.
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Limmagine della “di speranza fontana vivace” ¢ ancor pil articolata: dap-
prima i due contralti in registro grave espongono in imitazione un primo tema
sull'intervallo di quinta discendente (“e giuso, in tra i mortali”: Do# - Fa#,
immagine del “basso corporeo”, del “quaggit”, della vita mondana); quindi i
due soprani entrano con un diverso disegno ascendente sullo stesso intervallo
di quinta rovesciato (“s¢’ di speranza fontana”: Fa# - Do#). Ancora I'ossimori-
co incontro del “giuso”, del mondano, con 'elevazione redentrice dell“eterno
femmineo” (es. 6, secondo sistema), qui nell'immagine della fontana che eleva
verso ['alto le speranze della fede.

Es. 6, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria (“meridiana face di caritate”, bb. 37-41; “fontana di
speranza’, bb. 42-47)

Nella sezione che segue Verdi chiosa, commenta musicalmente il concetto
della liberalita, della gratuita: “La tua benignita non pur soccorre / a chi di-
manda, ma molte fiate / LIBERAMENTE al dimandar precorre”. Lavverbio che
ho lasciato in maiuscoletto ¢ da Verdi smisuratamente amplificato per mezzo
di una declamazione lenta e molto scandita. Il significato di questo concetto
basilare nella visione della donna di Paradiso ¢ tuttavia ancor piu sottolineato
da Verdi utilizzando un intreccio ritmico che sospende il tempo sulla parola
simbolica: fra il disegno dei soprani (una scala cromatica discendente di note
di uguale valore, a distanza di quarta eccedente fra le due voci, stridentemente
dissonanti e di difficile intonazione) e quello dei contralti (una linea spezzata
di salti, ritmicamente disposti in sincope, creando una specie di dissonanza
ritmica) si verifica un effetto contraddittorio, la potenza della “benignitd” &
come spezzata, forte ma tempo stesso indebolita da questa grammatica musi-
cale tanto inusuale e dissonante (es. 7). Linterpretazione offerta, il “comento”
di Verdi al testo di Dante non ¢ semplice e merita qualche riflessione: ipotizzo
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che sia da collegare a quella posizione scettica e pessimista che ha minato i
suoi ultimi anni, e che abbiamo gia presagito nella Ave Maria per soprano e
archi. Cio che ¢ del tutto chiaro, tuttavia, ¢ che Verdi non sta semplicemente
“intonando una poesia’ come fanno tutti i compositori di romanze e musica
vocale da camera italiani in questo periodo (che usano infatti testi poetici
meno profondi). Al contrario Verdi medita in musica, commenta, interpreta e
offre una personale posizione etica e spirituale attraverso il proprio linguaggio.

Es. 7, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria (“liberamente”, bb. 66-69)

La conclusione del madrigale spirituale di Verdi riconduce I'attenzione alla
simbologia ternaria, gia ricordata ed esemplificata in inizio. Anzitutto le quat-
tro invocazioni che il testo di San Bernardo pone in struttura paratattica (“in
te misericordia, in te pietade, in te magnificenza, in te saduna...”) sono da
Verdi separate in una strutturazione di 3+1. Le prime tre chiaramente disposte
secondo una simmetria che le unisce idealmente: la prima in Re, la seconda in
Mi, la terza in Fa diesis; la quarta invocazione ¢ invece separata e la frase corre
avanti non verso la tonalita che sarebbe piti prevedibile, il Sol maggiore, ma
aperta su punti tonali scivolosi da Si a Do, che riportano dopo il disorienta-
mento al centro tonale iniziale e conclusivo. E chiaramente 'intonazione del
testo ¢ compiuta, terminata e organicamente concepita su questa chiusura del
discorso; I'armonia a tre parti su cui le voci intonano I'ultima sillaba (bontarze)
¢ infatti la medesima dell’inizio (“Vergine madre”) e nella medesima disposi-
zione (es. 8).

Es. 8, G. Verdi, Laudi alla Vergine Maria (analogia fra 'accordo iniziale e quello su cui termina
il testo di Dante [battute 1-2 e battute 81-82])
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In questa conclusione, raggiunto il Sol d’impianto, il compositore aggiunge al
testo dantesco due invocazioni (“Ave”), che gli sono necessarie per realizzare
un’ultima costruzione sul numero tre. Vediamo come. Lultima parola della
preghiera, sopra esemplificata (“bontate”), ¢ intonata dal primo soprano sulla
nota Re; la successiva invocazione “Ave” ¢ intonata tre gradi piu in basso,
sulla nota Si; ancora tre gradi sotto, sulla nota Sol, ¢ infine intonata 'ultima
invocazione. Quindi: tre altezze successive (Re-Si-Sol) sono collegate da una
discesa per intervalli di terza, ossia ogni volta tre suoni pit in basso. La stessa
relazione di terza segna il percorso armonico di questa sezione conclusiva: la
prima cadenza (“bontate”) ¢ in Sol maggiore, la seguente invocazione “Ave” ¢
in Si maggiore; di nuovo in Sol infine I'ultima ripetizione “Ave”: Sol - Si - Sol,
come mostra I'esempio seguente (es. 9):

Es. 9, G. Verdi, Laud;i alla Vergine Maria (bb. 81-86)

Nel canto conclusivo della Commedia la preghiera di Bernardo partecipa di
quella luminosa smaterializzazione, di quel crescendo di luce che la parola
non puod ripetere e i sensi non possono sostenere. Verdi, tuttavia, ci offre un
commento attraverso la composizione, che non sembra semplicemente ripete-
re questa esperienza mistica; il compositore, al contrario, con i mezzi del suo
linguaggio propone uno sguardo dal punto di vista dell'uomo, del mondo, del
dubbio terreno, come nell’ Ave Maria e nel Requiem; uno sguardo “dal di qua”,
senza illusioni e senza certezze fideistiche. Questa conclusione in pianissimo,
sebbene apparentemente pacificata, sebbene riporti all’attenzione la simbolo-
gia ternaria con efficace chiarezza, non ha nulla di quegli effetti di luminosita
crescente, non evoca affatto la mistica perdita di coscienza nella luce divina,
nulla del senso di elevazione del canto dantesco. Certo, all’ascolto le Laudi di
Verdi suscitano il senso della meditazione intima, dal loro ascolto emerge un
umanissimo dubbio, forse anche un disorientamento dell’'uomo inerme e solo
davanti a una fede che cerca (“dimanda”, per usare le parole di Dante), ma
che forse non trova. Come Verdi stesso, anche 'io lirico delle Laudi vorrebbe
credere, ma non viene investito da quell’onda luminosa che travolge Dante
nell’ultimo canto. E una forma di spiritualiti desiderosa di una fede di cui
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perd non esistono certezze, lasciata in un universo di dubbi col terrore del
vuoto e del nulla, ma non scettica né tanto meno dichiaratamente atea; ed &
la stessa forma di spiritualita tragica, perché solo terrena, che circola anche nei
due Pezzi sacri che circondano le Laudi dantesche, i gia ricordati Stabat Mater
e il 7e Deum.

Le Laudi alla Vergine Maria concludono quindi il rapporto di Verdi con
Dante, che era iniziato nel lontano 1839 con ' Oberto conte di San Bonifacio e
il personaggio protagonistico di Cuniza. Ma le Laudi pongono fine anche alla
lunga storia del rapporto fra Dante e i musicisti nell’Ottocento, che era inizia-
to con Nicola Zingarelli (£/ conte Ugolino, cantata per una voce e archi 1804)
e Gaetano Donizetti (£/ conte Ugolino, cantata per basso e pianoforte, 1828).

Ed ¢ molto significativo che il tardo Verdi a fine Ottocento sia il primo ad
affrontare il testo dantesco con l'intenzione di fornirne un commento attra-
verso il linguaggio musicale, e non solo di intonarlo in modo estetico, non di
sonorizzarne alcune immagini o emozioni, ma per porsi criticamente di fronte
a un testo tanto complesso dal punto di vista filosofico e spirituale, cosa del
tutto assente dalle intenzioni di tutti gli altri compositori italiani ottocenteschi
che abbiano affrontato testi danteschi.

Per meglio spiegare questo fenomeno, questo nuovo atteggiamento critico
da parte di Verdi, occorre qui ricordare che negli ultimi decenni dell’Ottocen-
to si assiste ad una generale riconsiderazione di Dante nella cultura italiana:
nella Nuova Italia sempre piti chiaramente si sviluppa un processo di diffusio-
ne della sua figura e della sua poesia con pesanti motivazioni nazionalistiche
e populiste. Ma 'ultra-ottantenne Verdi non segue affatto questa corrente e si
incammina su una strada del tutto solitaria e contro corrente, verso la medita-
zione neo-madrigalistica, per cui ricupera la scrittura per voci reali a cappella,
secondo un’antica tradizione nazionale del tutto in controtendenza rispetto
alla populistica nazionalizzazione del Dante monumentale.

A ben considerare, quindi, questa situazione ¢ piuttosto singolare: il com-
positore che ancor oggi molti ritengono la massima espressione del popolo
italiano pit istintivo e meno acculturato, il simbolo del Risorgimento po-
polare, si indirizza nella sua tarda eta in direzione esattamente opposta al
populismo gia in atto nei governi fra Crispi e Giolitti. E la strumentaliz-
zazione populista, il Dante del popolo come il Verdi per le masse, che ar-
rivera a effetti per entrambi disastrosi nei decenni centrali del Novecento,
¢ un rischio che evidentemente il compositore gia presentiva. La riduzio-
ne dei mezzi espressivi e 'approfondimento dei mezzi critico-interpretativi
nelle Laudi, il loro quasi ascetico impianto ideale, sono la risposta in senso
frontalmente contrario a questa strumentalizzazione populista; e forse da que-
sto, dal sorprendente rinnovamento linguistico, dal non uniformarsi al luogo
comune che gia faceva di Verdi e Dante i “monumenti dello spirito naziona-
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le”, deriva alle Laudi la marginalizzazione, il quasi completo oblio, che dura
ancora oggi.

Il Verdi ancora oggi divulgato ¢ quello della “trilogia popolare”, il “maestro
della rivoluzione italiana” e via di questo passo; e sono sintagmi che nascono
in questo scorcio di secolo, quando il compositore guarda ormai in direzioni
del tutto divergenti. Anche nella ricezione di Dante le Laudi rappresentano
una posizione unica e indipendente del tardo Verdi: se da una parte i compo-
sitori di romanze impiegano i pilt semplici testi del Dante stilnovista per dare
un tono elevato alle loro composizioni, senza tuttavia rinnovarne né il linguag-
gio né I'intenzione compositiva (Ciro Pinsuti, Francesco Paolo Tosti, Augusto
Rotoli e molti altri che qui non possono trovare spazio, né d’altronde lo meri-
terebbero), d’altra parte Verdi propone un Dante da meditare in solitudine, in
atteggiamento critico, al fine di confrontarsi con i contenuti filosofici dei suoi
testi supremi. Per questo alto obiettivo Verdi ricupera i mezzi linguistici della
tradizione nazionale piti antica: quella del madrigale spirituale. E lo stesso
atteggiamento che possiamo ritrovare nel Carducci “umanista” critico dei testi
danteschi; un Carducci che, ritrattosi dalla prassi del saggio interpretativo alla
De Sanctis, Tommaseo, Torraca (ma prima di loro anche Foscolo ¢ Mazzini),
torna all’edizione di tipo piti antico, al commento punto per punto dei singoli
passi e delle singole allegorie, abbandonando il commento interpretativo gene-
rale. Come abbiamo visto, Verdi fa la stessa cosa, prendendo ogni immagine
del testo e trovandone un costrutto musicale che generi un nuovo approfondi-
mento riflessivo punto dopo punto, quasi una chiosatura musicale. Verdi non
usa mai la forma strofica, la ripetizione di una parte musicale su testo poetico
diverso, il che significherebbe una diminuzione di significato del testo e del
travaglio critico dell’esegeta-compositore. Ogni parola, ogni immagine, ogni
elemento di speculazione ¢ affrontato e commentato con particolari nuovi e
specifici del linguaggio musicale, come una nota esplicativa che aggiunge si-
gnificato al testo dantesco, ma con un’efficacia e immediatezza sensoriale che
nessun chiosatore potrebbe raggiungere con la sola parola. E cid che accadeva
nell’antico madrigale spirituale dell’alta tradizione di Palestrina e della scuola
romana cinquecentesca.

In questo senso, e solo in questo senso, non in quello della eccessiva
espressione urlata a gola spiegata, non nella superficialita delle dichiarazioni di
morale spicciola (quelle massime deprimenti che ancora si leggono su alcuni
libri sul Risorgimento italiano come “siam tutti fratelli”, “morire per la patria”
ecc.), non nell'abbondanza di emozionalita, di lacrime inutili e di sangue da
palcoscenico, sta il senso della qualitd nazionale di Verdi. E in questo senso,
ossia in un senso profondamente filosofico, spirituale, riflessivo e critico, si
pud individuare una lunga linea di cultura italiana nel percorso che abbiamo
suggerito: Dante-Palestrina-Verdi. In questo percorso non ¢’¢ nulla né del po-
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pulismo né del nazionalismo intesi nel senso comune e aggressivo dei termini.
Quello delle Laudi (e in generale dei Quattro pezzi sacri) ¢ un Verdi filosofo
che parla della sua esperienza spirituale, un intellettuale che aspira a trovare la
fede, ma la cui vicenda esistenziale, il cui senso tragico della vita gli hanno pre-
cluso la via a una fede pacificata. E tutto questo travaglio ¢ stato espresso nella
musica, solo nella musica, si ¢ “precipitato” in forma musicale, in linguaggio
musicale completamente rinnovato. A sua volta tale rinnovamento del proprio
“tardo stile” come una forma di autocritica secondo una dinamica pit volte
indicata nel “tardo stile” dei grandi artisti.”” Questa ¢ la forma di spiritualita
critica proposta dall’ultimo Verdi, ed ¢ questa forma di spiritualita critica e
spesso sofferta che ha contraddistinto una gran parte dell'Italia risorgimentale,
eternamente spezzata fra aspirazione di emancipazione liberale-laica e oscuran-
tismi imposti da diverse forme di autorita.

Verdi liberale? Verdi spirituale? Verdi nazionale? O italiano? Verdi scettico?
Nessuno di questi sintagmi, da solo, sarebbe soddisfacente, nessuno esauri-
rebbe la sua eredita intellettuale e nessuno potrebbe dirsi giusto o errato a
priori. Il rapporto con Dante, pero, ¢ servito a Verdi per chiarire a se stes-
so un percorso interiore fatto di grandi aspirazioni, grandi esaltazione ide-
ali, ma soprattutto di grandi delusioni, disillusioni, pessimismo. E proprio
quello della disillusione ¢ il tono che predomina in questa fase tarda della
produzione di Verdi, dove il Dante teologo ha una funzione centrale. Se mai
un intellettuale ha compreso questa funzione viva e attuale di Dante, questo
¢ proprio Verdi, lo stesso Verdi “popolare” che molta critica tendenziosa ha
voluto assolutizzare.
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