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La poetisa cubana Reina Maria Rodriguez, que acaba de ganar el
prestigioso Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda 2014, entre
otros, publicé dos libros que merecen atencion por su peculiar estructura:
Variedades de Galiano del 2008 y Otras mitologias del 2012. La misma
autora define esos textos como “textos variopintos” ya que se componen
por una sucesion de cuentos, poemas y fotos que logran describir una
misma realidad a través de diferentes lenguajes.

El lector percibe claramente la sufrida imposibilidad de la autora de
comprender algunos matices de la vida y mas aun la impotencia respecto a
la realidad adversa que vive. La autora concibe el arte de escribir como una
valvula de escape y un medio para visualizar una realidad que no acaba de
comprender; en Otras Mitologias afirma que “la novela fue mi salvacion
[...] tenia la fuerza de desdoblar la realidad y a la vez dejarla en estatica
milagrosa contra esta constante fuga”.

Las fotos, que se funden con los cuentos y los poemas, llegan a ser
ellas mismas un texto que se suma a los demas para describir a través de
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las imagenes la ciudad de La Habana, con sus edificios, habitantes y
contextos identificativos. Asi que, con la escritura y las imagenes, la poetisa
describe una realidad que pertenece a su cotidianidad, mostrando los
detalles mas minimos como unidad de lo vivido. Reina Maria Rodriguez es
al mismo tiempo espectadora y actriz de esa realidad que se describe y se
observa; la ciudad, sus edificios, las calles, las tiendas y sus habitantes
generan un movimiento vital del cual ella misma forma parte.

Los lugares y las realidades descritas, como puede ser el derrumbe
de algunos edificios, se vuelven un simbolo dejando de ser un simple
escenario, son representacion de la caducidad, del paso del tiempo y del
olvido. Ademas, las areas de la ciudad que se describen pertenecen al
barrio de Centro Habana, alrededor de la Calle Galiano. La eleccién de la
ambientacién no fue casual, sino que confirma el estrecho lazo que se
genera en estos textos entre lo narrado y lo vivido por la escritora; esos
lugares de Centro Habana son los ambientes donde Reina Maria Rodriguez
ha vivido y crecido y donde todavia reside.

Lo que resulta mas llamativo de estas descripciones es la
naturalidad con la cual se dibuja una realidad tan peculiar como la
multiplicidad de edificios en ruina. No se habla de ellos como objeto de
analisis critico sino que simplemente existen y, por el simple hecho de
existir en la cotidianidad de la escritora y en general de los habaneros,
parece que casi no se perciben, forman parte de un imaginario colectivo
gue se ha vuelto normalidad y asi aparecen en la narracién.

Las ruinas y los derrumbes se presentan como componentes de la
cotidianidad, pero al mismo tiempo también desempefian otro papel, ya
que se vuelven un personaje simbdlico de la narracion: reflejan y
representan los sentimientos de la escritora. El vacio dejado por la caida de
una vivienda, el abandono de un edificio en ruina o la presencia de sus
escombros que evocan un pasado no tan lejano, se convierten en una
representacion visiva de la melancolia, frente a la pérdida de un pasado
gue no se puede retener. El derrumbe arrastra consigo una parte de la
memoria, se llega a confundir la vida de un edificio con la vida de los
ciudadanos, la demolicién de los restos de un desplome se confunden con
una demolicién del individuo: “—estamos en demolicion—, dice un cartel
cercano y escrito con tiza”.

El cuento “Le Triandn”, que pertenece al libro Variedades de
Galiano, es representativo de la incomprension frente al paso del tiempo, a
la deformacién del presente y al estrecho lazo que liga el hombre a su
ciudad. Los lugares donde se desarrolla la narracion son las calles cercanas
a calle Galiano y el hilo conductor es la relacion que la narradora tenia de
nifia con estos lugares y cdbmo esa relaciéon ha cambiado en el tiempo: los
tios se han apagado lentamente, los edificios han decaido y se han vuelto
ruina de un pasado que la narradora sigue recordando, al recorrer
obstinadamente las mismas calles de siempre. Parece como si no pudiera
alejarse de estos lugares y se pregunta la razén de esa persistencia en
guedarse cerca de estos lugares que van desapareciendo. El recuerdo es
borroso porque se funda sobre una memoria que se ha desgastado con el
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tiempo como los mismos edificios en ruina, asi lo explica en el texto: “la
memoria también agotada no puede recomponer el vacio”.
Simultaneamente al desarrollo del cuento, Reina Maria Rodriguez se
interroga respecto a lo que ha ocurrido, al pasado y a los cambios
acontecidos, pero no logra alcanzar ninguna respuesta. Anadird en el
epilogo su incertidumbre frente al futuro proximo, en el cual con mucha
probabilidad se llegara, o puede que no, a una penetracién del mar que
llevara la ciudad a una destruccion total: “éQuién los detuvo? ¢Qué paséd
con la joyeria Le Trianén? ¢Qué pasd con ellos, con nosotros? Pues, que
todo se cayé [...] ni andamios ni recuerdos ni sereno que cuide el futuro
prometido. Aunque el mar no ha llegado todavia hasta alli”.

Tras terminar estos libros, el lector experimenta una sensacién de
abandono y olvido incrementada por las preguntas que la autora genera
alrededor de esta realidad. Resulta desorientador ver como no se llega a
ningun tipo de respuesta ni esperanza, es una constatacion de lo vivido sin
ninguna explicacion. El libro se convierte en la memoria de un lugar que se
olvidara.
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