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Stephen Batchelor zaczął swoją pisarską karierę trzydzieści lat 
temu, wydając książkę Alone with Others. An Existential Ap-
proach to Buddhism (1983), w której, inspirowany lekturami 
i wykładami Martina Heideggera, Edmunda Husserla i Em-
manuela Lévinasa, starał się spojrzeć na tradycję buddyjską — 
na buddyjskie doświadczenie i myśl — z perspektywy szeroko 
rozumianego nurtu egzystencjalnego. I chociaż w kolejnych 
jego publikacjach, w tym także tej najgłośniejszej, Buddhism 
without Beliefs (1997), egzystencjalizm zszedł na drugi plan, 

to jednak pozostał ważnym tłem dla jego refleksji. Tak też jest w najnowszej 
książce Wyznania buddyjskiego ateisty, pierwszej opublikowanej w polskim prze-
kładzie, w której autor stara się łączyć, jak sam przyznaje, krytyczny rygoryzm 
z pasją egzystencjalną.

Książka, na co wskazuje tytuł, utrzymana jest w tonie osobistych wyznań, 
które podzielone zostały na dwie części. W pierwszej autor relacjonuje poszu-
kiwania na ścieżce duchowej, które z ogarniętego młodzieżową kontrkulturą 
Londynu z początku lat siedemdziesiątych XX wieku zaprowadziły go do Dha-
ramsali w północnych Indiach, gdzie ostatecznie na pięć lat został buddyjskim 
mnichem tybetańskiej szkoły gelug, a następnie do Południowej Korei, gdzie 
przez ponad trzy lata praktykował w buddyjskim klasztorze szkoły son (tradycji 
znanej powszechnie pod japońską nazwą zen). W części tej, chociaż daje świa-
dectwo ogromnego szacunku, jakim do dnia dzisiejszego darzy swoich nauczy-
cieli, Batchelor nie szczędzi cierpkich uwag pod adresem lokalnego buddyjskiego 
tradycjonalizmu i wewnętrznych animozji. Część druga to relacja z poszukiwań 
pierwotnego buddyjskiego przesłania oraz prawdy o historycznej postaci Buddy, 
wolnej od religijnej idealizacji i osadzonej w kontekście społeczno-politycznym.

W tytule uwagę zwraca epitet, jakim autor opatruje samego siebie — „buddyj-
ski ateista”. Określenie tyleż treściwe, ile mylące. Mylące dlatego, że może sugero-
wać, iż ateizm jest w buddyjskim obszarze intelektualnym czymś nadzwyczajnym. 
W istocie myśl buddyjska, począwszy od założyciela tradycji, a skończywszy na 
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współczesnych uczonych, obywa się bez boga (rozumianego jako ostateczny fun-
dament i byt konieczny) i oscyluje między uszczypliwą ironią a radykalną krytyką 
idei istoty wszechmogącej. Na tym tle przekonania Batchelora nie wyróżniają się 
niczym szczególnym. Sądzę jednak, iż adresatami tego epitetu nie byli przedsta-
wiciele środowisk buddyjskich, lecz czytelnicy lektur z modnego ostatnio nurtu 
tzw. nowego ateizmu. Przypuszczenie to znajduje potwierdzenie w zamieszczonej 
na okładce Wyznań buddyjskiego ateisty entuzjastycznej rekomendacji jednego 
z czołowych przedstawicieli tego nurtu Christophera Hitchensa, autora głośnej 
na Zachodzie publikacji Bóg nie jest wielki (wyd. pol. 2011).

Jako ateista Batchelor zdecydowanie odcina się od agresywnej postaci nowego 
ateizmu spod znaku, jak można się domyślić, Richarda Dawkinsa, opowiadając 
się po stronie ironii. Poprzez odróżnienie napastliwej formy ateizmu, którą 
proponuje nazywać „antyteizmem”, postuluje przywrócenie „ateizmowi” jego 
pierwotnego znaczenia „nieteizmu”.

Jednak rozważania wokół ateizmu nie stanowią najważniejszego zagadnienia 
niniejszej książki. Uwaga autora skupia się przede wszystkim na rekonstrukcji 
postaci historycznego Buddy. Batchelor wierzy bowiem, że umieszczenie Buddy 
w sieci społecznych relacji pozwoli mu określić pierwotne, chciałoby się rzec 
egzystencjalne, przesłanie jego nauki. Temu odarciu Buddy z mitu, sprowadze-
niu go do osoby, która musi się liczyć ze społecznymi i politycznymi uwarunko-
waniami swojego otoczenia, towarzyszy przekonanie autora o pragmatycznym 
i empirycznym charakterze jego filozofii. Budda w ujęciu Batchelora jest tak 
bardzo skupiony na doskonaleniu jakości doświadczania własnego przygodnego 
istnienia, iż nie tylko odmawia zajmowania się pewnymi kwestiami metafi-
zycznymi, które znalazły wyraz w tzw. czternastu pytaniach pozostawionych 
bez odpowiedzi (na przykład czy świat jest skończony, czy nie? czy wyzwolony 
istnieje po śmierci, czy nie?), ale odmawia zajmowania się wszelkimi kwestiami 
metafizycznymi. Budda ma całkowicie kwestionować sensowność zajmowania 
się problemami metafizycznymi, jako że nie zbliżają one człowieka do pełnego 
przeżywania własnej egzystencji, a wręcz przeciwnie — stanowią pożywkę dla 
czczej spekulacji i przyczyniają się do zapomnienia bycia. Nie musi to oznaczać, 
że problemy te nie mają zadowalających i jednoznacznych rozstrzygnięć. Roz-
strzygnięcia te jednak w żaden sposób nie poszerzają doświadczenia egzystencji. 
W ich odrzuceniu przejawia się więc skrajny pragmatyzm Buddy.

Takie postawienie sprawy nie wywołałoby wielkich kontrowersji, gdyby nie 
fakt, że Batchelor w obszar problemów metafizycznych, które dla Buddy nie mia-
ły rzekomo znaczenia, włączył także tradycyjne buddyjskie przekonania o kar-
manie i reinkarnacji, czyli o związkach między moralną odpowiedzialnością za 
czyn a pośmiertną kondycją istoty czującej. Zdaniem Batchelora, przekonanie, iż 
moralna odpowiedzialność za czyn kształtuje jakość przyszłego odrodzenia oraz, 
przede wszystkim, samo przekonanie o istnieniu jakiegokolwiek ciągu odrodzeń, 
które bazować musi na koncepcji dualizmu psychofizycznego, jest równie niedo-
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wodliwe, wbrew powszechnej opinii tradycji buddyjskiej, jak istnienie boga. Sto-
sownie więc do głoszonego przez Buddę postulatu krytycznej analizy należy te 
kwestie uznać za nieistotne z perspektywy doświadczania egzystencji. Batchelor 
sądzi, iż obecność tych przekonań w obszarze klasycznej filozofii buddyjskiej jest 
efektem wpływu zewnętrznej tradycji bramińskiej, którą Budda miał z gruntu 
negować. Co więcej, dla praktyki buddyjskiej, tak jak ją Batchelor prezentuje, nie 
są one w ogóle ważne, a w szczególności nie mogą mieć znaczenia dla praktyki 
buddyjskiej współczesnego człowieka Zachodu, którego świadomość ukształto-
wana została przez historyczną refleksję i naukowy postęp.

W tym miejscu muszę przyznać, iż zdecydowanie nie zgadzam się z większoś-
cią wyrażonych przez Batchelora poglądów. Postać Siddharthy Gautamy zapre-
zentowana przez autora Wyznań… jest, wbrew jego zapewnieniom, konstruktem 
w nie mniejszym stopniu, co mityczna postać znana z buddyjskiej tradycji, tyle 
tylko, że stanowi ona odpowiedź na własne problemy i wątpliwości Batchelora. 
Co gorsze, jest to postać niespójna. Z jednej strony Batchelor prezentuje Buddę 
jako nauczyciela, który kierowany pragnieniem utrwalenia własnej idei poprzez 
zbudowanie wspólnoty (sanghi) zdolnej tę ideę przenieść w przyszłość, gotowy 
jest iść na moralnie podejrzane kompromisy, utrzymując przyjacielskie relacje 
z największymi władcami ówczesnego indyjskiego świata. Z drugiej zaś strony 
u kresu swoich dni lekkomyślnie nie wyznacza zwierzchnika owej wspólnoty, 
który zagwarantowałby jej ciągłość i jedność. Budda zorientowany jest na racjo-
nalne poznanie i krytyczny dyskurs, nie wykazując przy tym żadnych mistycz-
nych skłonności, a jednocześnie w jakiś cudowny, irracjonalny sposób zdaje sobie 
sprawę, że oferowany mu pokarm jest zatruty i przyczyni się do jego śmierci. 
Mimo to decyduje się jednak na spożycie go, aby uratować towarzyszącego mu 
Anandę. W miejscu tym Batchelor sugeruje, że na Anandę, jako na najbliższego 
towarzysza Buddy, świadka wielu jego nauk i zdolnego przyszłego lidera sanghi, 
planowany był zamach (sic!). Autor, który otwarcie sympatyzuje z Anandą, 
wyraźnie zaczyna dawać upust literackiej fantazji, niebezpiecznie upodabniając 
biografię Buddy do kiepskiego kryminału.

Niespójność wykładu Batchelora nie ogranicza się do samej osobowości 
twórcy buddyzmu, ale wkrada się również do prezentacji podstaw jego filozofii. 
Najważniejszą cechą światopoglądu Buddy jest, zdaniem autora, nacisk, jaki 
kładzie on na empirię i pragmatykę życia codziennego oraz całkowitą negację 
problematyki metafizycznej. Batchelor nie zauważa jednak, że przyjmując taką 
postawę Budda powinien także zanegować pytanie o cierpienie jako kondycję 
pewnego rodzaju bytu. Jedyne pytanie, jakie mógłby w tych warunkach postawić, 
dotyczyłoby przyczyny konkretnych przypadków cierpienia oraz konkretnych 
sposobów zaradzenia im. Uogólniając to pytanie, Budda transcenduje empirię 
i wkracza w obszar metafizyki.

Batchelor słusznie podkreśla ogromną rolę, jaką przywiązuje się w nauce 
buddyjskiej do szczególnego sposobu doświadczania własnego istnienia. Myli 
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się jednak poważnie, gdy z owego sposobu doświadczania, które pełni funkcję 
narzędzia służącego osiągnięciu wyzwolenia z cierpienia, czyni ostateczny cel 
buddyzmu. W zaproponowanej przez Batchelora wersji buddyzmu wyzwolenie 
oznacza, co najwyżej, wolność od pewnego, w jakimś sensie ułomnego i „nieau-
tentycznego” sposobu doświadczania siebie i świata. Tym sposobem filozofia 
buddyjska została zredukowana do wiedzy o sposobach poprawiania sobie ja-
kości życia oraz przykrojona na miarę wyobrażeń i oczekiwań współczesnego 
człowieka.

Batchelor dokonał uproszczenia, rzec by można „wypatroszenia” buddyzmu, 
pozostawiając metafizyczną „wydmuszkę”, którą — nie wiedzieć czemu — ciągle 
jeszcze nazywa buddyzmem. Sądzę, że postąpiłby uczciwie, gdyby przyznał się 
do buddyjskich inspiracji, podobnie jak przyznaje się do inspiracji filozofią eg-
zystencjalną oraz nową chrześcijańską teologią firmowaną przez Dona Cupitta, 
i zaproponował własną, autorską wizję życia i jego wartości. Podejrzewam, że je-
dynym powodem, dla którego jeszcze tego nie uczynił, jest całkiem merkantylna 
obawa o utratę sporego buddyjskiego audytorium.

Nie będę rozwodził się nad wszystkimi wątpliwościami, jakie pojawiają się 
podczas lektury tej książki. Ostatecznie bowiem uważam, że jest to publikacja 
z grupy tych, po które warto sięgnąć choćby po to, aby lepiej zdać sobie sprawę 
z własnych przekonań, ich przesłanek i logicznych konsekwencji. Z całą pewnoś-
cią po książkę powinny sięgnąć osoby zainteresowane nowymi zjawiskami w ob-
szarze współczesnej intelektualnej kultury świata zachodniego, takimi jak nowy 
ateizm, nowy humanizm, nowa teologia, orientalne inspiracje w kontrkulturze 
lat siedemdziesiątych XX wieku czy też świecki buddyzm. Lekturę tej książki 
polecam też tym wszystkim, dla których filozofia nie ogranicza się do abstrak-
cyjnych, teoretycznych dywagacji prowadzonych w zaciszu uniwersyteckich 
gabinetów, tylko — nie wiedzieć czemu — trąca o najbardziej czułe i intymne 
struny ich własnej egzystencji.

Na koniec drobna uwaga o polskim przekładzie. Książkę czyta się znakomicie. 
Tłumaczom udało się zachować zarówno przejrzystość myśli, jak i klarowność sty-
lu, z którego słynie proza Batchelora. Wrażenie psuje tylko kilka literówek, które 
w dwóch miejscach nabrały rangi błędów merytorycznych. Na s. 117 pomylona 
została data (powinno być 1985), na s. 140 okres panowania dynastii Kuszanów 
w Indiach został określony przed naszą erą zamiast naszej ery, a na s. 193 błędnie 
została zapisana nazwa stupy upamiętniającej pierwsze kazanie Buddy — Dha-
kemh zamiast Dhamekh (skrót od dharma-megha — „Obłok Nauki”).

Krzysztof Jakubczak

Krzysztof JAKUBCZAK, Uniwersytet Jagielloński, Kraków.
E-mail: x.jakubczak@gmail.com


