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13, prosze cytowac wersje ostateczng.

Steven Pinker
Zegnaj, przemocy

(ttum. Tomasz Zuradzki)

Od wiekéw przemocy jest coraz mniej. Prawdopodobnie zyjemy dzi§ w najspokojniejszej

epoce w dziejach cztowieka na ziemi

Popularng w szesnastowiecznym Paryzu rozrywka bylo palenie kota, zabawa, w czasie
ktorej zawieszano nieszczgsne zwierz¢ na sznurku ponad sceng, a nastgpnie powoli
opuszczano w ptomienie. Wedtug historyka Normana Daviesa ,,widzowie, nie wytaczajac
krolow 1 krolowych, piszczeli z uciechy, gdy oszalaty z bolu kot zaymowat si¢ ogniem, piekt i
przemienial w zweglony kawal migsa”. Obecnie taki sadyzm spotkaltby si¢ z gwaltownym
sprzeciwem we wszystkich niemal zakatkach §wiata. Ta przemiana wrazliwos$ci stanowi tylko
jeden z przejawow by¢ moze najwazniejszej, lecz zarazem najmniej zauwazanej tendencji w
historii naszego gatunku: przemoc od wiekéw stabnie 1 prawdopodobnie zyjemy dzi§ w
najspokojniejszej epoce w dziejach cztowieka na ziemi.

W dobie Iraku i Darfuru, niedtugo po tym, jak dobieglo konca stulecie Stalina, Hitlera
1 Mao, podobna teza moze si¢ wyda¢ absurdalna, a nawet nieprzyzwoita. Jednakze najnowsze
badania majace na celu liczbowe oszacowanie zmian na skali przemocy w dziejach sktaniajg
do takich wtasnie wnioskow.

Cze¢$¢ dowoddw na ich prawdziwos$¢ mieliSmy zreszta pod nosem przez caly czas. Z
tradycyjnych dociekan historycznych od dawna wynika, ze pod wieloma wzglgdami stajemy

si¢ coraz lepsi i1 tagodniejsi. Okrucienstwo dla zabawy, ofiary z ludzi sktadane na oltarzu
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przesadow, kara $mierci za stosunkowo drobne wykroczenia lub zwykle réznice zdan,
dochodzenie prawa sukcesji w drodze zabdjstwa, podbdj rozumiany jako S$wigta misja
rzadow, uciekanie si¢ do ludobdjstwa w celu zdobycia dobr materialnych, niewolnictwo w
roli prawnie dozwolonego mechanizmu wyreczania si¢ bliznim, tortury i okaleczanie ciata w
ramach rutynowych zabiegdw wymiaru sprawiedliwosci, gwalty uwazane za rodzaj
wojennego tupu, pogromy w charakterze naturalnego ujscia dla spotecznych frustracji,
morderstwo zamiast innych metod rozwigzywania konfliktow — wszystko to przez diugie
stulecia stanowilo nieodzowny skladnik ludzkiej egzystencji. Dzi§ na Zachodzie zdarza si¢
sporadycznie, zeby nie powiedzie¢ — wcale, w innych miejscach na ziemi — rzadziej niz
kiedys, a jesli juz si¢ zdarzy — jest wstydliwie ukrywane i, w razie wyjScia na jaw,
powszechnie potepiane.

Z jednej strony mato kto chciatby te fakty negowaé. To wlasnie one staty si¢ zrodtem
poje¢ takich jak postep, cywilizacja czy tryumf nad dzikoscig i barbarzynstwem. Niemniej
ostatnio podobne okreslenia zaczynaja brzmie¢ watpliwie, a nawet ryzykownie. Zdaja si¢
bowiem demonizowa¢ ludzi z innych niz nasze miejsc i epok, usprawiedliwia¢ kolonialne
podboje i inne przygody w tym stylu, a takze sprzyja¢ zatajaniu zbrodni popetianych przez
nasze wlasne spoleczenstwa. Idea szlachetnego dzikusa — zgodnie z ktora istoty ludzkie, z
natury pokojowo nastawione, zostaly zepsute przez nowoczesne instytucje — czesto
pobrzmiewa w pismach uznanych intelektualistow w rodzaju José Ortegi y Gasseta (,,Wojna
to nie instynkt, lecz wynalazek’), Stephena Jaya Goulda (,,Homo sapiens nie jest gatunkiem o
ztych lub destrukcyjnych sktonno$ciach”) czy Ashleya Montagu (,,Biologia stwarza podstawy
dla etyki uniwersalnego braterstwa”). Teraz wszakze, gdy socjologowie przystapili do
liczenia ofiar w poszczegdlnych okresach historycznych, ten romantyczny poglad okazuje si¢
z gruntu falszywy: nowoczesno$¢ nie tylko nie obudzita w nas zlych instynktow, ale wrecz

przeciwnie, wprowadzone przez nig instytucje zdotaly nas uszlachetnic.



Oczywiscie kazda proba udokumentowania zmian w skali przemocy na przestrzeni
dziejéw musi budzi¢ powazne watpliwos$ci. Znaczng cze$¢ wydarzen z odlegtych epok mozna
porowna¢ do rosngcego w puszczy drzewa, ktorego upadek przechodzi catkiem
niezauwazony, a nawet jesli zapisuje si¢ w annalach, to na ogoét — az do niedawna — odarty z
wszelkich danych przydatnych przy tworzeniu statystyk. Diugotrwate tendencje da si¢ wigc
odczyta¢ jedynie poprzez interpretacje przyptywoéw 1 odplywow wylewajacej cyklicznie rzeki
krwi. W dodatku decyzja, by skupia¢ si¢ raczej na liczbach wzglednych niz absolutnych,
owocuje moralng zagwozdka w postaci pytania, czy gorsza jest zaglada piecdziesigciu procent
spotecznosci liczacej sto osob, czy jednego procenta populacji ztozonej z miliarda.

Niemniej, mimo tych zastrzezen, powoli rysuje si¢ jaki§ obraz. Spadek poziomu
przemocy jest zjawiskiem niezwykle zlozonym, dostrzegalnym w skali tysiacleci, wiekow,
dekad i lat. Zarysowuje si¢ ono na kilku planach o rdéznej doniostosci, od ludobojstwa
poprzez wojny, zamieszki i morderstwa az do zachowan wzgledem dzieci i zwierzat. Zdaje
si¢ obejmowac caty $wiat, cho¢ daleko mu do jednorodno$ci. Najsilniej zaznacza si¢ w
spoteczenstwach zachodnich, szczegodlnie w Anglii i Holandii, a punkt zwrotny osiagneto
wraz z nadej$ciem ery rozumu w poczatkach siedemnastego stulecia.

Ogolnie rzecz biorge, wida¢ gigantyczng réznice migdzy nami a naszymi przodkami z
epoki przedpanstwowej. Wbrew lewicowo nastawionym antropologom, wystawiajagcym cnoty
szlachetnego dzikusa, dane liczbowe — takie jak odsetek prehistorycznych szkieletow ze
sladami cig¢ topora lub uwigzlymi wsrod kosci grotami strzatl, czy tez mezczyzn gingcych z
cudzej rgki we wspotczesnych plemionach koczowniczych — wskazuja na to, ze
spoteczenstwa przedpanstwowe byly znacznie bardziej brutalne od naszego. Prawdg jest, ze
ofiary oOwczesnych bitew 1 napaddw to zaledwie promil tych, ktore traca zycie w
nowoczesnych wojnach. Jednakze w okresie plemiennym starcia zdarzaty si¢ czeSciej,

angazowaly duzo wigkszy procent populacji, a odsetek polegtych w kazdej bitwie byt



znacznie wyzszy. Wedlug antropologéw takich jak Lawrence Keeley, Stephen LeBlanc,
Philip Walker i Bruce Knauft czynniki te sprawiajg, ze stopa $miertelnosci w wojnach
plemiennych niepordwnanie przewyzszala te, z ktdra mamy do czynienia w epoce
nowozytnej. Gdyby w dwudziestowiecznych wojnach poleglo proporcjonalnie tyle samo ludzi
co w typowych konfliktach plemiennych, ofiar byloby nie sto milionow, lecz dwa miliardy.

Do znieksztalcenia obrazu przemocy we wczesnych cywilizacjach — konkretnie w
tych, ktore przedstawia Biblia — przyczynita si¢ rdwniez polityczna poprawnos$¢ rodem z
drugiego kranca ideologicznego spektrum. Stary Testament, domniemane Zrddlo warto$ci
moralnych, zawiera niejeden pean na cze$¢ ludobojstwa dokonywanego przez Izraelitow,
ktorzy — za zacheta Boga — wyrzynali w pien zajmowane miasta. Przewiduje rowniez $mierc¢
przez ukamienowanie jako kar¢ za caly szereg wykroczen, w tym balwochwalstwo,
bluznierstwo, sodomig, wiarotomstwo, brak poszanowania dla rodzicéw, a takze zbieranie
drew w szabat. Izraelici nie odznaczali si¢, oczywiScie, bardziej morderczymi instynktami niz
inne plemiona — entuzjastyczne wzmianki o torturach i morderstwach tatwo tez odnalez¢ u
dawnych Hindusow, Chinczykdw, chrzescijan i muzutmanow.

Gdy przychodzi do poréwnywania liczby polegtych w wojnach w skali stuleci, miedzy
sredniowieczem a czasami nowozytnymi, trudno o precyzyjne studia. Zdaniem niektérych
historykdw wraz z uptywem czasu zwigksza si¢ liczba odnotowywanych w dokumentach
konfliktow, ale, jak zauwazyt politolog James Payne, nie §wiadczy to o niczym ponad to, ze
»Associated Press jest bardziej wiarygodnym od szesnastowiecznych mnichow zrédlem
informacji o wojnach w rozmaitych cze$ciach $wiata”. Historia spoteczenstw zachodnich
dostarcza licznych dowoddéw na barbarzynskie praktyki, ktore zdecydowanie stracity na
popularno$ci w ciggu ostatnich pigciu stuleci, wcze$niej za§ nie wzbudzaty szczegdlnych
kontrowersji, takie jak niewolnictwo, odcinanie czlonkow, oSlepianie, pig¢tnowanie,

obdzieranie ze skory, ¢wiartowanie, palenie na stosie, tamanie kotem i tak dale;j.



Jesli natomiast idzie o inny przejaw przemocy — morderstwa — material dowodowy jest
obfity i uderzajacy. Kryminolog Manuel Eisner zgromadzit mnéstwo szacunkowych danych
dotyczacych zabojstw w rozmaitych miejscach w Europie Zachodniej mig¢dzy rokiem 1200 a
polowa lat 90. XX wieku. W kazdym objetym jego badaniami kraju odsetek morderstw
gwaltownie spada, od — przykladowo — 24 na 100 tysiecy obywateli w czternastowiecznej
Anglii do 0,6 na 100 tysiecy we wczesnych latach 60. XX wieku.

Rowniez w skali dekad z obszernej dokumentacji wylania si¢ szokujaco pozytywny
obraz: od potowy XX wieku poziom przemocy na $wiecie systematycznie maleje. Zgodnie z
Human Security Brief 2006 liczba poleglych w konfliktach migdzypanstwowych spadta od
ponad 65 tysiecy rocznie w latach 50. do niecatych 2 tysiecy w obecnym dziesigcioleciu. W
Europie Zachodniej i obu Amerykach druga potowa stulecia przyniosta gwaltowne
zmniejszenie liczby wojen, zamachow stanu i krwawych zamieszek na tle etnicznym.

Dokonujac jeszcze wickszego przyblizenia, dostrzegamy kolejng tendencje spadkowa.
Po zakonczeniu zimnej wojny nie tylko maleje na calym $wiecie liczba konfliktéw
miedzypanstwowych, ale w dodatku te, do ktérych mimo wszystko dochodzi, czeséciej koncza
si¢ ugoda niz krwawym starciem. Jednoczes$nie, wedtug politolozki Barbary Harff, miedzy
1989 a 2005 rokiem liczba kampanii majacych na celu masowa eksterminacj¢ ludnos$ci

cywilnej zmniejszylta si¢ 0 90%.

Zarysowana tu tendencja pod wieloma wzgledami stanowi powazne wyzwanie dla
naszych zdolno$ci sensotwoérczych. Przede wszystkim rodzi si¢ pytanie, jak to mozliwe, ze
tak wielu ludzi myli si¢ w rownie istotnej kwestii. CzgSciowo dzieje si¢ tak z powodu
rozpowszechnionej iluzji poznawczej: mamy sktonno$¢, by prawdopodobienstwo jakiegos
zdarzenia ocenia¢ na podstawie tatwosci, z jaka przychodzi nam przywolanie podobnych

przyktadow. Obrazy jatek czgsciej goszcza na ekranach naszych telewizoréw i skuteczniej



zapadaja nam w pami¢¢ niz sceny z zycia staruszkow. Czg¢sciowo wine za stan rzeczy
ponoszg rowniez intelektualisci, z zasady niech¢tni tezie, ze zachodnia cywilizacja mogtaby
pocigga¢ za sobg jakiekolwiek dobre skutki. Cze$ciowo wreszcie jest to kwestia
pragmatycznego podejscia do rynku idei: nikt jeszcze nie zdobyt zwolennikow ani darowizn,
utrzymujac, ze sprawy maja si¢ ku lepszemu. Wytlumaczenie lezy tez poniekad w same;j
istocie zjawiska. Spadek poziomu przemocy zachodzi rownolegle, a moze nawet z pewnym
op6znieniem w stosunku do zanikania postaw gloryfikujacych ja lub chocby tolerujacych.
Wstrzykiwanie trucizny mordercom w Teksasie lub wypadki w Abu Ghraib, cho¢ godne
pozatowania, nijak si¢ maja do standardow okrucienstwa obowigzujacych w historii rodzaju
ludzkiego. A jednak, zamiast widzie¢ w nich §wiadectwo wyostrzania si¢ naszej wrazliwosci,
postrzegamy je jako szczego6lnie jaskrawy przyktad naszego moralnego upadku.

Kolejne nasuwajgce si¢ w tym miejscu pytanie brzmi: skoro poziom przemocy
rzeczywiscie spada, czym to thumaczy¢? Sita, ktora bez wzgledu na epoke, kontynent i typ
organizacji spotecznej pcha ludzkos¢ w tym kierunku, opiera si¢ prébom tradycyjnych
wyjasnien przyczynowo-skutkowych. Gléwni podejrzani — bron, narkotyki, prasa, kultura
amerykanska — jak zawsze tylko zaciemniajg obraz. W zrozumieniu sytuacji nie pomaga tez
teoria doboru naturalnego: nawet gdyby przyszto$¢ naszej planety miata naleze¢ do pokojowo
nastawionych osobnikow, ich geny nie bylyby w stanie rozpowszechni¢ si¢ rownie szybko. W
kazdym razie czlowiek nie zmienit si¢ na tyle, by zatraci¢ upodobanie do okrucienstwa.
Psychologowie spoleczni zapewniaja, ze przynajmniej 80% ludzi miewa fantazje dotyczace
$mierci 0osob przez siebie nielubianych. I, jesli sadzi¢ po zainteresowaniu, jakim ciesza si¢
zagadki kryminalne, tragedie Szekspira, filmy Mela Gibsona, gry wideo oraz hokej, ogladanie
przemocy wcigz sprawia nam ogromng przyjemnosc.

Zmienit si¢ natomiast bez watpienia poziom gotowosci, by swoje krwawe fantazje

wprowadza¢ w czyn. Socjolog Norbert Elias twierdzi, ze nowoczesno$¢ w wydaniu



europejskim  przyspieszyla ,,proces cywilizacyjny”, charakteryzujacy si¢ wzrostem
samokontroli, umiejetno$ci dlugoterminowego planowania oraz wrazliwosci na mysli i
uczucia innych. Te wiasnie funkcje wspotczesni neurolodzy przypisuja korze przedczotowe;.
To wszakze prowadzi tylko do pytania, dlaczego istoty ludzkie w coraz wigkszym stopniu
wykorzystuja akurat t¢ cz¢$§¢ swoich moézgow. Nikt nie zna powodu, dla ktérego biora w nas
gore dobre instynkty, istnieja jednak w tej sprawie cztery przekonujace hipotezy.

Pierwsza glosi, ze Hobbes miat racje. Zycie w stanie naturalnym jest trudne, brutalne i
krotkie, nie tyle zreszta ze wzglgdu na naszg pierwotng zadze krwi, co na zelazng logike
anarchii. Kazda istota, cho¢by w najmniejszym stopniu dbata o wiasny interes, moze ulec
pokusie przywlaszczenia sobie wlasnosci sgsiada. Wynikajacy z tego strach sklania
potencjalng ofiar¢ do prewencyjnego ataku, co z kolei przekonuje drugg strone, ze w obronie
wlasnej nalezy uderzy¢ z jeszcze wigkszym wyprzedzeniem, i tak dalej. Niebezpieczenstwo to
da si¢ zazegna¢ poprzez wprowadzenie odpowiednich zasad — nie atakuj pierwszy, zawsze
tylko w odwecie — ale, aby zapewni¢ im wiarygodno$¢, przeciwnicy muszg pomscic
wszystkie dotychczasowe zniewagi i uporzadkowac =zaleglte sprawy, co konczy si¢
natychmiast btednym kotem krwawej wendety. Posiadajace monopol na przemoc panstwo jest
w stanie zapobiec podobnym tragediom za pomocag réwno rozdzielanych kar, ktére thumia
agresje w zarodku, usmierzajac tym samym lek przed prewencyjnym atakiem sgsiada i
likwidujac potrzebe pozostawania w cigglej gotowosci. Eisner i Elias tacza wigc ztagodzenie
obyczajow w Europie z przej$ciem od nastawionego na wojng spoteczenstwa rycerskiego do
scentralizowanych rzadow wczesnej nowoczesnosci. W strefach ogarnigtych anarchig — takich
jak regiony przygraniczne, panstwa w stanie rozktadu, upadie imperia, a takze terytoria
pozostajace pod wptywami mafii, gangéw i1 rozmaitych przemytnikéw — przemoc szaleje

przeciez po dzi$ dzien.



Payne podsuwa inng mozliwo$¢: na pobtazliwy stosunek wzgledem przemocy wplywa
w decydujacej mierze wszechogarniajagce poczucie bezwartosciowosci zycia. Jesli cierpienie i
wczesna $mier¢ sg zjawiskiem powszechnym, cztowiek czuje mniej skruputéw, zadajac je
innym. A poniewaz rozw0j technologii i ekonomiczny dobrobyt wydtuzaja nasze zycie i
podnosza jego jakos¢, przywigzujemy wigkszg wage do zycia w ogole.

Trzecia hipoteza, proponowana przez Roberta Wrighta, przywoluje logike gier o
sumie niezerowej: scenariusz, zgodnie z ktorym obie strony moga wygra¢ pod warunkiem
zgodnej wspolpracy, sprawdzajacy si¢ w handlu, przy podziale zadan oraz zyskow osigganych
dzigki ztozeniu broni. W miarg jak ludzie u§wiadamiaja sobie, Zze mozna tanio si¢ dzieli¢ i
rozwija¢ technologie umozliwiajace rozpowszechnianie wlasnych produktow oraz idei na
znacznie rozleglejszych niz wczesniej obszarach, i to po nizszych kosztach, ich motywacja do
wspotpracy rosnie, a blizni stajg si¢ w ich oczach bardziej warto§ciowi za zycia niz po
$mierci.

Istnieje ponadto teoria filozofa Petera Singera, ktory twierdzi, ze ewolucja wyposazylta
cztowiecka w tak matg ilos¢ empatii, ze starcza mu jej wylacznie dla waskiego grona
przyjaciot i znajomych. W ciagu tysiagcleci grono to rozszerzalo si¢ jednak, obejmujac coraz
rozleglejsze grupy: klan, plemie, nardd, obie picie, inne rasy, a nawet zwierzgta. Moglo to
wynika¢ zar6wno z rozbudowywania si¢ sieci wzajemnos$ci a la Wright, jak 1 z nieubtagane;j
logiki ztotej zasady, ktéra glosi, ze im wigcej wie si¢ 1 mysli o innych istotach, tym trudniej
przedktada¢ wiasny interes nad ich dobro. Wzrost empatii wigzat si¢ tez by¢ moze z
rozwojem kosmopolityzmu, a takze z wysitkami dziennikarzy oraz autorow wspomnien i
realistycznych powiesci, dzigki ktérym zar6wno wewnetrzny $wiat innych, jak i przygodnosé
naszej wlasnej egzystencji stawaly si¢ coraz bardziej oczywiste, wywolujac w

uprzywilejowanych uczucie, ze ,.trafito si¢ $lepej kurze ziarno”.



Jakakolwiek jest jego przyczyna, spadek poziomu przemocy pocigga za soba donioste
konsekwencje. Nie powinien bynajmniej stanowi¢ powodu do samozadowolenia: cieszymy
si¢ dzi§ spokojem, poniewaz poprzednie pokolenia, przerazone panujagcym wokot
okrucienstwem, napracowaly si¢, by z nim skonczy¢; podobnie i my powinni$my podjac taki
wysitek z my$lg o tych, ktorzy przyjda po nas. Niedaleka przyszto$¢ nie nastrecza zreszty zbyt
wielu powodow do optymizmu, jako ze po raz pierwszy w dziejach jednostki o zdecydowanie
przednowoczesnej wrazliwosci dysponuja tak nowoczesng bronig.

Niemniej omawiane tu zjawisko zmusza do przemyslenia naszego pojecia przemocy.
Nieludzki stosunek do blizniego przez wieki dawat powdd do moralizatorstwa. Wiedzac, ze
sytuacja si¢ zmienila, mozemy potraktowaé sprawe nieco bardziej analitycznie. Zamiast
zadawaé pytanie: ,,Skad si¢ bierze wojna?”, mozemy zacza¢ stawia¢ inne: ,,Skad si¢ bierze
pokdj?”. Skoro rzady mniej sg sktonne do ludobdjstwa, a ludzie — do dreczenia kotow, co$

chyba robimy dobrze. I mito byloby wiedzie¢ co.



