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Proust como lector: criticas al paradigma epistémico

por Leopoldo Rueda
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

El paradigma epistémico aplicado a la recepcion artistica en general y en particular a la lectura, puede
derivar en que o bien la lectura consista en la busqueda de una verdad inmanente al texto o bien que se
la considere como un hecho puramente emocional sin contenido cognoscitivo. La concepcion de Proust
en Sobre la lectura (prologo a Sésamos y lirios de Ruskin) resiste a ambas posibilidades. Proust como
lector no encuentra en las obras tesis, esto es proposiciones con contenidos de verdad, sino mds bien
podriamos pensar que encuentra deseos, motivos. Sin embargo esto no careceria de contenido
cognoscitivo en un sentido amplio. En este trabajo proponemos entonces analizar las consideraciones
proustianas en torno a la experiencia de la lectura, consideraciones que entendemos que contradicen el
paradigma epistémico y proponemos hacerlo a partir de un texto que, en tanto prologo a otra obra, es
también él mismo un ejercicio de lectura, algo que Proust no olvida.

PROUST — LECTURA — PARADIGMA EPISTEMICO DE LECTURA — VERDAD — CREATIVIDAD

La modernidad puede ser pensada a partir de aquella consideracion heideggeriana como la
“época de la imagen del mundo”, esto es, la modernidad abre la perspectiva segin la cual el
mundo se vuelve objeto de conocimiento, el sujeto un sujeto que debe dominarlo y la
experiencia pierde su espesor al ser reducida a su dimension exclusivamente epistemologica.

No obstante, frente a este reduccionismo, el arte puede ser una forma de devolver a la
experiencia su espesor, o de encontrar en la experiencia estética un lugar donde superar dicho
reduccionismo y recobrar dimensiones perdidas de la vida.

El paradigma epistémico aplicado a la recepcion artistica en general y en particular a la
lectura, puede derivar en que o bien la lectura consista en la busqueda de una verdad inmanente
al texto o bien que se la considere como un hecho puramente emocional sin contenido
cognoscitivo. La concepcion de Proust en Sobre la lectura (prologo a Sésamos y lirios de
Ruskin) resiste ambas posibilidades. Sostiene que la sabiduria de los autores de libros no es
darnos respuestas a las preguntas que planteamos, sino que “todo lo que pueden hacer es darnos
deseos”. De este modo, Proust como lector no encuentra en las obras tesis, esto es proposiciones
con contenidos de verdad, sino mds bien podriamos pensar que encuentra deseos, motivos. Sin
embargo no careceria de contenido cognoscitivo en un sentido amplio.

Esta idea de Proust se pone en juego artisticamente en la primera parte del prologo en el
que narra una experiencia de lectura de la cual no extrae ideas generales sino que extrae un
acontecimiento unico, singular. La experiencia de la lectura, narrada poéticamente, da cuenta
del yo arrojado al mundo, un yo no objetivado que se encuentra con la incomodidad de la silla,
con la molestia de un abejorro, con la ansiedad por continuar la lectura interrumpida.

En este trabajo proponemos entonces analizar las consideraciones proustianas en torno a
la experiencia de la lectura, consideraciones que entendemos contradicen el paradigma
epistémico y proponemos hacerlo a partir de un texto que, en tanto prélogo a otra obra, es
también ¢l mismo un ejercicio de lectura, algo que Proust no olvida.

El mundo como imagen y el reduccionismo epistemolégico

Un meditador solitario, en el refugio de su habitacion, cobijado por la estufa, constata con
tristeza el deplorable estado del saber de su época, y buscando un punto fijo, decide restituir la
plenitud del saber desde nuevas bases. El meditador recorre entonces las fuentes por las que el
conocimiento puede ser obtenido, no encontrando en ellas la garantia de certeza anhelada, no
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obstante lo cual encuentra un primer conocimiento, el yo pensante existente, un yo pristino para
si mismo. El yo como lo primero conocido es el punto de partida de la tradicion gnoseologica y
metafisica moderna y sin duda aqui radica su novedad. No obstante, la exigencia de certeza
absoluta para todo aquello que pueda ser considerado “conocimiento” es un supuesto que
arrastra la tradicion filosofica anterior.

En Proust en cambio la reflexién comienza no por la propia constatacion de los saberes
errados, sino por la lectura. Un nifio relata su experiencia de lectura, la vocacion de encontrar en
los libros la belleza, el modelo de la misma. El nifio se arriesga incluso a desobedecer a sus
padres para terminar un libro.

El meditador reniega de toda autoridad en la busqueda de la verdad, pero no pone en
duda la existencia de un yo monadico, firmemente constituido, aquiescente. Paraddjicamente,
este radical negar cualquier autoridad le impide ver que el marco conceptual sobre el que esta
constituido su meditacién sigue atado a ella. Proust en cambio, como declara en esos primeros
pasajes de Sobre la Lectura se subordina a la autoridad y es desde alli, dialécticamente, al decir
de Harold Bloom, que se deshace de las influencias. Ahora bien, ;como debe ser esa lectura
para que la sumision a la autoridad pueda volverse genuina creatividad?

Fenomenologia de la lectura, autoridad y verdad

Melamed y Moran sostienen que la obra de Proust contiene a la vez una Dogmatica y una puesta
en obra, esto es, una serie de afirmaciones acerca de lo que el arte debe ser y al mismo tiempo
un ejercicio artistico que, supuestamente, deberia probar aquellas afirmaciones.

Debe considerarse que antes de escribir 4 la Recherche Proust desarrolld una profusa
labor como critico de arte, ocupandose no solo de la literatura, sino que también de la musica, la
pintura, la arquitectura, etc. A la critica literaria y artistica que ejercita Proust podria caberle
aquella consideracion de Barthes segin la cual la segunda escritura de una primera escritura
abre “el camino de margenes imprevisibles, suscita el juego infinito de los espejos™ (1972: 13).
En este sentido la critica no juzga la obra sino que habla del lenguaje en vez de servirse de ¢él, y
este es un poder subversivo.

En Sobre la lectura, texto que podria situarse en este conjunto de critica de arte, Proust
rememora la experiencia propia de la lectura de aquellos libros que en la infancia se volvian
nuestros libros favoritos. Es llamativo que en esta descripcion de la experiencia de lectura poco
se diga sobre el contenido interno de las obras -aun cuando haya referencias vagas- sino que
mas bien se abstrae aqui una estructura de la experiencia. Rechazar la invitacion a otra
actividad, la incomodidad de una luz que se va yendo, la ansiedad por retomar la lectura luego
de un corte impuesto por otros, la molestia que implican los otros, las conversaciones que se
interponen con la lectura, el cambio de posicion y la importancia de los lugares fisicos.

Proust ejecuta aqui una fenomenologia del acto de lectura, en el cual la mirada eidética
hace epojé incluso de las tramas narrativas de lo leido para concentrarse en lo fundamental.
Entendemos como profundamente innovador esta mirada proustiana, en tanto saca a la luz que
la situacion de lectura se entrama con lo narrado de manera inherente, siendo todo el contexto el
sentido de la novela al punto de que la rememoracion investigadora con que empieza Proust a
analizar la lectura no puede separar la jornada de lo leido.

Este procedimiento evocativo tiene para Proust el cardcter de una demostracion de la
tesis que se formula en los siguientes términos: las lecturas “(...) lo que dejan sobre todo en
nosotros es la imagen de los lugares y de los dias en que las hicimos. No he escapado a su
sortilegio: queriendo hablar de ellas, he hablado de cualquier cosa excepto de los libros, pues no
es sino de ellas de lo que ellos me han hablado”. (2003: 41).

Esta tesis acerca del papel de los libros y de la lectura se opone a lo que Proust llama
una perspectiva cartesiana, en tanto el filésofo francés sostenia que “la lectura de todos los
buenos libros es como una conversacion con las personas mas honorables de los siglos pasados,
que fueron sus autores” (Citado en Proust sin referencia). Segun Proust, Ruskin adhiere a esta



perspectiva. En efecto, Ruskin considera que la lectura es una especie de conversacion con
hombres mas sabios, que enriquece nuestro espiritu y cuyos sentidos parecen estar cristalizados,
al punto de que cualquier lector del cual se pueda decir que comprendid la novela o el libro en
general deberia haber entendido /o mismo. A esto podemos llamar un paradigma epistémico de
la lectura.

Segun este paradigma, el lector en su lectura se encuentra con un contenido de verdad
presente en los textos, inmanente a ellos y unico. La tarea de lectura es basicamente una tarea
que aunque no lo quiera se vuelve cognoscitiva, en la que los autores, figuras fuertes que
imponen su autoridad gnoseoldgica, son enunciadores de verdad en términos de esa misma
autoridad que se les confiere. Con esto queremos notar un movimiento que se produce en este
paradigma: aqui, la autoridad de alguien sobre nosotros depende de que ese alguien se muestra
como poseyendo alguna verdad.

En cambio, en el modelo de lectura que Proust no esta proponiendo, la autoridad y la
verdad se ligan de forma diferente. Proust sostiene que la lectura es un milagro fecundo en el
que la comunicacién se da en el seno de la soledad, y que el papel que tienen en nuestra vida es
muy distinto del papel espiritual asignado por Ruskin. En este sentido, para Proust la autoridad
que un autor tiene por sobre nosotros se da no porque posea una verdad sino por la creacion de
algo original, de una belleza que experimentamos y que nos comunica otro tipo de realidad a la
que no tenemos acceso. Dada la autoridad que dicho artista adquiere a nuestros ojos, buscamos
en ¢l otras verdades, esto es, como serian las cosas en ese otro plano que el autor nos ha hecho
avizorar. El problema es que para Proust aqui es donde los buenos libros enmudecen y que
dichas respuestas no nos son ofrecidas. En efecto, Proust sostiene que:

uno de los grandes y maravillosos caracteres de los buenos libros [es] que lo que
para el autor podrian llamarse <<conclusiones>>, [son] para el lector
<<incitaciones>>. Sabemos muy bien que nuestra sabiduria comienza donde
termina la del autor, y quisiéramos que nos dieran respuestas, cuando todo lo que
puede hacer es darnos deseos (2003: 45).

Justamente lo que encontramos aqui es la puesta en superficie de un proceso donde
desde la autoridad se buscan nuevas verdades, y de la frustracion de dicha busqueda lo que se
obtiene son deseos, deseos que se volveran productivos en tanto pueda considerarse como ley el
hecho de que no podemos recibir la verdad de nadie, y que debemos crearla por nosotros
mismos (2003: 45). Ahora bien, si el meditador cartesiano se deshacia de la autoridad para
encontrar dentro de si mismo una verdad de la cual en tltima instancia no era creador, sino que
la misma era puesta por la inteligencia divina en tanto que verdad innata, Proust encuentra que
en la subordinacion a la autoridad dada por la belleza llegamos dialécticamente a la revelacion
de que dichas verdades no pueden ser mas que nuestras creaciones.

Experiencia de lecturas y creatividad: el lector como creador de nuevas verdades

Tenemos entonces un modelo de lectura que busca en los textos una verdad, verdad que en
cierto sentido es externa al sujeto-lector, verdad que permanece alli en los libros aun cuando no
haya nadie que ponga en obra la lectura. Este modelo, quisiéramos notar aqui, depende de una
particular concepcion filosofica acerca del cardcter de la experiencia, del conocimiento y de la
verdad. Esta concepcion pone a los objetos de conocimientos como algo estable y externo a los
sujetos -reificandolos, haciéndolos cosas siempre ahi disponibles para nosotros- y al mismo
tiempo considera que los sujetos son principalmente sujetos de conocimientos que deben espejar
a esos objetos. A esto llama Rorty (2009) el “modelo del ojo de la mente”, en tanto éste trata de
establecer cudles son los marcos a priori que permiten fundamentar las pretensiones de
conocimiento, entendiendo a este tltimo como correspondencia con una realidad que espera ser
representada con exactitud por nosotros. En este modelo, la experiencia queda reducida a su
componente epistemoldgico, mero material para nuestras representaciones. Pero el sujeto



también queda condenado a un lugar de mero receptor, mero espejo, que sélo debe reflejar lo
que las cosas son. Asi, Heidegger caracteriza a la modernidad como “la época de la imagen del
mundo” porque el mundo se convierte en espectaculo, representacion de un sujeto, que cuando
se dirige sobre si mismo, se convierte simultaineamente en sujeto y objeto. Se trata de un mundo
convertido en objeto de conocimiento y de dominio. Por ultimo, la verdad es el resultado de las
operaciones técnicas legitimas que realice este sujeto sobre el mundo, es en ultima instancia la
respuesta del mundo a las preguntas correctamente formuladas del sujeto.

En Proust y su modelo de la lectura encontramos otra via de consideracion. En la
experiencia de la lectura, modelo de la recepcion general del arte, lo que el “objeto” -ahora ya
no reificado- nos proporciona es la ocasion de experimentar una creacion de nuevas “verdades”,
pero al modo de conjeturas que posibilitan formas renovadas de entender el mundo o mejor aun,
el acceso a otros mundos. Esto se logra en un proceso dialéctico en el cual primero el sujeto ha
de subordinarse a la originalidad de un artista.

Para Proust, la creacién innovadora de un artista original puede ser comparada con una
catastrofe geologica Como manifiesta en la novela ficcionalizando la teoria del genio de Kant,
las obras de un artista conforman un universo Unico y singular, se trata de un nuevo mundo,
absolutamente desconocido hasta el momento de su creacion (Melamed 2010)

Poner en obra una nueva verdad es para el lector un ejercicio creativo, en el cual lo que
el artista a lo sumo puede hacer es que deseemos conocer ese mundo, pero que es nuestra tarea
darle contenido. Proust demuestra estas tesis de manera particular y magistral en su novela
cumbre, donde los mundos artisticos se van entrelazando con la vida, donde las obras van
cambiando su sentido para los distintos receptores, e incluso para el mismo receptor en distintos
momentos de su vida.

Més aun, esto se demuestra en el propio procedimiento constructivo, donde no pueden
aislarse tesis coherentes, sino que las distintas ideas son probadas y refutadas a lo largo de la
novela. El lector queda frente a la novela como frente a una paradoja, intentando dar un sentido
a la tension. La novela misma pone en obra aquella consideracion de lectura que se anuncia en
este texto anterior de Proust. En busca del tiempo perdido puede ser abordada como una novela
sobre las lecturas del joven Marcel y los demas personajes, en lo que lo que importa no es tanto
Bergotte, Sand, Sevigné, Balzac, Mallarm¢, Racine, Lamartine, Victor Hugo, etc., sino la
interminable influencia y efecto de estos sobre el lector, lo que ellos le han dicho sobre la vida a
los protagonistas, las Opticas que le han ofrecido. Asi, los libros y las obras de arte funcionan
como una linterna magica o un prisma, siempre en la mano de los sujetos, que ven mujeres
Rembrandt o viven a la Sevigné.

De esta manera, la novela sigue un procedimiento constructivo en el que las distintas
obras organizan la trama entrelazdndose de manera no mecéanica con los acontecimientos,
dandoles nuevos sentidos, funcionando como fondo de interpretacion posible. La novela pone
en obra la consideracion teorica de la lectura.

Es por eso que sostenemos que si hay un componente de “verdad” en las obras, esta es
una version de la verdad en la que son los artistas y los receptores los que producen las
condiciones de posibilidad en que se vuelven verdaderas. Y entonces es tarea de los lectores
recrear esas condiciones de verdad, volver posible esas otras verdades, crear un mundo donde
otras verdades sean efectivamente verdaderas.

Lo que queda en definitiva de la lectura es la experiencia del lector, su ansiedad por
terminar pero su tristeza cuando efectivamente esto sucede, sus peripecias para leer un ratito
mas, las conversaciones que se van entrelazando a la lectura, el abejorro que molesta, la brisa
que seca la vista, la luz siempre insuficiente y la busqueda de una mejor postura, la posibilidad
de avizorar otros mundos y la tarea de pensar como es que serian.

Queriendo hablar de Proust, tal vez no haya hablado mas que de filosofia, pero porque
es de ella de la que Proust me ha hablado. Proust, queriendo hablar de Ruskin, no ha hablado
mas que de sus lecturas, porque es de ellas -en definitiva- de lo que Ruskin le ha hablado.
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