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Umbral

Durante el verano hice un viaje de mochilera
por la costa del norte y nordeste brasileros.
Me quedé durante dos meses en dieciséis
casas de personas desconocidas que me
recibieron sin ningun tipo de intercambio
econdmico de por medio y en algunos casos,
hasta me dieron la llave de ingreso a sus casas.

Si bien el desplazamiento habia comen-
zado con la idea de quedarme en casas ajenas
para conocer lugares de un itinerario que
habia disefiado desde Cérdoba, pronto me di
con que los lugares eran casi un detalle; estaba
viajando para conocer personas, convivir con
ellas, conversar, intercambiar.

Lo que estaba habitando ya no eran peda-

citos de geografia, sino relaciones humanas.

Los distintos modos de relacionarme con la
gente me llevaron a pensar en qué es una casa
cuando una esta viajando de esta manera, con

un movimiento constante.
Primer decreto: las casas son las
personas.

Si ya no se trataba s6lo de una construccion

material que guarda y protege lo que se en-

cuentra en su interior, squé otras cosas
podian ser una casa? Muy pronto el contexto
“viaje” que enmarcaba estos pensamientos, se

extendio.

¢Qué es una casa cuando estoy
vigjando?

¢Qué es una casa luego?

¢ Qué es una casa donde vivo ahora?
¢En qué casa quiero vivir?

Mi trabajo final -entonces- es una indagacion
de mi versiéon del concepto de casa, en
relacion a cosas que fueron sucediendo
durante el viaje pero que finalmente lo
exceden. El viaje se presenta como un resorte,
pero el cuerpo rebota y golpea contra muchas

otras paredes.

¢Es la arquitectura?

¢Son las personas?

sEs la memoria?

¢Es nuestra percepcion de las cosas?
¢ Qué tantas cosas pueden ser nuestra
casa?

En el fondo también es una forma de cues-
tionar las categorias, de pensar en las
definiciones, en lo convencional de las
clasificaciones, en la importancia de saber los
conceptos (y las historias) como construc-
ciones y no como algo natural dado de una vez
y para siempre.

A partir de ciertos eventos significativos,
determiné algunas categorias para pensar
la[s] idea[s] de casa. En principio, a cada una
de ellas le corresponderia una forma de
materializacion. Aunque intenté despren-
derme de las operatorias e imagenes mas
ilustrativas, hasta aca las piezas aparecian -en
mi imaginario- como representacion de un
conjunto de ideas particulares. Sin embargo,

en el encuentro con los materiales, surgieron



fisuras, desvios y cuestiones propias de la
accion técnica que también hablaban
conceptualmente sobre las mismas situa-
ciones que estaba trabajando, agregandole
capas de significacion a la idea inicial, contra-
diciéndola, o negandola por completo.
Entonces volvia al texto y generaba nuevas
categorias o modificaba las anteriores. Las
lecturas de distintos autores que fui rea-
lizando en paralelo, también fueron entre-

mezclandose.

Los trabajos —a mi entender- se enriquecieron
en los momentos de producciéon objetual.
Lejos de limitarse a reproducir una accion
predisenada, el hacer se configurd como otra
instancia de reflexion activa. Asi, entendi eso
que solia repetirme durante el cursado de la
carrera, sin poder hacerlo carne: la produc-
cion artistica también es una forma de generar

pensamiento.! Entendi haciendo.

Cada una de las piezas, entonces, resulta de
los conceptos delineados para cada categoria,
pero a la vez, conserva un relato y una poética
que le son propios, realizando una operacién
especifica (conceptual y|o material) que le da
cierta autonomia. De cualquier manera, los
trabajos individuales no se restringen a las
sujeciones categoriales. Todos terminan atra-
vesandose entre si, conectdndose por distin-
tas cuestiones. De hecho, la idea de recorrido
que atraviesa todo viaje, se repitio en el
proceso de produccién, donde el desarrollo de
las piezas se dio como una cadena de ideas -
materializacién — desvios — ideas — materia-
lizacion — desvios - ideas, que fue conectando
a la primera con la que le sigui6 y a ésta con la
siguiente. De igual modo se fue configurando

el presente texto.

La exposicion, por tanto, no se piensa como
una reunion de objetos a los que se interpretd
con posterioridad segiin una lectura que le fue
impuesta desde afuera, si no que estos fueron
construidos a propodsito de estas lecturas, y
ambos aspectos fueron retroalimentandose.

Las categorias concebidas fueron:

- Personas
Las casas no soOlo se rellenan con
cuerpos humanos, las casas son las

personas.

- Lenguaje y traduccion
El idioma como casa; la traduccion

como forma de encuentro.

- Memoria
La percepcion y los recuerdos como
construcciones.

- Tiempo
El tiempo afectando al cuerpo que lo
habita.

- Entre-lugares
Los espacios-tiempo como lugar.

- Espacios
La reciprocidad entre las personas y

el entorno.

Sibien no realicé una pieza particular en torno
al primer concepto (personas-casas) como
especificidad, todas las deméas brotan como
sus derivaciones y lo llevan enredado entre las
raices.

Empecé alejindome totalmente de lo
arquitectonico, negando en algin sentido la

nocion convencional y primera de casa como

! Aunque es muy comun que se asocie “pensamiento” a la actividad mental, intelectual, de cuerpo quieto, y “accién” a aquella
que implica una técnica, el uso de las manos, el cuerpo en movimiento; hay experiencias o situaciones que no pueden ser
traducidas de una forma a la otra, que no pueden pensarse mas que con el cuerpo o que no pueden aprehenderse a través del
lenguaje de las palabras. Lo mismo sucede del otro lado, no toda accién reside en un movimiento; en este sentido, pienso en las
ideas de Ranciére sobre el espectador que mira como un sujeto activo: la recepcion y los esfuerzos interpretativos también son

una manera de la accién. (RANCIERE, 2010)



paredes-piso-techo, pero finalmente, como
en un circulo, el mismo proceso me devolvi6 a

pensar el espacio.

Lo que aqui expongo es el resultado material
de haber conceptualizado activamente un re-
corrido en el que -fuera de las acciones y
movimientos obvios, propios de un viaje- fui
practicamente pasiva: casi como si el tiempo
fuera quien estuviera haciendo una accién
sobre mi, usdindome de arena para recostarse.

Jorge Larrosa (2009) dice que la experiencia
no es lo que hago como sujeto, sino lo que me
pasa, lo que de alguna manera padezco. “Por
eso la experiencia es atencién, escucha,
apertura, disponibilidad, sensibilidad, vulne-
rabilidad, ex/posicién”, sostiene.

Si durante el viaje me permiti suspender
muchas estructuras de pensamiento, y si en
vez de entender las situaciones como eventos
completamente subsumidos a ldgicas cons-
truidas con anterioridad, me abri a que los
diversos interlocutores me afectaran; luego
retomé una posicion decididamente activa al
conceptualizar de forma retroactiva ciertas

experiencias.

Decimos que los colores no estan en los
objetos sino en la percepcién de quien los
mira; es evidente que los sentidos tampoco
estan inscriptos en las situaciones, sino en
quien las interpreta.

Extrayendo conceptos y logicas de expe-
riencias particulares y contingentes, como si
identificAramos el funcionamiento de sus en-
granajes, podriamos -potencialmente- extra-
polar esos pequenos acontecimientos que nos
hacen vibrar las carnes a otras situaciones
disimiles, de manera semejante a la réplica de
una planta por esquejes. Y en ese sentido,
repensar y proponer[nos] otras formas de
habitar el mundo.

Como este trabajo final tiene profunda rela-
cion con un recorrido que actudé como

experiencia formativa (LARROSA, 2004), en

tanto transformadora de mi subjetividad -ma-
neras de pensar mis relaciones con las perso-
nas, con las cosas y conmigo misma-, proba-
blemente se encuentre un lenguaje mucho
mas autorreferencial de lo que me gusta leer
y escribir en los textos. Me disculpo desde ya
si por momentos esta propension tomara
demasiado cuerpo.

De cualquier manera, detrds de toda
apariencia de informaciéon despersonalizada,
hay una postura (o varias) de un sujeto (o
varios) que escribe, dice y enuncia. Lo que

varia, en todo caso, es su visibilizacion.



La casa,

las casas

No con poca frecuencia, las cosas se han
clasificado segin pares dicotémicos; las
posibilidades de existencia se resumen a dos
grandes conjuntos de opciones: si no se es
esto, entonces, indefectiblemente, se es lo
otro. Esta actitud, que ha llevado histori-
camente a innumerables adjudicaciones for-
zosas de nomenclatura, desprestigiando cual-
quier tipo de situacién intermedia, tal vez sea
una forma de sentirnos asiendo -al menos por
un momento- algo de todo eso que se nos
escurre.

Como un ejemplo de esta necesidad de
control podria citarse al sistema de la
perspectiva monofocal renacentista, que ha-
ciendo eco de la concepcién antropocentrista
de la época, colocaba al espectador literal-
mente en el centro de la pintura, y simbdlica-
mente, del mundo (PANOFSKY, 1999). Sin
embargo, en el Renacimiento, lo que estaba en
juego era el poder de explicacion de los
acontecimientos del universo, que se dirimia
entre dios y el ser humano; por lo tanto esa
suerte de metafora empoderadora, respondia
al enfrentamiento con el teocentrismo ante-
rior. De cualquier manera, hoy, que ya enten-
dimos que dios es una leyenda, ese afan de
aprehender y poseer conceptualmente lo que
nos rodea, continua, y encuentra asidero ya en
una de las unidades mas basicas del relacio-
namiento interpersonal, o al menos el mas

extendido, que es el lenguaje verbal.

La lengua, segin la teoria binarista de
Saussure (2002), funciona por oposicién: las
palabras significan y adquieren identidad por
contraposicioén con lo que no son. Incluso la
percepcion de lo que construimos como “lo
real”, responderia a las mismas logicas. Es
decir, una planta es esa planta, porque no es
una mesa, ni una ventana, ni una silla, ni un
perro, ni otra planta.

Siguiendo con este tipo de convencion,
pero de una manera un tanto mas
caricaturesca, algunas personas dividen a las
otras en dos grupos. Erico Verissimo, escritor
brasilero, dice en una frase muy citada: “En mi
opinion, existen dos tipos de viajeros: los que
viajan para huir y los que viajan para buscar”.”
Ya que toda clasificacion ordena sus objetos
segun el criterio que le resulte conveniente y
atil, en el caso de la experiencia de mi
recorrido, el conjunto “viajeros” -que incluiria
a toda persona que se desplaza con el tiempo
habitando distintos espacios, moviéndose
entre ellos como en una sucesiéon de puntos

que se encadenan- podria dividirse en dos:

- Los que siempre se estan yendo, que
habitan el movimiento, tocando distintos

lugares, estando de paso.

- Los que se mueven buscando hogares

provisorios.

En el segundo grupo se encuadraria el tipo de
viaje que realicé. El hilo conductor que unia
una ciudad con la otra, estuvo sustentado por
un sistema de hospitalidad de una pagina de
internet® en el cual muchas personas reciben
a otras en sus casas, con la idea de compartir
momentos, comidas y conversaciones con
gente desconocida, generalmente por el
atractivo que las diferencias culturales y
lingtiisticas generan.* Quizas la diferencia méas

Traduccién mia. | "Na minha opinido existem dois tipos de viajantes: os que viajam para fugir e os que viajam para buscar.”

3 https:/ /www.couchsurfing.com/

4 ‘s ) L . .
La pagina se llama Couchsurfing, que en espafiol significaria algo parecido a “navegando (o surfeando) en sillones”. En ella,
cada usuario realiza un perfil donde describe algunas de sus caracteristicas, preferencias, experiencias, fotos y plan de viaje o



interesante respecto a la modalidad de que-
darse en hostales, hosterias u hoteles, radica
en que la forma de relacionarse con las
personas, no tiene que ver con un intercambio
monetario, sino cultural.’ Es en este sentido
que el mismo viaje puede ser otro totalmente
diferente: el contacto con el otro-local que
hace de anfitrion, no se sustenta en una
compra o venta de servicio de alojamiento, si
no, muy por el contrario, en el compartir lo
que se tiene en las mas variadas acepciones de

la palabra.

Quedarse en casas ajenas no se reducia,
entonces, a dormir de manera gratuita bajo un
techo elevado por algunas paredes. Habitar
esos espacios por algunos dias no me resul-
taba indiferente; esas casas, esas personas, ya
no eran el espacio a donde volver a dormir
después de un dia de conocer el lugar, porque
esas personas y esas casas se convirtieron en
el lugar a conocer, se tornaron la razéon del

recorrido.

Pero, sde qué hablamos cuando hablamos de

casa?

Una de las posibles acepciones, tal vez la mas
enraizada en lo concreto de los objetos, se
refiere a una construcciéon arquitecténica
destinada a proteger a sus huéspedes de todo
lo que se encuentre por fuera de ella: un clima
hostil, el ruido de lo que acontece afuera, o
incluso de otras personas. Una casa define un

espacio propio, delimita las fronteras fisicas

pero también simbolicas del lugar de cada uno
(o de un grupo de unos), una zona amurallada
que los demas no pueden traspasar sin
consenso expreso de quienes la habitan -al
menos en términos generales-. Es en este
sentido que la casa es proteccion, la tercera
piel hundertwasseriana®, un lugar de donde
irse y a donde volver, un techo, un cuerpo.
Pero ademés de separarnos del entorno que
nos rodea, nuestra casa nos hace, nos
construye, nos conforma, forma parte de
nosotros al tiempo que participa activamente
en la constitucion de nuestra identidad. Asi
como los lugares, las condiciones climéticas,
los paisajes visuales y sonoros en los que nos
desenvolvemos, afectan en nuestros modos
de vida, tampoco le es inocuo a nuestro
desarrollo identitario la casa en la que vivimos

o en las que vamos viviendo.

Entonces, insisto: ;qué es lo que define a una

casa?

¢Es el espacio, la arquitectura, la forma? ;Es el
lugar donde se ubica, la calle de tierra, el
asfalto, la playa, la ciudad, el pueblo? ;Es la
familia, el silencio, el ruido? ;Son las comidas,
las camas, las hamacas? ;Es la distancia al
mar? ;El calor, la humedad, las plantas? s;Son

las personas, acaso?

Si partiéramos de la premisa de que una casa
es su funcién, jqué mas es una casa ademas de
las paredes y techos que contienen a nuestros

cuerpos?

motivaciones para recibir gente en sus hogares. Funciona mediante un sistema de referencias donde las personas recomiendan
(o lo contrario) mediante una resefia a otros con quienes ya tuvieron contacto. Una como viajera elige con quién quisiera
quedarse en determinada ciudad, y le envia una solicitud con las fechas requeridas. Si la otra persona acepta, el encuentro se
efectua.

5 NP . . .

La persona encarnando la cultura, pero no como representante de una esencia fija e inmutable; es decir, no sélo como
representacion de un conjunto de caracteristicas nacionales que todo el tiempo se hacian presentes como pregunta (y entonces,
como asunto que desnaturalizar), si no, mas alld de eso, como individuos que habiendo atravesado (y sido atravesados por)
distintos contextos, formaciones, lenguas, costumbres y lugares, teniamos muchas cosas para compartir partiendo
generalmente de la diferencia, para finalmente encontrarnos en las similitudes.
® Friedrich Hundertwasser, describia cinco pieles que nos compondrian a los humanos, y en torno a ellas giré recurrentemente
su trabajo artistico, arquitecténico, sus manifiestos y en algin sentido, su accionar cotidiano. La primera, se refiere a la
epidermis; la segunda, a la ropa; la tercera, a las casas; la cuarta, a la identidad, incluyendo a nuestras relaciones sociales; y la
quinta, al mundo, la ecologia, la humanidad en general, el universo. De alguna manera, esta concepciéon ampliada de “la piel”,
esta forma de pensarla més alld de su acepcion ligada a las definiciones que podemos encontrar en los diccionarios, se hace
presente en mi trabajo en relacion a la idea de casa. (RESTANY, 1999)



Losotro’

[nosotros + los otros]

Llegué a la casa de Jodo Pedro, en Recife, con
el acuerdo previo de quedarme dos noches
con ¢€l, para pasar un dia en esa ciudad, y otro
en Olinda, un pueblito cercano. Jodo Pedro se
acababa de mudar a Recife desde Natal, su
ciudad de origen, para comenzar una maestria
en artes visuales. Los dos dias planeados se
extendieron a ocho. Al menos los seis pri-
meros, nos quedamos encerrados intercam-
biando comidas y conversaciones intensas
que iban y venian enredadas unas con otras,
sobre artes, plantas, idioma, traduccioén,
libros, alimentacion, musica, y un larguisimo
etcétera por detras. El séptimo dia, siendo él
casi un visitante como yo, fuimos juntos a
Olinda pero finalmente nunca conoci méas de
Recife que su casa, la universidad y el camino
estrecho que unia sus dos hogares. Ya
tampoco me interesaba hacerlo, porque a esa
altura, Jodo Pedro era mi idea de Recife. Y mas
alla de la habitacién-bano-cocina donde me
recibio, Jodo Pedro fue mi casa.

Tal vez con mayor evidencia que durante la
estabilidad sedentaria del vivir en una casa fija,
estar viajando me hacia entender que las
casas son las personas que las habitan.’
Ninguno de los pasos mas o menos efimeros
por las dieciséis casas en las que me quedé en
las distintas ciudades del recorrido, dejé de
resonar en la constitucion de mis sistemas de
pensamiento y maneras de accionar; quiero
decir, en esta estructura flexible y en perma-

nente construccion, que es la identidad.

Dice Nelly Richard, en el prélogo para El arte

fuera de si, de Ticio Escobar (2004):

[..] ya no hay identidades cerradas sobre si
mismas con anterioridad a la inscripciéon de
contexto que las genera como identidades en
acto y situacion. Ticio Escobar defiende lo
identitario como categoria movil, en proceso,
cuyas formas y contenidos se van definiendo
provisional y transicionalmente segun articu-
laciones contingentes, en didlogo inquieto con
una exterioridad no suturable que impide la
clausura de lo idéntico a si mismo.

Uno va siendo a través del tiempo, segun el
contexto cultural, las personas de las que se
rodea, el espacio donde vive y aquellos por
donde circula, los espacios por los que no est;
y también estd siendo cuando estando en otro
lugar, con otro idioma, otras costumbres,
paisajes, climas y horarios, se adapta a la gente
y a sus modos. Algo de todas esas interac-
ciones, contactos, movimientos, cosas que se
dejan de hacer, cosas que se hacen y que en
otros momentos no se harian, légicas nuevas
de pensamiento; sedimenta de alguna forma
en lo que reconocemos como nuestra
identidad, porque es muy dificil que el hecho
de convivir un tiempo mas o menos prolon-
gado con un contexto diferente del que
acostumbramos, no nos interpele de algun
modo y nos deje alguna marca. Si la identidad
no es una categoria inmutable y plastificada,
sino algo movil y poroso, entonces todo
contacto con lo que no somos, de alguna
manera nos afecta en nuestros procesos

constructivos.

Si nos preguntamos desde qué lugar se produ-
cian estos encuentros, quizds sea pertinente
negar una posible primera lectura que la dife-

rencia de paises de origen podria propiciar.

El nosotros latinoamericanista de los '60, exal-
taba una nocién de pertenencia gentilicia

homogeneizadora como manera de aunar

7 , . . . .

Es comun pensar en la idea de que las personas somos quienes hacemos las casas mientras las habitamos, pero el hecho de
estar de paso -situacion viaje-, un par de dias en cada espacio, sin la temporalidad que hacer una casa requiere, de alguna
manera hizo que el concepto de casa se desplazara diametralmente desde una idea primera mas cercana a la arquitectura, hacia

las personas que en ella vivian. Las personas eran mi casa.



fuerzas discursivas para ponerse en relacion
de contraposicion con el imperialismo esta-
dounidense. Lo latinoamericano, entonces,
funcionaba mas por negacion de un afuera que
por definicién propia y atendiendo hacia las
particularidades de cada elemento de su
interior. Sin embargo, aunque en primera ins-
tancia las relaciones interpersonales durante
el viaje se hayan dado entre sujetos de nacio-
nalidades diferentes de América Latina, no es
desde esta posicion tedrica que se hicieron
presentes las interacciones. Tampoco tuvo
que ver con una postura que pueda encua-
drarse en el paradigma del etndgrafo, del que
habla Hal Foster (2001).2

Encontrarse con el otro, se tratd de algo
que se inscribiria en el plano de las relaciones
minimas, donde son individuos los que se
cruzan y entrelazan, y donde los efectos de
esa mutua incidencia se vuelven ineludibles.

Sin dudas, generar intercambios con otras
personas implica hacerlo desde el bagaje de
todo lo que tenemos construido y transitado,
y estas diferencias se vuelven mas percep-
tibles cuando los idiomas y las costumbres que
nos constituyen pertenecen a lugares distin-
tos. Pero eso que somos tiene tanto que ver con
el lugar de donde provenimos como con los
recorridos personales que cada uno va ha-
ciendo diariamente. Al fin y al cabo son esas
irregularidades en el detalle de un grupo hu-
mano aparentemente homogéneo las que
hacen que a pesar de las diferencias generales
que podamos identificar con otros grupos,
personas de diferentes lugares, con distinta
lengua y recorridos culturales pero con
micro-trayectorias semejantes, finalmente
puedan tener mas que ver entre si que dos
vecinos de cuadra o familiares. Enunciarse
solo desde un ser nacional, evidentemente a

veces puede resultar bastante vacio.

Durante mi viaje, siempre estuvo presente esa
dualidad. Todo intercambio dejaba en claro
que el otro brasilero es igual de otro que
cualquier otro cordobés, y es en ese nivel de
interaccién personal, de relacién entre
humanos ya no como representantes de “lo
argentino” o “lo brasilero” sino como indivi-
duos particulares, donde la otredad se resume
a las pequenias diferencias que cualquier
persona tiene con las demés por el hecho mis-
mo de estar por fuera de nuestra frontera-
piel. Pero simultaneamente, siempre quedaba
un resto de otredad mayor e imborrable que
superaba las disimilitudes propias de cada
invididuo: el idioma.

En una entrevista, Jacques Derrida (2001) habla
del pensamiento del otro de Emmanuel
Lévinas. Se refiere a la “irreductibilidad infi-
nita del otro” para reflexionar sobre el hecho
de que éste sigue siendo infinitamente otro
porque, cualquiera sea la profundidad con la
que nos relacionemos o conozcamos, hay algo
que siempre permanecera inaccesible en toda
alteridad.

Por su parte, en Literatura, experiencia y
formacion (2004), Jorge Larrosa habla de la
necesidad de mantener irreductibles esas
alteridades. Refiriéndose a la relacién del lec-
tor con los textos que lee, Larrosa escribe so-
bre la importancia de que éste conserve una
disposicion de escucha y no de apropiacion del
texto, para que dicha lectura no sea sélo una
actividad cognoscente, sino también una
experiencia en la que la formacién aparece
“como algo que tiene que ver con aquello que

nos hace ser lo que somos”.

Dicen las palabras del autor:

En la formacién como lectura, lo importante
no es el texto sino la relacién con el texto. Y
esa relacion tiene una condicion esencial: que

8 En su texto, Hal Foster establece ciertos paralelismos entre el paradigma del etnégrafo que propone y el modelo del autor
como productor de Walter Benjamin. Dice que los artistas comprometidos siguen respondiendo a la instituciéon burgués-
capitalista del arte, pero que se han desplazado de tematicas con asociaciones econémicas a luchar en términos de identidad
cultural. Para este paradigma, el lugar de la transformacién politica -que es el mismo lugar de la transformacion artistica- esta
en el campo del otro cultural. En este sentido, segin mi interpretacion, la cultura-otra queda ubicada por delante de los
individuos particulares que la conforman. No fue este mi posicionamiento. (FOSTER, 2001, p.179-207)
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no sea de apropiacién sino de escucha. O,
dicho de otro modo, que lo otro permanezca
como otro y no como “otro yo” o como “otro
desde mi mismo”. Blanchot lo dice con mucha
claridad: “...Io que mds amenaza la lectura: la
realidad del lector, su personalidad, su inmo-
destia, sumanera encarnizada de querer sequir
siendo él mismo frente a lo que lee, de querer ser
un hombre que sabe leer en general”. Ese lector
arrogante que se empefla en permanecer
erguido frente a lo que lee, es el sujeto que
resulta de la formacioén occidental mas agre-
siva, mas autoritaria. Es el hombre que reduce
todo a su imagen, a su medida; [...] el que lee
[...] convirtiendo todo otro en una variante de
si mismo; [...] el que ha solidificado su concien-
cia frente a todo lo que la podria poner en
cuestion. Por el contrario, en la escucha uno
estd dispuesto a oir lo que no sabe, lo que no
quiere, lo que no necesita. Uno est4 dispuesto
a perder pie y a dejarse tumbar y arrastrar por
lo que le sale al encuentro. Estd dispuesto a
transformarse en una direccién desconocida.
Lo otro como otro es algo que no puedo redu-
cir a mi medida. Pero es algo de lo que puedo
tener una experiencia en tanto que me
transforma hacia si mismo. (p.30)

Extrapolando esta posicion particular sobre la
experiencia de la lectura a toda relaciéon que
tengamos con nuestras alteridades, podria-
mos decir que, para que estos contactos nos
atraviesen y nos interpelen las diferencias que
encontramos con otras personas, resulta
necesario conservar esas otredades como ta-
les. Si bien es cierto que venimos cargados de
historia y que disponernos a la escucha de lo
otro jamas implica un vaciamiento de nuestro
bagaje, es importante permitirnos una apertu-
ra que dé lugar a las fisuras disruptivas en

nuestras estructuras.
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El lenguaje
como casa

Mucho antes de llegar a las particulas mas
pequenas de la otredad, cuestiéon que podria
extenderse hasta preguntas esencialistas
sobre aquello que nos excede,’ aparece algo
que en la practica no puede evitarse: a pesar
de que la relacién interpersonal con los otros
brasileros se haya dado con la misma
naturalidad que con cualquier otro cordobés,
ser extranjero en casi cualquier lugar nos
mantiene permanentemente separados de los
demas por nuestro origen; y cuando eso no se
denota ripidamente por nuestros rasgos
fisicos, es la lengua lo que evidencia y
antecede a cualquier otro tipo de alteridad

aparente.

Por otra parte, es muy probable que un viaje a
un lugar con el que no compartimos el idioma,
pueda resultar en una cosificacion de las
personas como parte del paisaje. No es que
sea despreciable la actitud del ah-qué-lindo, ni
que sea totalmente reprochable la integracion
de lo humano como elemento paisajistico -
porque en realidad, formamos parte del espa-
cio que nos contiene, e indefectiblemente lo
somos-; pero que nuestra relacién con
aquellos que habitan los lugares que visitamos

se reduzca a la observacién de un externo que

no distingue demasiado entre un arbol, una
montafia, una persona o una piedra, es, por lo
menos para el observador, como quedarse

mirando la fachada de la casa y no entrar.

Esté bien: siempre que dos personas quieran
comunicarse, de alguna forma lo haran, por-
que como diria Iuri Lotman (1996) —en claro
reconocimiento del dialogismo de Bajtin- “el
dialogo precede al lenguaje y lo genera”. Pero
en los encuentros efimeros de un viaje, la
comunicacién no-lingiistica estd mas pro-
pensa a aparecer ante necesidades especificas
o urgentes'® que por un deseo incontenible de
intercambiar pensamientos y reflexiones con
un desconocido al que no entendemos y que
pronto se ird. La teoria es hermosa y valida,
pero el estar-de-paso asociado a los esfuerzos
que se requieren desde ambas partes (los
desentendidos, que manejan distintos idio-
mas) excede en la practica a esa frase
lotmaniana. La posibilidad de conversar e
intercambiar ideas o pensamientos mediante
una lengua como sistema codificado de
significantes y significados mas o menos en
comun, permite profundizar el tipo de viaje
que estemos realizando y desnaturalizar a
través del intercambio, algunas ideas que lle-
vamos con nosotros y que nuestra sola obser-
vacion tal vez no interpelaria por si misma.
Quizas haya sido la necesidad de comu-
nicacién -que en el fondo es el deseo de ad-
quirir herramientas para generar posibilida-
des de parchar la soledad- lo que activaba mi
placer del aprendizaje de los cédigos lingiiis-
ticos del otro. Sea cual fuere la razon, los
encuentros se hundian més abajo de la super-
ficialidad primera a medida que la barrera mas
gruesa, opaca y pesada de la alteridad, se iba
desintegrando.
Es asi que, ademds de evidenciar cierta
distincion entre lo propio y lo otro propiciada

9 ) . . . L . . .
Me refiero a preguntas acerca de la existencia o no de una esencia que definiria a cada persona al tiempo que la diferencia del

resto.

0 enun viaje que hice con mi abuela a un pais donde no entendiamos absolutamente nada del idioma, ella se tropezé en la calle
y se cayd. La cara le sangraba. Se acerc6 una sefiora y nos hizo entender con gestos corporales que fuéramos a su casa para que
pudiera ayudarnos y llamara a un médico. No podiamos hablar una palabra con ella (y casi con nadie) pero ante el accidente, la
comunicacién -bésica, amorosa y funcional- aparecid. Ya es algo sabido: lo humano excede al lenguaje.
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por las diferencias idiomaticas, la traduccién
aparecia como instrumento insoslayable para

hacer factibles ciertas confluencias.

Iuri Lotman (1996) elabora el concepto de
semidsfera’ -por analogia con el concepto de
biosfera formulado por V. I. Vernadski- para
referirse al continuum semidtico donde se
entrelazarian (con distintos niveles de orga-
nizacioén) todas las formaciones semiéticas que
reconocemos separadamente por cuestiones

de necesidad heuristica.

Estamos tratando con una determinada esfera
que posee los rasgos distintivos que se
atribuyen a un espacio cerrado en si mismo.
Sélo dentro de tal espacio resultan posibles la
realizacién de los procesos comunicativos y la
produccion de nueva informacién. (LOTMAN,
1996)

Mas adelante, al describir el cardcter delimi-
tado de la semiosfera, el autor enuncia a la
frontera semidtica como un concepto funda-

mental:

La frontera es un mecanismo bilingiie que
traduce los mensajes externos al lenguaje
interno de la semiosfera y a la inversa. Asi
pues, solo con su ayuda puede la semiosfera
realizar los contactos con los espacios no-
semidtico y alosemiotico. [...] La funcién de
toda frontera y pelicula [...] se reduce a limitar
la penetracién de lo externo en lo interno, a
filtrarlo y elaborarlo adaptativamente. [...] En
el nivel de la semiosfera, significa la
separacion de lo propio respecto de lo ajeno,
el filtrado de los mensajes externos y la
traducciéon de éstos al lenguaje propio, asi
como la conversién de los no-mensajes
externos en mensajes, es decir, la semiotiza-
cion de lo que entra de afuera y su conversién
en informacion. Desde este punto de vista, to-
dos los mecanismos de traduccién que estan
al servicio de los contactos externos perte-
necen a la estructura de la frontera de la
semiosfera. (p.13)

Cada conversacion durante el viaje, las inter-
acciones que se daban entre los brasileros y
yo, aparecian permanentemente atravesadas
por un conjunto de ineludibles filtros secuen-
ciales. Para emitir alguna frase, tenia que

pensarla en espanol, traducirla mentalmente

al portugués con las herramientas mediocres
que me daba el escaso contacto con el idioma
y finalmente, pronunciarla a los tropezones.
Para interpretar sus respuestas, el proceso era
elinverso, ya que primero tenia que pensar los
sonidos que ellos elucubraban en portugués
para trasladarlos a frases inteligibles en el
codigo de mi idioma -valiéndome de la seme-
janza sonora de algunas palabras o intuyendo
el sentido de las mas opacas segun el contexto
de la charla- y, recién ahi, entenderlas.

Este artificio de la dilaciéon al momento de la
interpretacion, esta puesta en evidencia cons-
tante de los idiomas como cddigos no natu-
rales, visibilizaba que ademas de la lengua,
nuestras propias esferas de sentido incluian
muchas otras diferenciaciones. Cada uno
venia con su propio bosque de costumbres,
recorridos, informaciones e ideas -situacién
que se repite incluso con las personas de
nuestra misma ciudad, pero que a veces per-
demos de vista- y este conjunto de alterida-
des hallaba en el acto de la traduccion la
posibilidad (o la ilusién) de la mutua

comprension.

El aprendizaje que puede extraerse a partir del
contacto con el desconocido, parecia volverse
mads palpable debido a la disparidad de las
lenguas implicadas, y adquiria mayor signifi-
cacion en el entendimiento de esas diferen-
cias. La traduccion aparece, entonces, como la

celebracién de un encuentro.

1 - T s 2 . ~ . . .y
En América se utiliza “semidsfera” mas cominmente, pero en Espaiia, por ejemplo, de donde proviene la traduccién del texto
citado anteriormente, se utiliza la forma “semiosfera”, también correcta.
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Bordes

Sobre la pieza

¢En qué términos nos comunicamos?

Si todas las personas son otras respecto a
nosotros mismos; si cada una viene con su
propio bagaje, costumbres, recorridos, formas
de interpretar; si cada quien pone cargas
simbolicas diferentes en las mismas palabras,
frases y tonos; si cada individuo ha transitado
distintas experiencias asociadas a las maneras
del lenguaje y tiene su propio jardin de ideas
naturalizadas como obvias, desde las cuales se
construyen los didlogos; creer que los
mensajes que uno transmite llegan intactos al
otro y que son entendidos enteramente con la
idéntica intencion que los hemos emitido, tal
vez podria ingresar -sin mucho margen de
reproche- al terreno de las alucinaciones. Al
contrario, mas real y provechoso seria
entender la comunicacién como una actividad
completamente mediada por todas estas
telaranas, sin intentar quitarlas de un plume-
razo, sino pensandolas como alteridades a sos-
tener para el aprendizaje a partir de la con-

vivencia con la diferencia.

Asumiendo que todas estas cuestiones se dan
con nuestros pares conciudadanos, con nues-
tros compaileros, amigos, familiares, con quie-
nes se supone compartiriamos ciertos cddigos
culturales que subyacen a todo grupo humano
de un lugar; con personas que pertenecen a
otros espacios, con otro idioma, estas diferen-
cias latentes se encuentran a la mano y pare-
cieran ser mas evidentes. El acto de traducir
una lengua a otra, implicaria acercarse un
pasito mas a la ilusiéon comunicativa de la

comprensioén, pero asi mismo nunca sabremos

cuanto de lo que creemos compartir real-
mente esta siendo recibido, ni si los modos en
que esto sucede se corresponden con nuestra

voluntad o deseo de ser interpretados.

El dia que me iba de Recife, Jodo Pedro me
regal6 la copia de un libro que habia mencio-
nado recurrentemente en nuestras conversa-
ciones. Antdo, o insone (Antao, el insomne), se
enuncia como la primera edicién en portu-
gués de ese libro de Tomé Cravan, original-
mente editado en Sistema Braille, en Portugal.
Marcelo Coutinho habria efectuado la traduc-
cion, el prélogo, los comentarios y el posfacio.
Intenté muchas veces comenzar a leerlo, pero
el hecho de no manejar fluidamente el idioma
portugués, hacia que me perdiera en la forma
de la escritura, en lo poético de algunas frases,
en las estimaciones de significados de algunas
palabras extrahas y aunque disfrutaba de
fragmentos del texto, no podia armar el mapa
general de lo que estaba leyendo ni lograba
llegar al contenido en su continuidad.

Para llevar a cabo esta pieza traduje Antdo,
o insone al espafiol, de manera manuscrita,
como una tactica para entenderlo y capitalizar
su contenido, mediante la aprehensiéon pro-
funda que la accién de copiar y escribir un
texto —en lugar de sélo leerlo- me permitiria.
Un gesto pequenio y pausado, temporal y
silencioso; un modo -al fin y al cabo- de gene-
rar un encuentro simbolico, distante y sinco-

pado con Jodo Pedro.

Traducir el libro fue un proceso lento y plaga-
do de significaciones que se iban agregando y
variando con el tiempo. El recorrido por las
paginas y cuestiones alli planteadas, fue modi-
ficando mi propia idea respecto a este trabajo
-en particular- y al proyecto de mi Trabajo Fi-
nal -en general-. A medida que fui avanzando
en el contacto con el contenido de lo que esas
paginas estaban diciendo, mi proceso se fue
profundizando.
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Como ya dije, Antdo, o insone se presenta
como la traduccién al portugués de un libro de
Tomé Cravan, que habia sido editado origi-
nalmente en Braille. La versién que recibi es
una fotocopia de la ediciéon que la editorial
Zouk hizo en 2008, pero en 2003 habia sido
presentada por Marcelo Coutinho -artista
visual y profesor universitario- como su tesis
de maestria en comunicacién en la UFPE (Uni-
versidade Federal de Pernambuco). (CORREA,
2016)

Sin la Nota previa a titulo de advertencia
donde se explicaba el proceso de elaboracién
de la investigaciéon y se indicaban qué datos
del texto eran ficticios y cudles reales; los mul-
tiples limites difusos presentes en el texto, se
borran por completo en la forma de “novela”
que adquiere en esta edicion. Tomé Cravan, ya
no se percibe como un personaje creado por
Coutinho, sino que cobra el lugar de autor de
la obra. Marcelo Coutinho trabaja sobre la
dupla ficcidon/realidad y cuestiona las
condiciones de veracidad de lo impreso
cuando aprovecha el espacio de las notas al
pie —generalmente utilizado para referencias
de autentificacion de lo expuesto anterior-
mente- como otro espacio de escritura tan
hibrido como el texto principal. Parte de esos
comentarios contienen citas de libros, autores
y editoriales que no existen, mientras que otra
parte es real.

El artista apunta, tanto mediante el conte-
nido como por las operaciones realizadas para
construir el texto, los problemas que las im-
precisiones del lenguaje tienen para captar lo
real en un contexto que no sigue las logicas
visuales dominantes y modeladoras. Mediante
una trama narrativa que se vale del formato de
notas diarias en las que relata la experiencia
de una persona con visiéon conviviendo con
una familia de ciegos, el autor discurre sobre

las diferentes formas de pensamiento asocia-

das a ambos sistemas perceptivos, y coloca al
lenguaje de las palabras como el instrumento
que pone en relacién a ambos mundos, mos-
trdndolo como un bicho grande y cascarudo
que tambalea sobre un hilo de coser. Se pre-
gunta, en el fondo, por las posibilidades de

comunicacion.

A medida que mi traduccién avanzaba, fui
notando con m4s claridad que el texto de Cou-
tinho hablaba de las mismas cosas que yo
estaba pensando y queriendo decir. Las difi-
cultades que Tomé identificaba en el lenguaje
para comunicarse con la familia de ciegos, no
eran muy diferentes a las que yo tenia para
hablar con Joao Pedro, por no manejar su
idioma con soltura. Si en un comienzo, el
objeto-traduccion que estaba haciendo, seria
materia prima para generar alguna pieza al
respecto en base a esos temas, finalmente
presento ese objeto como registro material de
la accion, como residuo de un gesto. Para qué
insistir en algo que ya esta alli? A través del
acto de traducir sus palabras, me apropio -de
alguna manera- de lo dicho; mediante la
evidencia material de la mediaciéon que im-
plica toda traduccién y los métodos emple-
ados para hacerlo, agrego otros niveles de

significacion.

Bordes es una traduccion real de una traduc-

I un texto

cion ficticia: escribi en un espanio
que se enuncia -sin serlo- como la traduccién
al portugués de un texto en Braille.”® Aunque
los modos de traducir que fui implementando,
desde un comienzo buscaron respetar al maxi-
mo el texto original, esto se fue incrementan-
do con el correr de los dias que pasaba traba-

jando.

En la entrevista ya mencionada, Derrida habla
sobre la hospitalidad, y especifica que el uso
que le da Lévinas al término no se reduce a la

12 . ~ . . . . .
Digo “un” por no ser el espafiol mas auténomo, sino uno muy pegado a los modos del portugués, como se comentara un poco

mas abajo.

Si para Coutinho la operacién mas evidente radica en el linde borroso entre la ficcién y la realidad, en mi caso podria leerse
—aunque no sea mi intencién primera tratar este asunto- algin tipo de cuestionamiento en torno a la idea de autoria o a la

comun discusion acerca del estatus del original y la copia.
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acogida del extranjero en el hogar, ciudad o
nacién.” Sin embargo, aunque la perspectiva
de Derrida esté mas referida al Estado, sus
ideas no dejan de aplicarse a la hospitalidad
entendida desde una mirada mas personalista
y de individuos que se encuentran. Escuchar
al otro, implicaria tenerlo en cuenta en su
totalidad, incluida la alteridad lingtistica, con

las cuestiones que ésta lleva adosadas:

Acoger al otro en su lengua es tener en
cuenta naturalmente su idioma, no pedir-
le que renuncie a su lengua y a todo lo que
ésta encarna, es decir, unas normas, una
cultura (lo que se denomina una cultura),
unas costumbres, etc. La lengua es un
cuerpo, no se le puede pedir que renuncie
a eso... Se trata de una tradicién, de una
memoria, de nombres propios. [...] La deci-
siéon justa ha de hallarse, una vez mas,
entre el exceso del modelo integracio-
nista que desembocaria simplemente en
borrar toda alteridad, en pedirle al otro
que se olvide, desde el momento en que
llega, de toda su memoria, de toda su
lengua, de toda su cultura, y el modelo
opuesto que consistiria en renunciar a
exigir que el arribante aprenda nuestra
lengua. [...] el acontecimiento que hay que
inventar es un acontecimiento de traduc-
cién. No de traducciéon en la homoge.-
neidad univoca, sino en el encuentro de
idiomas que concuerdan, que se aceptan
sin renunciar en la mayor medida posible
a su singularidad. (DERRIDA, 2001, p.39)

Es sobre ese encuentro de idiomas (y perso-
nas) que se aceptan sin renunciar a sus singu-
laridades, que muchas de las decisiones en
cuanto a la realizacion de la traduccion fueron
tomadas.

Hacia el final de mi version del texto, ya
puede notarse que en muchas ocasiones opté
por conservar intactas las estructuras oracio-
nales del portugués, aun cuando eso no resul-
tara totalmente coherente en castellano: la
idea era poder entender el mensaje escrito
pero manteniendo las formas del idioma

original. No todo es traducible con exactitud

de un lenguaje a otro,” y sila idea consistia en
entender lo leido -aunque no necesariamente
en poder ser leido por otro con la fluidez de
una traduccidén convencional-, me resultaba
fatil perder ciertas costuras con el idioma que
me acercaban a Marcelo Coutinho, a Joao
Pedro, y al aprendizaje de las estructuras del
codigo linglistico de mis otros-brasileros.
También conservé la numeracién de las
paginas, salvo en las contadas excepciones en
que las fallas de disefio propias de la escritura
manual y de las necesidades espaciales que las
palabras escritas en distintos idiomas
requieren, hicieron que el contenido de una
pagina no cupiera del todo en mi version y
precisara continuar en la siguiente. Por otra
parte, me forcé a utilizar las palabras en
espafol que mas semejanza formal o sonora
tuvieran con las que aparecian en Antdo,
aunque hubiera una manera mas apropiada de
traducirlas. En muchos casos copié las frases
en portugués, a modo de notas, o escribi en los
margenes las palabras en su idioma original, a
la manera de un glosario desordenado e
incompleto.

Mantenerme lo mas posible dentro de esa
frontera de lo dual, salvaguardar la evidencia
de la alteridad, sin convertir del todo la
coherencia de ese mundo signico (el del
idioma portugués) a lo que oficiaria como
coherencia en el mio (el castellano); se
propone como una forma de sostener este
vinculo tardio que, a través del texto, me

acercaria al encuentro con Jodo Pedro.

™ De manera similar al funcionamiento por oposicién que Saussure indica en el sistema de la lengua -en cuanto a que las
palabras adquieren su valor en la diferenciacion-, o a la caracteristica que Lotman le adjudica a la frontera semiotica, en tanto
delimitadora entre lo propio de la semi6sfera y lo que no pertenece a esa esfera de sentidos; dar lugar al ingreso del otro a
nuestra ipseidad, seria condiciéon fundamental para auto-reconocernos como nosotros mismos, por contraposicion con lo que
nos resulta externo. En este sentido, la hospitalidad es primera, dice Derrida; e incluso el cierre frente a otros estaria antecedido
por una apertura inicial, de modo que hasta la guerra, el rechazo o la xenofobia, llevarian consigo una hospitalidad anterior.

(DERRIDA, 2001)

15 Ni del portugués al espaiiol, ni del texto a la imagen, ni de la imagen al sonido, ni de una persona a otra.
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La memoria

Habitar, construir, creerle.

Siguiendo con la factibilidad enunciada en el
primer apartado de clasificar los viajeros en
pares opuestos entre si, podriamos establecer
otra posible division pero esta vez menos
antagonica, por radicar sus diferencias ya no
en modalidades generales de viaje, sino mas
bien en tipos de momentos que podrian ir
alternandose en un mismo recorrido:

- Los del presente continuo
Aquellos que estdn siendo, los que
permanecen yendo, transitando, resi-
diendo en el desplazamiento, los que

parecieran no tener pasado ni futuro.

- Los del irse es volver a volver™
Aquellos que construyen relaciones
desde su definicién de lugar propio,
desde el “vivir en -un lugar mas o
menos fijo-", y que de alguna manera,
siempre, se ponen en relacion con el

volver."”

Después de haber estado en varias ciudades,
mi viaje cambi6 del primer al segundo tipo.
Esto fue después de conocer a Jonas, la
persona-casa que me recibié en Jacuma.
Jonas es un chico de Minas Gerais que estaba
viviendo en una casita muy sencilla a dos

cuadras de playas paradisiacas y solitarias, en

1 .
6 Fragmento de “Volver a volver”, cancién de Gabo Ferro.

el Estado de Paraiba. Est4 escribiendo su tesis
de maestria en filosofia, que tiene como tema
la obra de Foucault. Estuve parando s6lo dos o
tres dias con €l, siguiendo una rutina profunda
e intensa de charlas sobre filosofia, musica o
soledades. El dia que me iba de su casa hacia
la proxima, me regalé un libro, con una dedi-
catoria. Su letra, de un primer vistazo, me tra-
jo a la memoria, como con un golpe eléctrico
en todo el cuerpo, la letra de otra persona
antes muy conocida para mi pero ya casi
olvidada. Fueron las letras de Jonas las que
actuaron como llamador inmediato de un re-
cuerdo que permanecia oculto o dormido.

Desde ese momento, la curiosidad por
constatar el grado de identificacion entre una
tipografia y la otra, convirtié6 mi propia per-
cepcién del estar yendo en estar volviendo.

Un tiempo después, cuando ya estuve de
vuelta en Coérdoba, me encontré con otro
libro, dedicado hace algunos afos por Juan, la
persona que habia recordado estando en
Jacuma.

Lo que me sorprendi6 fue que, al ver am-
bos libros juntos, la letra de Jonas se corres-
pondia mejor, en mi memoria, con mi idea so-
bre la caligrafia de Juan, que la propia letra de

Juan.

¢Como funcionan los recuerdos?

Dice Marcelo Coutinho en la presentacién de
Antdo, o insone, de Tomé Cravan (2008), ha-
blando de la percepcion de lo “real externo” a

los sistemas vivos:

Para bidlogos contemporaneos, como Hum-
berto Maturana y Francisco Varela [...] son los
cuerpos los que crean a partir de este caos”
algun orden, filtrando, seleccionando y cons.-
truyendo la estabilidad en la cual estamos

1 Algo curioso al respecto es la utilizacion de distintos verbos para hacer referencia a la accién de estar recorriendo lugares,
de moverse en el mapa: algunas personas se enuncian desde el “estar viajando por/en”, mientras que otras sostienen el “estar
viviendo”. Una hipdtesis propia sobre esto que, de todos modos, no pretende dar respuesta a las interrogaciones que le siguen,
se refiere al tiempo de permanencia en un lugar y a la conciencia del regreso a algin otro que actia como base de
operaciones/vida. ;Cudntos dias necesitamos para estar viviendo en algtin lugar?, ;después de cuanto tiempo quietos el viajar
por se torna vivir en? ;Viajar es estar yendo o estar siempre volviendo? ;Es una de esas dos opciones la correcta o ambas o

ninguna?

8 Antes cit6 a Cravan diciendo “...un caos de fenémenos entrelazados y sobrepuestos: una totalidad incognoscible”.
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inmersos y que llamamos realidad. Para esta
nueva mirada, el modelo bipolar shannonia-
no” noes, por lo tanto, capaz de sustentarse.
Para este abordaje, que renueva las relaciones
establecidas entre hombre y mundo, la comu-
nicacion nunca se daria entre una instancia
emisora y otra receptora. No se recibe una
informacion, pero si se modela una informa-
cion. [..] Ninguna informacién llega integra a
un receptor. [...] Todo proceso comunicativo
seria necesariamente un proceso creativo de
traduccién. (p.16)

Para los autores, las relaciones entre organis.
mo vivo y mundo se dan de manera construc-
tiva y no representacionista; es de esas inte-
racciones que surge la realidad, como un
cuerpo creado por multiples factores actuan.
do en conjunto. La memoria, funcionaria de la
misma manera, modelidndose en una mixtura
compleja e inestable de lo que efectivamente
fue el objeto que ahora es recordado, de sus
variaciones en el tiempo y los contextos, de
los filtros que establecen nuestras percepcio-
nes sobre €l -y que llevan consigo las mudan.
zas en el tiempo de nuestras maneras de perci-
bir- junto a nuestras propias modificaciones,
intrinsecas de sujetos que no somos como
resultado de esencias fijas, sino que estamos
siendo continuamente.?’ De esta manera, la
memoria, se continuaria construyendo indefi.
nidamente como un elastico: siempre unida al
objeto recordado pero cambiando con cada
estiramiento que se le aplica, cada vez que
este recuerdo se nos aparece pensado y tami.

zado por el tiempo.

Asicomo la identidad, la caligrafia de cada per-
sona tampoco suele ser algo estanco: no sélo

va cambiando diacrénicamente, sino que tam-
bién se amolda y varia segan el tipo de re-
gistro que estemos realizando, segin la carga
estética que queramos darle, o la funcién que
dicha escritura vaya a cumplir. No arriesgan-
donos mucho, podriamos decir entonces que

no tenemos una letra, sino varias, sincréni-
camente. Por eso, un escrito en la tapa de un
libro, no necesariamente tenga que ser mas
representativo de la cosa que una sintesis
mental del conjunto de estados de la tipo-
grafia, aun con las deformaciones propias de
la percepcion y el recuerdo.

Habria lugar, incluso, para pensar en los
niveles de representatividad de los distintos
dispositivos de registro, en las condiciones de
veracidad de lo impreso o palpable, en qué es
un buen o un mal testigo, y sobre todo, qué es
mas importante y para quién, si la verdad
modelada desde mi percepcion o la propiedad
de la cosa misma, suponiendo que ésta tiene
algun tipo de esencia. Después de todo, ses
posible huir o alejarse de nuestras lecturas
sobre las cosas? ;Existe manera objetiva de
percibir sin la mediacién de la mochila de
percepciones anteriores sobre el mismo ob-
jeto, o sobre otras situaciones perceptivas ya
conocidas que inevitablemente inciden a la
hora de interpretar?

El constructivismo defiende el pensamien-
to de que la realidad nos resulta inapre-
hensible en su totalidad. Nuestras percepcio-
nes sobre lo real, no serian un reflejo espejado
de lo que se aparece como externo a nuestros
sentidos, sino construcciones mediadas por
percepciones, informaciones o experiencias
antes atravesadas.

En el apartado “Notas Previas a Titulo de
Advertencia” de la ya mencionada tesis de
maestria en comunicacién, que luego asumi6
apariencia de ficcion en la edicién en forma de
novela (Antdo, o insone), Marcelo Coutinho
traza algunas lineas indicativas sobre sus
estrategias de escritura. Entre ellas menciona
la mirada constructiva que tienen en comun
muchos de los autores citados en su trabajo y

finalmente comenta:

19 “B] modelo comunicacional clasico al que nos referimos fue creado por Claude Shannon en los afios 40 del siglo pasado. Fue
extraido de los campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial, donde la criptografia telegrafica era el medio de comunicacion
entre ejércitos y proporcionaba a Shannon la idea de un canal de tipo bipolar emisor-receptor. Es en este modelo que surge la
nocion de ruido comunicativo. Para este modelo, el ruido es exactamente el elemento a ser reducido al minimo vy,
preferentemente, eliminado.” (CRAVAN, 2008, p.10) La traduccion es mia.

20 Recordemos las palabras de Nelly Richard sobre la concepcién de la identidad como una categoria mévil, a la que agrego el

caracter mualtiple en el caso de la caligrafia.

19



[...] la maxima del poeta Paul Valéry no es sélo
poesia. Es también una caracteristica de todo
acto cognoscente del ser vivo. Dice Valéry:
“solo se conoce verdaderamente aquello que
se crea”. Para este enfoque, no estamos delan-
te de un mundo, sobre el cual infligimos
nuestras observaciones. Estamos dentro del
mundo que nuestros cuerpos crean en socie-
dad con el ambiente. Como dicen Maturana y
Varela, estamos invariablemente incluidos
dentro del ambiente creado por nuestros
cuerpos. Y en los términos de Morin, estos
cuerpos estarfan formados por varios niveles
y capas. Serian un complejo bio-psico-antro-
po-socio-cognitivo, puesto en eterno movi-
miento de deriva, creando el mundo y siendo
creados por él. La creacion deja, por lo tanto,
de ser una opcion a ser tomada para ser una
condicion a ser seguida. (COUTINHO, 2003,

p11)

Es en este sentido que hablo de la idea de la
memoria como construccién: pienso en una
especie de refugio al que vamos levantandole
las paredes, como si un nosotros reducido al
enanismo y éste reducido al enanismo, y éste
reducido al enanismo -y asi sucesivamente-,
estuviera dentro de nuestra cabeza revocando

las grietas del recuerdo.

Jotas

Sobre la pieza

Si resulta bastante evidente que no podemos
escapar de nuestras percepciones y que a la
vez, la identidad y sus componentes parti-
culares (como la caligrafia) son categorias en
constante proceso de modelacién, esta pieza
se pregunta -y en algin punto toma posiciéon
al respecto- acerca de como se configura la
memoria y qué entidad le damos a los
recuerdos en relacion con “lo real”.

Tomando como referencia ambos estados

caligraficos (el de Jonas-brasilero y el de Juan-

cordobés) y teniendo como premisa percep-
tual el hecho de que la letra de Jonas se corres-
ponde mejor con mi recuerdo de la letra de
Juan, que la que efectivamente le habia perte-
necido al momento de escribir la dedicatoria
de ese libro, realicé un proceso de dibujo con
el objetivo de construir un alfabeto en base a
las letras de Jonas, que pudiera reemplazar las
letras de Juan. La operacién reside en un gesto

minimo: creerle al recuerdo construido.

Parti de la dedicatoria de Jonas, intentando
reproducir el texto; luego reuni los ejemplares
del mismo tipo de letra y los dibujé separando
unos de otros para poder compararlos con
mayor facilidad. Hice una sintesis de cada
conjunto, disefiando la letra que se corres-
pondiera mejor con mi recuerdo del mismo
signo en la caligrafia de Juan. Es decir: del
conjunto de multiples “a” de Jonas, obtuve la
“a” mas semejante a la “a-memoria” de Juan. A
las letras del alfabeto que no aparecian en la
dedicatoria del brasilero, las generé a partir de
una mixtura entre los ejemplares mas seme-
jantes que si podia encontrar en su texto (por

W n

ejemplo, la “n” resultd de una fusion entre la
“r’y la “m”, ya sintetizadas con anterioridad),
o bien, estableciendo una comparacion entre
ambos textos -Jonas/Juan- y mi recuerdo,
tomando las tltimas decisiones en base a éste.

En esta primera instancia, realicé las
copias de los grafismos con lapiz sobre papel.
Para esto tomé como modelo tanto el ejemplar
del libro manipulable como la imagen del texto
escaneado, sobre la cual podia trazar lineas de
referencia para observar las proporciones y
separaciones entre las letras.?!

Una vez obtenidas las unidades-letras que
consideré mas coherentes con mis expecta-
tivas, las escaneé y converti en tipografia para
computadora. Con ella, reemplacé digitalmen-
te las letras de Juan. El reemplazo aparece,
entonces, como un evento sutil pero significa-
tivo: darle entidad al recuerdo modelado por

sobre un eventual y parcial documento

21 ; . o <z . . .
No so6lo los grafismos conforman las maneras de escribir, también los espacios/silencios hacen parte de ellas.
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material. Si bien en las primeras pruebas del
proceso de experimentacion con la tipografia
digital sobre las imagenes escaneadas, trabajé
en base a los textos con sus mensajes incor-
porados tal como aparecian en sus contextos
originales, terminé desordenando las letras
digitalmente -con programas de edicién de
imagen-, sacandoles los significados que las
palabras contenian por si mismas, para reor-
ganizarlas con un criterio més formal y menos
connotativo. Asi, cada renglon de las ultimas
imagenes confeccionadas mantiene un orden
alfabético creciente; la intencién no es que se
pueda leer el contenido que sus mensajes
comunicaban, sino, la operacién efectuada
respecto a la memoria, que toma casi como
una excusa a este evento casual de encuentros

tipograficos.

Si el concepto del grabado que da nombre a la
orientacion de la Licenciatura en Artes Plasti-
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Los

entre-lugares

El tiempo como espacio.

Un concepto que viene repitiéndose en el
trabajo y que lo estructura en varios sentidos,
es el de recorrido. Esta idea se hace presente
tanto en el punto de partida, como en la
secuenciacion procedimental del proceso de
desarrollo de las piezas, y de alguna manera,
también podria leerse en ciertas conexiones
formales o tematicas mas o menos concretas
de la exposicion que se complementa con este
texto. Aunque mas adelante ahondaré en los
otros aspectos, para esta instancia me
detendré en el momento inicial: me refiero al
viaje como experiencia a partir de la cual
derivaron las reflexiones en torno a las

maneras de pensar la casa.

¢Existe mayor arquetipo de recorrido que un

viaje?

Si el mapa es la representaciéon grafica (a
escala y reducida) de una porcion de terri-
torio, quien viaja es quien se mueve entre sus
trazos; si el mapa se mantiene en la quietud de
un tejido que abriga la raigambre de un espa-
cio, el recorrido se encarga de deshilacharlo y
circula en el plano del tiempo.

Sosteniendo que la idea de recorrido
encarna un desplazamiento de un cuerpo que
se mueve a través de una serie de puntos
enlazados por lineas, estos puntos eran las
casas-personas, y las lineas, los trayectos que

conectan dos lugares.

Trasladarse de una ciudad a otra, también fue
una de las formas que asumia la casa. Habitar
ese tiempo que conecta dos espacios (dos-
otras-casas) fue una manera de desnaturalizar
la idea del traslado como sélo un gris nece-
sario, un hilvan provisorio o una especie de
par de paréntesis suspendidos entre dos fra-
ses con entidad propia, y transformar su iden-
tidad incompleta y transitoria de entre-luga-
res, en un lugar.

Con esto siempre tuvieron mucha rela-
cion, de nuevo, las personas.

Un viaje de doce horas sentada al lado de
una mujer que me contaba co6mo es vivir como
esposa de un pescador que pasa meses COm-
pletos dentro del mar; un trayecto en camion
con un camionero que estaba volviendo des-
pués de varios dias de viaje, mostrandome
fotos de un hijito recién nacido que lo espe-
raba en su casa; unas cuantas horas en un
colectivo con una sefiora que me dio un
papelito con su teléfono, por sillegaba a pasar
por su ciudad y necesitaba algo; cinco dias en
barco sobre el rio Amazonas, compartiendo
dias y noches con un montén de personas con
vidas e historias disimiles, construyendo rela-
ciones con otros pero sabiendo siempre que
aunque la pena también viaja, hay cosas y
lazos que nacen para vivir en lo mas efimero
del tiempo.

¢Como no pensar estos recortes de espacio-
tiempo como lugares habitados, tras tantos
nombres, personas, rostros, carifos y charlas?
¢Como no pensar esos espacios, que pare-
cieran estar hechos de tiempo, como casa?
¢Como evadir la posibilidad de pensar el

traslado como un destino en si mismo?

Un fragmento de Antdo, o insone tal vez anada
alguna lucecita al respecto. Entre otras cosas,
Marcelo Coutinho relativiza las formas de
percepcion de los espacios cuando pone en
voz de Tomé Cravan -el personaje principal,
que oficia de autor en la trama ficcional de la

novela- la siguiente reflexion:
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Mientras Luzia describia la casa, [Tomé
Cravan] pensaba: si yo describiera una casa,
con sus habitaciones, trataria al pasillo como
lugar de pasaje. Su funcién era dar acceso a los
cuartos, a las salas, a los banos. Para mi, el
pasillo era algo externo a los ambientes. Sin
embargo, Luzia invertia el sentido: decia que
los cuartos estaban “dentro de los corre-
dores”. Seria posible pensar que yo, vidente,
trataba a los trayectos como intervalos blan-
cos. [...] El corredor, por lo tanto, parecia per-
der su dimension espacial, o mejor, pasaba a
ser apenas una dimensiéon temporal. Una
secuencia de pasos, una suspension espacial,
que se imponia entre el lugar de partida y el
lugar de llegada. Mientras tanto, para Luzia, el
trayecto se imponia como un espacio en si
mismo. El tiempo y el espacio poseian un
entrelazamiento imposible de ser roto. Sin los
o0jos, los espacios brotan de adentro de otros
espacios. Cada paso dado parecia instaurar
otro lugar que, a su vez, al ser recorrido,
descubriria otro. (CRAVAN, 2008, p.89)

Tal vez de eso se trate: de mudarse de la 16gica
de Tomé -el sujeto que ve- ala logica de Luzia
-una de los siete hermanos ciegos de la histo-
ria-. Pensar los traslados ya no como algo
externo al interés de un viaje, ya no como algo
que se sufre a costa de conectar un lugar de
partida con otro de llegada, sino como lugares
en si mismos, como espacios que brotan de
adentro de otros espacios. Incluso podria consi-
derarse a esto como una forma de reciclaje:
convertir los potenciales residuos de un viaje
en parte de su alimento, en masa concreta de
su cuerpo, para elevarlos de la categoria de
desecho temporal al mismo nivel del que tiene
cualquier otro fragmento del itinerario dise-
nado o cualquier sitio pre-acompasado de
interés.

Pasarela

Sobre la pieza

Respecto a esta manera de pensar los espacios
y el tiempo en relacion dialdgica, y sobre como

esos espacios que parecieran ser sélo dimen-

siones temporales estan siempre suscep-
tibles de ser habitados, se propone Pasarela.
Este trabajo estd formado por dos partes que

se vuelven una: un video y una escalera.

tiempo tiempo
| I
espacio-tiempo > espacio-tiempe
espacio

Para quienes tenemos la suerte del sentido de
la visién, como para Tomé Cravan, los pasillos
son un espacio de transito que suelen dar
acceso a otras habitaciones, donde si acos-
tumbramos permanecer: una pieza, la cocina,
el patio, el bafio. Asi como los trayectos entre
las ciudades de un viaje parecen ser solo
medios de traslado, los pasillos sostienen muy
fragilmente su condicion de lugar. ;Qué pasa
si habitamos esas ligaduras? ;Qué sucede si
pensamos como fines en si mismos a esos
medios? s Podrian ser los espacios-tiempo una

posibilidad de la casa?

Breve descripcion del video | Una persona
habita un pasillo. Pasa tiempo en un espacio-
tiempo. Transforma un lugar de paso en un

espacio donde quedarse.

Montaje | Al video, que se reproducird en una
tableta digital, sélo podrd accederse subiendo

una escalera.

Si bien el trabajo estaba pensado inicialmente
desde el contenido videografico de la pieza, el
montaje cobra una significacién importante y
el dispositivo implementado se vuelve parte
del conjunto. En un apartado de El destino de
las imdgenes, Ranciere (2011) compara las dos
grandes maneras con las que, segun él, se
ponen en relacion las heterogeneidades: el
proceder dialéctico y el simbdlico. A diferen-
cia del primero, que “apunta, mediante el cho-
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que de los diferentes, al secreto de un orden

heterogéneo”, la manera simbolista:

Se ocupa, en efecto, de establecer, entre los
elementos extranos, una familiaridad, una
analogia ocasional, demostrando una relacién
mas fundamental de co-pertenencia, de un
mundo comun en donde las heterogeneidades
estan plasmadas en un mismo tejido esencial,
siempre susceptibles entonces de reunirse
segun la fraternidad de una metafora nueva.
(RANCIERE, 2011, p.72)

La escalera aparecié como una manera de
reforzar la idea del pasillo.

¢No es acaso un objeto funcional y de transito,
que sirve para conectar un abajo con un arriba
que de otra forma no alcanzariamos? s;No
resulta un suplemento, una suerte de prétesis
para las piernas, los brazos o los ojos? Si al
igual que los pasillos o los desplazamientos, la
escalera no se concibe como espacio de
permanencia; la necesidad de subirla y
detenerse en ella para poder visualizar el
video, dialoga simbdlicamente con su con-

tenido.

Captura de pantalla

24



Tiempo

y cuerpo

El llegar, el quedarse, el irse.
En todos lados se asienta el tiempo.

Es lo ineludible perforando al cuerpo.

Durante mi viaje, el movimiento era el marco
que contextualizaba todas las experiencias.
Todas esas pequeflas permanencias, esos
movimientos constantes, esas mudanzas de
paisajes, personas y acentos al hablar, y hasta
la materia de lo compartido con quienes me
recibian en sus casas, albergaban en si y eran
albergados por el tiempo.

Como la identidad, como los métodos al
traducir Antdo, o insone, como las ideas desde
las que uno va construyendo su cotidianeidad;
quien esta viajando se va moviendo en 'y con el
espacio y el tiempo.

Nada permanecia ni se estancaba; lo
efimero y su aceptacion, se volvié premisa
inapelable desde la que casi todo se construia
(y se derrumbaba). Entender las relaciones
humanas desde las categorias y expectativas
que a lo efimero le corresponden, se tornaba
una especie de requisito de adecuaciéon
categorica.”

La subjetivacion del tiempo y la pérdida de
referencia con lo habitual, evidenciaban una
gran relativizacion: una semanajreloj de viaje
quizas duraba dos meses|sensacion, tanto por
la diferencia de proporciones entre momen-

tos de accion y silencios -respecto de la (mi)

vida sedentaria cordobesa- como por el extra-
hamiento que se daba con todo lo sucedido. Y
es en ese dislocamiento del cotidiano, en ese
mirar extrafiado, donde aparecian las fisuras
de lo poético, como cuando una baldosa se

parte para dejar crecer una plantita.

Si el recorrido implica un cuerpo que se
traslada con el espacio y el tiempo acompa-
sandose, si todas las situaciones vividas de-
pendian ante todo del componente temporal
en el que estaban inmersas, entonces el

tiempo no podia si no afectar al cuerpo.

En Experiencia y alteridad en educacion, Jorge
Larrosa (2009) define a la experiencia como eso
que me pasa y discrimina tres dimensiones
basandose en la propia estructura de su
definicién: una referida al qué, otra al quién y
la dltima, al movimiento.

El autor comienza hablando del ESO
contenido en el eso que me pasa. Dice que para
que haya experiencia tiene que suceder un
acontecimiento, que caracteriza por su <prin-
cipio de exterioridad> o <principio de alte-
ridad>: ese algo o alguien implicado en la expe-
riencia, debe ser externo y radicalmente
distinto a mi. En consonancia con la idea de
Lévinas sobre la alteridad como algo irreduc-
tible -traida a colaciéon con anterioridad a
través de las palabras de Derrida-, Larrosa
agrega que la experiencia, ademas de
localizarse fuera de mi subjetividad, debe
mantenerse alli estrictamente, sin interio-
rizarse, identificarse ni reducirse.

A continuacion, ubicindose en el ME de la
definicién, dice que es en el sujeto donde tiene
lugar esa experiencia y que, por lo tanto, no
existe experiencia general porque se da de
manera particular en cada persona, aunque el
acontecimiento sea el mismo. Para que esto
ocurra, el sujeto tiene que estar sensible,

vulnerable y abierto a dejar que algo le pase y

22 . . p . ‘e

No es demasiado diferente a aquella que suele faltar en el arte contemporaneo: analizar algunos gestos artisticos o
producciones contemporaneas desde las categorias modernas de belleza, maestria o armonia formal, suele conllevar un
problema de expectativas por la inadecuacion de los parametros utilizados.
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lo transforme, porque la experiencia “[...] es
de condicion reflexiva, vuelta para adentro,
subjetiva, que me implica en lo que soy, que
tiene una dimension transformadora, que me
hace otro de lo que soy.”

Finalmente, se sitia en el PASA, en el
movimiento propio de la experiencia, y le
adjudica dos sentidos: el del pasaje y el de la
pasion. “La experiencia, en primer lugar, es un
paso, un pasaje, un recorrido”, dice Larrosa. Y
luego agrega que esto implica que algo pasa de
mi hacia otra cosa -hacia el ESO del eso que me
pasa- al tiempo que algo pasa desde ese
acontecimiento hacia mi. A esto le llama <prin-
cipio del pasaje>. Pero por otro lado, carac-
teriza al sujeto de la experiencia “como un
territorio de paso, como una superficie de
sensibilidad en la que algo pasa y [...] deja una
huella, una marca, un rastro, una herida”.

Es en este punto de consideracion, cuando
el sujeto es atravesado y afectado por algo que
le es externo y se mueve a través de él, donde
me interesa situar lo sucedido en el viaje. Se
trata del recorrido haciendo eco en el cuerpo,
como si el tiempo lo utilizara como suelo y
pudiera bailar sobre él; como si su materia (la
mia) fuera la excusa para un manipular infun-
dado de una abstraccién personificada —hablo
de una temporalidad con brazos y piernas-
ansiosa por dejar en ella sus impresiones. Se
trata del cuerpo recibiendo los efectos de este
atravesar y ser atravesado resonando en ¢l
como algo tangible.

Larrosa dice que no puede pensarse a la
experiencia desde la logica de la accion donde
el sujeto reflexiona sobre si mismo como
agente activo, sino que, por el contrario,
debiera seguirse la logica de la pasion, desde
una reflexién de un sujeto que no hace la

experiencia, sino que la padece:

[..] el sujeto de la experiencia se define no
tanto por su actividad como por su pasividad,
por su receptividad, por su disponibilidad, por
su apertura. Pero se trata de una pasividad
anterior a la oposiciéon entre lo activo y lo
pasivo, de una pasividad hecha de pasion, de

padecimiento, de paciencia, de atencién, co-
mo una receptividad primera, como una dis-
ponibilidad fundamental, como una apertura
esencial. [...] Es incapaz de experiencia aquél a
quien nada le pasa, a quien nada le acontece,
a quien nada le sucede, a quien nada le llega, a
quien nada le afecta, a quien nada le amenaza,
a quien nada le hiere. (LARROSA, 2009. P.37)

De esta manera de pensar la pasividad del
cuerpo en la experiencia, donde éste se con-
vierte en la superficie de accion, en la casa a
ser habitada por el tiempo y afectada por el
movimiento del recorrido, y donde sus efectos
(los del tiempo) de alguna manera perturban
su carne (la del cuerpo); se desprende otro de

los trabajos.

Horizontal

Sobre la pieza

Si bien inicialmente pensé en la tangibilidad
de esta idea del cuerpo siendo habitado y
afectado, como si una materia viva y viscosa lo
banara, perforara y atravesara; el mismo in-
tento de alejarme del uso metaférico y siem-
pre abstracto de los efectos del tiempo en las
personas me devolvi6 a la forma de metafora
cuando el disefio de esa palpabilidad fue pues-
ta en imagen.”® Esta pieza habla del tiempo
afectando al cuerpo y atiende, a la vez, la in-
quietud de su percepcion como algo natural-
mente subjetivo.

La eleccién del formato video como
soporte material, no es casual: los sonidos e
imagenes en movimiento, caracteristicas que
se desenvuelven necesariamente en el tiempo,
permiten hablar de éste ya no sélo de manera
ilustrativa como lo haria un dibujo o una
pintura, si no, mediante su propia mate-

rialidad. Por eso también la pieza sostiene una

23 . . . . . .
¢Acaso los productos del arte no terminan -si no empiezan- siendo siempre una metafora de otra cosa?
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duracién medianamente larga, sin grandes
variaciones de imagen: requiere una dispo-
sicién un tanto inmersiva del espectador, ya
que para percibir los puntos de interés de las
micro-variaciones, que una observacién cons-
tante y atenta puede otorgarle, éste precisa
dejarse sustraer por la aparente monotonia
del tiempo pasando.

La pantalla, dividida en dos, muestra simul-
tdneamente a dos cuerpos en movimiento. A
cada mitad le corresponde un canal de sonido

diferente.

Izquierda | Un cuerpo humano en posicion
horizontal se mueve ritmicamente de un lado a
otro, respondiendo a un sonido rigido con el
movimiento blando que la geometria de las
carnes le impone. El punto de vista del cuerpo
cambia cada un minuto de video, alternando
entre dos miradas diferentes, como en una

especie de tic-tac.

Derecha | Un fragmento humano de rostro y
torso que respira con una tapa de lapicera en
uno de los orificios de la nariz durante mds de
25 minutos, contando una secuencia de nume-
ros del 1al 20.

El trabajo de produccién del audiovisual, co-
menzo con el disefio del video que se ve en la
mitad derecha. La idea inicial consistié en
sostener un ritmo de respiraciéon constante,
exigido y artificial, durante veinte minutos.
Como artilugio de control (en tanto conser-
vacion de la exigencia respiratoria) y para
evidenciar la sonoridad del ritmo del aire
entrando y saliendo de la nariz, utilicé una
tapita de lapicera que actuaba como silbato
nasal. La premisa incluia, ademads, la intencién
de mantener la regularidad de la divisién de
esos veinte minutos en fragmentos iguales de
un minuto, pronunciando las palabras “uno”,

” oW

“dos”, “tres”, “cuatro”, y en lo sucesivo hasta el

“veinte”, a medida de cada uno de esos
minutos fuera pasando.

Sin embargo, como todo plan, la accién no
se desarroll6 exactamente con la puntualidad
electronica que habia programado. Asi como
durante el viaje mis planes iban variando por
situaciones e imprevistos varios,* respirar
bajo un programa tan estricto (ritmo de
respiracion asignado, porciones de un minuto
a contabilizar mentalmente, sonoridad del
instrumento-tapita) tampoco resultaba posi-
ble. En el desarrollo propio del hacer, inter-
venian factores que no se habian tenido en
cuenta: la tapita se caia, respirar asi cansaba,
el exceso de oxigenacion mareaba; entonces
perdia el ritmo y los parametros de tiempo.
Esa temporalidad preestablecida no se man-
tuvo estable. Los fragmentos de un minuto,
casi nunca duraron sesenta segundos, y los
veinte minutos pautados se extendieron a mas
de veinticinco.

En la imagen puede verse como la res-
piracién -igual que el tiempo- afecta en el
movimiento del cuerpo. La piel que se sobre-
pone al cuello, va y viene en consonancia con
el movimiento del aire, acusando estas varia-
ciones con luces y sombras.

A la dimensién perceptiva del tiempo, en
la que el cuerpo deforma la regularidad obje-
tivada del reloj que segmenta un continuum
en porciones exactas a fines organizativos,
se le opone la temporalidad ritmica de una
maquina.

En la mitad izquierda, dos videos de un
minuto de duracién se alternan con la pre-
cision de un metrénomo: se trata de un mis-
mo cuerpo acostado moviéndose sobre un
ritmo regular. Lo que varia entre un minuto y
otro, es el punto de vista desde el que se filmo
el cuerpo.

Tanto el movimiento del cuerpo como el
sonido que enlaza ambos videos, responden a
la oscilacion propia de la maquina sobre la que

los tobillos se apoyan (aunque ésta no se vea).

24 L g : . . ; S
Querer estar més tiempo con determinada persona, precios que se abarataban si adelantaba o posponia un viaje interno,
recomendaciones sobre lugares que me hacian anular o agregar puntos al itinerario previamente disefiado, clima, etc.
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Pero mientras el sonido se mantiene con una
regularidad mas pautada, estable y rigida; el
cuerpo, en cambio, se mueve laxo y acusa las
fluctuaciones provistas por la blandura de sus
carnes.

La decisién por la horizontalidad en la
disposicién paralela de ambas secuencias de
video, radica en la voluntad de proveer una
estructura visual de comparacién: de un lado
y de otro, dos modos de pensar el tiempo,
opuestos pero entrelazados. A la izquierda es
una maquina la que determina el movimiento

rigido, pero es un cuerpo blando el que le

responde inexacto y desprolijo; a la derecha,

es un cuerpo el que marca el ritmo y aunque
en las variaciones propias de la percepcion no
se logre, siempre estd la intencién de
asemejarse a la medicion exacta de una ma-
quina.

Asi, aunque en el programa inicial el
cambio de punto de vista del cuerpo (izquier-
da) y el contaje del tiempo (derecha) debian
coincidir cada un minuto, estos momentos
divergen y se reencuentran cada tanto. Existe
también un desfasamiento en el aspecto sono-
ro de la pieza, que resulta de la comparacion
de estructuras ritmicas que se juntan y

separan.
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Ddénde

UNO

¢Qué otra cosa, ademas del tiempo, le

afecta al cuerpo?

He vivido en dos casas-arquitectura hasta
ahora, en Cordoba: una en la que pasé un poco
mas de veintidds anos, y otra en la que vivo
hace dos. La primera estaba apoyada en una
calle de tierra, sobre la que no pasaban
muchos autos, donde gran parte del dia se
escuchaban los pajaros cantar cerca de mi
ventana, y los motores, en cambio, se ofan a lo
lejos. Cuando nos mudamos con mi familia a
donde vivimos actualmente, el paisaje sonoro
también mudd. Sigo sin estar del todo segura
respecto a que las motos y los autos, de noche,
no pasan con su furia por dentro de mi pieza.

Estuve varios meses sin poder dormir bien
y me sorprendié mucho notar con tanta
tangibilidad la manera en que los sonidos
perturbaban a mi cuerpo.

El paisaje, entonces, no es sélo una cosa
externa que nos envuelve como una bufanda;
el lugar donde vivimos nos afecta en lo que

SOmaos.

DOS

¢Donde radican las diferencias entre cate-
gorfas como sonido y ruido?

Existen muchas acepciones de la palabra rui-
do, seguin el contexto en que se emplee. En las
sub-disciplinas de la Acustica que estudian la
interaccién entre el sonido y el ser humano,
como lo es la Actstica Ambiental, el concepto
de ruido es subjetivo. [...] se define al ruido
como un sonido no deseado o que provoca
efectos adversos sobre la salud. (KOGAN
MUSSO, 2012, P.126)

Lo que caracteriza a una onda sonora como
ruido, no se restringe a indicadores fisicos
objetivos, sino que incluye en su definicién la
subjetividad de la persona que percibe el esti-
mulo. Por ejemplo, una cancién que funciona
como sonido para quienes la disfrutan, ingresa
en la categoria de ruido rdpidamente para

quienes no lo hacen.

Lo mismo sucede con la idea de residuo. Esta-
blecer algo como parte de la categoria de lo
residual, requiere de un contexto de com-
paracion: un residuo no lo es ontoldégicamen-

te, sino en relacidon a otras cosas.

TRES

Con mi familia, vamos a irnos a vivir a Agua
de Oro. El terreno, tiene una gran parte de su
superficie cubierta de vegetacién propia del
monte de las sierras cordobesas, pero entre
ellos, hay muchos ejemplares de Siempre
Verde, especie exdtica que perjudica el desa-
rrollo de las plantas nativas. Una operacién
que pareciera categdricamente negativa (cor-
tar arboles) puede no serla segun su contexto
de inclusion: extraje (talé, maté) una buena
parte de aquellos que estaban asfixiando a

otros autéctonos.

CUATRO

El tiempo y el sonido inciden en el cuerpo.

Los espacios que transitamos, no son una
mera cascara que rellenamos con nuestra
materia. Esos lugares, sus configuraciones fisi-
cas, los materiales con los que estan hechos,
su iluminacién, el ambiente que los circunda;
también influyen en nuestras identidades. Si
las casas donde vivimos nos hacen, quiero ha-
cer el lugar que va a hacerme; meterme en los
engranajes, operar desde las estructuras, in-
tervenir activamente en la construccién de mi
identidad.
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CINCO

Construiré mi casa como construyo mi

memoria.

Hasta este apartado vine hablando de acepcio-
nes de casa alejadas de la construccién arqui-
tectonica, pero el propio recorrido del trabajo
en cuestion, los textos leidos, reflexiones pro-
pias y las relaciones encadenadas entre las
piezas, me devolvieron a este punto. Pensé en
cada una de las dieciséis casas donde me fui
quedando en el viaje y en las huellas que me
dejaron; pensé en las casas donde he vivido y
en la que vivo; me pregunté entonces por la
casa en la que quiero vivir.

Considerando a la casa como una
extension del cuerpo, pensando en como
habitamos los lugares que nos modelan como
individuos, decidi comenzar un proyecto:

hacer con mis manos la casa que va a hacerme.

Maturana y Varela (2003), desde la biologia,
dicen que la ontogenia “es la historia del
cambio estructural de una unidad sin que ésta
pierda su organizacion” y aseguran que estas
modificaciones se dan por cuestiones propias
de la dindmica interna de esa unidad o como
resultado de interacciones con el medio en el
que se encuentra. Las incidencias se darian en
ambos sentidos, y ya que dichas asociaciones
son continuas y perennes, las transforma-
ciones ontogenéticas no cesarian hasta la
desintegracion de las partes.

Si bien los bidlogos, inicialmente estan ha-
blando de células, lo mismo nos sucede como
sujetos en relaciéon con los espacios donde
vivimos: “[...] las interacciones, mientras sean
recurrentes entre unidad y medio, constitui-
ran perturbaciones reciprocas.” (MATURANA Y

VARELA, 2003, p.50) Si quisiéramos tener una

25

participacion mas activa en el detrds de
escena de nuestra configuracion identitaria,
resultara menester atender a las relaciones
que establecemos con el espacio, asi como a

su constitucién.?®

En consonancia con esta preocupacion, estoy
investigando acerca de sistemas de construc-
cion natural, estudiando alternativas posibles
para auto-edificar mi futura casa. Las deci-
siones que fui tomando -y que contintio eva-
luando-, responden a la intencién de incidir lo
menos posible en el entorno natural donde
estara emplazada. Al mismo tiempo, procuro
reducir al minimo la necesidad de comprar
materiales industriales, utilizando en cambio

los recursos disponibles en el lugar.

Pensando en la manera en que las categorias
lingtiisticas construyen realidades y en la
relatividad de conceptualizaciones sobre lo
que es un residuo y lo que es valioso, entendi
que la accién de talar Siempre Verdes, con-
vertia a esos arboles en residuos cuando se los
clasificaba en torno a la oposicién con el mon-
te que nos habiamos planteado conservar. Pa-
ra construir la estructura de la casa utilizaré
las maderas de los arboles extraidos. De algu-
na forma, se trata de una irrupcién en la cade-
na de utilidad mas corta que llevaria a
convertir estas sobras de arbol en lena, para
desplazarlas de la categoria de desecho a la de
material de construccion.

Ademas de ésta, habria otra relocalizacion,
pero esta vez fisica: se sacan arboles de un
lugar a donde no pertenecian (monte) y se los
reinstala pero con otra funcionalidad.
Construir para habitar, instituir lo perdurable

ante tanta efimeridad.

Acoplarse/perturbar es un proyecto que in-
cluye varios elementos que rodean a esta

investigaciéon personal en curso, sobre como

Ya algo se dijo acerca de la influencia que la interaccién con otras personas tiene en la fluctuacién constante de nuestra

identidad. Desde este punto de vista, podria reafirmarse lo mismo: los otros individuos también componen lo que es nuestro

medio.
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hacer el espacio que sera mi casa en un futuro.
Lo que muestro en esta instancia, es apenas
un fragmento de un proceso mayor e incon-

cluso.

Acoplarse/-
perturbar

Sobre las piezas

Dice Luis Camnitzer (2000):

Se ensefian las técnicas de codificacion y
decodificacion sin discutir sus funciones y las
relaciones que éstas tienen con los actos
perceptuales que permiten la existencia y
definiciéon de estas técnicas. La necesidad de
dominar la lectura, la escritura y el contaje es
un dogma aceptado e incontestado. [...] Pero el
proceso ignora que la mayoria [...] siguen inca-
paces de percibir y de conceptualizar, aun si
escriben, leen y cuentan correctamente. La
mayoria de ellos, tanto alumnos como profe-
sores, serian incapaces de comunicar qué es
una mesa a una audiencia hipotética que
nunca vio una o tuvo su experiencia. No son
capaces de dilucidar si la mesa es una
formalizacion de una funcioén o si es el nombre
de un objeto que recuerdan. En general no
perciben que las patas de la mesa son una
cruda aproximacion tecnoldgica para mante-
ner el plano a una cierta altura del piso, y que
no son una parte conceptual de la mesa. (p.17)

Mientras pensaba cudl era la mejor manera de
construir mi casa, cuanto peso le daria a la
funcionalidad y cuanto a la estética, como
deberia ser el disefio de los espacios y como
tendrian que estar orientados en relacién a la
luz del sol, si la casa tenia que ser una unidad

compacta o si podia atomizar sus partes sepa-

rando fisicamente los distintos ambientes, y
demads cuestiones que se ubican un paso mas
adelante de la decisién sobre los materiales y
el sistema constructivo a implementar; volvi a
la pregunta primera: ;qué es una casa? Esta
vez si buscaba la respuesta que venia deses-
timando desde el primer apartado; una casa es
una construccion arquitecténica destinada a
proteger a sus huéspedes de todo lo que se
encuentre por fuera de ella: un clima hostil, el
ruido de lo que acontece afuera, o incluso de
otras personas.

Si la mesa, como dice Camnitzer, no es
una tabla con sus patas, sino la funcion de
elevar el plano del piso a una altura que nos
resulte mas comoda, entonces ;qué es una
casa? sEs un volumen artificial puesto encima
del suelo? ;Es una forma de suplir la impo-
sibilidad de desprender, como un bloque,
varios metros de tierra para guardarnos abajo
de é1? Las paredes de barro o ladrillos, sno son
al fin y al cabo una formalizacion de la funcion
que cumpliria el resto del terreno si hicié-
ramos un hueco en el suelo y lo habitdramos?

¢Una casa no es, acaso, un pozo al revés?

Una de las piezas que presento es una mate-
rializacién posible de estas preguntas, un
ensayo formal en torno a estas hipotesis. La
instalacion consta de tres bloques de tierra y
pasto sostenidos por cajones de madera de
iguales dimensiones, alineados por sus aristas
mas largas. El bloque del medio se eleva sobre
el eje vertical, por medio de cables acerados

que cuelgan del techo de la sala. [Imag. 1]

La otra pieza, también implica objetos ins-
talados en el espacio. Uno de ellos, es una
muestra del sistema de construccion que es-
cogi para construir mi casa. La técnica usada
se llama quincha o bahareque. (MINKE, 2001) La
estructura que presento es una prueba de lo

que podria ser un fragmento de una pared

26 . . iz . . . .
Maturana y Varela (2003) llaman acoplamiento estructural a esa situacion en la que dos (o mas) unidades interactian de
manera recurrente o muy estable, dando como resultado “una historia de mutuos cambios estructurales concordantes”. De ese

concepto deriva el titulo de este proyecto.
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real; como si hubiera recortado una porcién
de una casa atn inconclusa.

El esqueleto del médulo estd hecho con
maderas de siempre verde, a las que les retiré
las cascaras con un machete. Durante el mon-
taje de la exposicidn, rellenaré una parte del
conjunto con barro (mezcla de arcilla, arena 'y

fibras naturales). [Imag. 2]

Por otra parte, dispondré en una mesa algunas
pruebas de suelo hechas con distintas mezclas
y proporciones de arcilla y arena, para veri-
ficar la calidad del material disponible en el te-

rreno y la factibilidad de su uso. [Imag. 3]

77 <
Sl

Imagen 1
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Imagen 2

Imagen 3

33



Colofoén

Como algo ya se dijo en Umbral, los trabajos
que desarrollé para esta exposicion, son el
resultado de una interaccion triddica entre
conceptualizaciones de una experiencia, mo-
mentos de produccién material y la escritura
del presente texto. Ninguna de las tres ins-
tancias se reduce a la ilustracién de las otras,
sino que se fueron configurando paralela-
mente, con los desvios y las influencias
mutuas que esto implica. En este sentido, las
reflexiones, fundamentaciones tedricas y con-
clusiones fueron apareciendo en el propio
cuerpo del texto, como parte del proceso de
produccion, y no como un desarrollo a poste-
riori. Es por eso que a continuacion haré algu-
nos comentarios, tal vez un poco redundantes

en algunos casos.

Método

Lejos de la logica disciplinar moderna, los
objetos expuestos no estdn construidos a
partir de las técnicas, sino que éstas se
constituyeron como los modos de hacer mas
convenientes —segin mi punto de vista- para
hacer aparecer las ideas, privilegiando las
operaciones utilizadas por sobre sus resul-
tados. En general intenté establecer rela-
ciones de coherencia entre las formas y los
contenidos. Una decisiéon procedimental im-

portante fue la de permitir las fisuras: el

trabajo con el material (sea éste un libro, un
registro filmico o madera) nunca se restringi6
al desarrollo de un programa acordado
previamente; en los momentos de confeccién
técnica también se produjeron ciertos desvios
que fueron reconfigurando los conceptos. Si
para Larrosa es necesario suspender nuestras
estructuras para dejarnos afectar por la
alteridad propia de las experiencias, y si desde
esa posicion construi las relaciones durante el
viaje que hasta este punto me trajo; crei
significativo implementar la misma actitud
con los materiales de produccién para este
trabajo.

Aunque la motivacién inicial tuvo que ver con
una experiencia corporal y emocional, despro-
vista en gran parte de materia, la sintesis
expositiva resulta de una conceptualizacién
bastante sistematica y se escenifica en un con-

junto con caracter objetual.”’

Fantasmas

Existen algunas ideas que se repiten recur-
sivamente, como la de recorrido, que se da
tanto en el punto de partida (viaje), en la forma
de construir el texto, en la toma de decisiones
al traducir Antdo, o insone, como en la propia
génesis de las piezas, derivadas unas de otras.

La idea de la traduccion también aparece
como algo recurrente. No se restringe a la
operacion de trasladar un texto de un idioma
a otro; el acto de traducir ademas se hace
presente entre pensamientos, materiales y
textos, entre experiencias de viaje y con-
ceptos, entre ideas y lenguajes visuales. Todo
acto de traducciéon se da como una opor-
tunidad de desviacién, y al igual que en la

comunicacién, las torceduras no parecen ser

%7 para ser mas precisos, tal vez podria hablarse de un gradiente en la materialidad, conformandose como los trabajos mas
intangibles aquellos cuyos componentes principales son videograficos. De cualquier manera, al estar instalados en el espacio,
cobran objetualidad. También habria distintos niveles de instalacionismo. Horizontal, el video proyectado, conserva mayor
inmaterialidad que Pasarela, ya que al incluir una escalera, se torna més instalativo y objetual.
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s6lo una opcién a tomar, sino mas bien
condiciones dificiles de evadir.

La circularidad en si misma, es otra cosa que
se da en mas de una ocasiéon. De alguna
manera puede reconocerse formalmente en el
video Horizontal, pero también podria
asociarse a las numerosas reapariciones del
contenido del libro que traduje, como
referencia bibliografica de otras piezas. Las
formas de pensar la casa comienzan
alejandose de su acepcion edilicia pero
finalmente vuelven a emparentarse a ella por

causa del mismo proceso.

El pensamiento en torno a las categorias fue
algo estructural que configur6 al trabajo en
general, pero también estd en las formas de
construir el texto y conceptualizar ciertas
ideas. Me refiero a relaciones entre lo propio
y lo otro, el residuo y lo valioso, el estar yendo
y el estar volviendo, vivir-en o viajar-por,
entre otras. Si bien existen alternativas a estas
construcciones dicotémicas, las herramientas
que me sirvieron para pensar ciertas
situaciones, casi siempre surgieron de una
disyuncién.

Las consideraciones acerca de lo propio y lo
otro se dieron con frecuencia, porque desde
ese cuestionamiento constante fue que se
construy6 la experiencia de estar viajando
sola en otro pais, en contacto permanente con
desconocidos que hablaban un idioma que no
manejaba con fluidez. Tal vez pueda alegarse
cierto vaivén de posicionamiento entre distin-
tas piezas, segiin me encontrara mas cerca de

uno u otro elemento del par. En Bordes,

conservar la alteridad del otro se concibe casi
como un decreto, por ello es que se niega su
fagocitacién, dejando notar las arrugas de la
traduccién; como contraparte, en Jotas, decidi
creerle a mis recuerdos por sobre la prueba
material de una caligrafia. Ese balanceo, a
punto de caerme a un lado o al otro todo el
tiempo, creo que se reitera mas de una vez:
entre la conservacién de la alteridad como
alteridad -en una suerte de estado de “suspen-
sién del juicio™® cercano a la perspectiva no
intervencionista de la agricultura de Fukuo-
ka®- y la consciencia de la imposibilidad de
escapar de mis percepciones, de saber que
toda interpretacién esta mediada por mis for-
mas de pensar y experiencias atravesadas pre-
viamente, aunque muchas veces emerjan con

apariencia de objetividad.

Junto a las categorias, la idea de construccion
se erige como enfoque desde el cual se fueron
conceptualizando todas las ideas. Construi-
mos la memoria, las experiencias, los len-
guajes, las interpretaciones, la identidad, las

casas.

Contemporaneidad

Si bien muchas interpretaciones en torno al
arte contemporaneo, lo describen como el
terreno donde pareciera plausible la validez
de cualquier tipo de manifestacién, donde
cualquier cosa podria ser postulada como
artistica,* las tematicas y operaciones con las

que es comun encontrarse, no son infinitas.

28 “Epoié (del griego émoxn «suspension»), transliterado a veces también como epoché o epokhe, es un concepto originado en
la filosofia oriega. utilizado orincinalmente por la corriente escéntica. En los tiempnos modernos fue revitalizado por
la fenomenologia de Edmund Husserl. si bien no en su acepcioén inicial. Originariamente. segun la definiciéon dada por Sexto
Empirico significa un estado mental de «suspension del iuicio». un estado de la conciencia en el cual ni se niega ni se afirma
nada. Para Husserl. la epoié. consiste en la «puesta entre paréntesis (parentetizacion) no sélo de las doctrinas (o doxas) sobre la
realidad <ino tamhién de l1a realidad miema» ” Recuinerado de Wikinedia Coansulta realizada en sentiemhre de 2016

29 Masanobu Fukuoka, un agricultor, bidlogo v filésofo japonés, propone una forma de agricultura conocida como “Método
Fukuoka”. a la aue €l llama “agricultura natural”. Sus princinios de trabaio. resnetuosos del orden natural y de sus logicas, se
basan en una filosofia del no hacer (Wu Wei), es decir, de intervenir lo menos posible en el medio biolégico.

30 pste tipo de opinion desliga de toda relacion diacrénica y contextual a la operacién de Duchamp con el mingitorio. La

artisticidad no depende unicamente de la factura del objeto o acciéon en cuestion, sino de muchas otras instancias de
legitimacion que inciden a la hora de su validacion. La insercién en ciertos circuitos, espacios e instituciones; las semejanzas
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Existen ciertas preocupaciones que se repiten
en muchos trabajos. Estos, aun no enun-
cidndose desde ese lugar, ofrecen ciertas
aperturas que permiten reconocer estas reite-

raciones en las producciones.

COPIA/ORIGINAL

Bordes no se propone como una pieza que se
construya desde la pregunta por la autoria,
sin embargo es esperable que las
interpretaciones de los receptores estén
ligadas a este asunto. La accion de traducir un
texto para entenderlo, no exime al objeto de

su apariencia primera como libro-de-otro.

Si bien la copia, en este caso, implica un desvio
idiomatico, la figura del autor original sigue
existiendo, velada por su propia operacion,
que de algan modo también cuestiona la
autoria. Recordemos: Marcelo Coutinho ree-
dita el texto académico como novela y le
otorga al personaje principal (Antdo) el lugar
ficticio de escritor, sin dar pistas suficientes

que visibilicen el simulacro.

MODELO

Traducir un texto para entenderlo, aunque
diferenciado, implica reproducirlo. Donde hay
reproduccidn, existe un modelo. La idea de
modelo aparece repetidas veces en mi trabajo
final, y puede pensarse de distintas maneras:
el viaje y las situaciones atravesadas en él, por
ejemplo, actuaron de modelo para la confi-
guracion de las categorias, y luego, de las
distintas producciones materiales; el ejemplo
de Camnitzer sobre la conceptualizacion del

objeto mesa, fue el modelo que tuve para pen-
sar la arquitectura en su basicidad méas honda;
la caligrafia de Jonas en la dedicatoria del libro
que me regalo, fue el modelo para la tipografia
que dibujé en relacion a la letra de Juan.

PRESENTACION/REPRESENTACION

En el acto de copiar también aparecen difusos
algunos bordes entre lo que se representay lo
que, de desvio en desvio, de diferencia en
diferencia, termina presentandose. En el caso
de Jotas, el alfabeto creado surge como
sintesis de tres interlocutores: la caligrafia de
Jonas, la caligrafia de Juan y mi recuerdo de
sus otros estados caligraficos. Las letras
creadas, sson representacion de esos modelos
anteriores o estan presentando un estado

nuevo?

La casa es
estd

1al 16 de diciembre de 2016
Casona Municipal

Segundo piso

(Gral. Paz esq. La Rioja)

con el género artistico discursivo donde podria inscribirse la practica en cuestion, y su contexto de enunciacion, no son factores
que circulan de manera independiente a la materialidad (o inmaterialidad) especifica de los trabajos artisticos.

31 Es bien sabido que entre la intencion de quien produce arte, la realidad de la propia produccion y el uso que le da el espectador
segun sus posibilidades interpretativas, existen algunos espacios. (ECO, 1992)
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Se terminé de imprimir
en noviembre de 2016,
en mi casa (;cudl?),
Cérdoba, Argentina.

Para esta tirada, se reutilizaron
papeles hallados en los tachos de
basura de la Facultad de Artes.



