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Durante el verano hice un viaje de mochilera 

por la costa del norte y nordeste brasileros. 

Me quedé durante dos meses en dieciséis 

casas de personas desconocidas que me 

recibieron sin ningún tipo de intercambio 

económico de por medio y en algunos casos, 

hasta me dieron la llave de ingreso a sus casas. 

Si bien el desplazamiento había comen-

zado con la idea de quedarme en casas ajenas 

para conocer lugares de un itinerario que 

había diseñado desde Córdoba, pronto me di 

con que los lugares eran casi un detalle; estaba 

viajando para conocer personas, convivir con 

ellas, conversar, intercambiar.  

Lo que estaba habitando ya no eran peda-

citos de geografía, sino relaciones humanas.  

 

Los distintos modos de relacionarme con la 

gente me llevaron a pensar en qué es una casa 

cuando una está viajando de esta manera, con 

un movimiento constante.   

 

 

Primer decreto: las casas son las 
personas. 

 
Si ya no se trataba sólo de una construcción 

material que guarda y protege lo que se en-

cuentra en su interior, ¿qué otras cosas 

podían ser una casa? Muy pronto el contexto 

“viaje” que enmarcaba estos pensamientos, se 

extendió.  

 

¿Qué es una casa cuando estoy 
viajando?  

¿Qué es una casa luego?  
¿Qué es una casa donde vivo ahora?  

¿En qué casa quiero vivir? 
 

Mi trabajo final –entonces- es una indagación 

de mi versión del concepto de casa, en 

relación a cosas que fueron sucediendo 

durante el viaje pero que finalmente lo 

exceden. El viaje se presenta como un resorte, 

pero el cuerpo rebota y golpea contra muchas 

otras paredes. 

  

 

¿Es la arquitectura?  
¿Son las personas?  

¿Es la memoria?  
¿Es nuestra percepción de las cosas?  

¿Qué tantas cosas pueden ser nuestra 
casa?  

 
 

En el fondo también es una forma de cues-

tionar las categorías, de pensar en las 

definiciones, en lo convencional de las 

clasificaciones, en la importancia de saber los 

conceptos (y las historias) como construc-

ciones y no como algo natural dado de una vez 

y para siempre.  

A partir de ciertos eventos significativos, 

determiné algunas categorías para pensar 

la[s] idea[s] de casa. En principio, a cada una 

de ellas le correspondería una forma de 

materialización. Aunque intenté despren-

derme de las operatorias e imágenes más 

ilustrativas, hasta acá las piezas aparecían -en 

mi imaginario- como representación de un 

conjunto de ideas particulares. Sin embargo, 

en el encuentro con los materiales, surgieron 
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fisuras, desvíos y cuestiones propias de la 

acción técnica que también hablaban 

conceptualmente sobre las mismas situa-

ciones que estaba trabajando, agregándole 

capas de significación a la idea inicial, contra-

diciéndola, o negándola por completo. 

Entonces volvía al texto y generaba nuevas 

categorías o modificaba las anteriores. Las 

lecturas de distintos autores que fui rea-

lizando en paralelo, también fueron entre-

mezclándose. 

 

Los trabajos –a mi entender- se enriquecieron 

en los momentos de producción objetual. 

Lejos de limitarse a reproducir una acción 

prediseñada, el hacer se configuró como otra 

instancia de reflexión activa. Así, entendí eso 

que solía repetirme durante el cursado de la 

carrera, sin poder hacerlo carne: la produc-

ción artística también es una forma de generar 

pensamiento.1 Entendí haciendo.  

 

Cada una de las piezas, entonces, resulta de 

los conceptos delineados para cada categoría, 

pero a la vez, conserva un relato y una poética 

que le son propios, realizando una operación 

específica (conceptual y|o material) que le da 

cierta autonomía. De cualquier manera, los 

trabajos individuales no se restringen a las 

sujeciones categoriales. Todos terminan atra-

vesándose entre sí, conectándose por distin-

tas cuestiones. De hecho, la idea de recorrido 

que atraviesa todo viaje, se repitió en el 

proceso de producción, donde el desarrollo de 

las piezas se dio como una cadena de  <ideas -
materialización – desvíos – ideas – materia-

lización – desvíos - ideas, que fue conectando 

a la primera con la que le siguió y a ésta con la 

siguiente. De igual modo se fue configurando 

el presente texto.  

 

                                                           
1 Aunque es muy común que se asocie “pensamiento” a la actividad mental, intelectual, de cuerpo quieto, y “acción” a aquella 
que  implica una técnica, el uso de las manos, el cuerpo en movimiento; hay experiencias o situaciones que no pueden ser 
traducidas de una forma a la otra, que no pueden pensarse más que con el cuerpo o que no pueden aprehenderse a través del 
lenguaje de las palabras. Lo mismo sucede del otro lado, no toda acción reside en un movimiento; en este sentido, pienso en las 
ideas de Rancière sobre el espectador que mira como un sujeto activo: la recepción y los esfuerzos interpretativos también son 
una manera de la acción. (RANCIÈRE, 2010)  

La exposición, por tanto, no se piensa como 

una reunión de objetos a los que se interpretó 

con posterioridad según una lectura que le fue 

impuesta desde afuera, si no que estos fueron 

construidos a propósito de estas lecturas, y 

ambos aspectos fueron retroalimentándose. 

Las categorías concebidas fueron: 

 

 

- Personas    
Las casas no sólo se rellenan con 

cuerpos humanos, las casas son las 

personas.  

 

- Lenguaje y traducción    
El idioma como casa; la traducción 

como forma de   encuentro. 

 
- Memoria     

La percepción y los recuerdos como 
construcciones. 

 

- Tiempo      
El tiempo afectando al cuerpo que lo 

habita. 

 

- Entre-lugares     
Los espacios-tiempo como lugar. 

 

- Espacios  

La reciprocidad entre las personas y 

el entorno. 

 

Si bien no realicé una pieza particular en torno 

al primer concepto (personas-casas) como 

especificidad, todas las demás brotan como 

sus derivaciones y lo llevan enredado entre las 

raíces.  

Empecé alejándome totalmente de lo 

arquitectónico, negando en algún sentido la 

noción convencional y primera de casa como  
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paredes-piso-techo, pero finalmente, como 

en un círculo, el mismo proceso me devolvió a 

pensar el espacio.  

 

Lo que aquí expongo es el resultado material  

de haber conceptualizado activamente un re-

corrido en el que –fuera de las acciones y 

movimientos obvios, propios de un viaje-  fui 

prácticamente  pasiva: casi como si el tiempo 

fuera quien estuviera haciendo una acción 

sobre mí, usándome de arena para recostarse.  

Jorge Larrosa (2009) dice que la experiencia 

no es lo que hago como sujeto, sino lo que me 

pasa, lo que de alguna manera padezco. “Por 

eso la experiencia es atención, escucha, 

apertura, disponibilidad, sensibilidad, vulne-

rabilidad, ex/posición”, sostiene.  

Si durante el viaje me permití suspender 

muchas estructuras de pensamiento, y si en 

vez de entender las situaciones como eventos 

completamente subsumidos a lógicas cons-

truidas con anterioridad, me abrí a que los 

diversos interlocutores me afectaran; luego 

retomé una posición decididamente activa al 

conceptualizar de forma retroactiva ciertas 

experiencias.  

 

Decimos que los colores no están en los 

objetos sino en la percepción de quien los 

mira; es evidente que los sentidos tampoco 

están inscriptos en las situaciones, sino en 

quien las interpreta. 

Extrayendo conceptos y lógicas de expe-

riencias particulares y contingentes, como si 

identificáramos el funcionamiento de  sus  en-

granajes,  podríamos –potencialmente- extra-

polar esos pequeños acontecimientos que nos 

hacen vibrar las carnes a otras situaciones 

disímiles, de manera semejante a la réplica de 

una planta por esquejes. Y en ese sentido, 

repensar y proponer[nos] otras formas de 

habitar el mundo.  

 

Como este trabajo final tiene profunda rela-

ción con un recorrido que actuó como 

experiencia formativa (LARROSA, 2004), en 

tanto transformadora de mi subjetividad –ma-

neras de pensar mis relaciones con las perso-

nas, con las cosas y conmigo misma-, proba-

blemente se encuentre un lenguaje mucho 

más autorreferencial de  lo que me gusta leer 

y escribir en los textos. Me disculpo desde ya 

si por momentos esta propensión tomara 

demasiado cuerpo. 

De cualquier manera, detrás de toda 

apariencia de información despersonalizada, 

hay una postura (o varias) de un sujeto (o 

varios) que escribe, dice y enuncia. Lo que 

varía, en todo caso, es su visibilización.  

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

La casa,  
las casas 

 
 
 
 
 

No con poca frecuencia, las cosas se han 

clasificado según pares dicotómicos; las 

posibilidades de existencia se resumen a dos 

grandes conjuntos de opciones: si no se es 

esto, entonces, indefectiblemente, se es lo 

otro. Esta actitud, que ha llevado históri-

camente a innumerables adjudicaciones for-

zosas de nomenclatura, desprestigiando cual-

quier tipo de situación intermedia, tal vez sea 

una forma de sentirnos asiendo -al menos por 

un momento- algo de todo eso que se nos 

escurre. 

Como un ejemplo de esta necesidad de 

control podría citarse al sistema de la 

perspectiva monofocal renacentista, que ha-

ciendo eco de la concepción antropocentrista 

de la época, colocaba al espectador literal-

mente en el centro de la pintura, y simbólica-

mente, del mundo (PANOFSKY, 1999). Sin 

embargo, en el Renacimiento, lo que estaba en 

juego era el poder de explicación de los 

acontecimientos del universo, que se dirimía 

entre dios y el ser humano; por lo tanto esa 

suerte de metáfora empoderadora, respondía 

al enfrentamiento con el teocentrismo ante-

rior. De cualquier manera, hoy, que ya enten-

dimos que dios es una leyenda, ese afán de 

aprehender y poseer conceptualmente lo que 

nos rodea, continúa, y encuentra asidero ya en 

una de las unidades más básicas del relacio-

namiento interpersonal, o al menos el más 

extendido, que es el lenguaje verbal.  

                                                           
2 Traducción mía. | "Na minha opinião existem dois tipos de viajantes: os que viajam para fugir e os que viajam para buscar.” 
3 https://www.couchsurfing.com/ 
4 La página se llama Couchsurfing, que en español significaría algo parecido a “navegando (o surfeando) en sillones”. En ella, 
cada usuario realiza un perfil donde describe algunas de sus características, preferencias, experiencias, fotos y plan de viaje o 

La lengua, según la teoría binarista de 

Saussure (2002), funciona por oposición: las 

palabras significan y adquieren identidad por 

contraposición con lo que no son. Incluso la 

percepción de lo que construimos como “lo 

real”, respondería a las mismas lógicas. Es 

decir, una planta es esa planta, porque no es 

una mesa, ni una ventana, ni una silla, ni un 

perro, ni otra planta. 

Siguiendo con este tipo de convención, 

pero de una manera un tanto más 

caricaturesca, algunas personas dividen a las 

otras en dos grupos. Érico Veríssimo, escritor 

brasilero, dice en una frase muy citada: “En mi 

opinión, existen dos tipos de viajeros: los que 

viajan para huir y los que viajan para buscar”.2 

Ya que toda clasificación ordena sus objetos 

según el criterio que le resulte conveniente y 

útil, en el caso de la experiencia de mi 

recorrido, el conjunto “viajeros” -que incluiría 

a toda persona que se desplaza con el tiempo 

habitando distintos espacios, moviéndose 

entre ellos como en una sucesión de puntos 

que se encadenan- podría dividirse en dos: 

 

- Los que siempre se están yendo, que  

habitan el movimiento, tocando distintos 

lugares, estando de paso. 

 

- Los que se mueven buscando hogares 

provisorios.  

 

En el segundo grupo se encuadraría el tipo de 

viaje que realicé. El hilo conductor que unía 

una ciudad con la otra, estuvo sustentado por 

un sistema de hospitalidad de una página de 

internet3 en el cual muchas personas reciben 

a otras en sus casas, con la idea de compartir  

momentos, comidas y conversaciones con 

gente desconocida, generalmente por el 

atractivo que las diferencias culturales y 

lingüísticas generan.4 Quizás la diferencia más 



8 
 

 

interesante respecto a la modalidad de que-

darse en hostales, hosterías u hoteles, radica 

en que la forma de relacionarse con las 

personas, no tiene que ver con un intercambio 

monetario, sino cultural.5 Es en este sentido 

que el mismo viaje puede ser otro totalmente 

diferente: el contacto con el otro-local que 

hace de anfitrión, no se sustenta en una 

compra o venta de servicio de alojamiento, si 

no, muy por el contrario, en el compartir lo 

que se tiene en las más variadas acepciones de 

la palabra.  

 

Quedarse en casas ajenas no se reducía, 

entonces, a dormir de manera gratuita bajo un 

techo elevado por algunas paredes. Habitar 

esos espacios por algunos días no me resul-

taba indiferente; esas casas, esas personas, ya 

no eran el espacio a donde volver a dormir 

después de un día de conocer el lugar, porque 

esas personas y esas casas se convirtieron en 

el lugar a conocer, se tornaron la razón del 

recorrido. 

 

Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de 

casa? 

 

Una de las posibles acepciones, tal vez la más 

enraizada en lo concreto de los objetos, se 

refiere a una construcción arquitectónica 

destinada a proteger a sus huéspedes de todo 

lo que se encuentre por fuera de ella: un clima 

hostil, el ruido de lo que acontece afuera, o 

incluso de otras personas. Una casa define un 

espacio propio, delimita las fronteras físicas 

pero también simbólicas del lugar de cada uno 

(o de un grupo de unos), una zona amurallada 

que los demás no pueden traspasar sin 

consenso expreso de quienes la habitan –al 

menos en términos generales-. Es en este 

sentido que la casa es protección, la tercera 

piel hundertwasseriana6, un lugar de donde 

irse y a donde volver, un techo, un cuerpo. 

Pero además de separarnos del entorno que 

nos rodea, nuestra casa nos hace, nos 

construye, nos conforma, forma parte de 

nosotros al tiempo que participa activamente 

en la constitución de nuestra identidad. Así 

como los lugares, las condiciones climáticas, 

los paisajes visuales y sonoros en los que nos 

desenvolvemos, afectan en nuestros modos 

de vida, tampoco le es inocuo a nuestro 

desarrollo identitario la casa en la que vivimos 

o en las que vamos viviendo. 

 

Entonces, insisto: ¿qué es lo que define a una 

casa?  

 

¿Es el espacio, la arquitectura, la forma? ¿Es el 

lugar donde se ubica, la calle de tierra, el 

asfalto, la playa, la ciudad, el pueblo? ¿Es la 

familia, el silencio, el ruido? ¿Son las comidas, 

las camas, las hamacas? ¿Es la distancia al 

mar? ¿El calor, la humedad, las plantas? ¿Son 

las personas, acaso? 

 

Si partiéramos de la premisa de que una casa 

es su función, ¿qué más es una casa además de 

las paredes y techos que contienen a nuestros 

cuerpos? 

   

                                                           
motivaciones para recibir gente en sus hogares. Funciona mediante un sistema de referencias donde las personas recomiendan 
(o lo contrario) mediante una reseña a otros con quienes ya tuvieron contacto. Una como viajera elige con quién quisiera 
quedarse en determinada ciudad, y le envía una solicitud con las fechas requeridas. Si la otra persona acepta, el encuentro se 
efectúa. 
5 La persona encarnando la cultura, pero no como representante de una esencia fija e inmutable; es decir, no sólo como 
representación de un conjunto de características nacionales que todo el tiempo se hacían presentes como pregunta (y entonces, 
como asunto que desnaturalizar), si no, más allá de eso, como individuos que habiendo atravesado (y sido atravesados por) 
distintos contextos, formaciones, lenguas, costumbres y lugares, teníamos muchas cosas para compartir partiendo 
generalmente de la diferencia, para finalmente encontrarnos en las similitudes. 
6 Friedrich Hundertwasser, describía cinco pieles que nos compondrían a los humanos, y en torno a ellas giró recurrentemente 
su trabajo artístico, arquitectónico, sus manifiestos y en algún sentido, su accionar cotidiano. La primera, se refiere a la 
epidermis; la segunda, a la ropa; la tercera, a las casas; la cuarta, a la identidad, incluyendo a nuestras relaciones sociales; y la 
quinta, al mundo, la ecología, la humanidad en general, el universo. De alguna manera, esta concepción ampliada de “la piel”,  
esta forma de pensarla más allá de su acepción ligada a las definiciones que podemos encontrar en los diccionarios, se hace 
presente en mi trabajo en relación a la idea de casa.  (RESTANY, 1999) 
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Losotro’  
[nosotros + los otros] 

 

                         

 

 

 

Llegué a la casa de João Pedro, en Recife, con 

el acuerdo previo de quedarme dos noches 

con él, para pasar un día en esa ciudad, y otro 

en Olinda, un pueblito cercano. João Pedro se 

acababa de mudar a Recife desde Natal, su 

ciudad de origen, para comenzar una maestría 

en artes visuales. Los dos días planeados se 

extendieron a ocho. Al menos los seis pri-

meros, nos quedamos encerrados intercam-

biando comidas y conversaciones intensas 

que iban y venían enredadas unas con otras, 

sobre artes, plantas, idioma, traducción, 

libros, alimentación, música, y un larguísimo 

etcétera por detrás. El séptimo día, siendo él 

casi un visitante como yo, fuimos juntos a 

Olinda pero finalmente nunca conocí más de 

Recife que su casa, la universidad y el camino 

estrecho que unía sus dos hogares. Ya 

tampoco me interesaba hacerlo, porque a esa 

altura, João Pedro era mi idea de Recife. Y más 

allá de la habitación-baño-cocina donde me 

recibió, João Pedro fue mi casa. 

 

Tal vez con mayor evidencia que durante la 

estabilidad sedentaria del vivir en una casa fija, 

estar viajando me hacía entender que  las 

casas son las personas que las habitan.7 

Ninguno de los pasos más o menos efímeros 

por las dieciséis casas en las que me quedé en 

las distintas ciudades del recorrido, dejó de 

resonar en la constitución de mis sistemas de 

pensamiento y maneras de accionar; quiero 

decir, en esta estructura flexible y en perma-

nente construcción, que es la identidad. 

                                                           
7 Es común pensar en la idea de que las personas somos quienes hacemos las casas mientras las habitamos, pero el hecho de 
estar de paso –situación viaje-, un par de días en cada espacio, sin la temporalidad que hacer una casa requiere, de alguna 
manera hizo que el concepto de casa se desplazara diametralmente desde una idea primera más cercana a la arquitectura, hacia 
las personas que en ella vivían. Las personas eran mi casa.  

Dice Nelly Richard, en el prólogo para El arte 

fuera de sí, de Ticio Escobar (2004): 

 
[…] ya no hay identidades cerradas sobre sí 
mismas con anterioridad a la inscripción de 
contexto que las genera como identidades en 
acto y situación. Ticio Escobar defiende lo 
identitario como categoría móvil, en proceso, 
cuyas formas y contenidos se van definiendo 
provisional y transicionalmente según articu-

laciones contingentes, en diálogo inquieto con 
una exterioridad no suturable que impide la 
clausura de lo idéntico a sí mismo.  

 

Uno va siendo a través del tiempo, según el 

contexto cultural, las personas de las que se 

rodea, el espacio donde vive y aquellos por 

donde circula, los espacios por los que no está; 

y también está siendo cuando estando en otro 

lugar, con otro idioma, otras costumbres, 

paisajes, climas y horarios, se adapta a la gente 

y a sus modos. Algo de todas esas interac-

ciones, contactos, movimientos, cosas que se 

dejan de hacer, cosas que se hacen y que en 

otros momentos no se harían, lógicas nuevas 

de pensamiento; sedimenta de alguna forma 

en lo que reconocemos como nuestra 

identidad, porque es muy difícil que el hecho 

de convivir un tiempo más o menos prolon-

gado con un contexto diferente del que 

acostumbramos, no nos interpele de algún 

modo y nos deje alguna marca. Si la identidad 

no es una categoría inmutable y plastificada, 

sino algo móvil y poroso, entonces todo 

contacto con lo que no somos, de alguna 

manera nos afecta en nuestros procesos 

constructivos. 

 

Si nos preguntamos desde qué lugar se produ-

cían estos encuentros, quizás sea pertinente 

negar una posible primera lectura que la dife-

rencia de países de origen podría propiciar. 

 

El nosotros latinoamericanista de los ’60, exal-

taba una noción de pertenencia gentilicia 

homogeneizadora como manera de aunar 
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fuerzas discursivas para ponerse en relación 

de contraposición con el imperialismo esta-

dounidense. Lo latinoamericano, entonces, 

funcionaba más por negación de un afuera que 

por definición propia y atendiendo hacia las 

particularidades de cada elemento de su 

interior. Sin embargo, aunque en primera ins-

tancia las relaciones interpersonales durante 

el viaje se hayan dado entre sujetos de nacio-

nalidades diferentes de América Latina, no es 

desde esta posición teórica que se hicieron 

presentes las interacciones. Tampoco tuvo 

que ver con una postura que pueda encua-

drarse en el paradigma del etnógrafo, del que 

habla Hal Foster (2001).8 

Encontrarse con el otro, se trató de algo 

que se inscribiría en el plano de las relaciones 

mínimas, donde son individuos los que se 

cruzan y entrelazan, y donde los efectos de 

esa mutua incidencia se vuelven ineludibles.  

Sin dudas, generar intercambios con otras 

personas implica hacerlo desde el bagaje de 

todo lo que tenemos construido y transitado, 

y estas diferencias se vuelven más percep-

tibles cuando los idiomas y las costumbres que 

nos constituyen pertenecen a lugares distin-

tos. Pero eso que somos tiene tanto que ver con 

el lugar de donde provenimos como con los 

recorridos personales que cada uno va ha-

ciendo diariamente. Al fin y al cabo son esas 

irregularidades en el detalle de un grupo hu-

mano aparentemente homogéneo las que 

hacen que a pesar de las diferencias generales 

que podamos identificar con otros grupos, 

personas de diferentes lugares, con distinta 

lengua y recorridos culturales pero con 

micro-trayectorias semejantes, finalmente 

puedan tener más que ver entre sí que dos 

vecinos de cuadra o familiares. Enunciarse 

sólo desde un ser nacional, evidentemente a 

veces puede resultar bastante vacío. 

                                                           
8 En su texto, Hal Foster establece ciertos paralelismos entre el paradigma del etnógrafo que propone y el modelo del autor 
como productor de Walter Benjamin. Dice que los artistas comprometidos siguen respondiendo a la institución burgués-
capitalista del arte, pero que se han desplazado de temáticas con asociaciones económicas a luchar en términos de identidad 
cultural. Para este paradigma, el lugar de la transformación política –que es el mismo lugar de la transformación artística- está 
en el campo del otro cultural. En este sentido, según mi interpretación, la cultura-otra queda ubicada por delante de los 
individuos particulares que la conforman. No fue este mi posicionamiento.  (FOSTER, 2001, p.179-207)  

Durante mi viaje, siempre estuvo presente esa 

dualidad. Todo intercambio dejaba en claro 

que el otro brasilero es igual de otro que 

cualquier otro cordobés, y es en ese nivel de 

interacción personal, de relación entre 

humanos ya no como representantes de “lo 

argentino” o “lo brasilero” sino como indivi-

duos particulares, donde la otredad se resume 

a las pequeñas diferencias que cualquier 

persona tiene con las demás por el hecho mis-

mo de estar por fuera de nuestra frontera-

piel. Pero simultáneamente, siempre quedaba 

un resto de otredad mayor e imborrable que 

superaba las disimilitudes propias de cada 

invididuo: el idioma. 

 

En una entrevista, Jacques Derrida (2001) habla 

del pensamiento del otro de Emmanuel 

Lévinas. Se refiere a la “irreductibilidad infi-

nita del otro” para reflexionar sobre el hecho 

de que éste sigue siendo infinitamente otro 

porque, cualquiera sea la profundidad con la 

que nos relacionemos o conozcamos, hay algo 

que siempre permanecerá inaccesible en toda 

alteridad.   

Por su parte, en Literatura, experiencia y 

formación (2004), Jorge Larrosa habla de la 

necesidad de mantener irreductibles esas 

alteridades.  Refiriéndose a la relación del lec-

tor con los textos que lee, Larrosa escribe so-

bre la importancia de que éste conserve una 

disposición de escucha y no de apropiación del 

texto, para que dicha lectura no sea sólo una 

actividad cognoscente, sino también una 

experiencia en la que la formación aparece 

“como algo que tiene que ver con aquello que 

nos hace ser lo que somos”. 

 

Dicen las palabras del autor:  

 
En la formación como lectura, lo importante 
no es el texto sino la relación con el texto. Y 
esa relación tiene una condición esencial: que 
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no sea de apropiación sino de escucha. O, 
dicho de otro modo, que lo otro permanezca 
como otro y no como “otro yo” o como “otro 
desde mí mismo”. Blanchot lo dice con mucha 
claridad: “…lo que más amenaza la lectura: la 
realidad del lector, su personalidad, su inmo-

destia, su manera encarnizada de querer seguir 
siendo él mismo frente a lo que lee, de querer ser 
un hombre que sabe leer en general”. Ese lector  
arrogante que se empeña en permanecer 
erguido frente a lo que lee, es el sujeto que 
resulta de la formación occidental más agre-

siva, más autoritaria. Es el hombre que reduce 
todo a su imagen, a su medida; […] el que lee 
[…] convirtiendo todo otro en una variante de 
sí mismo; […] el que ha solidificado su concien-

cia frente a todo lo que la podría poner en 
cuestión. Por el contrario, en la escucha uno 
está dispuesto a oír lo que no sabe, lo que no 
quiere, lo que no necesita. Uno está dispuesto 
a perder pie y a dejarse tumbar y arrastrar por  
lo que le sale al encuentro. Está dispuesto a 
transformarse en una dirección desconocida.  
Lo otro como otro es algo que no puedo redu- 
cir a mi medida. Pero es algo de lo que puedo 
tener una experiencia en tanto que me 
transforma hacia sí mismo. (p.30) 
 

Extrapolando esta posición particular sobre la 

experiencia de la lectura a toda relación que 

tengamos con nuestras alteridades, podría-

mos decir que, para que estos contactos nos 

atraviesen y nos interpelen las diferencias que 

encontramos con otras personas, resulta 

necesario conservar esas otredades como ta-

les. Si bien es cierto que venimos cargados de 

historia y que disponernos a la escucha de lo 

otro jamás implica un vaciamiento de nuestro 

bagaje, es importante permitirnos una apertu-

ra que dé lugar a las fisuras disruptivas en 

nuestras estructuras. 
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El lenguaje   
como casa  

 

 

 

 

 

 

 

 

Mucho antes de llegar a las partículas más 

pequeñas de la otredad, cuestión que podría 

extenderse hasta preguntas esencialistas 

sobre aquello que nos excede,9 aparece algo 

que en la práctica no puede evitarse: a pesar 

de que la relación interpersonal con los otros 

brasileros se haya dado con la misma 

naturalidad que con cualquier otro cordobés, 

ser extranjero en casi cualquier lugar nos 

mantiene permanentemente separados de los 

demás por nuestro origen; y cuando eso no se  

denota rápidamente por nuestros rasgos 

físicos, es la lengua lo que evidencia y 

antecede a cualquier otro tipo de alteridad 

aparente. 

 

Por otra parte, es muy probable que un viaje a 

un lugar con el que no compartimos el idioma, 

pueda resultar en una cosificación de las 

personas como parte del paisaje. No es que 

sea despreciable la actitud del ah-qué-lindo, ni 

que sea totalmente reprochable la integración 

de lo humano como elemento paisajístico –

porque en realidad, formamos parte del espa-

cio que nos contiene, e indefectiblemente lo 

somos-; pero que nuestra relación con 

aquellos que habitan los lugares que visitamos 

se reduzca a la observación de un externo que 

                                                           
9 Me refiero a preguntas acerca de la existencia o no de una esencia que definiría a cada persona al tiempo que la diferencia del 
resto. 
10 En un viaje que hice con mi abuela a un país donde no entendíamos absolutamente nada del idioma, ella se tropezó en la calle 
y se cayó. La cara le sangraba. Se acercó una señora y nos hizo entender con gestos corporales que fuéramos a su casa para que 
pudiera ayudarnos y llamara a un médico. No podíamos hablar una palabra con ella (y casi con nadie) pero ante el accidente, la 
comunicación –básica, amorosa y funcional- apareció. Ya es algo sabido: lo humano excede al lenguaje. 

no distingue demasiado entre un árbol, una 

montaña, una persona o una piedra, es, por lo 

menos para el observador, como quedarse 

mirando la fachada de la casa y no entrar. 

 

Está bien: siempre que dos personas quieran 

comunicarse, de alguna forma lo harán, por-

que como diría Iuri Lotman (1996) –en claro 

reconocimiento del dialogismo de Bajtín- “el 

diálogo precede al lenguaje y lo genera”. Pero 

en los encuentros efímeros de un viaje, la 

comunicación no-lingüística está más pro-

pensa a aparecer ante necesidades específicas 

o urgentes10 que por un deseo incontenible de 

intercambiar pensamientos y reflexiones con 

un desconocido al que no entendemos y que 

pronto se irá. La teoría es hermosa y válida, 

pero el estar-de-paso asociado a los esfuerzos 

que se requieren desde ambas partes (los 

desentendidos, que manejan distintos idio-

mas) excede en la práctica a esa frase 

lotmaniana. La posibilidad de conversar e 

intercambiar ideas o pensamientos mediante 

una lengua como sistema codificado de 

significantes y significados más o menos en 

común, permite profundizar el tipo de viaje 

que estemos realizando y desnaturalizar a 

través del intercambio, algunas ideas que lle-

vamos con nosotros y que nuestra sola obser-

vación tal vez no interpelaría por sí misma. 

Quizás haya sido la necesidad de comu-

nicación -que en el fondo es el deseo de ad-

quirir herramientas para generar posibilida-

des de parchar la soledad- lo que activaba mi 

placer del aprendizaje de los códigos lingüís-

ticos del otro. Sea cual fuere la razón, los 

encuentros se hundían más abajo de la super-

ficialidad primera a medida que la barrera más 

gruesa, opaca y pesada de la alteridad, se iba 

desintegrando. 

Es así que, además de evidenciar cierta 

distinción entre lo propio y lo otro propiciada 
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por las diferencias idiomáticas, la traducción 

aparecía como instrumento insoslayable para 

hacer factibles ciertas confluencias. 

 

Iuri Lotman (1996) elabora el concepto de 

semiósfera11 -por analogía con el concepto de 

biósfera formulado por V. I. Vernadski- para 

referirse al continuum semiótico donde se 

entrelazarían (con distintos niveles de orga-

nización) todas las formaciones semióticas que 

reconocemos separadamente por cuestiones 

de necesidad heurística.  
 

Estamos tratando con una determinada esfera 
que posee los rasgos distintivos que se 
atribuyen a un espacio cerrado en sí mismo. 
Sólo dentro de tal espacio resultan posibles la 
realización de los procesos comunicativos y la 
producción de nueva información. (LOTMAN, 
1996)  

 

Más adelante, al describir el carácter delimi-

tado de la semiósfera, el autor enuncia a la 

frontera semiótica como un concepto funda-

mental:   

 
La frontera es un mecanismo bilingüe que 
traduce los mensajes externos al lenguaje 
interno de la semiosfera y a la inversa. Así 
pues, sólo con su ayuda puede la semiosfera 
realizar los contactos con los espacios no-
semiótico y alosemiótico. […] La función de 
toda frontera y película […] se reduce a limitar 
la penetración de lo externo en lo interno, a 
filtrarlo y elaborarlo adaptativamente. […] En 
el nivel de la semiosfera, significa la 
separación de lo propio respecto de lo ajeno, 
el filtrado de los mensajes externos y la 
traducción de éstos al lenguaje propio, así 
como la conversión de los no-mensajes 
externos en mensajes, es decir, la semiotiza-

ción de lo que entra de afuera y su conversión 
en información.  Desde este punto de vista, to-

dos los mecanismos de traducción que están 
al servicio de los contactos externos perte-

necen a la estructura de la frontera de la 
semiosfera. (p.13) 

 

Cada conversación durante el viaje, las inter-

acciones que se daban entre los brasileros y 

yo, aparecían permanentemente atravesadas 

por un conjunto de ineludibles filtros secuen-

ciales. Para emitir alguna frase, tenía que 

pensarla en español, traducirla mentalmente 

                                                           
11 En América se utiliza “semiósfera” más comúnmente, pero en España, por ejemplo, de donde proviene la traducción del texto 
citado anteriormente, se utiliza la forma “semiosfera”, también correcta. 

al portugués con las herramientas mediocres 

que me daba el escaso contacto con el idioma 

y finalmente, pronunciarla a los tropezones. 

Para interpretar sus respuestas, el proceso era 

el inverso, ya que primero tenía que pensar los 

sonidos que ellos elucubraban en portugués 

para trasladarlos a frases inteligibles en el 

código de mi idioma –valiéndome de la seme-

janza sonora de algunas palabras o intuyendo 

el sentido de las más opacas según el contexto 

de la charla-  y, recién ahí, entenderlas.  

Este artificio de la dilación al momento de la 

interpretación, esta puesta en evidencia cons-

tante de los idiomas como códigos no natu-

rales, visibilizaba que además de la lengua, 

nuestras propias esferas de sentido incluían 

muchas otras diferenciaciones. Cada uno 

venía con su propio bosque de costumbres, 

recorridos, informaciones e ideas -situación 

que se repite incluso con las personas de 

nuestra misma ciudad, pero que a veces per-

demos de vista-  y este conjunto de alterida-

des hallaba en el acto de la traducción la 

posibilidad (o la ilusión) de la mutua 

comprensión.  

El aprendizaje que puede extraerse a partir del 

contacto con el desconocido, parecía volverse 

más palpable debido a la disparidad de las 

lenguas implicadas, y adquiría mayor signifi-

cación en el entendimiento de esas diferen-

cias. La traducción aparece, entonces, como la 

celebración de un encuentro. 
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Bordes 
Sobre la pieza 

 

 

 

 

 

¿En qué términos nos comunicamos?  

 

Si todas las personas son otras respecto a 

nosotros mismos; si cada una viene con su 

propio bagaje, costumbres, recorridos, formas 

de interpretar; si cada quien pone cargas 

simbólicas diferentes en las mismas palabras, 

frases y tonos; si cada individuo ha transitado 

distintas experiencias asociadas a las maneras 

del lenguaje y tiene su propio jardín de ideas 

naturalizadas como obvias, desde las cuales se 

construyen los diálogos; creer que los 

mensajes que uno transmite llegan intactos al 

otro y que son entendidos enteramente con la 

idéntica intención que los hemos emitido, tal 

vez podría ingresar -sin mucho margen de 

reproche- al terreno de las alucinaciones. Al 

contrario, más real y provechoso sería 

entender la comunicación como una actividad 

completamente mediada por todas estas 

telarañas, sin intentar quitarlas de un plume-

razo, sino pensándolas como alteridades a sos-

tener para el aprendizaje a partir de la con-

vivencia con la diferencia. 

 

Asumiendo que todas estas cuestiones se dan 

con nuestros pares conciudadanos, con nues- 

tros compañeros, amigos, familiares, con quie- 
nes se supone compartiríamos ciertos códigos 
culturales que subyacen a todo grupo humano 

de un lugar; con personas que pertenecen a 

otros espacios, con otro idioma, estas diferen-

cias latentes se encuentran a la mano y pare-

cieran ser más evidentes. El acto de traducir 

una lengua a otra, implicaría acercarse un 

pasito más a la ilusión comunicativa de la 

comprensión, pero así mismo nunca sabremos 

cuánto de lo que creemos compartir real-

mente está siendo recibido, ni si los modos en 

que esto sucede se corresponden con nuestra 

voluntad o deseo de ser interpretados. 
 

El día que me iba de Recife, João Pedro me 

regaló la copia de un libro que había mencio-

nado recurrentemente en nuestras conversa-

ciones. Antão, o insone (Antão, el insomne), se 

enuncia como la primera edición en portu-

gués de ese libro de Tomé Cravan, original-

mente editado en Sistema Braille, en Portugal. 

Marcelo Coutinho habría efectuado la traduc-

ción, el prólogo, los comentarios y el posfacio. 

Intenté muchas veces comenzar a leerlo, pero 

el hecho de no manejar fluidamente el idioma 

portugués, hacía que me perdiera en la forma 

de la escritura, en lo poético de algunas frases, 

en las estimaciones de significados de algunas 

palabras extrañas y aunque disfrutaba de 

fragmentos del texto, no podía armar el mapa 

general de lo que estaba leyendo ni lograba 

llegar al contenido en su continuidad.  

Para llevar a cabo esta pieza traduje Antão, 

o insone al español, de manera manuscrita, 

como una táctica para entenderlo y capitalizar 

su contenido, mediante la aprehensión pro-

funda que la acción de copiar y escribir un 

texto –en lugar de sólo leerlo- me permitiría. 

Un gesto pequeño y pausado, temporal y 

silencioso; un modo -al fin y al cabo- de gene-

rar un encuentro simbólico, distante y sinco-

pado con João Pedro.  

 

Traducir el libro fue un proceso lento y plaga-

do de significaciones que se iban agregando y 

variando con el tiempo. El recorrido por las 

páginas y cuestiones allí planteadas, fue modi-

ficando mi propia idea respecto a este trabajo 

-en particular- y al proyecto de mi Trabajo Fi-

nal -en general-. A medida que fui avanzando 

en el contacto con el contenido de lo que esas 

páginas estaban diciendo, mi proceso se fue 

profundizando. 
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Como ya dije, Antão, o insone se presenta 

como la traducción al portugués de un libro de 

Tomé Cravan, que había sido editado origi-

nalmente en Braille. La versión que recibí es 

una fotocopia de la edición que la editorial 

Zouk hizo en 2008, pero en 2003 había sido 

presentada por Marcelo Coutinho –artista 

visual y profesor universitario- como su tesis 

de maestría en comunicación en la UFPE (Uni-

versidade Federal de Pernambuco). (CORREA, 

2016) 

Sin la Nota previa a título de advertencia 

donde se explicaba el proceso de elaboración 

de la investigación y se indicaban qué datos 

del texto eran ficticios y cuáles reales; los múl-

tiples límites difusos presentes en el texto, se 

borran por completo en la forma de “novela” 

que adquiere en esta edición. Tomé Cravan, ya 

no se percibe como un personaje creado por 

Coutinho, sino que cobra el lugar de autor de 

la obra. Marcelo Coutinho trabaja sobre la 

dupla ficción/realidad y cuestiona las 

condiciones de veracidad de lo impreso 

cuando aprovecha el espacio de las notas al 

pie –generalmente utilizado para referencias 

de autentificación de lo expuesto anterior-

mente- como otro espacio de escritura tan 

híbrido como el texto principal. Parte de esos 

comentarios contienen citas de libros, autores 

y editoriales que no existen, mientras que otra 

parte es real. 

El artista apunta, tanto mediante el conte-

nido como por las operaciones realizadas para 

construir el texto, los problemas que las im-

precisiones del lenguaje tienen para captar lo 

real en un contexto que no sigue las lógicas 

visuales dominantes y modeladoras. Mediante 

una trama narrativa que se vale del formato de 

notas diarias en las que relata la experiencia 

de una persona con visión conviviendo con 

una familia de ciegos, el autor discurre sobre 

las diferentes formas de pensamiento asocia-

                                                           
12 Digo “un” por no ser el español más autónomo, sino uno muy pegado a los modos del portugués, como se comentará un poco 
más abajo. 
13 Si para Coutinho la operación más evidente radica en el linde borroso entre la ficción y la realidad, en mi caso podría leerse 
–aunque no sea mi intención primera tratar este asunto-  algún tipo de cuestionamiento en torno a la idea de autoría o a la 
común discusión acerca del estatus del original y la copia. 

das a ambos sistemas perceptivos, y coloca al 

lenguaje de las palabras como el instrumento 

que pone en relación a ambos mundos, mos-

trándolo como un bicho grande y cascarudo 

que tambalea sobre un hilo de coser. Se pre-

gunta, en el fondo, por las posibilidades de 

comunicación.  

A medida que mi traducción avanzaba, fui 

notando con más claridad que el texto de Cou-

tinho hablaba de las mismas cosas que yo 

estaba pensando y queriendo decir. Las difi-

cultades que Tomé identificaba en el lenguaje 

para comunicarse con la familia de ciegos, no 

eran muy diferentes a las que yo tenía para 

hablar con João Pedro, por no manejar su 

idioma con soltura. Si en un comienzo, el 

objeto-traducción que estaba haciendo, sería 

materia prima para generar alguna pieza al 

respecto en base a esos temas, finalmente 

presento ese objeto como registro material de 

la acción, como residuo de un gesto. ¿Para qué 

insistir en algo que ya está allí? A través del 

acto de traducir sus palabras, me apropio -de 

alguna manera- de lo dicho; mediante la 

evidencia material de la mediación que im-

plica toda traducción y los métodos emple-

ados para hacerlo, agrego otros niveles de 

significación. 

 

Bordes es una traducción real de una traduc-

ción ficticia: escribí en un español12 un texto 

que se enuncia –sin serlo- como la traducción 

al portugués de un texto en Braille.13 Aunque 

los modos de traducir que fui implementando, 

desde un comienzo buscaron respetar al máxi-

mo el texto original, esto se fue incrementan-

do con el correr de los días que pasaba traba-

jando.  

En la entrevista ya mencionada, Derrida habla 

sobre la hospitalidad, y especifica que el uso 

que le da Lévinas al término no se reduce a la 
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acogida del extranjero en el hogar, ciudad o 

nación.14 Sin embargo, aunque la perspectiva 

de Derrida esté más referida al Estado, sus 

ideas no dejan de aplicarse a la hospitalidad 

entendida desde una mirada más personalista 

y de individuos que se encuentran. Escuchar 

al otro, implicaría tenerlo en cuenta en su 

totalidad, incluida la alteridad lingüística, con 

las cuestiones que ésta lleva adosadas: 

Acoger al otro en su lengua es tener en 
cuenta naturalmente su idioma, no pedir-

le que renuncie a su lengua y a todo lo que 
ésta encarna, es decir, unas normas, una 
cultura (lo que se denomina una cultura), 
unas costumbres, etc. La lengua es un 
cuerpo, no se le puede pedir que renuncie 
a eso... Se trata de una tradición, de una 
memoria, de nombres propios. […] La deci-

sión justa ha de hallarse, una vez más, 
entre el exceso del modelo integracio-

nista que desembocaría simplemente en 
borrar toda alteridad, en pedirle al otro 
que se olvide, desde el momento en que 
llega, de toda su memoria, de toda su 
lengua, de toda su cultura, y el modelo 
opuesto que consistiría en renunciar a 
exigir que el arribante aprenda nuestra 
lengua. […] el acontecimiento que hay que 
inventar es un acontecimiento de traduc -

ción. No de traducción en la homoge-

neidad unívoca, sino en el encuentro de 
idiomas que concuerdan, que se aceptan 
sin renunciar en la mayor medida posible 
a su singularidad. (DERRIDA, 2001, p.39) 

Es sobre ese encuentro de idiomas (y perso-

nas) que se aceptan sin renunciar a sus singu-

laridades, que muchas de las decisiones en 

cuanto a la realización de la traducción fueron 

tomadas. 

Hacia el final de mi versión del texto, ya 

puede notarse que en muchas ocasiones opté 

por conservar intactas las estructuras oracio-

nales del portugués, aun cuando eso no resul-

tara totalmente coherente en castellano: la 

idea era poder entender el mensaje escrito 

pero manteniendo las formas del idioma 

original. No todo es traducible con exactitud 

                                                           
14 De manera similar al funcionamiento por oposición que Saussure indica en el sistema de la lengua –en cuanto a que las 
palabras adquieren su valor en la diferenciación-, o a la característica que Lotman le adjudica a la frontera semiótica, en tanto 
delimitadora entre lo propio de la semiósfera y lo que no pertenece a esa esfera de sentidos; dar lugar al ingreso del otro a 
nuestra ipseidad, sería condición fundamental para auto-reconocernos como nosotros mismos, por contraposición con lo que 
nos resulta externo. En este sentido, la hospitalidad es primera, dice Derrida; e incluso el cierre frente a otros estaría antecedido 
por una apertura inicial, de modo que hasta la guerra, el rechazo o la xenofobia, llevarían consigo una hospitalidad anterior. 
(DERRIDA, 2001)  
15 Ni del portugués al español, ni del texto a la imagen, ni de la imagen al sonido, ni de una persona a otra. 

de un lenguaje a otro,15 y si la idea consistía en 

entender lo leído -aunque no necesariamente 

en poder ser leído por otro con la fluidez de 

una traducción convencional-, me resultaba 

fútil perder ciertas costuras con el idioma que 

me acercaban a Marcelo Coutinho, a João 

Pedro, y al aprendizaje de las estructuras del 

código lingüístico de mis otros-brasileros.  

También conservé la numeración de las 

páginas, salvo en las contadas excepciones en 

que las fallas de diseño propias de la escritura 

manual y de las necesidades espaciales que las 

palabras escritas en distintos idiomas 

requieren, hicieron que el contenido de una 

página no cupiera del todo en mi versión y 

precisara continuar en la siguiente. Por otra 

parte, me forcé a utilizar las palabras en 

español que más semejanza formal o sonora 

tuvieran con las que aparecían en Antão, 

aunque hubiera una manera más apropiada de 

traducirlas. En muchos casos copié las frases 

en portugués, a modo de notas, o escribí en los 

márgenes las palabras en su idioma original, a 

la manera de un glosario desordenado e 

incompleto. 

Mantenerme lo más posible dentro de esa 

frontera de lo dual, salvaguardar la evidencia 

de la alteridad, sin convertir del todo la 

coherencia de ese mundo sígnico (el del 

idioma portugués) a lo que oficiaría como 

coherencia en el mío (el castellano); se 

propone como una forma de sostener este 

vínculo tardío que, a través del texto, me 

acercaría al encuentro con João Pedro. 
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La memoria         
  Habitar, construir, creerle.  

 

 

 

 

 

Siguiendo con la factibilidad enunciada en el 

primer apartado de clasificar los viajeros en 

pares opuestos entre sí, podríamos establecer 

otra posible división pero esta vez menos 

antagónica, por radicar sus diferencias ya no 

en modalidades generales de viaje, sino más 

bien en tipos de momentos que podrían ir 

alternándose en un mismo recorrido: 

 

- Los del presente continuo 
Aquellos que están siendo, los que 

permanecen yendo, transitando, resi-

diendo en el desplazamiento,  los que 

parecieran no tener pasado ni futuro. 

 

- Los del irse es volver a volver16 

Aquellos que construyen relaciones 

desde su definición de lugar propio, 

desde el “vivir en –un lugar más o 

menos fijo-”, y que de alguna manera, 

siempre, se ponen en relación con el 

volver.17 

 

Después de haber estado en varias ciudades, 

mi viaje cambió del primer al segundo tipo. 

Esto fue después de conocer a Jonas, la 

persona-casa que me recibió en Jacumã.  

Jonas es un chico de Minas Gerais que estaba 

viviendo en una casita muy sencilla a dos 

cuadras de playas paradisíacas y solitarias, en 

                                                           
16 Fragmento de “Volver a volver”, canción de Gabo Ferro. 
17 Algo curioso al respecto es la utilización de distintos verbos para hacer referencia a la acción de estar recorriendo lugares, 
de moverse en el mapa: algunas personas se enuncian desde el “estar viajando por/en”, mientras que otras sostienen el “estar 
viviendo”. Una hipótesis propia sobre esto que, de todos modos, no pretende dar respuesta a las interrogaciones que le siguen, 
se refiere al tiempo de permanencia en un lugar y a la conciencia del regreso a algún otro que actúa como base de 

operaciones/vida. ¿Cuántos días necesitamos para estar viviendo en algún lugar?, ¿después de cuánto tiempo quietos el viajar 
por se torna vivir en? ¿Viajar es estar yendo o estar siempre volviendo? ¿Es una de esas dos opciones la correcta o ambas o 
ninguna?  
18 Antes citó a Cravan diciendo “…un caos de fenómenos entrelazados y sobrepuestos: una totalidad incognoscible”. 

el Estado de Paraíba. Está escribiendo su tesis 

de maestría en filosofía, que tiene como tema 

la obra de Foucault. Estuve parando sólo dos o 

tres días con él, siguiendo una rutina profunda 

e intensa de charlas sobre filosofía, música o 

soledades. El día que me iba de su casa hacia 

la próxima, me regaló un libro, con una dedi-

catoria. Su letra, de un primer vistazo, me tra-

jo a la memoria, como con un golpe eléctrico 

en todo el cuerpo, la letra de otra persona 

antes muy conocida para mí pero ya casi 

olvidada. Fueron las letras de Jonas las que 

actuaron como llamador inmediato de un re-

cuerdo que permanecía oculto o dormido. 

Desde ese momento, la curiosidad por 

constatar el grado de identificación entre una 

tipografía y la otra, convirtió mi propia per-

cepción del estar yendo en estar volviendo.  

Un tiempo después, cuando ya estuve de 

vuelta en Córdoba, me encontré con otro 

libro, dedicado hace algunos años por Juan, la 

persona que había recordado estando en 

Jacumã.  

Lo que me sorprendió fue que, al ver am-

bos libros juntos, la letra de Jonas se corres-

pondía mejor, en mi memoria, con mi idea so-

bre la caligrafía de Juan, que la propia letra de 

Juan.  

 

¿Cómo funcionan los recuerdos? 

 

Dice Marcelo Coutinho en la presentación de 

Antão, o insone, de Tomé Cravan (2008), ha-

blando de la percepción de lo “real externo” a 

los sistemas vivos: 

 
Para biólogos contemporáneos, como Hum-

berto Maturana y Francisco Varela […] son los 
cuerpos los que crean a partir de este caos18 
algún orden, filtrando, seleccionando y cons-

truyendo la estabilidad en la cual estamos 



19 
 

 

inmersos y que llamamos realidad. Para esta 
nueva mirada, el modelo bipolar shannonia-

no19  no es, por lo tanto, capaz de sustentarse. 
Para este abordaje, que renueva las relaciones 
establecidas entre hombre y mundo, la comu-

nicación nunca se daría entre una instancia 
emisora y otra receptora. No se recibe una 
información, pero sí se modela una informa-

ción. […] Ninguna información llega íntegra a 
un receptor. […] Todo proceso comunicativo 
sería necesariamente un proceso creativo de 
traducción. (p.16) 

 

Para los autores, las relaciones entre organis-

mo vivo y mundo se dan de manera construc-

tiva y no representacionista; es de esas inte-

racciones que surge la realidad, como un 

cuerpo creado por múltiples factores actuan-

do en conjunto. La memoria, funcionaría de la 

misma manera, modelándose en una mixtura 

compleja e inestable de lo que efectivamente 

fue el objeto que ahora es recordado, de sus 

variaciones en el tiempo y los contextos, de 

los filtros que establecen nuestras percepcio-

nes sobre él –y que llevan consigo las mudan-

zas en el tiempo de nuestras maneras de perci-

bir- junto a nuestras propias modificaciones, 

intrínsecas de sujetos que no somos como 

resultado de esencias fijas, sino que estamos 

siendo continuamente.20 De esta manera, la 

memoria, se continuaría construyendo indefi-

nidamente como un elástico: siempre unida al 

objeto recordado pero cambiando con cada 

estiramiento que se le aplica, cada vez que 

este recuerdo se nos aparece pensado y tami-

zado por el tiempo. 

 

Así como la identidad, la caligrafía de cada per-

sona tampoco suele ser algo estanco: no sólo 

va cambiando diacrónicamente, sino que tam-

bién se amolda y varía según el tipo de re-

gistro que estemos realizando, según la carga 

estética que queramos darle, o la función que 

dicha escritura vaya a cumplir. No arriesgán-

donos mucho, podríamos decir entonces que 

                                                           
19 “El modelo comunicacional clásico al que nos referimos fue creado por Claude Shannon en los años 40 del siglo pasado. Fue 
extraído de los campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial, donde la criptografía telegráfica era el medio de comunicación 
entre ejércitos y proporcionaba a Shannon la idea de un canal de tipo bipolar emisor-receptor. Es en este modelo que surge la 
noción de ruido comunicativo. Para este modelo, el ruido es exactamente el elemento a ser reducido al mínimo y, 
preferentemente, eliminado.” (CRAVAN, 2008, p.10) La traducción es mía. 
20 Recordemos las palabras de Nelly Richard sobre la concepción de la identidad como una categoría móvil, a la que agrego el 
carácter múltiple en el caso de la caligrafía. 

no tenemos una letra, sino varias, sincróni-

camente. Por eso, un escrito en la tapa de un 

libro, no necesariamente tenga que ser más 

representativo de la cosa que una síntesis 

mental del conjunto de estados de la tipo-

grafía, aun con las deformaciones propias de 

la percepción y el recuerdo.  

Habría lugar, incluso, para pensar en los 

niveles de representatividad de los distintos 

dispositivos de registro, en las condiciones de 

veracidad de lo impreso o palpable, en qué es 

un buen o un mal testigo, y sobre todo, qué es 

más importante y para quién, si la verdad 

modelada desde mi percepción o la propiedad 

de la cosa misma, suponiendo que ésta tiene 

algún tipo de esencia. Después de todo, ¿es 

posible huir o alejarse de nuestras lecturas 

sobre las cosas? ¿Existe manera objetiva de 

percibir sin la mediación de la mochila de 

percepciones anteriores sobre el mismo ob-

jeto, o sobre otras situaciones perceptivas ya 

conocidas que inevitablemente inciden a la 

hora de interpretar?  

El constructivismo defiende el pensamien-

to de que la realidad nos resulta inapre-

hensible en su totalidad. Nuestras percepcio-

nes sobre lo real, no serían un reflejo espejado 

de lo que se aparece como externo a nuestros 

sentidos, sino construcciones mediadas por 

percepciones, informaciones o experiencias 

antes atravesadas.  

En el apartado “Notas Previas a Título de 

Advertencia” de la ya mencionada tesis de 

maestría en comunicación, que luego asumió 

apariencia de ficción en la edición en forma de 

novela (Antão, o insone), Marcelo Coutinho 

traza algunas líneas indicativas sobre sus 

estrategias de escritura. Entre ellas menciona 

la mirada constructiva que tienen en común 

muchos de los autores citados en su trabajo y 

finalmente comenta:  
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[…] la máxima del poeta Paul Valéry no es sólo 
poesía. Es también una característica de todo 
acto cognoscente del ser vivo. Dice Valéry: 
“sólo se conoce verdaderamente aquello que 
se crea”. Para este enfoque, no estamos delan-

te de un mundo, sobre el cual infligimos 
nuestras observaciones. Estamos dentro del 
mundo que nuestros cuerpos crean en socie-
dad con el ambiente. Como dicen Maturana y 
Varela, estamos invariablemente incluidos 
dentro del ambiente creado por nuestros 
cuerpos. Y en los términos de Morin, estos 
cuerpos estarían formados por varios niveles 
y capas. Serían un complejo bio-psico-antro-

po-socio-cognitivo, puesto en eterno movi-
miento de deriva, creando el mundo y siendo 
creados por él. La creación deja, por lo tanto, 
de ser una opción a ser tomada para ser una 
condición a ser seguida. (COUTINHO, 2003, 
p.11) 

 

Es en este sentido que hablo de la idea de la 

memoria como construcción: pienso en una 

especie de refugio al que vamos levantándole 

las paredes, como si un nosotros reducido al 

enanismo y éste reducido al enanismo, y éste 

reducido al enanismo -y así sucesivamente-, 

estuviera dentro de nuestra cabeza revocando 

las grietas del recuerdo. 

 

 

 

Jotas   

Sobre la pieza 

 

 

 

 

Si resulta bastante evidente que no podemos 

escapar de nuestras percepciones y que a la 

vez, la identidad y sus componentes parti-

culares (como la caligrafía) son categorías en 

constante proceso de modelación, esta pieza 

se pregunta -y en algún punto toma posición 

al respecto- acerca de cómo se configura la 

memoria y qué entidad le damos a los 

recuerdos en relación con “lo real”.  

Tomando como referencia ambos estados 

caligráficos (el de Jonas-brasilero y el de Juan-

                                                           
21 No sólo los grafismos conforman las maneras de escribir, también los espacios/silencios hacen parte de ellas. 

cordobés) y teniendo como premisa percep-

tual el hecho de que la letra de Jonas se corres-

ponde mejor con mi recuerdo de la letra de 

Juan, que la que efectivamente le había perte-

necido al momento de escribir la dedicatoria 

de ese libro, realicé un proceso de dibujo con 

el objetivo de construir un alfabeto en base a 

las letras de Jonas, que pudiera reemplazar las 

letras de Juan. La operación reside en un gesto 

mínimo: creerle al recuerdo construido.  

 

Partí de la dedicatoria de Jonas, intentando 

reproducir el texto; luego reuní los ejemplares 

del mismo tipo de letra y los dibujé separando 

unos de otros para poder compararlos con 

mayor facilidad. Hice una síntesis de cada 

conjunto, diseñando la letra que se corres-

pondiera mejor con mi recuerdo del mismo 

signo en la caligrafía de Juan. Es decir: del 

conjunto de múltiples “a” de Jonas, obtuve la 

“a” más semejante a la “a-memoria” de Juan.  A 

las letras del alfabeto que no aparecían en la 

dedicatoria del brasilero, las generé a partir de 

una mixtura entre los ejemplares más seme-

jantes que sí podía encontrar en su texto (por 

ejemplo, la “n” resultó de una fusión entre la 

“r” y la “m”, ya sintetizadas con anterioridad), 

o bien, estableciendo una comparación entre 

ambos textos –Jonas/Juan- y mi recuerdo, 

tomando las últimas decisiones en base a éste.  

En esta primera instancia, realicé las 

copias de los grafismos con lápiz sobre papel. 

Para esto tomé como modelo tanto el ejemplar 

del libro manipulable como la imagen del texto 

escaneado, sobre la cual podía trazar líneas de 

referencia para observar las proporciones y 

separaciones entre las letras.21  

Una vez obtenidas las unidades-letras que 

consideré más coherentes con mis expecta-

tivas, las escaneé y convertí en tipografía para 

computadora. Con ella, reemplacé digitalmen-

te las letras de Juan. El reemplazo aparece, 

entonces, como un evento sutil pero significa-

tivo: darle entidad al recuerdo modelado por 

sobre un eventual y parcial documento 
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material. Si bien en las primeras pruebas del 

proceso de experimentación con la tipografía 

digital sobre las imágenes escaneadas, trabajé 

en base a los textos con sus mensajes incor-

porados tal como aparecían en sus contextos 

originales, terminé desordenando las letras 

digitalmente –con programas de edición de 

imagen-, sacándoles los significados que las 

palabras contenían por sí mismas, para reor-

ganizarlas con un criterio más formal y menos 

connotativo. Así, cada renglón de las últimas 

imágenes confeccionadas mantiene un orden 

alfabético creciente; la intención no es que se 

pueda leer el contenido que sus mensajes 

comunicaban, sino, la operación efectuada 

respecto a la memoria, que toma casi como 

una excusa a este evento casual de encuentros 

tipográficos. 

 

Si el concepto del grabado que da nombre a la 

orientación de la Licenciatura en Artes Plásti-  

 

cas que me trajo hasta esta instancia, precisa- 

ra asirse en algún punto de la exposición que 

este texto acompaña, como condición de 

justificar la existencia de este Trabajo Final de 

Grado en una carrera cuya constitución en 

tanto programas, contenidos, profesores y 

cátedras, tiene una fuerte impronta técnica y 

plástica; tal vez podría hallarse un parentesco 

en esta pieza. La fuente tipográfica generada 

para reproducir la reconstrucción de una cali-

grafía, puede describirse como una matriz 

electrónica cuyo proceso de entintado es 

llevado a cabo por una máquina que repro-

duce en imágenes (las letras que vemos en 

pantalla) lo que determinados comandos 

activados mediante el teclado de la compu-

tadora, le envían como orden. Incluso, en caso 

de imprimir un escrito en papel, la semejanza 

con cualquier otro tipo de impresión de 

grabado se completa en sus aspectos for-

males-metodológicos. 
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Los  

entre-lugares  

El tiempo como espacio.  
 
 
 
 
 
 
Un concepto que viene repitiéndose en el 

trabajo y que lo estructura en varios sentidos, 

es el de recorrido. Esta idea se hace presente 

tanto en el punto de partida, como en la 

secuenciación procedimental del proceso de 

desarrollo de las piezas, y de alguna manera, 

también podría leerse en ciertas conexiones 

formales o temáticas más o menos concretas 

de la exposición que se complementa con este 

texto. Aunque más adelante ahondaré en los 

otros aspectos, para esta instancia me 

detendré en el momento inicial: me refiero al 

viaje como experiencia a partir de la cual 

derivaron las reflexiones en torno a las 

maneras de pensar la casa.  

 

¿Existe mayor arquetipo de recorrido que un 

viaje? 

 

Si el mapa es la representación gráfica (a 

escala y reducida) de una porción de terri-

torio, quien viaja es quien se mueve entre sus 

trazos; si el mapa se mantiene en la quietud de 

un tejido que abriga la raigambre de un espa-

cio, el recorrido se encarga de deshilacharlo y 

circula en el plano del tiempo.  

Sosteniendo que la idea de recorrido 

encarna un desplazamiento de un cuerpo que 

se mueve a través de una serie de puntos 

enlazados por líneas, estos puntos eran las 

casas-personas, y las líneas, los trayectos que 

conectan dos lugares.  

Trasladarse de una ciudad a otra, también fue 

una de las formas que asumía la casa. Habitar 

ese tiempo que conecta dos espacios (dos-

otras-casas) fue una manera de desnaturalizar 

la idea del traslado como sólo un gris nece-

sario, un hilván provisorio o una especie de 

par de paréntesis suspendidos entre dos fra-

ses con entidad propia, y transformar su iden-

tidad incompleta y transitoria de entre-luga-

res, en un lugar. 

Con esto siempre tuvieron mucha rela-

ción, de nuevo, las personas.  

Un viaje de doce horas sentada al lado de 

una mujer que me contaba cómo es vivir como 

esposa de un pescador que pasa meses com-

pletos dentro del mar; un trayecto en camión 

con un camionero que estaba volviendo des-

pués de varios días de viaje, mostrándome 

fotos de un hijito recién nacido que lo espe-

raba en su casa; unas cuantas horas en un 

colectivo con una señora que me dio un 

papelito con su teléfono, por si llegaba a pasar 

por su ciudad y necesitaba algo; cinco días en 

barco sobre el río Amazonas, compartiendo 

días y noches con un montón de personas con 

vidas e historias disímiles, construyendo rela-

ciones con otros pero sabiendo siempre que 

aunque la pena también viaja, hay cosas y 

lazos que nacen para vivir en lo más efímero 

del tiempo. 

 

¿Cómo no pensar estos recortes de espacio-

tiempo como lugares habitados, tras tantos 

nombres, personas, rostros, cariños y charlas? 

¿Cómo no pensar esos espacios, que pare-

cieran estar hechos de tiempo, como casa? 

¿Cómo evadir la posibilidad de pensar el 

traslado como un destino en sí mismo? 

 

Un fragmento de Antão, o insone tal vez añada 

alguna lucecita al respecto. Entre otras cosas, 

Marcelo Coutinho relativiza las formas de 

percepción de los espacios cuando pone en 

voz de Tomé Cravan -el personaje principal, 

que oficia de autor en la trama ficcional de la 

novela- la siguiente reflexión: 



23 
 

 

Mientras Luzia describía la casa, [Tomé 
Cravan] pensaba: si yo describiera una casa, 
con sus habitaciones, trataría al pasillo como 
lugar de pasaje. Su función era dar acceso a los 
cuartos, a las salas, a los baños. Para mí, el 
pasillo era algo externo a los ambientes. Sin 
embargo, Luzia invertía el sentido: decía que 
los cuartos estaban “dentro de los corre-
dores”. Sería posible pensar que yo, vidente, 
trataba a los trayectos como intervalos blan-

cos. […] El corredor, por lo tanto, parecía per-
der su dimensión espacial, o mejor, pasaba a 
ser apenas una dimensión temporal. Una 
secuencia de pasos, una suspensión espacial, 
que se imponía entre el lugar de partida y el 
lugar de llegada. Mientras tanto, para Luzia, el 
trayecto se imponía como un espacio en sí 
mismo. El tiempo y el espacio poseían un 
entrelazamiento imposible de ser roto. Sin los 
ojos, los espacios brotan de adentro de otros 
espacios. Cada paso dado parecía instaurar 
otro lugar que, a su vez, al ser recorrido, 
descubriría otro. (CRAVAN, 2008, p.89) 

 

Tal vez de eso se trate: de mudarse de la lógica 

de Tomé –el sujeto que ve- a la lógica de Luzia 

-una de los siete hermanos ciegos de la histo-

ria-. Pensar los traslados ya no como algo 

externo al interés de un viaje, ya no como algo 

que se sufre a costa de conectar un lugar de 

partida con otro de llegada, sino como lugares 

en sí mismos, como espacios que brotan de 

adentro de otros espacios. Incluso podría consi-

derarse a esto como una forma de reciclaje: 

convertir los potenciales residuos de un viaje 

en parte de su alimento, en masa concreta de 

su cuerpo, para elevarlos de la categoría de 

desecho temporal al mismo nivel del que tiene 

cualquier otro fragmento del itinerario dise-

ñado o cualquier sitio pre-acompasado de 

interés. 

 

 

 

Pasarela   
Sobre la pieza 

 

 

 

Respecto a esta manera de pensar los espacios 

y el tiempo en relación dialógica, y sobre cómo 

esos espacios que parecieran ser sólo dimen-

siones temporales están siempre suscep-

tibles de ser habitados, se propone Pasarela. 

Este trabajo está formado por dos partes que 

se vuelven una: un video y una escalera. 

 

 

tiempo                                tiempo 

      |                                           | 

espacio-tiempo               espacio-tiempo 

 

      espacio 

 

 

Para quienes tenemos la suerte del sentido de 

la visión, como para Tomé Cravan, los pasillos 

son un espacio de tránsito que suelen dar 

acceso a otras habitaciones, donde sí acos-

tumbramos permanecer: una pieza, la cocina, 

el patio, el baño. Así como los trayectos entre 

las ciudades de un viaje parecen ser sólo 

medios de traslado, los pasillos sostienen muy 

frágilmente su condición de lugar. ¿Qué pasa 

si habitamos esas ligaduras? ¿Qué sucede si 

pensamos como fines en sí mismos a esos 

medios? ¿Podrían ser los espacios-tiempo una 

posibilidad de la casa? 

 

Breve descripción del video | Una persona 

habita un pasillo. Pasa tiempo en un espacio-

tiempo. Transforma un lugar de paso en un 

espacio donde quedarse. 

 

Montaje | Al video, que se reproducirá en una 

tableta digital, sólo podrá accederse subiendo 

una escalera. 

 

Si bien el trabajo estaba pensado inicialmente 

desde el contenido videográfico de la pieza, el 

montaje cobra una significación importante y 

el dispositivo implementado se vuelve parte 

del conjunto. En un apartado de El destino de 

las imágenes, Rancière (2011) compara las dos 

grandes maneras con las que, según él, se 

ponen en relación las heterogeneidades: el 

proceder dialéctico y el simbólico. A diferen-

cia del primero, que “apunta, mediante el cho-
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que de los diferentes, al secreto de un orden 

heterogéneo”, la manera simbolista:  

 
Se ocupa, en efecto, de establecer, entre los 
elementos extraños, una familiaridad, una 
analogía ocasional, demostrando una relación 
más fundamental de co-pertenencia, de un 
mundo común en donde las heterogeneidades 
están plasmadas en un mismo tejido esencial, 
siempre susceptibles entonces de reunirse 
según la fraternidad de una metáfora nueva. 
(RANCIÈRE, 2011, p.72) 

 

La escalera apareció como una manera de 

reforzar la idea del pasillo.  

¿No es acaso un objeto funcional y de tránsito, 

que sirve para conectar un abajo con un arriba 

que de otra forma no alcanzaríamos? ¿No 

resulta un suplemento, una suerte de prótesis 

para las piernas, los brazos o los ojos? Si al 

igual que los pasillos o los desplazamientos, la 

escalera no se concibe como espacio de 

permanencia; la necesidad de subirla y 

detenerse en ella para poder visualizar el 

video, dialoga simbólicamente con su con-

tenido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Captura de pantalla 
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Tiempo  

y cuerpo 
 

 

 

El llegar, el quedarse, el irse.  

     En todos lados se asienta el tiempo.  

Es lo ineludible perforando al cuerpo. 

 

 

 

 

Durante mi viaje, el movimiento era el marco 

que contextualizaba todas las experiencias. 

Todas esas pequeñas permanencias, esos 

movimientos constantes, esas mudanzas de 

paisajes, personas y acentos al hablar, y hasta 

la materia de lo compartido con quienes me 

recibían en sus casas, albergaban en sí y eran 

albergados por el tiempo.  

Como la identidad, como los métodos al 

traducir Antão, o insone, como las ideas desde 

las que uno va construyendo su cotidianeidad; 

quien está viajando se va moviendo en y con el 

espacio y el tiempo.  

Nada permanecía ni se estancaba; lo 

efímero y su aceptación, se volvió premisa 

inapelable desde la que casi todo se construía 

(y se derrumbaba). Entender las relaciones 

humanas desde las categorías y expectativas 

que a lo efímero le corresponden, se tornaba 

una especie de requisito de adecuación 

categórica.22 

La subjetivación del tiempo y la pérdida de 

referencia con lo habitual, evidenciaban una 

gran relativización: una semana|reloj de viaje 

quizás duraba dos meses|sensación, tanto por 

la diferencia de proporciones entre momen-

tos de acción y silencios -respecto de la (mi) 

                                                           
22 No es demasiado diferente a aquella que suele faltar en el arte contemporáneo: analizar algunos gestos artísticos o 
producciones contemporáneas desde las categorías modernas de belleza, maestría o armonía formal, suele conllevar un 
problema de expectativas por la inadecuación de los parámetros utilizados. 

vida sedentaria cordobesa- como por el extra-

ñamiento que se daba con todo lo sucedido. Y 

es en ese dislocamiento del cotidiano, en ese 

mirar extrañado, donde aparecían las fisuras 

de lo poético, como cuando una baldosa se 

parte para dejar crecer una plantita. 

 

Si el recorrido implica un cuerpo que se 

traslada con el espacio y el tiempo acompa-

sándose, si todas las situaciones vividas de-

pendían ante todo del componente temporal 

en el que estaban inmersas, entonces el 

tiempo no podía si no afectar al cuerpo.  

 

En Experiencia y alteridad en educación, Jorge 

Larrosa (2009) define a la experiencia como eso 

que me pasa y discrimina tres dimensiones 

basándose en la propia estructura de su 

definición: una referida al qué, otra al quién y 

la última, al movimiento. 

El autor comienza hablando del ESO 

contenido en el eso que me pasa. Dice que para 

que haya experiencia tiene que suceder un 

acontecimiento, que caracteriza por su <prin-

cipio de exterioridad> o <principio de alte-

ridad>: ese algo o alguien implicado en la expe-

riencia, debe ser externo y radicalmente 

distinto a mí. En consonancia con la idea de 

Lévinas sobre la alteridad como algo irreduc-

tible -traída a colación con anterioridad a 

través de las palabras de Derrida-, Larrosa 

agrega que la experiencia, además de 

localizarse fuera de mi subjetividad, debe 

mantenerse allí estrictamente, sin interio-

rizarse, identificarse ni reducirse. 

A continuación, ubicándose en el ME de la 

definición, dice que es en el sujeto donde tiene 

lugar esa experiencia y que, por lo tanto, no 

existe experiencia general porque se da de 

manera particular en cada persona, aunque el 

acontecimiento sea el mismo. Para que esto 

ocurra, el sujeto tiene que estar sensible, 

vulnerable y abierto a dejar que algo le pase y 



26 
 

 

lo transforme, porque la experiencia  “[…] es 

de condición reflexiva, vuelta para adentro, 

subjetiva, que me implica en lo que soy, que 

tiene una dimensión transformadora, que me 

hace otro de lo que soy.”  

Finalmente, se sitúa en el PASA, en el 

movimiento propio de la experiencia, y le 

adjudica dos sentidos: el del pasaje y el de la 

pasión. “La experiencia, en primer lugar, es un 

paso, un pasaje, un recorrido”, dice Larrosa. Y 

luego agrega que esto implica que algo pasa de 

mí hacia otra cosa –hacia el ESO del eso que me 

pasa- al tiempo que algo pasa desde ese 

acontecimiento hacia mí. A esto le llama <prin-

cipio del pasaje>. Pero por otro lado, carac-

teriza al sujeto de la experiencia “como un 

territorio de paso, como una superficie de 

sensibilidad en la que algo pasa y […] deja una 

huella, una marca, un rastro, una herida”.  

Es en este punto de consideración, cuando 

el sujeto es atravesado y afectado por algo que 

le es externo y se mueve a través de él, donde 

me interesa situar lo sucedido en el viaje. Se 

trata del recorrido haciendo eco en el cuerpo, 

como si el tiempo lo utilizara como suelo y 

pudiera bailar sobre él; como si su materia (la 

mía) fuera la excusa para un manipular infun-

dado de una abstracción personificada –hablo 

de una temporalidad con brazos y piernas- 

ansiosa por dejar en ella sus impresiones. Se 

trata del cuerpo recibiendo los efectos de este 

atravesar y ser atravesado resonando en él 

como algo tangible.   

Larrosa dice que no puede pensarse a la 

experiencia desde la lógica de la acción donde 

el sujeto reflexiona sobre sí mismo como 

agente activo, sino que, por el contrario, 

debiera seguirse la lógica de la pasión, desde 

una reflexión de un sujeto que no hace  la 

experiencia, sino que la padece: 

 
[…] el sujeto de la experiencia se define no 
tanto por su actividad como por su pasividad, 
por su receptividad, por su disponibilidad, por 
su apertura. Pero se trata de una pasividad 
anterior a la oposición entre lo activo y lo 
pasivo, de una pasividad hecha de pasión, de 

                                                           
23 ¿Acaso los productos del arte no terminan –si no empiezan- siendo siempre una metáfora de otra cosa? 

padecimiento, de paciencia, de atención, co-

mo una receptividad primera, como una dis-
ponibilidad fundamental, como una apertura 
esencial. […] Es incapaz de experiencia aquél a 
quien nada le pasa, a quien nada le acontece, 
a quien nada le sucede, a quien nada le llega, a 
quien nada le afecta, a quien nada le amenaza, 
a quien nada le hiere. (LARROSA, 2009. P.37) 

 

De esta manera de pensar la pasividad del 

cuerpo en la experiencia, donde éste se con-

vierte en la superficie de acción, en la casa a 

ser habitada por el tiempo y afectada por el 

movimiento del recorrido, y donde sus efectos 

(los del tiempo) de alguna manera perturban 

su carne (la del cuerpo); se desprende otro de 

los trabajos. 
 
 
 

 Horizontal 
 Sobre la pieza 

 

 

 

 

Si bien inicialmente pensé en la tangibilidad 

de esta idea del cuerpo siendo habitado y 

afectado, como si una materia viva y viscosa lo 

bañara, perforara y atravesara; el mismo in-

tento de alejarme del uso metafórico y siem-

pre abstracto de los efectos del tiempo en las 

personas me devolvió a la forma de metáfora 

cuando el diseño de esa palpabilidad fue pues-

ta en imagen.23 Esta pieza habla del tiempo 

afectando al cuerpo y atiende, a la vez, la in-

quietud de su percepción como algo natural-

mente subjetivo. 

 La elección del formato video como 

soporte material, no es casual: los sonidos e 

imágenes en movimiento, características que 

se desenvuelven necesariamente en el tiempo, 

permiten hablar de éste ya no sólo de manera 

ilustrativa como lo haría un dibujo o una 

pintura, si no, mediante su propia mate-

rialidad. Por eso también la pieza sostiene una 
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duración medianamente larga, sin grandes 

variaciones de imagen: requiere una dispo-

sición un tanto inmersiva del espectador, ya 

que para percibir los puntos de interés de las 

micro-variaciones, que una observación cons-

tante y atenta puede otorgarle, éste precisa 

dejarse sustraer por la aparente monotonía 

del tiempo pasando. 

La pantalla, dividida en dos, muestra simul-

táneamente a dos cuerpos en movimiento. A 

cada mitad le corresponde un canal de sonido 

diferente. 

 

Izquierda |  Un cuerpo humano en posición 

horizontal se mueve rítmicamente de un lado a 

otro, respondiendo a un sonido rígido con el 

movimiento blando que la geometría de las 

carnes le impone. El punto de vista del cuerpo 

cambia cada un minuto de video, alternando 

entre dos miradas diferentes, como en una 

especie de tic-tac.  

 

Derecha  |   Un fragmento humano de rostro y 

torso que respira con una tapa de lapicera en 

uno de los orificios de la nariz durante más de 

25 minutos, contando una secuencia de núme-

ros del 1 al 20.  

 

El trabajo de producción del audiovisual, co-

menzó con el diseño del video que se ve en la 

mitad derecha. La idea inicial consistió en 

sostener un ritmo de respiración constante, 

exigido y artificial, durante veinte minutos. 

Como artilugio de control (en tanto conser-

vación de la exigencia respiratoria) y para 

evidenciar la sonoridad del ritmo del aire 

entrando y saliendo de la nariz, utilicé una 

tapita de lapicera que actuaba como silbato 

nasal. La premisa incluía, además, la intención 

de mantener la regularidad de la división de 

esos veinte minutos en fragmentos iguales de 

un minuto, pronunciando las palabras “uno”, 

“dos”, “tres”, “cuatro”, y en lo sucesivo hasta el 

                                                           
24 Querer estar más tiempo con determinada persona, precios que se abarataban si adelantaba o posponía un viaje interno, 
recomendaciones sobre lugares que me hacían anular o agregar puntos al itinerario previamente diseñado, clima, etc. 

“veinte”, a medida de cada uno de esos 

minutos fuera pasando. 

Sin embargo, como todo plan, la acción no 

se desarrolló exactamente con la puntualidad 

electrónica que había programado. Así como 

durante el viaje mis planes iban variando por 

situaciones e imprevistos varios,24 respirar 

bajo un programa tan estricto (ritmo de 

respiración asignado, porciones de un minuto 

a contabilizar mentalmente, sonoridad del 

instrumento-tapita) tampoco resultaba posi-

ble. En el desarrollo propio del hacer, inter-

venían factores que no se habían tenido en 

cuenta: la tapita se caía, respirar así cansaba, 

el exceso de oxigenación mareaba; entonces 

perdía el ritmo y los parámetros de tiempo. 

Esa temporalidad preestablecida no se man-

tuvo estable. Los fragmentos de un minuto, 

casi nunca duraron sesenta segundos, y los 

veinte minutos pautados se extendieron a más 

de veinticinco.  

En la imagen puede verse cómo la res-

piración –igual que el tiempo- afecta en el 

movimiento del cuerpo. La piel que se sobre-

pone al cuello, va y viene en consonancia con 

el movimiento del aire, acusando estas varia-

ciones con luces y sombras. 

A la dimensión perceptiva del tiempo, en 

la que el cuerpo deforma la regularidad obje-

tivada del reloj que segmenta un continuum 

en porciones exactas a fines organizativos, 

se le opone la temporalidad rítmica de una 

máquina.   

En la mitad izquierda, dos videos de un 

minuto de duración se alternan con la pre-

cisión de un metrónomo: se trata de un mis-

mo cuerpo acostado moviéndose sobre un 

ritmo regular. Lo que varía entre un minuto y 

otro, es el punto de vista desde el que se filmó 

el cuerpo. 

Tanto el movimiento del cuerpo como el 

sonido que enlaza ambos videos, responden a 

la oscilación propia de la máquina sobre la que 

los tobillos se apoyan (aunque ésta no se vea). 
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Pero mientras el sonido se mantiene con una 

regularidad más pautada, estable y rígida; el 

cuerpo, en cambio, se mueve laxo y acusa las 

fluctuaciones provistas por la blandura de sus 

carnes. 

La decisión por la horizontalidad en la 

disposición paralela de ambas secuencias de 

video, radica en la voluntad de proveer una 

estructura visual de comparación: de un lado 

y de otro, dos modos de pensar el tiempo, 

opuestos pero entrelazados. A la izquierda es 

una máquina la que determina el movimiento 

rígido, pero es un cuerpo blando el que le 

responde inexacto y desprolijo; a la derecha, 

es un cuerpo el que marca el ritmo y aunque 

en las variaciones propias de la percepción no 

se logre, siempre está la intención de 

asemejarse a la medición exacta de una má-

quina.  

Así, aunque en el programa inicial el 

cambio de punto de vista del cuerpo (izquier-

da) y el contaje del tiempo (derecha) debían 

coincidir cada un minuto, estos momentos 

divergen y se reencuentran cada tanto. Existe 

también un desfasamiento en el aspecto sono-

ro de la pieza, que resulta de la comparación 

de estructuras rítmicas que se juntan y 

separan. 
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Dónde 
 

 

 

 

UNO  
 

¿Qué otra cosa, además del tiempo, le 

afecta al cuerpo? 

 

He vivido en dos casas-arquitectura hasta 

ahora, en Córdoba: una en la que pasé un poco 

más de veintidós años, y otra en la que vivo 

hace dos. La primera estaba apoyada en una 

calle de tierra, sobre la que no pasaban 

muchos autos, donde gran parte del día se 

escuchaban los pájaros cantar cerca de mi 

ventana, y los motores, en cambio, se oían a lo 

lejos. Cuando nos mudamos con mi familia a 

donde vivimos actualmente, el paisaje sonoro 

también mudó. Sigo sin estar del todo segura 

respecto a que las motos y los autos, de noche, 

no pasan con su furia por dentro de mi pieza.  

Estuve varios meses sin poder dormir bien 

y me sorprendió mucho notar con tanta 

tangibilidad la manera en que los sonidos 

perturbaban a mi cuerpo.  

El paisaje, entonces, no es sólo una cosa 

externa que nos envuelve como una bufanda; 

el lugar donde vivimos nos afecta en lo que 

somos.  

 

 

DOS 
 

¿Dónde radican las diferencias entre cate-

gorías como sonido y ruido? 

 
Existen muchas acepciones de la palabra rui-

do, según el contexto en que se emplee. En las 
sub-disciplinas de la Acústica que estudian la 
interacción entre el sonido y el ser humano, 
como lo es la Acústica Ambiental, el concepto 
de ruido es subjetivo. […] se define al ruido 
como un sonido no deseado o que provoca 
efectos adversos sobre la salud. (KOGAN 
MUSSO, 2012, P.126) 

 

Lo que caracteriza a una onda sonora como 

ruido, no se restringe a indicadores físicos 

objetivos, sino que incluye en su definición la 

subjetividad de la persona que percibe el estí-

mulo. Por ejemplo, una canción que funciona 

como sonido para quienes la disfrutan, ingresa 

en la categoría de ruido rápidamente para 

quienes no lo hacen.  

 

Lo mismo sucede con la idea de residuo. Esta-

blecer algo como parte de la categoría de lo 

residual, requiere de un contexto de com-

paración: un residuo no lo es ontológicamen-

te, sino en relación a otras cosas.   

 

 

TRES 
 

Con mi familia, vamos a irnos a vivir a Agua 

de Oro. El terreno, tiene una gran parte de su 

superficie cubierta de vegetación propia del 

monte de las sierras cordobesas, pero entre 

ellos, hay muchos ejemplares de Siempre 

Verde, especie exótica que perjudica el desa-

rrollo de las plantas nativas. Una operación 

que pareciera categóricamente negativa (cor-

tar árboles) puede no serla según su contexto 

de inclusión: extraje (talé, maté) una buena 

parte de aquellos que estaban asfixiando a 

otros autóctonos.  

 

 

CUATRO 
 

El tiempo y el sonido inciden en el cuerpo. 

Los espacios que transitamos, no son una 

mera cáscara que rellenamos con nuestra 

materia. Esos lugares, sus configuraciones físi-

cas, los materiales con los que están hechos, 

su iluminación, el ambiente que los circunda; 

también influyen en nuestras identidades. Si 

las casas donde vivimos nos hacen, quiero ha-

cer el lugar que va a hacerme; meterme en los 

engranajes, operar desde las estructuras, in-

tervenir activamente en la construcción de mi 

identidad. 
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CINCO 
 

Construiré mi casa como construyo mi 

memoria.  

 

 

 

Hasta este apartado vine hablando de acepcio-

nes de casa alejadas de la construcción arqui-

tectónica, pero el propio recorrido del trabajo 

en cuestión, los textos leídos, reflexiones pro-

pias y las relaciones encadenadas entre las 

piezas, me devolvieron a este punto. Pensé en 

cada una de las dieciséis casas donde me fui 

quedando en el viaje y en las huellas que me 

dejaron; pensé en las casas donde he vivido y 

en la que vivo; me pregunté entonces por la 

casa en la que quiero vivir.  

Considerando a la casa como una 

extensión del cuerpo, pensando en cómo 

habitamos los lugares que nos modelan como 

individuos, decidí comenzar un proyecto: 

hacer con mis manos la casa que va a hacerme.  

 

Maturana y Varela (2003), desde la biología, 

dicen que la ontogenia “es la historia del 

cambio estructural de una unidad sin que ésta 

pierda su organización” y aseguran que estas 

modificaciones se dan por cuestiones propias 

de la dinámica interna de esa unidad o como 

resultado de interacciones con el medio en el 

que se encuentra. Las incidencias se darían en 

ambos sentidos, y ya que dichas asociaciones 

son continuas y perennes, las transforma-

ciones ontogenéticas no cesarían hasta la 

desintegración de las partes. 

Si bien los biólogos, inicialmente están ha-

blando de células, lo mismo nos sucede como 

sujetos en relación con los espacios donde 

vivimos: “[…] las interacciones, mientras sean 

recurrentes entre unidad y medio, constitui-

rán perturbaciones recíprocas.”  (MATURANA Y 

VARELA, 2003, p.50) Si quisiéramos tener una 

                                                           
25 Ya algo se dijo acerca de la influencia que la interacción con otras personas tiene en la fluctuación constante de nuestra 
identidad. Desde este punto de vista, podría reafirmarse lo mismo: los otros individuos también componen lo que es nuestro 
medio. 

participación más activa en el detrás de 

escena de nuestra configuración identitaria, 

resultará menester atender a las relaciones 

que establecemos con el espacio, así como a 

su constitución.25 

  

En consonancia con esta preocupación, estoy 

investigando acerca de sistemas de construc-

ción natural, estudiando alternativas posibles 

para auto-edificar mi futura casa. Las deci-

siones que fui tomando -y que continúo eva-

luando-, responden a la intención de incidir lo 

menos posible en el entorno natural donde 

estará emplazada. Al mismo tiempo, procuro 

reducir al mínimo la necesidad de comprar 

materiales industriales, utilizando en cambio 

los recursos disponibles en el lugar.  

 

Pensando en la manera en que las categorías 

lingüísticas construyen realidades y en la 

relatividad de conceptualizaciones sobre lo 

que es un residuo y lo que es valioso, entendí 

que la acción de talar Siempre Verdes, con-

vertía a esos árboles en residuos cuando se los 

clasificaba en torno a la oposición con el mon-

te que nos habíamos planteado conservar. Pa-

ra construir la estructura de la casa utilizaré 

las maderas de los árboles extraídos. De algu-

na forma, se trata de una irrupción en la cade-

na de utilidad más corta que llevaría a 

convertir estas sobras de árbol en leña, para 

desplazarlas de la categoría de desecho a la de 

material de construcción.  

Además de ésta, habría otra relocalización, 

pero esta vez física: se sacan árboles de un 

lugar a donde no pertenecían (monte) y se los 

reinstala pero con otra funcionalidad. 

Construir para habitar, instituir lo perdurable 

ante tanta efimeridad.  

 

Acoplarse/perturbar es un proyecto que in-

cluye varios elementos que rodean a esta 

investigación personal en curso, sobre cómo 
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hacer el espacio que será mi casa en un futuro. 

Lo que muestro en esta instancia, es apenas 

un fragmento de un proceso mayor e incon-

cluso.  
 
 
 
 

Acoplarse/26 
perturbar   
Sobre las piezas 

 

 

 

 

Dice Luis Camnitzer (2000): 

 

 
Se enseñan las técnicas de codificación y 
decodificación sin discutir sus funciones y las 
relaciones que éstas tienen con los actos 
perceptuales que permiten la existencia y 
definición de estas técnicas. La necesidad de 
dominar la lectura, la escritura y el contaje es 
un dogma aceptado e incontestado. […] Pero el 
proceso ignora que la mayoría […] siguen inca-

paces de percibir y de conceptualizar, aún si 
escriben, leen y cuentan correctamente. La 
mayoría de ellos, tanto alumnos como profe-

sores, serían incapaces de comunicar qué es 
una mesa a una audiencia hipotética que 
nunca vio una o tuvo su experiencia. No son 
capaces de dilucidar si la mesa es una 
formalización de una función o si es el nombre 
de un objeto que recuerdan. En general no 
perciben que las patas de la mesa son una 
cruda aproximación tecnológica para mante-

ner el plano a una cierta altura del piso, y que 
no son una parte conceptual de la mesa. (p.17) 
 

 

Mientras pensaba cuál era la mejor manera de 

construir mi casa, cuánto peso le daría a la 

funcionalidad y cuánto a la estética, cómo 

debería ser el diseño de los espacios y cómo 

tendrían que estar orientados en relación a la 

luz del sol, si la casa tenía que ser una unidad 

compacta o si podía atomizar sus partes sepa-

                                                           
26 Maturana y Varela (2003) llaman acoplamiento estructural a esa situación en la que dos (o más) unidades interactúan de 
manera recurrente o muy estable, dando como resultado “una historia de mutuos cambios estructurales concordantes”. De ese 
concepto deriva el título de este proyecto.  

rando físicamente los distintos ambientes, y 

demás cuestiones que se ubican un paso más 

adelante de la decisión sobre los materiales y 

el sistema constructivo a implementar; volví a 

la pregunta primera: ¿qué es una casa? Esta 

vez sí buscaba la respuesta que venía deses-

timando desde el primer apartado; una casa es 

una construcción arquitectónica destinada a 

proteger a sus huéspedes de todo lo que se 

encuentre por fuera de ella: un clima hostil, el 

ruido de lo que acontece afuera, o incluso de 

otras personas. 

 Si la mesa, como dice Camnitzer, no es 

una tabla con sus patas, sino la función de 

elevar el plano del piso a una altura que nos 

resulte más cómoda, entonces ¿qué es una 

casa? ¿Es un volumen artificial puesto encima 

del suelo? ¿Es una forma de suplir la impo-

sibilidad de desprender, como un bloque, 

varios metros de tierra para guardarnos abajo 

de él? Las paredes de barro o ladrillos, ¿no son 

al fin y al cabo una formalización de la función 

que cumpliría el resto del terreno si hicié-

ramos un hueco en el suelo y lo habitáramos? 

¿Una casa no es, acaso, un pozo al revés? 

 

Una de las piezas que presento es una mate-

rialización posible de estas preguntas, un 

ensayo formal en torno a estas hipótesis. La 

instalación consta de tres bloques de tierra y 

pasto sostenidos por cajones de madera de 

iguales dimensiones, alineados por sus aristas 

más largas. El bloque del medio se eleva sobre 

el eje vertical, por medio de cables acerados 

que cuelgan del techo de la sala. [Imag. 1] 

 

La otra pieza, también implica objetos ins-

talados en el espacio. Uno de ellos, es una 

muestra del sistema de construcción que es-

cogí para construir mi casa. La técnica usada 

se llama quincha o bahareque. (MINKE, 2001) La 

estructura que presento es una prueba de lo 

que podría ser un fragmento de una pared 
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real; como si hubiera recortado una porción 

de una casa aún inconclusa.  

El esqueleto del módulo está hecho con 

maderas de siempre verde, a las que les retiré 

las cáscaras con un machete. Durante el mon- 

taje de la exposición, rellenaré una parte del 

conjunto con barro (mezcla de arcilla, arena y  

fibras naturales). [Imag. 2] 

Por otra parte, dispondré en una mesa algunas 

pruebas de suelo hechas con distintas mezclas 

y proporciones de arcilla y arena, para veri-

ficar la calidad del material disponible en el te-

rreno y la factibilidad de su uso.  [Imag. 3 ]

 

  
 

 

 

                                                                                                                                                                     Imagen 1 
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Imagen 2 

 

Imagen 3 
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Colofón 
 

 

 

 

 

Como algo ya se dijo en Umbral, los trabajos 

que desarrollé para esta exposición, son el 

resultado de una interacción triádica entre 

conceptualizaciones de una experiencia, mo-

mentos de producción material y la escritura 

del presente texto. Ninguna de las tres ins-

tancias se reduce a la ilustración de las otras, 

sino que se fueron configurando paralela-

mente, con los desvíos y las influencias 

mutuas que esto implica. En este sentido, las 

reflexiones, fundamentaciones teóricas y con-

clusiones fueron apareciendo en el propio 

cuerpo del texto, como parte del proceso de 

producción, y no como un desarrollo a poste-

riori. Es por eso que a continuación haré algu-

nos comentarios, tal vez un poco redundantes 

en algunos casos. 

 

 

 

Método 
 

 

Lejos de la lógica disciplinar moderna, los 

objetos expuestos no están construidos a 

partir de las técnicas, sino que éstas se 

constituyeron como los modos de hacer más 

convenientes –según mi punto de vista- para 

hacer aparecer las ideas, privilegiando las 

operaciones utilizadas por sobre sus resul-

tados. En general intenté establecer rela-

ciones de coherencia entre las formas y los 

contenidos. Una decisión procedimental im-

portante fue la de permitir las fisuras: el 

                                                           
27 Para ser más precisos, tal vez podría hablarse de un gradiente en la materialidad, conformándose como los trabajos más 
intangibles aquellos cuyos componentes principales son videográficos. De cualquier manera, al estar instalados en el espacio, 
cobran objetualidad. También habría distintos niveles de instalacionismo. Horizontal, el video proyectado, conserva mayor 
inmaterialidad que Pasarela, ya que al incluir una escalera, se torna más instalativo y objetual. 

trabajo con el material (sea éste un libro, un 

registro fílmico o madera) nunca se restringió 

al desarrollo de un programa acordado 

previamente; en los momentos de confección 

técnica también se produjeron ciertos desvíos 

que fueron reconfigurando los conceptos. Si 

para Larrosa es necesario suspender nuestras 

estructuras para dejarnos afectar por la 

alteridad propia de las experiencias, y si desde 

esa posición construí las relaciones durante el 

viaje que hasta este punto me trajo; creí 

significativo implementar la misma actitud 

con los materiales de producción para este 

trabajo.  

Aunque la motivación inicial tuvo que ver con 

una experiencia corporal y emocional, despro-

vista en gran parte de materia, la síntesis 

expositiva resulta de una conceptualización 

bastante sistemática y se escenifica en un con-

junto con carácter objetual.27 

 

 

Fantasmas  
 

 

Existen algunas ideas que se repiten recur-

sivamente, como la de recorrido, que se da 

tanto en el punto de partida (viaje), en la forma 

de construir el texto, en la toma de decisiones 

al traducir Antão, o insone, como en la propia 

génesis de las piezas, derivadas unas de otras.  

La idea de la traducción también aparece 

como algo recurrente. No se restringe a la 

operación de trasladar un texto de un idioma 

a otro; el acto de traducir además se hace 

presente entre pensamientos, materiales y 

textos, entre experiencias de viaje y con-

ceptos, entre ideas y lenguajes visuales. Todo 

acto de traducción se da como una opor-

tunidad de desviación, y al igual que en la 

comunicación, las torceduras no parecen ser 
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sólo una opción a tomar, sino más bien 

condiciones difíciles de evadir. 

La circularidad en sí misma, es otra cosa que 

se da en más de una ocasión. De alguna 

manera puede reconocerse formalmente en el 

video Horizontal, pero también podría 

asociarse a las numerosas reapariciones del 

contenido del libro que traduje, como 

referencia bibliográfica de otras piezas. Las 

formas de pensar la casa comienzan 

alejándose de su acepción edilicia pero 

finalmente vuelven a emparentarse a ella por 

causa del mismo proceso. 

El pensamiento en torno a las categorías fue 

algo estructural que configuró al trabajo en 

general, pero también está en las formas de 

construir el texto y conceptualizar ciertas 

ideas. Me refiero a relaciones entre lo propio 

y lo otro, el residuo y lo valioso, el estar yendo 

y el estar volviendo, vivir-en o viajar-por, 

entre otras. Si bien existen alternativas a estas 

construcciones dicotómicas, las herramientas 

que me sirvieron para pensar ciertas 

situaciones, casi siempre surgieron de una 

disyunción. 

Las consideraciones acerca de lo propio y lo 

otro se dieron con frecuencia, porque desde 

ese cuestionamiento constante fue que se 

construyó la experiencia de estar viajando 

sola en otro país, en contacto permanente con 

desconocidos que hablaban un idioma que no 

manejaba con fluidez.  Tal vez pueda alegarse 

cierto vaivén de posicionamiento entre distin-

tas piezas, según me encontrara más cerca de 

uno u otro elemento del par. En Bordes, 

                                                           
28 “Epojé (del griego ἐποχή «suspensión»), transliterado a veces también como epoché o epokhe, es un concepto originado en 
la filosofía griega, utilizado principalmente por la corriente escéptica. En los tiempos modernos fue revitalizado por 
la fenomenología de Edmund Husserl, si bien no en su acepción inicial. Originariamente, según la definición dada por Sexto 
Empírico significa un estado mental de «suspensión del juicio», un estado de la conciencia en el cual ni se niega ni se afirma 
nada. Para Husserl, la epojé, consiste en la «puesta entre paréntesis (parentetización) no sólo de las doctrinas (o doxas) sobre la 
realidad, sino también de la realidad misma».” Recuperado de Wikipedia. Consulta realizada en septiembre de 2016. 
29 Masanobu Fukuoka, un agricultor, biólogo y filósofo japonés, propone una forma de agricultura conocida como “Método 
Fukuoka”, a la que él llama “agricultura natural”. Sus principios de trabajo, respetuosos del orden natural y de sus lógicas, se 
basan en una filosofía del no hacer (Wu Wei), es decir, de intervenir lo menos posible en el medio biológico.  
30 Este tipo de opinión desliga de toda relación diacrónica y contextual a la operación de Duchamp con el mingitorio. La 
artisticidad no depende únicamente de la factura del objeto o acción en cuestión, sino de muchas otras instancias de 
legitimación que inciden a la hora de su validación. La inserción en ciertos circuitos, espacios e instituciones; las semejanzas 

conservar la alteridad del otro se concibe casi 

como un decreto, por ello es que se niega su 

fagocitación, dejando notar las arrugas de la 

traducción; como contraparte, en Jotas, decidí 

creerle a mis recuerdos por sobre la prueba 

material de una caligrafía. Ese balanceo, a 

punto de caerme a un lado o al otro todo el 

tiempo, creo que se reitera más de una vez: 

entre la conservación de la alteridad como 

alteridad -en una suerte de estado de “suspen-

sión del juicio”28 cercano a la perspectiva no 

intervencionista de la agricultura de Fukuo-

ka29- y la consciencia de la imposibilidad de 

escapar de mis percepciones, de saber que 

toda interpretación está mediada por mis for-

mas de pensar y experiencias atravesadas pre-

viamente, aunque muchas veces emerjan con 

apariencia de objetividad. 

Junto a las categorías, la idea de construcción 

se erige como enfoque desde el cual se fueron 

conceptualizando todas las ideas. Construi-

mos la memoria, las experiencias, los len-

guajes, las interpretaciones, la identidad, las 

casas. 

 

 

 

Contemporaneidad 
 

 

Si bien muchas interpretaciones en torno al 

arte contemporáneo, lo describen como el 

terreno donde pareciera plausible la validez 

de cualquier tipo de manifestación, donde 

cualquier cosa podría ser postulada como 

artística,30 las temáticas y operaciones con las 

que es común encontrarse, no son infinitas.  
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Existen ciertas preocupaciones que se repiten 

en muchos trabajos. Estos, aun no enun-

ciándose desde ese lugar, ofrecen ciertas 

aperturas que permiten reconocer estas reite-

raciones en las producciones.31 

 

COPIA/ORIGINAL 

 

  

Bordes no se propone como una pieza que se 

construya desde la pregunta por la autoría,  

sin embargo es esperable que las 

interpretaciones de los receptores estén 

ligadas a este asunto. La acción de traducir un 

texto para entenderlo, no exime al objeto de 

su apariencia primera como libro-de-otro.  

Si bien la copia, en este caso, implica un desvío 

idiomático, la figura del autor original sigue 

existiendo, velada por su propia operación, 

que de algún modo también cuestiona la 

autoría. Recordemos: Marcelo Coutinho ree-

dita el texto académico como novela y le 

otorga al personaje principal (Antão) el lugar 

ficticio de escritor, sin dar pistas suficientes 

que visibilicen el simulacro.  

 

 

MODELO 
 

 

Traducir un texto para entenderlo, aunque 

diferenciado, implica reproducirlo. Donde hay 

reproducción, existe un modelo. La idea de 

modelo aparece repetidas veces en mi trabajo 

final, y puede pensarse de distintas maneras: 

el viaje y las situaciones atravesadas en él, por 

ejemplo, actuaron de modelo para la confi-

guración de las categorías, y luego, de las 

distintas producciones materiales; el ejemplo 

de Camnitzer sobre la conceptualización del 

                                                           
con el género artístico discursivo donde podría inscribirse la práctica en cuestión, y su contexto de enunciación, no son factores 
que circulan de manera independiente a la materialidad (o inmaterialidad) específica de los trabajos artísticos. 
31 Es bien sabido que entre la intención de quien produce arte, la realidad de la propia producción y el uso que le da el espectador 
según sus posibilidades interpretativas, existen algunos espacios. (ECO, 1992) 

objeto mesa, fue el modelo que tuve para pen-

sar la arquitectura en su basicidad más honda; 

la caligrafía de Jonas en la dedicatoria del libro 

que me regaló, fue el modelo para la tipografía 

que dibujé en relación a la letra de Juan. 

 

 

PRESENTACIÓN/REPRESENTACIÓN 

 

En el acto de copiar también aparecen difusos 

algunos bordes entre lo que se representa y lo 

que, de desvío en desvío, de diferencia en 

diferencia, termina presentándose. En el caso 

de Jotas, el alfabeto creado surge como 

síntesis de tres interlocutores: la caligrafía de 

Jonas, la caligrafía de Juan y mi recuerdo de 

sus otros estados caligráficos. Las letras 

creadas, ¿son representación de esos modelos 

anteriores o están presentando un estado 

nuevo?  

 

 

 

. 
 

                                                   La casa es 
        está  

 
         1 al 16 de diciembre de 2016  

                   Casona Municipal 
                           Segundo piso                                     
                (Gral. Paz esq. La Rioja) 

 

. 
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