
Fakir hasta
I Dün pazardı. Sabah gazeteleri 

okurken sıra Cumhuriyete 
gelince keyfim kaçtı. Fakir 
Baykurt pankreas kanseriymiş 
“Yılanlann Öcü’ nün yazan.
Essen Üniversitesi 
Kliniğinde yatıyormuş.
Kendisi ile yapılan 
konuşmayı okuyunca 
gerilere döndüm. Köy 
enstitüleri olayını yeniden 
görmeye çalıştım.
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ADI FAKİR, RUHU ZENGİN

DÜN pazardı.
Sabah evimde keyifle 
gazeteleri okuyordum.

Sıra Cumhuriyet 
Gazetesine geldi.

Fakir Baykurt Almanya'da Es
sen Üniversitesi Kliniğinde yatı
yormuş.

★ ★ ★

Ben bilmiyordum.
Ama gazetedeki haberden okudu

ğuma göre Almanya’da doktorların 
hastaya tam bilgi vermeleri zorun
luymuş.

O yüzden doktorlar kendisine 
söylemişler.

Fakir Baykurt pankreas kanse
riymiş.

Hastanedeki odasına iki şey iste
miş.

Bir Cumhuriyet Gazetesi, bir de 
Türk Yunan dostluğunu simgeleyen 
bir şey.

Eşi Muzaffer Hanım'ın bir cüm
lesi bana çok dokundu.

Aynen şunları söylüyor: 
“Hastaneyi çok sevdi. Çünkü 

doktorlar genç. Almanca olan 
bir Uzun Yol kitabını da bir Al
man hastaya imzalayıp verdi.’’ 

Bunun arkasından beni çok etki
leyen şu cümlesi geliyor:

“Belki de böylece son imza
sını burada atmış oldu.’’

Eşi, Fakir Baykurt'un umutsuz 
durumda olduğunu daha güzel nasıl 
ifade edebilirdi?

K A
Bu haberi okuyunca gerilere dön

düm.
“Yılanların Öcü” yıllarına...
“Sosyal adalet” kavramını keş

fettiğim yıllara.
Adını ilk duyurduğu yıllar 1950'li 

yılların sonuydu.
“Yunus Nadi Roman Arma-

ğanı”nı kazanmıştı.
★  ★  ★

O zaman daha küçüktük, onu da
ha sonraki yıllarda keşfettik.

1960'lı yıllarda Türkiye'de esmeye 
başlayan sol rüzgârların gölgesinde.

Bu etki, köy romanlarına tepki 
duymaya başladığımız 1 9 7 0 ’li yılla
rın sonuna kadar devam etti.

Başlarda ne kadar sevdiysek, son
larda o kadar eleştirir hale geldik.

“Ankara Sanatsevenler Der- 
neği”nde köy romanına karşı bir
çok konuşma yaptım.

Ama Fakir Baykurt adı hiçbir 
zaman şahsi önem hiyerarşimde bir 
derece bile aşağı inmedi.

O, benim için hep 6 0 ’lı yıllarımın 
efsane ismi olarak kaldı.

Geriye baktığım zaman ise hep 
şu fotoğrafı gördüm.

E rtu ğ ru l OZKOK

İnanmış bir yazar, düzgün bir ha
yat, dönemine damgasını vurmuş 
eserler ve samimiyet...

Cumhuriyetle yayımlanan ko
nuşmasında, doğduğu yerle ilgili 
şunları söylüyor:

“Bu dünyanın yollarında çok 
yoksul koşullarda yürümeye 
başladım. 1 9 2 9  Burdur-Akça- 
köy doğumluyum. Yazar olmak 
aklımdan geçmezdi. Köy ensti
tülerinde okudum, olanak bul
dum. Enstitüler bizleri geliştir
di, iyi öğretmenler yaptı. İyi ya
zar olmamıza olanak sağladı. 
Köy enstitüleri olmasaydı ol
mazdık. Köy enstitülerini bağ
rından çıkaran halkımıza teşek
kür ediyorum.”

★  ★  ★
Doğrusu bu sözleri okuyunca bi

raz kendi kendime döndüm.
Bütün 70'li ve 8 0 ’li yıllarımı köy 

enstitülerine eleştiriler yaparak ge
çirdim.

O ideolojiye yüklendim.
O ideolojiyi, bir tür Bolşevik zih

niyeti gibi gördüm.
Şimdi yıllar geçti.

Geriye bakıyorum.
Fakir Baykurt’un her satırında 

samimiyetin kesin delillerini göste
ren sözlerini iki defa okuyorum.

Acaba haksızlık mı etmişim diye 
düşünmeden edemiyorum.

★  ★  ★
801i yılların hemen başında rah

metli Sabrı Ülgener'i keşfetmiş
tim.

Farklı bir sosyolog olmaya çalışı
yordum.

O bana, bir dönemi anlamak, 
ona karşı haksızlık etmemek için, o 
dönemin “zihniyetinin” kavran
ması gerektiğini öğretmişti.

Bense köy enstitülerini 8 0  kafası 
ile yargılıyordum.

Şimdi bir pazar sabahı Cumhuri
yet G azetesinde okuduğum haber 
ve onunla yapılmış küçük bir konuş
ma beni yine Ülgener hocanın 
derslerine gönderiyor.

Fakir Baykurt'u çıkaran bir mü
essese, yani o efsanevi köy enstitü
leri gerçekten neydi?

Galiba şimdi bu olaya daha sağ
lıklı bakabilecek bir ruh ve tecrübe 
yaşına geldim.

Fakir Baykurt gönlümde ve ak
lımda hâlâ bir efsane olarak kalabil
diğine göre, onu çıkaran köy ensti
tülerine de galiba yeniden bakmam 
gerekiyor.

Ona sağlıklar diliyorum.
Bizlere teşekkür ediyor, ama asıl 

teşekkürü hak eden o.
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