
Fakir hasta
I Dün pazardı. Sabah gazeteleri 

okurken sıra Cumhuriyete 
gelince keyfim kaçtı. Fakir 
Baykurt pankreas kanseriymiş 
“Yılanlann Öcü’ nün yazan.
Essen Üniversitesi 
Kliniğinde yatıyormuş.
Kendisi ile yapılan 
konuşmayı okuyunca 
gerilere döndüm. Köy 
enstitüleri olayını yeniden 
görmeye çalıştım.
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DÜN pazardı.
Sabah evimde keyifle 
gazeteleri okuyordum.

Sıra Cumhuriyet 
Gazetesine geldi.

Fakir Baykurt Almanya'da Es­
sen Üniversitesi Kliniğinde yatı­
yormuş.

★ ★ ★

Ben bilmiyordum.
Ama gazetedeki haberden okudu­

ğuma göre Almanya’da doktorların 
hastaya tam bilgi vermeleri zorun­
luymuş.

O yüzden doktorlar kendisine 
söylemişler.

Fakir Baykurt pankreas kanse­
riymiş.

Hastanedeki odasına iki şey iste­
miş.

Bir Cumhuriyet Gazetesi, bir de 
Türk Yunan dostluğunu simgeleyen 
bir şey.

Eşi Muzaffer Hanım'ın bir cüm­
lesi bana çok dokundu.

Aynen şunları söylüyor: 
“Hastaneyi çok sevdi. Çünkü 

doktorlar genç. Almanca olan 
bir Uzun Yol kitabını da bir Al­
man hastaya imzalayıp verdi.’’ 

Bunun arkasından beni çok etki­
leyen şu cümlesi geliyor:

“Belki de böylece son imza­
sını burada atmış oldu.’’

Eşi, Fakir Baykurt'un umutsuz 
durumda olduğunu daha güzel nasıl 
ifade edebilirdi?

K A
Bu haberi okuyunca gerilere dön­

düm.
“Yılanların Öcü” yıllarına...
“Sosyal adalet” kavramını keş­

fettiğim yıllara.
Adını ilk duyurduğu yıllar 1950'li 

yılların sonuydu.
“Yunus Nadi Roman Arma-

ğanı”nı kazanmıştı.
★  ★  ★

O zaman daha küçüktük, onu da­
ha sonraki yıllarda keşfettik.

1960'lı yıllarda Türkiye'de esmeye 
başlayan sol rüzgârların gölgesinde.

Bu etki, köy romanlarına tepki 
duymaya başladığımız 1 9 7 0 ’li yılla­
rın sonuna kadar devam etti.

Başlarda ne kadar sevdiysek, son­
larda o kadar eleştirir hale geldik.

“Ankara Sanatsevenler Der- 
neği”nde köy romanına karşı bir­
çok konuşma yaptım.

Ama Fakir Baykurt adı hiçbir 
zaman şahsi önem hiyerarşimde bir 
derece bile aşağı inmedi.

O, benim için hep 6 0 ’lı yıllarımın 
efsane ismi olarak kaldı.

Geriye baktığım zaman ise hep 
şu fotoğrafı gördüm.

E rtu ğ ru l OZKOK

İnanmış bir yazar, düzgün bir ha­
yat, dönemine damgasını vurmuş 
eserler ve samimiyet...

Cumhuriyetle yayımlanan ko­
nuşmasında, doğduğu yerle ilgili 
şunları söylüyor:

“Bu dünyanın yollarında çok 
yoksul koşullarda yürümeye 
başladım. 1 9 2 9  Burdur-Akça- 
köy doğumluyum. Yazar olmak 
aklımdan geçmezdi. Köy ensti­
tülerinde okudum, olanak bul­
dum. Enstitüler bizleri geliştir­
di, iyi öğretmenler yaptı. İyi ya­
zar olmamıza olanak sağladı. 
Köy enstitüleri olmasaydı ol­
mazdık. Köy enstitülerini bağ­
rından çıkaran halkımıza teşek­
kür ediyorum.”

★  ★  ★
Doğrusu bu sözleri okuyunca bi­

raz kendi kendime döndüm.
Bütün 70'li ve 8 0 ’li yıllarımı köy 

enstitülerine eleştiriler yaparak ge­
çirdim.

O ideolojiye yüklendim.
O ideolojiyi, bir tür Bolşevik zih­

niyeti gibi gördüm.
Şimdi yıllar geçti.

Geriye bakıyorum.
Fakir Baykurt’un her satırında 

samimiyetin kesin delillerini göste­
ren sözlerini iki defa okuyorum.

Acaba haksızlık mı etmişim diye 
düşünmeden edemiyorum.

★  ★  ★
801i yılların hemen başında rah­

metli Sabrı Ülgener'i keşfetmiş­
tim.

Farklı bir sosyolog olmaya çalışı­
yordum.

O bana, bir dönemi anlamak, 
ona karşı haksızlık etmemek için, o 
dönemin “zihniyetinin” kavran­
ması gerektiğini öğretmişti.

Bense köy enstitülerini 8 0  kafası 
ile yargılıyordum.

Şimdi bir pazar sabahı Cumhuri­
yet G azetesinde okuduğum haber 
ve onunla yapılmış küçük bir konuş­
ma beni yine Ülgener hocanın 
derslerine gönderiyor.

Fakir Baykurt'u çıkaran bir mü­
essese, yani o efsanevi köy enstitü­
leri gerçekten neydi?

Galiba şimdi bu olaya daha sağ­
lıklı bakabilecek bir ruh ve tecrübe 
yaşına geldim.

Fakir Baykurt gönlümde ve ak­
lımda hâlâ bir efsane olarak kalabil­
diğine göre, onu çıkaran köy ensti­
tülerine de galiba yeniden bakmam 
gerekiyor.

Ona sağlıklar diliyorum.
Bizlere teşekkür ediyor, ama asıl 

teşekkürü hak eden o.
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