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"Saber orientar-se numa cidade não 
significa muito." (Walter Benjamin) 
 
 
“não se pode falar em poesia senão em 
poesia”  (Friedrich Schlegel) 

  



 



 

Resumo 
 
Esta dissertação traz algumas reflexões sobre as noções de "obra 
inacabada" no campo literário e investiga as possíveis relações entre os 
sentimentos de incompletude da criação artística com os atinentes ao 
desejo do autor de destruir suas próprias construções. Entre os escritores 
comentados estão Franz Kafka, Walter Benjamin, Hermann Broch, 
Fernando Pessoa, E.T.A. Hoffmann, Honoré de Balzac, Heinrich Heine, 
Jorge Luís Borges, Luigi Pirandello, Mikhail Bulgakov, Charles 
Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Friedrich Schlegel, Novalis, Edmond 
Jabès, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Giordano Bruno,  etc. 
 
Palavras-chave: Poesia; Obra Inacabada; Fogo; Infinito.  
  



  
  



 

Abstract 
	
  
This dissertation presents some reflections about the notions of 
"unfinished work" in the literary field and investigates the 
possible relations between the feelings of incompleteness of the artistic 
creation with those related to the desire of the author to destroy his own 
works. Among the writers discussed are Franz Kafka, Walter Benjamin, 
Hermann Broch, Fernando Pessoa, E.T.A. Hoffmann, Honoré de Balzac, 
Heinrich Heine, Jorge Luís Borges, Luigi Pirandello, Mikhail Bulgakov, 
Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Friedrich Schlegel, Novalis, 
Edmond Jabès, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Giordano Bruno, etc. 
 
Keywords Poetry; Unfinished Work; Fire; Infinity. 
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Leia-me antes, mas pode ser depois 
 

Eis-me, coberto pela neve do lido1. Sol saltou de Aquário e 
navega em Peixes, um Eclipse Solar desponta, o Verão nos abraça 
caloroso. A introdução translada da indecisão ao sentido de ser. 
Perpassada uma metamorfose, comentarei brevemente aos diferentes 
aventureiros a geografia literária dos imos mares desta dissertação.  

Sonhei-me no papel de Operador, despido de luvas, adicionei-
me aos ingredientes, estes que clandestinos, operavam. Antes de emitir 
palavra, vivi assombro ao vê-las, as Fontes em vivas formas, plenas em 
diálogo, e vejam vocês, nem elas estavam de todo inteiradas das 
conversas que captei na ponta dos pés. « Afinal, por que diabos estou na 
ponta dos pés? »  perguntei-me em silêncio; de súbito percebi um 
comportamento esquisito numa das Fontes2  (“o que estava distante se 
faz próximo”3), voz castelhana com nuances inglesas, embora de nome 
oriental, elegante e misterioso, murmurou: – “Voltei a sentir aquela 
pululação de que falei. Pareceu-me que o úmido jardim que rodeava a 
casa estava saturado até o infinito de pessoas invisíveis”4. No trajeto de 
lá até aqui, corado absolutamente corado, coei as lembranças das 
conversas com as coisas que pesquei nos Lagos da Reflexão – agora lhes 
peço com licença, um momento de introspecção e uma Xícara de Café. 

Deus sabe por quanto tempo, sentindo o cheiro de 
café e ouvindo o estalido do fogo que aquecia o 
casebre; gradativamente, percebeu estar sendo 
acometido por uma visão.5 

Uma Voz borboleteia até cristalizar-se em caracteres, estes que 
uma vez na cripta anseiam ganhar novamente os Ares – e neste ciclo, 
entre meioses e sinopses, algo de miraculoso, coincidira nos processos 
de transmutação: envolveu-nos uma sintonia de imprevisibilidade em 
diferentes autorias e movimentos, de modo tal, que gostaria de vos 
presentear com mais enigmas que pretensas conclusões.  

                                                             
1 “Ela está misturada entre as personagens (...) indivisivelmente concernida pelo 
acontecer e pelas palavras trocadas e, quando se levanta, está totalmente coberta 
pela neve do lido.” [“Ampliações: Criança Lendo” in BENJAMIN. W. Rua de 
mão única: 2012, p. 37] 
2 “...o personagem surpreendido – apavorado ou maravilhado – aonde ele não 
pensava ir” [“Um Olhar: Aristomenis Angelopoulos” in JABES: 2013, p. 106] 
3 Ibidem, 105-106. 
4 “O Jardim de Veredas que se Bifurcam” in BORGES: 2007, p. 92. 
5 DICK. Clãs da Lua Alfa: 1987, p. 68. 
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– “O leitor deste livro é mais perspicaz que o detetive”6 –  sem 
dúvidas, e não hesitaria em transferir, neste andar da carruagem, a 
incumbência das respostas. Senti-me um verdadeiro investigador do 
Inacabado, « sou extremamente grato aos telegramas e às cartas, 
intervenções nas ruas, agraciaram-me com preciosas pistas  », e... E 
tornaram esta busca, inda mais insondável. 

– “O propósito que o guiava não era impossível, ainda que 
sobrenatural”7 – comentou o Livro. 

Mirava uma antiga ampulheta, o alento vital deslizava, um 
arrepio causava vertigem, devaneios diversos me entrecortavam – “O 
infinito está,  antes de tudo, em nós. A palavra de proximidade é a mais 
distante palavra”8, “jamais chegará ao fim desse caminho, ou terá a 
ilusão de que o alcançou”9? – a Inacabada meditava em frenesi, embora 
não percebesse na época, toda potência da omnipresença 
fantasmagórica, partícipe multipresente em minha mais-que-
desconhecida história particular de escritorI.  

Tudo que vos escrevo são vestígios. Vestígios fantásticos; rio 
lágrimas indóceis, a intrometida Xícara de Café, sem querer, inundou 
alguns túneis, passagens lúdicas dentro do que já era em essência 
fragmentário, para minha miséria Ruínas... Ruínas é tudo que vos 
poderei ofertar. 

– “Oh, corações cândidos simpáticos à minha iniciativa. Vocês 
constituem o meu público!”10 – roguei anônimo. 

Sobreviveram ao Microdilúvio11 os fragmentos deste Diário12, 
as notas13 que darão as devidas coordenadas de latitude e longitude 

                                                             
6 “Exame da Obra de Hebert Quain” in BORGES: 2007, p. 64.  
7 “As Ruínas Circulares” in BORGES: 2007, p. 47. 
8 “Um Olhar: Olivier Debré” in JABES, E.: 2013, p. 126. 
9 “Conversas sobre Poesia” in SCHELEGEL, F.: 2016, p. 484. 
10 “Prefácio do autor” por Murr in HOFFMANN, E.T.A: 2013, p. 25. * Pós-
escrito: | título: breve café com dádivas de transloucar nosso destino | 
personagens: Ivan Conte, Fernando K. e Suiá Lima | lugar: cafeteria | ação: 
aconselham Ivan a conhecer as composições de Kreisler, Ivan faz anotações em 
um guardanapo | conflito: Murr  rasga a conversa. 
11 Pós-escrito: pequena maldadezinha para com minhas queridas ruínas 
sobreviventes; lembro-me que observei com curiosidade, as gotículas pareciam 
agir através de princípios teóricos, observando quais partes dos textos elas 
filtravam, fiz meus subjetivos recortes... 
12 Pós-escrito: de temporalidade à “queijo Salvador Dalí”; uma das 
características em diários é certa vinculação com a temporalidade; consideremos 
neste caso, estes comentários sobre La Persistencia de la Memória:  “La 
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literária, dos Livros por onde me hospedei14. Perceberão com 
clarividência onde estive profundo e em superfície, quais eram os 
limites que me afligiam – ainda sim, com enorme sacrifício alpinista, 
busquei como ninguém completar o infinito percurso15. Aspirava por 
novos ares de Inspiração16 – « Era um círculo! Era uma espiral! »  
conjecturei – escalei (projetei escalar) as montanhas mais 
vertiginosas17,... 

Quero subir as montanhas, 
Onde o pinho umbroso alteia, 
Rios murmuram, aves cantam, 
Nuvens anchas revolteiam.18 

                                                                                                                                 
angustia del espacio-tiempo, la hice de queso de Camembert paranoico-crítico 
melancólicamente derretido y sabroso.” [“Estimado señor Prigogine” in DALI, 
S.: 1985] 
13 Quando estas notas não trouxerem elucidações, fatalmente compartilharão 
incertezas. Os algarismos romanos nos levam às notas presentes em Galhos com 
Sentimentos de Árvore. Aqui nós temos um instante da dissertação. Nestes 
corredores houvera uma intensa circulação, em múltiplos sentidos, de 
movimentos de transmigração de passagens. Em geral utilizei os seguintes 
signos: 1. dentro das citações, (...) indicará passagens ocultas ou recortadas pelo 
dissertando; 2. nas notas, * observações; 3. no corpo da dissertação, a) poesias 
do autor b) as reticências poderão significar um mar de coisas, e um abismo 
doutras... c) as aspas francesas acompanhadas de texto grifado em itálico, em 
geral indicarão diálogos/pensamentos/etc. engendrados pelo dissertando; ocorre 
também a sinalização com aspas francesas para indicar um enxerto com 
passagens autorais que jaziam no casulo doutros momentos (ensaios, projetos...)  
5. existem outros casos, consultar o oráculo, nestes casos... 
14 Hospedar-se não significa muito, o próprio lar tem suas doces surpresas. 
Dormimos numa casa, acordamos com sensações doutras. Existem os livros que 
conscientemente citamos, e os que nossa inconsciência se ocupa (Freud é 
testemunha).  
15 Sísifo, o esperançoso, continua em rota. 
16 “A  brisa  fresca  da  manhã  soprava  pela  estrada  e  os  pássaros cantavam 
alegremente; peu à peu, começava  a contagiar-me com tal frescor e alegria. Eu 
precisava mesmo desse refresco.” [HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 25] 
17 Uma insignificativa omissão. Quando percebia que eram vertiginosas em 
demasia, corajosamente recuava e ensaiava audaz os primeiros-passos. Num 
destes movimentos anapoleônicos, no deslumbrar da primeira imensa 
montanha, encontrei uma aconchegante choupana abandonada para pernoitar. 
Lá realizei os estudos literários encarnados nesta carta.  
« Existiria eu, sem os tradutores? ». 
18 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 22. 
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...na bagagem simples potes de Esperança (respectivamente: 
Tempos Favoráveis e Avalanches Amenas), também portava uma Caixa   
Mágica19,  através  dela  não  me  perguntem  através  de  quais 
piromânticas ondas, recebi mensagens oraculares. Se a jornada está 
incompleta não é o fim, deixo convosco o mapa de minhas trilhas, 
embora odiosamente incompletas, lacunares e com surreais anotações 
aos navegantes – é tudo que tenho, queria também antes de partir, 
compartilhar um par de dívidas20.  

“Pouco tempo me resta; chegou o aviso de que a nau está para 
zarpar; mas vou tratar de dar uma explicação”21. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                              .                               . 
                                                                                          .          

 
                                                                                                   .                                 . 

                                                  . 
                                                
                                          

           . 
 

 
  

                                                             
19 “a poesia capta níveis de percepção e de fruição da realidade que outros tipos 
de texto não alcançam” [“O Ensino da Literatura” in PERRONE-MOISÉS, L. 
Mutações da Literatura no Século XXI: 2016, p. 81.] 
20 Pós-escrito: de bom-tom quiçá, afirmar que estas dívidas não são de ordem 
monetária, pertencem sim, aos Átrios da Gratitude. Esbocei uma carreata de 
agradecimentos – quanto mais os ampliava, mais sentia que estava a esquecer 
alguém, seja no plano terrestre, ou, divino (tanto mais grave). Agradecer é algo 
demasiado injusto em dupla face, ao fazê-lo e ao deixar de fazê-lo... 
Diante de Agradecimentos « Não sou merecedor de tais formosuras! ». 
Diante de Agradecimentos « Onde estou nesta panaceia? Pobre de mim, à 
margem, esquecido(a), relegado(a)... ». 
Eis uma berlinda, que os dissertandos viverão, sempre e sempre... 
21 “A Loteria na Babilônia” in BORGES: 2007, p. 58. 
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Inacabada Obra, Inacabada Vida 
 
É sem conhecer o comprimento dos braços que nossos Sonhos 

almejam abraçar o Mundo – nossos pensamentos ultrapassam a 
geografia de nós mesmos22. Nossa história não nasce num passado 
homogêneo e vazio23, mas num movimento de fluir contínuo somos ao 
acaso despertos, entre ruínas que nunca cessaram um dia de 
movimentar24. Onde mesmo eventos do passado moldam e ganham 
outros contornos, entre as infindas ondas de nossas Memórias.  

...esta história não tem um verdadeiro fim. Ao 
contrário, ela tem a vantagem de ser uma história 
que continua, e assim quem sabe, um dia nós 
todos saberemos como ela acaba.25 

Nas Teias do Mistério a encruzilhada visitou, causando nas 
Esferas do Pensamento o insolúvel do sabor – e sem saber, mergulhado 
no inexato do enigma, perguntaremos por respostas, onde o responder 
toca os sinos, semeando as boas-novas de incógnitas antigas e sempre 
novas narrativas.  

Se um destes livros chegar às mãos de vocês, 
então (...) talvez farão a leitura para ver se ali se 
encontra a revelação que este programa de rádio 
ficou devendo.26 

Órfãos da revelação. Presságio desta dissertação? Como 
diremos que uma obra é acabada, quando cada palavra não parece ser 
sólida rocha, mas nos ares florindo múltiplos contornos musicais, 
silenciando ou voltando à cena, embora uma busca haja por preservá-las 
em formatos de cristais, esculpindo-as como quem busca o imutável. 

                                                             
22 “ ‘Viajo para conocer mi geografía’, escribió un loco, a principios de siglo, en 
los muros de un manicomio francés. Y eso me lleva a pensar en Pessoa (‘Viajar, 
perder países’)” [VILA-MATAS, E. Suicidios Ejemplares: 2014, p. 8] 
23 “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo 
e vazio, mas um tempo saturado de agoras” [“Sobre o Conceito da História” in 
BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e política: 1985, p. 229] (* Cito esta 
versão por apreciar a expressão “saturada de agoras”. Na edição que tenho em 
mãos (ibidem, 8ª ed., p. 249) consta “tempo de agora” (Jetztzeit).   
24 “Velho, lento e veloz, que prende e solta,/ É possível, por acaso, bem ou mal 
de ti falar?” [“Ao Tempo” in BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, 
p. 27] 
25 “Caspar Hauser” in BENJAMIN. W. A Hora das Crianças: 2015, p. 171. 
26 Ibidem, p. 179. 
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Mas reza oriental provérbio, “ruína de uma antiga narrativa”27, 
que mesmo a rocha se faz areia sob a eterna insistência d’água28. Acaso 
alguns livros nesta estalagem-vida nos trarão impressões de viver 
enquanto passagem29, aguardando uma inevitável diligência do abismo 
a nos levar, todos igualmente, “deuses ou homens, na confusão prolixa 
do destino incerto”30: 

Para todos nós descerá a noite e chegará a 
diligência. (...) Se o que deixar escrito no livro dos 
viajantes puder, relido um dia por outros, entretê-
los também na passagem, será bem. Se não o 
lerem, nem se entretiverem, será bem também.31 

Será bem independente de existir, com o despir das 
pretensões32, Zen33, distantes da síndrome de herói ser, no perceber o 

                                                             
27 “os provérbios são ruínas de antigas narrativas, nas quais a moral da história 
abraça um gesto, como a hera abraça um muro.” [“O Narrador” in BENJAMIN. 
W. Magia e técnica, arte e política: 2012, p. 239] 
28 Provérbio oriental? Sugestão de antiguidade, percepção de rastros em 
múltiplas jazidas. “A coisa mais macia da terra/ vence a mais dura. (...) não há 
nada mais fluído e suave do que a água./ No entanto para atacar o que é duro/ 
nada se iguala a ela.” [LAO-TZU. Tao-te Ching: 2006, p. 82, 117] “...aquele 
humor líquido contínua e suavemente goteja e, à custa de perseverança, 
amolece, escava, doma, quebra e aplana uma perda certa, compacta, áspera, 
rugosa e dura” [Bruno, G. A Ceia de Cinzas: 2014, p. 6] Em Ovídio “A gota 
cava a pedra” [idem, ver nota de rodapé, traz inúmeras outras passagens]. 
Sabedoria popular: “água mole em pedra dura tanto bate até que fura”.  
29 “teólogos cristãos, bem como as melhores seitas de filósofos, chamam a esta 
vida um caminho ou passagem, uma peregrinação ou uma luta” [BRUNO, G. 
Tratado da Magia: 2008, p. 86] 
30 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p.235. (* o dissertando 
atualizará pontualmente algumas grafias, apenas por isto indica confrontar) 
31 Cf. Ibidem, p. 228. 
32 “O sábio deseja nada desejar” trad. através da fonte: “El sabio deseja no 
desear nada” [TSE, Lao. Tao Te Ching: los libros del Tao: 2012, p. 157] 
33 A utilização de letras maiúsculas indicará intensidade, sentimento, entidade – 
não seguindo nenhum padrão convencional estabelecido para tal, é ainda um 
estudo preliminar – guarda conexões com leituras cosmogônicas, não sugere 
uma nova ordenação, e sim flexibilização, despetrificação. Já a utilização do 
itálico terá os seguintes sentidos: neologismos, poesias do autor, 
estrangeirismos, conjecturas, ênfase, provérbios, palavras não usualmente 
maiúsculas e em desacordo com a norma “culta”, títulos de obras, e expressões 
colhidas em mim e outros autores, citações vizinhas, personagens ou entidades 
mitológicas... Dentro das citações manterei os grifos. 
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incorrigível de humano ser, na obra que imagem e semelhança34 é 
também incorrigível, porque “imperfeito é tudo”35? 

E eu que digo isto – por que escrevo eu este livro? 
Porque o reconheço imperfeito. Sonhado seria a 
perfeição; escrito, imperfeiçoa-se, por isso o 
escrevo.36 

Através das molduras, abertas as janelas do livro. 
Uma brilhante luz mágica se espalhava por todos 
os lados, sem que se pudesse perceber de onde 
vinha, porque não havia janela...37  

Luz que radia a florir nas estâncias dos pensamentos, brotando 
espontânea: o Imprevisível, numa venturosa colheita aos aforismos, 
memórias e epifanias que extravasam as cercanias de nossas 
Imaginações, para se esconder resplandecentes,  nos bosques infindos e 
secretos da Literatura38. Envolta estamos, num eterno bordar de Vozes 
ao reino de Inacabada Obra, Inacabada Vida. 

䷺ 
Acendidos os incensos que emanam bons fluídos aos Lares da 

Imaginação, rodeado o Gênio com Ambrosia39, enaltecidos os vínculos 
entre as esferas terrenas e celestes, resgatados Os Deuses no Exílio, 
concedido asilo aos Penates40, em vigília – desanuvia aqui vestígios da 

                                                             
34 Referência ao Gênesis, fórmula presente também em Corpus Hermeticum. 
35 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego. Rio de Janeiro: Tinta da China, 
2013, p. 226. 
36 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego. Rio de Janeiro: Tinta da China, 
2013, p. 71. 
37 Fragmento de O Pote de Ouro, conto de E. T. A. Hoffmann,  in BARBOSA, 
Maria Aparecida: 2000, p. 26. 
38 "Recordé́ haber leído que el mejor lugar para ocultar una hoja es un bosque." 
[“El Libro de Arena” in BORGES: 1989, p. 71] 
39 “devemos conceder tudo que nos pede, pois sua exigência é nossa exigência, 
sua felicidade, nossa felicidade! Mesmo que suas – nossas! – pretensões possam 
parecer inaceitáveis e caprichosas, convém aceitá-las sem discussão. (...) 
Genium suum defraudare – fraudar o próprio gênio – significa, em latim, tornar 
triste a própria vida, ludibriar a si mesmo.” [AGAMBEN, G. Profanações: 
2007, p. 16] 
40 Estavam presentes nas embarcações de Eneias, rumando à Itália. “PENATES: 
Divindades romanas protetoras do lar (...) penum (‘despensa em latim’). 
Cuidavam da preservação de alimentos e das bebidas (...) intimamente 
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Imagem Primordial: perceber através do Absoluto o Cordão Umbilical 
que nos leva à Origem.  

Acossar a origem até onde ela não é mais – tal 
esse oceano azul que se lança em um mar de óleo 
verde – que esse rebentar de suas ondas, ou, 
alhures, que a respiração de seus cumes. Ser, si 
mesmo, essa origem e os mil e um momentos de 
sua audácia provada.41 

Escrevera-nos um Mago,42 a morte não nos dissolve em 
plenitude. “Nenhum espírito ou corpo desaparece: há somente uma 
contínua mutação de combinações e atualizações”43. Fronteiras entre o 
animado e o inanimado algo artificiais: 

(...) Portanto, todas as coisas são animadas?  
(...) Sim.  
(...) Mas quem irá concordar com o que dizeis.  
(...) E quem poderá com razão refutar isso? 
(...) É opinião comumente aceita que nem todas as 
coisas vivem. 
(...) A opinião comum não é a mais verdadeira.44 

Tudo vive, tudo participa da grã Vida. Eus brotam, Pessoa 
existemII. O Cosmos está em contínuo movimento, um Universo imóvel 
o permite andar45.  – “Sem dúvida (...) há um mistério (...) não me 

                                                                                                                                 
relacionados com a vida familiar.” [“Glossário dos Nomes Próprios” por Luiz 
A. M. Cabral in VIRGÍLIO. Eneida: 2005, p. 297] 
41 “Um Olhar: Yasse Tabuchi” in JABES: 2013, p. 117-118. 
42 “existem tantos sentidos da palavra magia, quanto tipos de magos. Mago 
significou, inicialmente sábio: tais eram os trimegistos entre os egípcios, os 
druidas na Gália, gimnosofistas na Índia, os cabalistas entre os hebreus, magos 
entre os persas (depois de Zoroastro), os sofistas entre os gregos,  sábios entre 
os romanos...” [BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 29] 
43 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 82. 
44 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 82. 
45 A imutabilidade do Universo é o que permite a extrema mobilidade que existe 
no Cosmos, as Estrelas para Giordano Bruno não são fixas, elas estão em 
movimento, mas este movimento nos é imperceptível. Assim diz: “não devem 
ser chamadas fixas porque, na verdade, conservam a mesma equidistância entre 
si e com relação a nós, mas porque não percebemos o seu movimento” 
[BRUNO, G. A Ceia de Cinzas: 2012, p. 129]. Sobre a imobilidade do 
Universo, em relação ao espaço e motor, encontraremos no Tratado IIb de 
Corpus Hermeticum.  
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surpreenderei (...) constelações (...) mudanças em breve”46 – “Porque 
esse Tao, esse ‘não-ser’ é a força motriz de tudo que se move no mundo 
fenomenal”47. O Espírito Universal e Alma do Mundo como pólen 
dissipados. Hás Almas no todo, hás Almas  na parte, ei-la Terra um 
grande,  maravilhoso e Sensitivo Animal48. 

Da simples Sugestão 
Os Sonhos veem 
O Infinito através49 
Universo infindo, em número intraduzível, Aquele que não 

soma ou furta e em nada pode ser subtraído50, comporta os mundos sem 
ser comportado, é o Lugar51 que não é um lugar, donde o todo e a parte 
comungam embaralhados, Lá o segundo e o século são idênticos, 
imedível e ilimitado, Uno e indissolúvel, eterno e imóvel52, espaço 
intangível, onde o palmo e o estádio53, a cabeça e as costas54, se 
confundem. 

                                                             
46 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 361. 
47 “Comentários: os ensinamentos de Lao-Tzu” por Richard Wilhelm in Lao-
Tzu. Tao-Te King: 2006, p. 134. 
48 “esses mundos são animais igualmente intelectuais (...) se ela tem 
sensibilidade, não tem como a nossa; se tem membros, não os tem como nós; se 
tem carne, sangue, nervos, ossos e veias, não são como os nossos” [BRUNO, G. 
A Ceia de Cinzas: 2012, p. 11, 92] * Pós-escrito: incomum pluralizar o “há” (na 
atualidade), provavelmente o dissertando encontrara “hás” em poemas antigos – 
antes um vocábulo retrô, que um neologismo. Coerentíssimo escrevermos 
“hás”, se considerarmos a teoria dos Inumeráveis Mundos. 
49 Pós-escrito: poesia dedicada à “Poesia Visual e Escultura Contemporânea” de 
Sérgio Medeiros e uma homenagem à “A Coluna Infinita” de Constatin 
Brancusi. 
50 No Universo: “a totalidade da matéria, à qual nada se acrescenta e da qual 
nada se retira” [BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 121] & 
“Deus é o único que pode dar tudo e não receber nada” trad. através da fonte: 
Cf. Textos Herméticos:  2008, p. 110. 
51 Pode-se pensar em Mallarmé aqui, citarei G. B.: “o universo, nada se move 
em direção a ele, nem em torno dele, mas somente nele” [BRUNO, G. A Causa 
o Princípio e o Uno: 2014, p. 162] 
52 “...aquele em que se move o móbil não pode por sua vez estar em movimento, 
tens de permanecer imóvel” trad. através da fonte: Cfe. Textos Herméticos: 
2008, p. 104. 
53 “não pode diminuir ou aumentar, dado que é infinito (...) o infinito não tem 
partes mensuráveis (...) o universo é uno, infinito e indivisível. (...) no infinito, 
não há diferenças, tanto no todo como na parte (...) Na compreensão do infinito 
não há parte maior nem menor (...) no imenso, o palmo não é diferente do 
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Distraídos em discorrer sobre a imortalidade, 
tínhamos deixado que anoitecesse sem acender a 
lâmpada. Não víamos nossos rostos. (...) a voz (...) 
repetia que a alma é imortal. Assegurava-me que a 
morte do corpo é totalmente insignificante...55 

Nós seres mortais enquanto corpo somos transitórios, 
solúveis,... 

sobre a morte do corpo, 
dizem (...) igual ao pó da terra que não respira, 
(...) falso, pois eu é que deixarei de respirar 
sobre o pó da terra que respira,56 

...somos um círculo se entreabrindo ao berço carente duma 
linha reta57 (“as formas não têm ser sem a matéria, nela elas são 
engendradas e se corrompem, de seu ventre surgem e em seu ventre se 
recolhem.”58).   

– “Tire esse [duma] pois é uma palavra obsoleta e antiquada”59 
– resmungara alguém. 

A morte é “um estágio de germinação em que novas formas de 
vida jazem adormecidas, à espera do chamado para assumir a próxima 
encarnação”60. O espírito estaria presente não apenas nos seres vivos – 
corpos compostos –, mas nos seres duvidosamente inanimados, a Alma61 
seria enamorada dum corpo, mas com a morte – a desintegração do 

                                                                                                                                 
estádio (...) infinitas horas não são senão infinitos séculos” BRUNO, G. A 
Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 155-157. 
54 “O Tao não é temporal nem espacial (...) No Tao não se pode distinguir a 
cabeça nem as costas” [“Comentários: os ensinamentos de Lao-Tzu” por 
Richard Wilhelm in Lao-Tzu. Tao-Te King: 2006, p. 130] 
55 “Diálogo sobre um diálogo” in BORGES, J. O Fazedor: 2008, p. 15.   
56 “A Morte sem Mestre” in HELDER, H. Poemas Completos: 2016, p. 694. 
57 “Nicolau de Cusa, para quem toda linha reta é o arco de um círculo infinito...” 
[“Aben Hakam, o Bokari, morto em seu labirinto” in BORGES. O Aleph: 2008, 
p. 112] 
58 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 113-114. 
59 Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 18. (* O dono deste diálogo é o pedante 
Prudêncio. A palavra que ele repara é “deveras” e não “duma”) 
60 DICK. Clãs da Lua Alfa: 1987, p. 14. 
61 Existe o conceito de “Alma” que compreendemos no íntimo,  e de “Alma do 
Mundo” e “Espírito do Universo”; elas estão interligadas. [Cf. BRUNO, G. 
Tratado da Magia: 2008, p. 38 e 130]. 
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corpo (a dissolução ou volta aos recantos da Natureza62), esta porta para 
o Além, que alguns temem em seu íntimo como um grandioso vazio, não 
seria o fim derradeiro: 

...comunidade do espírito universal, que está 
inteiro tanto no todo como em cada parte (...) tal 
como diversas luzes se juntam num mesmo 
espaço, também as almas, diversas entre si no 
plano da potência e da ação, se associam no 
universo, segundo um número finito ou infinito. 
(...) continuidade indissolúvel da alma, ela está 
ligada ao corpo por uma espécie de necessidade 
(...) o vazio (...) não existe (...) verdade que a alma 
abandona o corpo que ela ocupava em vida, mas 
não pode abandonar o corpo universal63 

Ironicamente não estaria na última estação da vida, em seu 
extinguir, a revelação; mas no instante de primeiro choro – na Terra das 
Crianças – na extremidade do nascer64 – as de dor maior e de lembrança 
mais difusa; “(...)o enigma do começo revela que existe uma relação 
entre aquilo que não tem nenhuma relação”65. 

“Oh, retornar a rota amada até o reino das 
crianças”, assim canta (...) a determinação do 
destino por experiências juvenis, das que um tipo 
particular de homem não chega a liberar-se em 
toda a sua vida66  

Ouça, "a voz do menininho íntimo não deixa nenhum poeta 
esquecer"67, assim segue o Artista encantado por uma Criança que não 

                                                             
62 Recantos do inexplicável. O homem nunca está fora da Natureza, mas é 
absorvido, os rearranjos já ocorrem em vida – estas compreensões que vão da 
jardinagem à medicina, permitem uma sobrevida às partes do corpo – até que se 
atinja, uma nova circularidade.   
63 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 56-57. 
64 “tentar ser como os outros se está condenado a ti? (...) nasce de te esqueceres 
quem és?” [PESSOA, F. O Livro do Desassossego. Rio de Janeiro: Tinta da 
China, 2013, p. 182] 
65 “Anacruse” in BLANCHOT, M. Uma voz vinda de outro lugar: 2011, p. 33. 
66 “Oh, desandar a ruta amada até a tierra de los niños”, así canta Klaus Groth – 
Brahms. (…) la determinación del destino por experiencias juveniles, de las que 
un tipo determinado de hombre no llega a liberarse en toda su vida.” [BROD, 
M. Kafka: 1951, p. 43-44] (* As traduções para o português desta obra foram 
realizadas pelo dissertando, através da versão em espanhol) 
67 MEDEIROS, S. “A Poesia Segue a Voz do Menininho”. Qorpus. ed. nº22, 
Florianópolis-SC. [* O texto aborda a recente publicação da obra "O menininho: 
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esmaece jamais dentro de si, – “uma percepção infantil, (...) aguda, 
mágica, graças à ingenuidade”68 – ela é o passado e o porvir, está entre o 
realizado e o irrealizável, ultrapassando invólucros – uma pureza e 
energia que exaltam. 

Estaríamos nós ainda distantes ao Reino Intermediário, presos 
ao Adro da Realidade69. Mas acolá o Sol da Vida um dia, desfere flechas 
esparsas, e este último beijo irradiado, ao Moribundo a memória de 
nascer se fará miragem; traria consigo conhecimentos do oculto? 

Somente o moribundo reconhece a comunhão, 
reconhece o amor, reconhece o reino 
intermediário, somente no crepúsculo e na 
despedida reconhecemos o sono... 70 

Nestes laços de Cordão Umbilical, a palavra ganhará volume, 
na Fluência de Sorrisos ou nas Cachoeiras de Melancolia. Talvez, 
esqueçamos nossos primeiros dias de Bebê, ou ainda ao ventre de nossas 
Mães, um momento único que a memória nos eclipsa. Nas encruzilhadas 
da noite reviver, o Nirvana conhecer. 

Sono é a fusão com Deus, o Nirvana (...) a analise 
lenta das sensações, seja ela usada como uma 
ciência atômica da alma, seja ela dormida como 
uma música da vontade, anagrama lento da 
monotonia.71 

De um lado ao outro, giramos procurando o clímax, num dia 
que se anuncia inacabado, do ancião ao jovem, uma posição perfeita a 
memória do corpo anseia, uma temperatura ideal, dos lençóis que 
imitam o aconchego materno, doce e primitivo, para então atingir o 
estado idílico, semelhante ao que vivíamos ao instante de Amálgama do 
Amor com nossas MãesIII. Singulares rememorações, instantes 
inapreensíveis e próximas à androgenia, onde Mãe & Filho são um e 
mesmo Ser. 
                                                                                                                                 
pensamentos sobre arte" do poeta italiano Giovanni Pascoli (1855-1912) e 
traduzido por Patrícia Peterle; também realiza uma associação com o menininho 
que guia Virgílio na obra de H. Broch] 
68 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 35. (* Especial agradecimento 
à professora Cidinha, por me indicar este livro) 
69 “reino intermediário” e “adro da realidade” foram belíssimas escolhas e 
combinações de palavras de Hebert Caro na tradução de A Morte de Virgílio de 
H. Broch. 
70 “I Água – A Chegada” in BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 73. 
71 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 375 
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...um acontecimento vivido é finito, ou pelo 
menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que 
o acontecimento rememorado é sem limites, pois é 
apenas uma chave para tudo que veio antes e 
depois.72 

Rememorar um passado anterior ao conhecimento da 
linguagem. Impulsos, um além do princípio do prazerIV. 

O obscuro ímpeto de repetição (...) toda a 
experiência profunda deseja, insaciavelmente, até 
o fim de todas as coisas, repetição e retorno, 
restauração de uma situação original que foi seu 
ponto de partida.73 

A vida está repleta de esquinas, existe um Fio Invisível que por 
vezes salva um Espírito Poético das mais inóspitas situações, são 
ressureições que a vida lhe presenteia, para talvez perceber o Chamado. 
A Natureza tem suas próprias ironias, fábulas e figuras de linguagem. A 
Selva, todos hão de convir, com exceção dum Pernilongo e outro, talvez 
se colocar a mão nesta água venha Jacaré e abocanhe, com estas 
exceções pontuais é um ambiente extremamente aconchegante e 
hospitaleiro em relação às nossas cruéis metrópoles. Exatamente nestas 
ruelas da urbe74, em becos e lugares onde nenhuma Mamãe aprovaria 
filhotinho estar, que os modernos vivem algumas de suas venturas e 
desventuras:  

Mas é chegada a noite. É a hora estranha e incerta 
em que as cortinas do céu se fecham, em que as 
cidades se iluminam. O lampião de gás mancha a 
púrpura do sol poente. (...) ‘Enfim o dia acabou!’. 
Os homens de conhecimento e os de má vida 
pensam no prazer e correm todos ao lugar de sua 
preferência para beber a taça do olvido!75 

Ingressos no território noturno, pois “aqui é o dia que desfaz o 
trabalho da noite”76, para na reunião das “franjas da tapeçaria da 

                                                             
72 “A Imagem de Proust” in BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: 
2012, p.38-39. 
73 “Brinquedo e Brincadeira” in BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e 
política: 2012, p. 271. 
74 Pós-escrito: sensíveis às poéticas urbanas, Cláudio Cruz & Cláudia Peterlini. 
75 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 32. 
76 “A Imagem de Proust” in BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e política: 
2012, p.38 
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existência vivida”77 por nossas garras colhidas nos Enxames das 
Bibliotecas, no alto desta sobreloja humana, reconhecermos os 
Arabescos Entrelaçados nas chamas de uma Alexandria ainda viva em 
Esperança. 

...a cadência de sua voz obedecia às leis da noite e 
do mel (...) e construiu, com os favos da 
rememoração, uma casa para o enxame de seus 
pensamentos (...) a existência em uma floresta 
encantada da rememoração (...) a ponte para o 
sonho (...) nostalgia de um mundo deformado pela 
semelhança (...) cada um de nós a reencontra em 
sua própria existência.78  

Mergulhamos simplesmente nos Favos das Reflexões, 
despretensiosos, rogando aos oráculos, por revelações em balde – entre 
o Nada e a sede do Absoluto, ao menos contingente migalha, por 
misericórdia, ferirmos com nossos lábios, por obséquio, o Cálice de 
Incomensurável Enigma! Com consentimento dos Deuses ou através 
dum Prometeu Ardil79?  

...deuses nos falam através de imagens ou sonhos, 
que nós, por falta de hábito, por ignorância e pela 
debilidade das nossas faculdades, chamamos de 
enigmas80  

Sem selos engendrar, sem hieróglifos81 costurar, seria audível 
às divindades estes saudosos caracteres em Flor do Lácio82? 

...as nossas palavras latinas, gregas ou italianas  
escapam também à escuta e inteligência das 

                                                             
77 Idem. 
78 Passagens colhidas de “A Imagem de Proust” in BENJAMIN. W. Magia e 
técnica, arte e política: 2012, p.39-40 
79 Prometeu roubara o fogo dos deuses. No caso – como frase típica das ruas – 
“nós estamos pedindo e não roubando”. 
80 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 56.  
81 Giordano Bruno já tinha claras noções, dos hieróglifos representarem um 
sistema de escrita, isto não era algo tão óbvio na época, provavelmente não 
conhecia a Pedra Roseta, ela fora raptada do Egito por Napoleão. Depois 
Champollion (1790-1832) pôde cantar a pedra. Em verdade o Nolano segue 
preceitos herméticos muito mais antigos, vide tratado XII; donde possível 
comunicação com os Deuses através dos Signos durante o dia é descrita; os 
Sonhos: uma porta de comunicação com Eles à noite; os Pássaros: portadores 
de presságios. 
82 "Última flor do Lácio, inculta e bela" primeiro verso do soneto Língua 
Portuguesa de Olavo Bilac (1865-1918). 
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potências divinas, superiores e eternas, que 
divergem de nós83 

Enigma em reciprocidade. 
        .        
    . 

.               

                      .        . 
                                     . 

          .        
   .

 
                                               . 
               
                       .                           
Desenhos em eterna metamorfose o Céu nos presenteia, ao ar 

livre a Obra o Artista em nostalgia um dia a moldou. Sob esta Chuva e 
neste Vento muito tempo se passou: caminham todas as Estátuas sob os 
pincéis da Natureza...  

Ruínas, cujos destroços ressaltam contra o céu, 
aparecem às vezes duplamente belas em dias 
claros, quando o olhar encontra em suas janelas ou 
à cabeceira as nuvens que passam. A destruição 
fortalece, pelo espetáculo perecível que abre no 
céu, a eternidade desses destroços.84 

Ainda jovem, passeava a enamorar, visitar sítios arqueológicos 
onde encontrava enigmáticas ruínas, sentia beliscar no fundo d’Alma a 
proximidade dos perfumes d’Antigüidade85. Vagando a esmo, saudosista 
de sua terra nativa, donde deixara pra trás nórdica ardente paixão: 

Um belo dia de outono, o cavaleiro passeia 
sozinho, num lugar desabitado, sonhando com as 
florestas de seu país e com a jovem loira que 
deixou em sua terra natal (...). Encontra 

                                                             
83 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 56. 
84 “Lembranças de viagens: Castelo de Heidelberg” in BENJAMIN, W. Rua de 
mão única: 2012, p. 47. 
85 Pós-escrito: optou-se por essa graphia, embora antes, o dissertando realizara 
uma luta invisível com o corretor automático que intermitente, não o permitia 
ter o privilégio do “erro”; após a histórica victória contra o aparato de edição, 
pode enfim dizer – « considero retirar o trema da palavra “antigüidade” mania 
de limpeza, uma inovação incoerente, pois estas duas poeirinhas no alto do “u” 
sugerem o ar retrô estritamente necessário ao pulmão da palavra; e este 
chapéu em “retrô”, quanto falta para ganhar um boné? » 
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subitamente uma estátua e para, estupefato. Seria 
a deusa da beleza?86 

Dizem que todo ser apaixonado projeta o rosto amado em toda a 
esquina... 

“Assim também, exausto vou buscando, 
Senhora, se é possível, em alguém 
tua forma desejada aparecer.”87 
“Pode ser... A rapariga loura? 
É a mesma afinal... 
Tudo é o mesmo afinal...”88 
...na personagem dum livro, na atriz que o cativa, mesmo nos 

desenhos das nuvens e gotículas de chuva sobre as janelas, ou ainda, 
numa parede branca onde o pensamento-visual aguirredere89 com maior 
nitidez, numa irmandade lumière90, dando ares às Coisas do 
Cinematógrafo de Nossos Corações.  

Caminhar pela estrada maravilhosa proporciona-
me  grande prazer, cada vez maior; o caminho ora 
subia, ora tornava a descer. As montanhas eram 
grandes, pareciam girar, um mundo de montanhas 
(...) como um portentoso teatro.91 

Contava-nos que o jovem realizava uma Pequena Caminhada, 
quando vislumbrara a Musa que arrepiara o âmago de seus mais melosos 
sentimentos, “a dileta figura de minha bem-amada, imóvel e coberta 
pelo branco de seu véu, qual estátua perenal. Beijei-lhe a boca e – por 
Deus!”92 – a “princesa se assustou (...) estacou petrificada...”93 

Embebido nas taças do fascínio... 
A fascinação amorosa ocorre quando se dá uma 
intensa troca de olhares, imediata (...) um raio 
visual se encontra reciprocamente com outro e o 
brilho de um se acopla ao brilho do outro (...) dois 
espíritos se fundem. O brilho (...) brota cintilando 
pelos olhos, percorrendo e penetrando o espírito 

                                                             
86 HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 29. 
87 PETRARCA,  F.  Cancioneiro: 2014, p. 53. 
88 CAMPOS, A. Obra Completa: Álvaro de Campos: 2014, p. 226. 
89 União dos verbos aguerrir com aderir, pensando evidentemente, em 
linguagem daguerreotipa. 
90 Luz. Alusão indireta aos irmãos Lumière. 
91 “Pequena Caminhada” in WALSER, R.: 2014, p. 39. 
92 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 49. 
93 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 74. 
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interior, radicado no coração, e assim atiça o fogo 
do incêndio amoroso.94 

...passara repentinamente a frequentar lugares onde os bons 
cordeiros por Deus evitavam! Certo dia, ao terceiro uivo lobal, saíra em 
inadvertido horário da choupana onde solitário morava. Velhinhos das 
casas vizinhas interromperam o carteado, era o Jogo da Esperança, 
faziam serão para investigar o estranho vizinho que no jardim anexo 
costumava, religiosamente à meia-noite, dia após dia, acariciar a cabeça 
duma Estátua Pagã, caindo em prantos em seguida, como um Gato no 
cio madrugada afora.  

...encontrou apenas ruínas que visitava todos os 
dias, dando se conta, com pavor, de que a estátua 
de mármore que tanto amava caíra do alto do 
pedestal, e sua cabeça, separada do tronco, jazia a 
seus pés. 95 

De vigília a Pequena Menina ao pé-da-janela açoriana 
iluminada pelo sabor da Lua Cheia assoviou, de súbito se reuniu um 
enxame de curiosos para espreitar o fenômeno, temerosos esboçaram um 
espontâneo e sincronizado sinal da cruz e se cercearam de alhos e 
estacas.  

...cravar-lhe no ventre uma estaca: acreditava-se 
que seria um vampiro, e que as mulheres doentes 
[de amor] curar-se-iam com o emprego desse 
remédio caseiro de eficácia geralmente 
reconhecida...96 

Ia desta feita, o rapaz a passos mais velozes que nunca em 
direção às ruínas d’Antigos Templos Pagãos. Levava consigo a cabeça 
partida da Deusa, em seus traços todos percebiam, a ansiedade curada 
com um sorriso rasgado, olhar hipnótico cintilante, andar esvoaçante, 
num contágio inexplicável feliz, feliz...  

Se de desejo o coração se esvai 
as horas para o encontro ao ir contando, 
sei bem que enquanto falo o tempo vai 
da mercê prometida me afastando.97 

                                                             
94 BRUNO, G. Castiçal.: 2010, p. 42. (*As palavras são de Scaramuré, um 
mago ladino) 
95 HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 31. 
96 Cf. HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 44. (* “de amor”, uma adição) 
97 PETRARCA,  F.  Cancioneiro: 2014, p. 123. 
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Sem fôlego e sentindo o destino escorregar distante de si por 
aquela trilha, com a lamparina alumiara por entre uma cortina de 
ciprestes, percebera um vulto entre Coelho Mágico98 e Texugo rumando 
numa fresta entre leste e oeste, nem notara que à surdina a Pequena e 
audaz Menina o acompanhava99, se desvencilhara dos Avós Coruja, 
seguiram o improvável num dos sete caminhos repletos de neblina. 

Absorto nessas imagens ilusórias, esqueci meu 
destino de perseguido (...) O caminho descia e se 
bifurcava, entre as já confusas pradarias. Uma 
música aguda e como que silábica se aproximava 
e se afastava no vaivém do vento, enfraquecida 
pelas folhas e pela distância.100 

Hipnotizado como que conquistado por um perfume d’Afrodite, 
continuara através da encruzilhada, onde aos poucos perpassadas uma 
expressionista paisagem, uma forte onda de incensos por inteiro o 
inebriou, ainda vira uma recatada velhinha fazendo crochê no alto 
d’Araucária, uma Caburé-do-Pernambuco derramava lágrimas, té que 
voou para Nenhures, imaginou ter ouvido alguém dizer algo importante, 
mas nada entendera, novamente a aparição da velhinha fazendo ponto-
cruzes avessos e sorrindo às Parcas101, a Diaba Gentil decisiva o 
flertou, as coisas andavam definitivamente confusas e aquilo tudo nem 
parecia uma dissertação mui acadêmica, sua mente passara a girar-e-
girar – conto não se conta senão no conto102 – era movido pelo encanto, 
um mundo de montanhas, um portentoso teatro: “achou-se diante de 
uma villa que nunca notara naquela região. Qual não foi seu espanto 
quando viu (...) caminhando sozinha...”103. 

                                                             
98 Ili Pika: Coelho quase extinto, mágico seria vê-lo, habita as montanhas da 
China. Todos os animais citados estão extintos ou infelizmente próximos da... 
Muitos apontam o Texugo – como o animal no conto A Toca, ou, A Construção 
– mas nada impede de pensarmos numa Toupeira, ou, Tatu (dando assim ares 
mais tupiniquins).   
99 “uma menina de uma clarividência quase implacável...” [“O Aleph” in 
BORGES: 2008, p. 146] 
100 “O jardim de veredas que se bifurcam” in BORGES: 2007, p. 85. 
101 Parcas: as três deusas responsáveis pelo fio da vida: uma fiava, outra dobava 
e a última por fim cortava. Ponto-cruz avesso perfeito é mesmo um tipo de 
bordado, também chamado muitas vezes de avesso perfeito. 
102 Inspiração em: “não se pode falar em poesia senão em poesia” [“Conversas 
sobre Poesia” in SCHELEGEL, F.: 2016, p. 485] 
103 HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 30. 
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Vestia um capote de refinada simplicidade e 
estava envolta, do queixo aos calcanhares, num 
magnífico xale da Índia cuja ponta roçava a 
calçada. “Dê-me a definição dessa mulher” disse 
ao senhor Balzac, que me acompanhava.104 

“Por meio dessa elipse nossa imaginação ganha um campo mais 
livre...”105.        

 . 

 

 

                                                                                 .                             

 

 

      
         .  

Da obra dos maiores poetas não raro emana o 
espírito de uma outra arte. Isso também não 
deveria ser o caso entre os pintores: Michelangelo 
não pinta, num certo sentido como um escultor, 
Rafael como um arquiteto, Corregio como um 
músico?106 

Balzac pincela palavras em A Obra-prima Ignorada dando ares 
a um cenário transcendental de obra e criador. 

O AnciãoV, Mestre dos Mestres em Pintura, com um olhar 
aguçado de argumentos ímpares que inspirou pintores para além das 
páginas do livro em que é personagem, desconstrói a tela do Discípulo, 
tornando-a aqui e ali para além de inacabada, imperfeita e carente de 
vida – acabada na malícia do termo. Obra esta que num primeiro 
momento para o Aprendiz, Novato, Não Iniciado107 como queiram –, 
mergulhado em plena admiração, vivendo o surpreendente choque de 
esfarrapado pela primeira-vez renomado ateliê visitar, maravilhado 
lança âncora, derrete-se diante do quadro sob os pincéis do Discípulo – 
pensando sem dúvidas estar fronte ao Divo – e, é com alguma irritação 
que percebe no Velho ali ao lado, uma eletricidade à contravento ao seu 
radioso ar; num movimento de tesoura com olhos-de-rapina o Ancião 
assume o pincel, retoca ali e aqui, se insere sem pudor no melhor estilo 
                                                             
104 Ibidem, p. 42. 
105 Idem. 
106 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 121. 
107 Na tradição alquímica, só atingia a condição de Adepto aquele que descobria 
a Pedra Filosofal. Portanto, o Aprendiz é ainda aquele que precisa muito remar, 
para chegar ao estágio de Discípulo. 
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Kater Murr no coração da obra alheia, não se detém em ser maestro, sua 
voz, seu poético ronronar, contorna as pinceladas com uma auréola 
artística; arte mágica de transmutar joio em oiro.  

...pintor de costumes (...) gênio de natureza mista 
(...) uma boa dose de espírito literário (...) flanêur, 
filósofo (...) como quiserem (...) Às vezes ele é 
poeta (...) aproxima-se do romancista...108 

Envolvido o Aprendiz, passa da primeira fúria para com o 
Ancião, a uma intrigante e cumplice curiosidade junto ao Iniciado109. 
Além da imaginação110, o Mestre guarda segredos e habilidades que são 
Arte em essência, em sua imagem para além de Pintor... Poeta!111  

O reconhecimento de que no fundo sou poeta não 
devia ser um obstáculo para as artes plásticas! E, 
se eu realmente tivesse que ser poeta, sabe 
Deus  que outra coisa eu iria desejar. Por certo 
agita-se dentro de mim um mar, eu o sinto.112  

Quem num deserto não ficaria atônito, após muito buscar uma 
fonte, descobri-la mais viva que a sugestão de seus mais belos e 
criativos sonhos – quando o Imprevisível deixa pegadas: existe uma 
Citeriana Ilha113 – “outro mundo mais elevado”114 – com mais vinho, 
amor e riquezas, no ouvir da palavra Mistério desferida pelos lábios 
                                                             
108 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 24. 
109 Pós-escrito: pode-se dizer que dali em diante “não havia dúvidas sobre quem 
estava ali para venerar” [Wagner in MANN, H. Nietzsche: 2017, p. 39.] 
110 Esta bonita combinação de palavras, foi a tradução brasileira escolhida para a 
antiga série estadunidense organizada pelo nostálgico roteirista Rod Serling, 
chamava-se Twilight Zone que numa tradução literal seria Zona do Crepúsculo. 
A utilização da expressão aqui é com fins literários.  
111 “Littré (...): ‘Qualidades que caracterizam os bons versos e que podem ser 
encontradas em outros lugares que não nos versos. [..] Brilho e riqueza poéticos, 
mesmo em prosa. Platão está repleto de poesia.’ A poesia é, portanto, a unidade 
indeterminada de um conjunto de qualidades que não estão reservadas ao tipo 
de composição denominado ‘poesia’ ” [NANCY, Jean-Luc. “Fazer, a poesia.” 
Alea. vol. 15/2, p. 414-422, jul-dez 2013] 
112 KLEE, P. Diários: 1990, p. 59. 
113 Alusão à Ilha de Citera representada nos quadros Antoine Watteau: 
Embarque para Citera (c. 1718). Conta-se que Afrodite após brotar das 
espumas do mar, se dirigira para a Ilha dos Amores. Camões a cita em Os 
Lusíadas: Cytherea – isto é Vênus/Afrodite.  
114 “A Sílfide” de Vladímir Odóievski in GOMIDE, Bruno Barreto (Org.). Nova 
antologia do conto russo: 2012, p. 121. 
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alheios, todos os Vagalumes fazem luz, ingressando numa venturosa nau 
da curiosidade, onde o Sopro do Vento na vela fere de alento os 
Espíritos Alquimistas, reluzentes em Nós, e nos fazem encantados 
simplesmente a Jornada abraçar.  

– “Meu barco é forte e me conduz ao destino. A luminosa 
esperança rema em direção a mais linda das ilhas.”115  

“A curiosidade tornara-se uma paixão fatal, irresistível!”116 
“Que lindo giorgione!” 
“Não”, respondera o Ancião, “vês um de meus 
primeiros rabiscos.” 
“Por Zeus! Então estarei eu diante do mago da 
pintura”, dissera o Aprendiz em ingenuidade. 
O Velho sorrira como alguém há muito 
familiarizado com esse elogio.117 

No entanto, a Velha Raposa, também vive seus dramas e 
Sonhos de Oásis, à sete-chaves pincelava misteriosa Arte, interrompida 
por apenas carecer da Musa Inspiradora como pedra fundamental para o 
toque duma Obra Prima sem igual. É com ela, com a Cortante Felina 
Moça118 que lhe falta, que lançará âncora? 

Há dias me assediava uma angústia (...), uma 
ansiedade desconhecida e enigmática. Acalmei-
me um pouco, mas só para cair num estado que eu 
jamais pressentiria (...) não longe de mim surgiu 
silenciosa e impassível uma criatura – oh! Como 
desejaria pintar a musa!119

             

“Num poema, cantei a tristeza com um fervor tão profundo, que 
ela se personificou na mulher amada e em seus braços me deixei 
morrer.”120

  

                                                             
115 KLEE, P. Diários: 1990, p. 65. 
116  “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 25. 
117 “(...)- Quel beau Giorgion! / Non! répondit le vieillard, vous voyez un de mes 
premiers barbouillages! / - Tudieu! je suis donc chez le dieu de la peinture! dit 
naïvement le Poussin. / Le vieillard sourit comme un homme familiarisé depuis 
longtemps avec cet éloge.” [“Le Chef-d'œuvre Inconnu" in BALZAC: 1851-
1853] (* As traduções para o português desta obra foram realizadas pelo 
dissertando) 
118 Gillette. 
119 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 201. 
120 KLEE, P. Diários: 1990, p. 55. 
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 ䷄ 
 “Hoje quero preparar-me, 
Quero preparar-me para pensar amanhã no dia seguinte... 
Ele é que é decisivo.”121 
Uma obra intuída infinita, eis o primeiro passo, em seguida o 

redemoinho de uma vida inteira. Uma vez envolvido numa busca 
interminável, escrever para libertar-se, livrar-se inclusive do livro? 
“...um livro – dissera ele – que jamais escreverei ...”122 

Nunca escreveu um livro. Apenas preparou-se 
para escrever um, (...) Despois esqueceu até 
mesmo esse propósito. Mais precisamente, o que 
ele buscava, a fonte da escrita, o espaço para 
escrever, a luz (...) do ponto de que lhe pareciam 
sair todos os livros e que, uma vez encontrado, o 
dispensaria de escrever.123 

Envolver-se com o Intangível pode tornar impalpável também 
O Livro. Um Livro que extravasa as barreiras do físico, que é ele próprio 
metafísico, “uma paixão pela linguagem que o leva, a cada vez, ao 
limiar do indizível”124, “um livro, portanto, que se esfarela à medida que 
se forma”125. Toda primeira leitura é simultaneamente a última; “disse-
me que seu livro se chamava o Livro de Areia, porque nem o livro e nem 
a areia possuem nem princípio nem fim.”126 “Talvez (...) não estivesse 
efetivamente no tempo, não tendo começo e, não importa o que fizesse, 
jamais terminaria...”127 

– “Aguardei em vão a continuação da história. Por fim, disse-
lhe que prosseguisse.”128 

No pressentir do fantasma, o saciar com um átimo, ou, a sede da 
vida eterna – a prudência, ou, o movimento audaz? O refinar artístico no 
estúdio, na escola, no quarto, para décadas distantes, exibir o fruto 
talhado em pequeninos detalhes, grão por grão, em incontáveis dias, ou, 
                                                             
121 “Adiamento” in CAMPOS, A. Obra Completa: Álvaro de Campos: 2014, p. 
209. 
122 “Desejo de um começo, angústia de um só fim” in JABES: 2013, p. 11. 
123 “Joubert e o espaço” in BLANCHOT: 2013, p. 70. 
124 “Um Olhar: Yasse Tabuchi” in JABES: 2013, p. 115. 
125 “Desejo de um começo, angústia de um só fim” in JABES: 2013, p. 11. 
126 “Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la 
arena tienen ni principio ni fin.” [“El Libro de Arena” in BORGES: 1989, p. 69] 
127 DICK. Clãs da Lua Alfa: 1987, p. 68. 
128 “A forma da espada” in BORGES: 2007, p. 115 
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aprender e acontecer simultâneos – a não ocultação dos Arenosos 
Rascunhos, a inserção do Esboço para além das rodas tangenciais, 
posando irreverente na Pupila da Apoteose.  

Ele tem esta incomparável vantagem: a qualquer 
etapa de seu desenvolvimento, cada desenho tem 
uma aparência suficientemente acabada; chamem 
isso de esboço, se quiserem – um esboço perfeito, 
porém.129 

Voltar do hibernar para o despertar do Sol da Meia Noite com a 
intensidade dum faminto Urso, resolver num traço dilemas duma 
existência inteira, alimentando numa mordiscada os anseios artísticos 
mais urgentes?  

Abrir as cortinas do Ateliê em seus momentos de encruzilhada, 
a Obra em seu eterno estágio de construção, com pausas para café, 
recitações, teatro, namoros e vinho, o colírio embriagado da boêmia, as 
exigências fisiológicas, suor e dor, libertar-se do corpo, meio e 
obstáculo: “És indubitável que meu estado físico és um obstáculo capital 
para meu progresso. Com semelhante corpo não se pode fazer nada”130. 

A Construção que não mais antevê ou visa o fim, mas num 
incansável balouçar de cantigas ou espinhosos chistes, num pendular 
eterno, desdobrar do meio. 

Pensamentos corriqueiros, numa Roda da Fortuna o visitam, 
entrecortado o Artista anota ligeiro momento evanescente131, nem 
sempre será apenas por ainda não atingir a cobiçada Estação, onde 
Sonho & Realidade se encontram, mas alguma misteriosa percepção, 
própria àqueles que navegaram muito longe e num riscar de fósforo...  

Esboço um testamento. Nele peço que sejam 
destruídas todas as minhas tentativas artísticas. Eu 
bem sabia como tudo aquilo era pobre e 
insignificante, em comparação com as 
possibilidades que eu pressentira.132 

                                                             
129 “O Pintor da Vida Moderna: V. A arte mnemônica” in BAUDELAIRE: 
2010, p. 43. 
130 “Es indudable que mi estado física es un obstáculo capital para mi progreso. 
Con semejante cuerpo no se puede hacer nada” [KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 
117] (* As traduções para o português desta obra foram realizadas pelo 
dissertando, através da versão em espanhol) 
131 “...momentos evanescentes e muito frágeis”  [palavras colhidas em James 
Joyce, cf. D’IORIO, Paolo. Nietzsche na Itália: 2014, p. 138] 
132 KLEE, P. Diários: 1990, p. 54. 
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Nalgum momento brotará dilemas que nos envolvem, do 
porquê deixar uma mensagem, um rastro; qual raio, ou melhor, qual 
relampejar me leva a joeirar133, expressar que quer seja numa matéria 
que desafia gerações em detrimento daquela que possuí a beleza do 
segundo, a volatilidade al dente, uma possível não audiência? 

Desejos sinceros de anonimato, desejos sinceros de destruição... 
Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem o teu nome  num papel 
Perguntem “Quem foi?...” 
Morrer mais completamente ainda 
- Sem deixar sequer esse nome.134 

Desejos sinceros de eternidade, desejos sinceros de ebulição...  
Vão demolir esta casa 
Mas meu quarto vai ficar, 
Não como forma imperfeita 
Neste mundo de aparências: 
Vai ficar  na eternidade, 
Com seus livros, com seus quadros, 
Intacto, suspenso no ar!135 

“Estava agitadíssimo; a princípio não identifiquei sua voz. Com 
tristeza e raiva balbuciou que aqueles ilimitados (...), a pretexto de 
ampliar sua desmedida (...), iam demolir a casa dele”136.  A evocação de 
que o Aleph sairia ileso com a demolição da casa, que o quarto, ninho 
quente da obra, sobreviveria às labaredas mais afoitas, cavalgando por 
estes pampas literários, deveras não soa unânime, diante do temor que a 
destruição alastra.  

–  “A casa de meus pais, a minha casa, a casa inveterada da rua 
(...)! – repetiu, talvez esquecendo seu pesar na melodia da frase.”137 

Construção igualmente Castelo d’Areia, desfeita num segundo 
de sopro e chuva (“deitado na areia (...) traçava desajeitadamente e 
apagava uma fileira de signos (...) as letras dos sonhos (...) alguém está a 
ponto de entender (...) depois se confundem”138), ou, rígida como o 

                                                             
133 Escolher ou peneirar. 
134 “A Morte Absoluta” de Manuel Bandeira, trecho citado por Carpeaux in 
BANDEIRA, M. Apresentação da Poesia Brasileira: 2009, p. 465. 
135 “Ultima canção do beco” de Manuel Bandeira, ibidem, p. 467. 
136 “O Aleph” in BORGES: 2008, p.144. 
137 Idem. 
138 Ibidem., p.16. 
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mármore, com a dureza do metal portador da petulância das 
pirâmides139?  

Era uma vez um casal d’Artistas, ele era Ferro e ela Argila, 
naturezas contrastantes, nenhum era mais que o outro, eram tese e 
antítese emaranhadas, água e óleo em noite de núpcias, quem saberá 
definir qual expressão sobrevive no Quintal de Doravante?VI 

A omnipresença, o pressentimento do voyeur, do inquisidor, do 
censor, do policial e do tribunal, ou do Amigo, do Amor, da Esperança – 
a epidemia do fantasma – demasiada real, também imaginária; dentro de 
mim – a autocrítica em antevisão ao veredicto – “Sou minha crítica  (...) 
mais feroz”140 –, ou um dia festivo e de glória, a ruína, o eterno 
anonimato, o tribunal com os Gênios particulares se digladiando na 
Arena dos Pensamentos. 

A fogueira tão certeira ao pluralizar a divindade, a necessidade 
dos alvarás régios para fecundar publicação, valetes palavras a bordo de 
canoinhas cruzam o Cabo das Tormentas e ingressam na lendária e 
restrita prensa de Gutemberg. (...?) Sim! Estamos na Lusitânia 
Medieval, onde um duplo julgamento acontece, a obscena necessidade 
de agradar gregos e troianos, reis e freis. O tão valioso achar do 
reverendo (“advertia assim o leitor, antes que começasse a ler o 
livro”141). “Eia imaginação divina”142, com licença, permita a Poética 
Abracadabra. Assinados os protocolos civil e religioso, obtida a chave; 
abre-te cinto... 

Vi por mandado da santa & geral inquisição estes 
dez Cantos d’Os Lusíadas de Luís de Camões, dos 
valorosos feitos em armas que os Portugueses 
fizeram em Ásia & Europa. E não achei neles 
cousa alguma escandalosa nem contrária à fé e 
bons costumes, somente me pareceu que era 
necessário advertir os Leitores que o Autor para 
esclarecer a dificuldade da navegação e entrada 
dos Portugueses na Índia, usa de uma ficção dos 
Deuses dos Gentios. E ainda que santo Agostinho 
nas suas Retratações (...) Toda via como isto é 

                                                             
139 “Todo Mundo tem medo do Tempo, mas o Tempo tem medo das Pirâmides” 
Provérbio Egípcio. 
140 FRANK, A. O Diário de Anne Frank: 2014, p. 306. 
141 Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 70. (* o sujeito oculto era “esse idiota 
advertia...”, referente ao prefácio de Osiander à obra De revolutionibus de 
Copérnico) 
142 Verso de abertura de O Guesa, de Sousândrade. 



 
 

42 

Poesia & fingimento, & o Autor como poeta, não 
pretenda mais que ornar o estilo Poético, não 
tivemos por inconveniente ir esta fábula dos 
Deuses na obra, conhecendo-a por tal & ficando 
sempre salva a verdade de nossa santa fé, que 
todos os Deuses dos Gentios são Demônios. E por 
isso me pareceu o livro digno de se imprimir, & o 
Autor mostra nele muito engenho e muita 
erudição nas ciências humanas. Em fé do qual 
assinei aqui. 
Frey...143 

Sutileza, interferência do Poeta as subliminares maiúsculas e 
minúsculas, um gracejo do tipógrafo, ou, ali estava um adorador do 
Poético e dos Deuses Gentios, com uma tímida atração por 
Demônios?144 Afinal salvo a verdade da santa fé todos os Deuses 
Pagãos são “Demônios. E por isso me pareceu o livro digno de se 
imprimir”145!? 

“Não sei se esse louco, temeroso e preocupado com o fato de os 
ensinamentos de...” Mitologia “...puderem levar alguns leitores à 
loucura...”146. 

Sopra o Moinho do Tempo 
‘Stamos nas Teias d’Agora 
Os censores tão vivos 
Num carnaval de lobasVII. 

                                                             
143 Cf. CAMÕES, L. Os Lusíadas. - Lisboa : em casa de Antonio Gõçaluez, 
1572. (As maiúsculas e minúsculas são fiéis. Havia consoantes duplas que não 
foram reproduzidas aqui. Na época se escrevia: “Deoses”, “valerosos”. “Toda 
via”,  foi mantido como encontrei, todavia...) 
144 Duas são as edições d’Os Lusíadas publicadas em 1572. Comentamos a 2ª 
ed. da magnânima obra, com modificações propostas pelo próprio Camões – 
após surgem inúmeras versões super-duvidosas. Com alguma sorte a Biblioteca 
Nacional de Portugal nos agraciou com a semente digital, é uma verdadeira 
graça apreciarmos livros com a Saliva do Poeta; nós sempre teremos de cultivar 
muitos cuidados ao ler edições posteriores, não cair no velho conto da 
“atualização conforme nova ortografia”, que em nada congrega, além de 
costumeiramente inverterem arbitrariamente a pontuação dos versos propostas 
pelo Poeta – conhecer as primeiras edições é infinitamente superior, estas 
nuances de maiúsculas e minúsculas têm muito pouco de acaso, cada caractere, 
um por um inserido na prensa tipográfica, carimbando página por página – 
jamais acredite em erros sem a dúvida da intenção. 
145 CAMÕES, L. Os Lusíadas. - Lisboa : em casa de Antonio Gõçaluez, 1572. 
146 Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 73. 
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Escrever como quem sobe uma montanha e espontâneo 
compartilha com os Sete Firmamentos147 todo o calor de sua voz, ou, me 
contornar com os anseios de palco148: – O público isto, o leitor aquilo, a 
crítica... 

Sobejam fins, deslembro meios 
Preambulando o Mundo nestes seios149 
Alimentados no universo da expectativa, aguardamos o 

almejado desenlace. Do instante, uma desafiadora fila indiana de 
intermináveis inicios mos apresenta – “e começo aqui e meço aqui este 
começo e recomeço e remeço e arremesso”150 –  numa incessante 
promessa sobre enfim começar – “por isso arremeço por isso teço 
escrever sobre escrever”151. 

–  “De fato, eu não ansiava concluir. Concluir é encerrar e, 
como vocês o sabem, eu odeio os encerramentos.”152 

Com Prefácios e Posfácios, com introduções que são 
conclusões, e Considerações Finais no fundo iniciais, Apresentações 
que são Despedidações153, com Antiprólogos e Pró-prólogos, mas sem 
Prólogos154, com “umas Errata”155 que são “Exatas”.  

Toda escrita harmoniza duas potências, de começo e fim 
simbólicos, de tal modo que uma marcha fúnebre não deixa de ser uma 
marcha para o renascimento.  
                                                             
147 Giordano Bruno falará em um único firmamento, aliás recordando Moisés.  
Os “sete firmamentos”, expressão até comum, mas colhidas em fontes antigas. 
“Pues el Padre infló los siete firmamentos de los mundos” [Oráculos Caldeos: 
1991, p. 72]. 
148 “desejo de auditório (...) faz do homem uma criatura tão vã (...) le désir 
d’auditoire / Qui fait de l’homme une créature si vaine” [FORÊTS, Louis-René 
des. Poemas de Samuel Wood: 2013, p. 64-65] 
149 Poesia inconclusa do dissertando, que vai perambulando neste eterno e 
macedônico preambular. 
150 CAMPOS, H. Galáxias: 2004. 
151 Idem. 
152 “À Guisa de Encerramento” in JABES, E. O Livro das Margens: 2014, p. 
281. 
153 Neologismo: apresent’ações, revel’ações, despedid’ações. 
154 G. B. brinca no início de seu primeiro diálogo italiano sobre os prólogos. 
“Onde já se viu, começar a comédia com o bedel.” [BRUNO, G. Castiçal: 
2010, p. 25] 
155 “pensei que seria útil pôr no fim do meu livro, quando o publicar, abaixo das 
“Errrata” umas  “Não-Errata, e dizer (...) ‘a este incerto movimentos’ na página 
tal, é assim mesmo, com as vozes adjetivas no singular e substantivo no plural” 
[PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 310] 
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– Declaras então surrupiar nosso tempo?  
– “Este livro será (...) a máxima descortesia em que se pode 

incorrer com um leitor.”156  
Nós por um lado, nunca dantes sofremos roubo tal, tão honesto, 

que em verdade nos deixa tão mais tesourificados157. Museo de la 
Novela de la Eterna é um romance sobre escrever um romance, que em 
sua metalinguagem projeta a ruína do próprio gênero – “mil páginas 
escrever milumapáginas para acabar com a escritura”158 – um romance 
onde o Romance é protagonista. O Romancista, contornado pela famosa 
crise existencial, revelando recônditas camadas, fluxos de inícios, um 
conjecturar ligado ao semelhante conjeturar, o pensamento nu, 
bastidores das divagações num primeiríssimo plano. 

Na quina do livro 
Uma imperfeição 
Que é também um trilho 
Para perfeição 
Num impulso as Avenas dos Pensamentos cantarolam, já não 

atingimos a cota estipulada dum discurso159? Não estará saldada nossa 
dívida com a divindade160 – quando afinal acabar?  

...círculo que sobe sem nunca conseguir fechar-se 
(...) círculo virtual que se desdobra a subir sem 
nunca se realizar (...) cobra sem cobra enroscada 
verticalmente  em coisa nenhuma.161 

Não será este o momento ideal dum simples e galhardo fim sem 
lá muitas rebuscadas despedidas – “não me permitirei sentir-me 

                                                             
156 “Este será un libro (...) de la máxima descortesía en que puede incurrirse con 
un lector”[FERNANDÉZ, Macedonio. Museu de la novela de la Eterna: 1996, 
p. 9] (* As traduções para o português desta obra foram realizadas pelo 
dissertando, através da versão em espanhol) 
157 Neologismo (tesouro + tesoura + ficar). 
158 CAMPOS, H. Galáxias: 2004. 
159 PLATÃO. O Banquete: 2011, p. 127. 
160 Referência ao Banquete de Platão, onde os discursos iniciais tinham esta 
reverência, após tanto a divindade quanto o elogio sofrem reviravoltas. Aqui é 
invocado o sentimento da incerteza da última pincelada, inserida no inicio como 
estranhamento, pois interrompida ali a obra ficaria numa cota de incompletude 
estratosférica. Advirto contudo, que a escrita não se dera de modo linear, mas 
uma montagem contínua, pegadas, vestígios da metamorfose... Cada parte do 
texto é um cantinho, alvo eterno dos pincéis.  
161 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 328-329. 
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cansado”162 – se entregar ao pó simplesmente, deixar a meta se 
desdobrar sozinha, dentro da esfera da incompletude ao acaso? – “Não 
me interesso mais por isso”163. 

A dificuldade é o que faz os preguiçosos ficarem 
para trás. (...) desprezíveis aqueles que, mesmo 
que sejam os últimos, no meio do percurso, 
desesperados, param e não buscam alcançar a 
meta com o esforço e vigor que lhes resta. (...) 
Vença, pois, a perseverança, porque se grande é a 
fadiga, o prêmio não será medíocre. Todas as 
coisas preciosas são difíceis de obter; estreito e 
espinhoso é o caminho...164 

Ou, então para nos autoconvencer e para que ninguém dúvidas 
cultive, escreveremos fim, demarcando assim o epitáfio da última 
página?  

Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã... 
Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã, 
E assim será possível; mas hoje não... 
Não hoje nada; hoje não posso.165 

Sem dar passos-além, convidando  “o leitor a refletir sobre o 
sentido da vida”166. Curioso que grã-maioria das obras traz 
costumeiramente nas aberturas máximas floridas de profundos dizeres, 
mas que ao final nos presenteiam com um enigmático e comum fim! – 
similar a um afunilar que aos poucos torna comum o diverso, antes uma 
respiração recheada d’expectativas,  mas que ao findar em seu sopro 
último já não vêm com a mesma volúpia, alguns se sentem com a ânsia 
de dar o último nó antes de partir para outros prados – e esta última 
palavra já não significará outra coisa; quiçá alegria por concluir um 
ciclo – ela não é tanto o marco final da obra – mas a invocação de 
Palavras Mágicas, que a contornam com os ares da completude, quase 
sempre sem a consciência dum Druida, com ela parecemos ganhar mais 
                                                             
162 15/091910 “No me permitiré sentirme cansado.” [KAFKA, F. Diarios: 1953, 
p. 20] 
163 Palavras de Rimbaud sobre poetar ao ser abordado por um amigo Cf. 
PERRONE-MOISÉS: 2016, p. 24. 
164 BRUNO, G. A Ceia de Cinzas: 2012, p. 52, 53. * B. cita passagens das 
Geórgicas de Virgílio para corroborar os seus dizeres. 
165 “Adiamento” in CAMPOS, A. Obra Completa: Álvaro de Campos: 2014, p. 
209. 
166 “O Narrador” in BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: 2012, p. 
230. 
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forças para terminar e reconhecermos o término, convencê-los que 
acabou. Então inicia algo que imaginas novo, e se sente é verdade mais 
confortável para uma nova jornada, como quem encontra fôlego 
renovado para respirar as labaredas incandescentes da criação artística; 
com as Palavras Amuleto parece seguro diante dos fantasmas que por 
ventura o atazanariam sussurrando que em verdade a obra está 
incompleta, que o círculo está entreaberto e não fazes outra coisa que 
andar em espirais, detido nos tapetes da sempiterna e talvez inevitável, 
auto-ilusão. 

...na lonjura do devaneio, como se estivesse 
sonhando e uma voz vinda de um segundo sonho 
se imiscuísse no primeiro, como (...) misterioso 
sussurro sem palavras proviesse diretamente do 
pavor outra vez anulado dos deuses e lhe 
infundisse o ânimo, ânimo para a extinção, (...) 
abandono...167 

Todos os nossos passos não estariam contidos nos movimentos 
d’Eterno Retorno, mas lançados às teias contínuas do infinito, como 
uma vez em o Grande Sertão: Veredas168 – ∞? Ou, este símbolo, um 
dos inumeráveis disfarces da camaleoa de mil faces, a palavra fim, 
também em suas linhas conectas, não desenha um caminho cíclico de 
Retorno Eterno?  

“REVƎЯ”169. 
Naqueles idos tempos da contemporaneidade, crucial momento 

de REVƎЯ como a história se desenrola debruçou, REVƎЯ que nos 
meteremete às ondas ditatoriais não tão distantes de TEMƎЯ170. Donde 
dois polos não ultrapassam um melancólico círculo, Winston imaginara 
em 1964171 que caminhava para a Revolução ao ler afamado clandestino 
manual, mas qual apetitoso queijo mordiscara o velho tratado que o 
levara às ratoeiras subterrâneas da neo-inquisição172. Doutor 
Fantástico173, um chiste ao dentro-fora d’Ocidente, face cômica 
                                                             
167 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 183. 
168 De Guimarães Rosa. 
169 Poesia visual de Augusto de Campos, presente em Viva-Vaia (* edição de 
LUXO). 
170 Pós-escrito: psicografei Augusto de Campos. 
171 Erro tipográfico: 1984. 
172 Uma grande amostra da covardia dos governos militares, tivemos na 
América Latina, donde inúmeras famílias jamais encontraram os corpos de seus 
entes queridos.  
173 Referência a uma chistosa comédia de Stanley Kubrick à guerra-fria. 
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sinistrased revelou – curto-circuito à inteligência humana: a bomba 
atômica174. 

Um risco verde-lima corta uma tela verde-mar, é tudo? Sem 
choro o soldado vibra com a sensibilidade rasa de videogamer, sem 
reconhecer o reflexo, a verdade por trás da tela abstrata, a explosão, a 
bomba que não da pipococa, longe do invólucro, da visão blindada no 
seio do tanque: a perna amputada, o sangue interminável que jorra, a 
mão do irmão buscando conter a inacabável hemorragia, a perda da 
família inteira, traumas e cicatrizes eternas, a vida dilacerada que nunca 
será a mesma, interrompida, abreviada, o Grito da Mãe diante da Perda 
do Bebê que ressoa por Eras Inteiras;...  

                                                  choro, 
                                                             gritos, 
                                                                        lágrimas, 
                                                                                        sangue...  

...o Todo que não é noticiado, a humanidade dentro do hospital, uma 
multidão de Inocentes feridos pela pressão irresponsável, dum “simples” 
e “inofensivo” botão; eis o invisível: as teletelas do mundo todo naquela 
noite exibem artifícios, a estrela decadente, o território conquistado no 
jogo infantil de tabuleiro, fogos do desumano; é tudo? A insensibilidade: 
o soldado sorri, sua barrinha de pontos d’energia atinge o cume, 
“evoluíra, evoluíra”, encerrara a “missão”, concluíra, sorri positivista, 
vibram... 

Oh Darwin175! 
Oh “Eminentes senhores da Academia”176! 
 

                                                             
174 Este parágrafo veio e voltara à narrativa, percebi que poderia abrir um 
ensaio. Como em muitos casos, temos aqui um fragmento de um texto que 
galopava; e onde ele ia? Paralela à dissertação há cadernos com trechos 
retirados, capítulos inteiros, não saberia explicar os porquês de manter na gaveta 
um trecho em detrimento doutros (alguns são por uma imperfeição imaginária, 
leituras pendentes, afinação, intuição, indecisão – aí cinco motivos, ou talvez, o 
fenômeno da autocensura represente um sexto?). 
175 Pós-escrito: cabe maior garimpo, se a teoria de Darwin sobre a evolução das 
espécies sofrera interpretações distorcidas (o que é provável), que levaram os 
humanos a sensações de superioridade em relação aos Ancestrais e aos nossos 
coirmãos Macacos; portanto, “Ó Darwin!” não se refere exatamente ao 
cientista, mas nos deixa uma problematização do termo “evolução”. 
176 “Um Relatório para Academia” in KAFKA, F. Um Médico Rural: 1999, p. 
59. 



 
 

48 

䷒ 
Em aproximação177, seguindo os Pássaros, num imenso 

labirinto, os livros de Babel como as portas incontáveis de amériKaVIII, 
abrimo-nos ao acaso quando deixamos o aleatório nos brindar, anotando 
as ligeiras Lebres iluminações das leituras ainda frescas, antes do temido 
oitavo mês178 nos visitar. Perdidos em memórias fragmento, no labirinto 
encontramos um esquecer que faz nascer uma Nova Sagrada 
Ignorância179: 

...ao mesmo tempo em que luto por saber, a minha 
nova ignorância, que é o esquecimento, tornou-se 
sagrada. (...) Soube o que não pude entender, 
minha boca ficou selada, e só me restaram os 
fragmentos incompletos de um ritual.180 

Uma lacuna mora entre viver e recordar o que fora vivido. “No 
próprio ato em que nos conhecemos nos desconhecemos”181. A memória 
é não raro, memória da memória elevada a desconhecidas potências,... 

“...vejo-me fantasiando, o que se torna tão real e 
intenso quanto à própria ocorrência (...) tão 
gratificante quanto... Minhas fantasias e sonhos 
são claros (...) uma continuação da experiência.  
Uma vivência dos eventos (...) fluxo contínuo da 
onda. Talvez fosse melhor escrever um livro... 
então não estaria atrelada à realidade  factual.”182 

                                                             
177 “...a aproximação do quer que seja, se faz gradualmente e penosamente – 
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.” [LISPECTOR, 
C. A paixão segundo G.H.: 2014, p.5] 
178 Sobre o hexagrama Lin: “APROXIMAÇÃO tem sublime sucesso/A 
perseverança é favorável/ Ao chegar o oitavo mês haverá infortúnio (...) a 
primavera não dura para sempre” [I Ching: 2006, p. 79] 
179 Redentor esquecer? “...cada uma de minhas palavras (que cada uma de 
minhas atitudes), perduraria em sua implacável memória...” [“Funes, o 
Memorioso” in BORGES: 2007, p. 108] 
180 LISPECTOR, C. A paixão segundo G.H.: 2014, p. 14. 
181 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 327. 
182 Palavras de Dora Dymant in “Uma Memória Despertada”, DIAMANT, K. O 
Último Amor de Kafka: 2013, p. 240. 
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 ...é por isto que numa (auto)biografia, existem laços entre o que 
acontecera e o que a Imaginação decidira acontecer, elas se igualam no 
andar dos tempos183. 

Numa autobiografia não se pode evitar a repetida 
aparição de “com frequência” donde a verdade 
exigiria “uma vez”. Porque sempre tens ciência de 
que a recordação se alimenta desta obscuridade 
que a expressão “uma vez” destrói, e que a 
expressão “com frequência” tampouco respeita 
totalmente, mas que ao menos assim lhe serve de 
substituto para essas outras partes que sua 
memória já não pode recorrer, nem sequer 
mediante adivinhação. 184 

Décadas após um convívio breve, reencontrar os possíveis 
diários e anotações – e através delas, publicar um livro de memórias, 
capturar a sutileza dum peculiar e passageiro piscar d’olhos185, congelar 
o fugaz numa velocidade lenta, no embalo de composições musicais 
leves186, perceber o veludo duma Voz... “voz de barítono, velada e frágil, 
mas surpreendentemente melodiosa”187, regando diálogos precisos em 
detalhesIX, tais quais platônicos banquetes. Veraz ou “de autenticidade 
altamente duvidosa”188? 

                                                             
183 “Anos de solidão haviam lhe ensinado  que os dias, na memória, tendem a 
ser iguais...” [“A Espera” in BORGES. O Aleph: 2008: 126] 
184 “3 de enero de 1912: (...) En una autobiografía no se puede evitar la 
frecuente aparición de “a menudo” donde la verdad exigiría ‘una vez’. Porque 
uno siempre tiende conciencia de que el recuerdo se alimenta de esa oscuridad 
que la expresión ‘una vez’ destruye, y que la expresión ‘a menudo’ tampoco 
respeta totalmente, pero que por lo menos así persiste en la visión del escritor, y 
lo trasporta a partes que tal vez no han existido nunca en su vida, pero que le 
sirven de sustituto para esas otras partes que su memoria ya no puede recorrer, 
ni siquiera mediante la adivinación.” [KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 157]  
185 “Dora visitou-me constantemente (...) li o manuscrito de Janouch para ela 
(...) atordoado com a riqueza (...) inequivocamente trazia o selo do gênio 
peculiar de Kafka, sua aparência, sua maneira de falar, sua gesticulação 
expressiva mas delicada,  os próprios movimentos de seus músculos faciais, 
eram reproduzidos da maneira mais eloquente.” Palavras de Max Brod citadas 
em “Terra Prometida” in DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka:  2013, p. 
222.  
186 Gustav Janouch era compositor. 
187 JANOUCH, G. Conversas com Kafka: 2008, p. 17. 
188 SCHOLEM, G. A História de uma Amizade: 2008, p. 8. 



 
 

50 

Senti que meu amigo havia repentinamente 
voltado à vida e entrado no quarto. Ouvi-o 
novamente falar, vi seus olhos brilhantes e vivos 
repousarem em mim, senti seu sorriso calmo, 
doloroso, e fui profundamente tocado por sua 
sabedoria. (...) Dora reconheceu igualmente o 
estilo inimitável (...) sua maneira de pensar. 
Também foi chacoalhada pelo sentimento de ter 
reencontrado... 189 

"E se (...) uma conversa pudesse ser uma escavação constante 
da complexidade do outro?"190 Um ouvir com mil olhos, capturando as 
anedotas d’observado, suas visões políticas, do cinema aos passeios por 
bucólicas ruelas, flagrado o Artista por uma curiosa Abelha atemporal a 
rodear seu íntimo e faustoso escritório nas eternas garras de Praga. É 
tanto estranho o comportamento d’Aprendiz... (– “Então, é o autor de A 
Metamorfose – gritei”191)  ...o tom de entrevista, em um tempo onde o 
Mestre não era ainda badalado como tal192, – “conversações que o autor 
publicou (ou fabricou)?”193 

...o que desaparecera não era sequer recordação, 
aquilo que outrora fora real e mais do que real, a 
mulher a qual amara tornara-se pouco mais que 
um nome, pouco mais que uma sombra; recaíra, 
para ele, na inescrutável esfera do casual, e nada 
sobrara a não ser a espantada consciência de algo 
que pertencia ao passado, cujo som se dissipara, 
esvanecida música da beleza; apenas sobrara a 
consciência de um assombro antigo e de um 
olvido remoto, de força inexplicável...194 

                                                             
189 Palavras de Max Brod citadas em “Terra Prometida” in DIAMANT, K.:  
2013, p. 222. 
190 " LASEVITZ, R. "Nabokov e a complexidade de cada um". Blog dos 
editores da Raimundo: Rafael  Lasevitz e Raquel Parrine, 01/09/2015. 
191 JANOUCH, G. Conversas com Kafka: 2008, p. 11. 
192 Ainda que publicadas algumas obras até o primeiro encontro “Num dos 
últimos dias de março de 1920” (JANOUCH, G. Conversas com Kafka: 2008, p. 
9), elas não atingiam grande circulação – era Max Brod tão mais reverenciado 
na época, embora desde os primevos tempos, o círculo de amizades kafkiano, e 
principalmente Max Brod já reconhecia a genialidade de K. para além do quintal 
de si. 
193 Prefácio escrito em Jerusalém (1975) in SCHOLEM, G. A História de uma 
Amizade: 2008, p. 8. 
194 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 156. 
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“As coisas ficaram muito desbotadas na memória da autora, que 
no tempo de Stalin passou muitos anos em campos de concentração, e 
por isso viu-se despojada de todos os seus papéis.”195 Mas e tua, e nossa 
memória? 

Decerto, muito do que é escrito aqui baseia-se em 
notas de diário, em outras anotações e em muitas 
cartas  que pude utilizar diretamente ou para fins 
de comprovação. Todavia...196 

Em dadas circunstâncias hostis: 
...de minha vida atual, a impossibilidade em que 
me encontro de ter acesso a uma biblioteca, a 
perda de meus próprios livros fazem com que 
deva me fiar bastante em minhas notas e em 
minha memória...197  

Um escritor se vê excluído do ninho, onde realizava profundas 
investigações – interrompido, exilado de seu lar, sem todo o aparato 
cientifico instrumental ideal, sem bengalas como amparo à memória, 
tivera de repente, voltar como na infância, a correr descalço nas 
Florestas de Mnemonize, aventurar-se pelos mares despido de bússola, 
canoa ou astrolábio – não existirá mais tua antiga Poesia, se de 
improviso não recitares, neste instante de tão somente, Agora; o livro a 
escrever é o que lembras em mescla a um reflexivo engendrar, o 
Arquivo Interior é tudo ao teu dispor198 (“Não dispunha de outro 
documento a não ser a memória...”199), a teoria viva a seiva, do que o 
marcou, amou ou lhe revoltou. 

Isso aconteceu durante a guerra: eu estava longe 
das bibliotecas europeias e norte-americanas; não 
tinha quase nenhum contato com meus colegas no 

                                                             
195 SCHOLEM, G. A História de uma Amizade: 2008, p. 7. (* Refere-se à Asja 
Lacis) 
196 Ibidem, p. 8. 
197 BLOCH, M. Apologia da História: 2001, p. 50. (* Em nota, nos pé de 
página.) 
198 “Marc Bloch refletiu sobre o acontecimento no calor da hora e o analisou 
praticamente sem dispor de qualquer arquivo, qualquer documentação a 
princípio necessária ao historiador; fez entretanto obra de história e não de 
jornalista. Pois mesmo os melhores jornalistas permanecem ‘colados’ ao 
acontecimento” [Prefácio por Jacques Le Goff in BLOCH, M. Apologia da 
História: 2001, p. 17] 
199 “O Milagre Secreto” in BORGES: 2007, p. 143. 
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estrangeiro e fazia muito tempo não lia nem livros 
e nem revistas recém-publicados.200 

A reclusão, passagem indesejada e repleta d’extremas 
condições, tendo como única saída, visitar as exposições interioranas, 
nos Labirintos da Memória, donde afloram desde a piscadela 
provocativa do Nada ao colossal sorriso do Absoluto. 

Vestiu-se, dois soldados entraram na cela e 
ordenaram-lhe que os seguisse. 
Do outro lado da porta (...), tinha previsto um 
labirinto de galerias, escadas e pavilhões. A 
realidade foi menos rica: desceram a um pátio 
interno por uma única escada de ferro. Vários 
soldados...201 

Não nos deve desculpas202, talvez o que lamente (as 
verificações... o preenchimento das lacunas...) se tornara uma bonança 
para o estopim de um mergulho no que é mais precioso: divagar a 
História. Porém o tempo transcorria, e a obra permanecia inacabada. 
Sem mais eufemismos, seria fuzilado. 

Um ano inteiro tinha solicitado a Deus para 
terminar seu trabalho: um ano a onipotência 
divina lhe concedia. Deus praticava para ele um 
milagre secreto: o chumbo alemão iria matá-lo, na 
hora determinada, mas em sua mente um ano 
transcorria entre a ordem e a execução da 
ordem.203 

“O braço do sargento eternizava um gesto inacabado. Numa laje 
do pátio uma abelha projetava uma sombra fixa.”204 Na França 

                                                             
200 “Prefácio” escrito na Pensilvânia (1948) in AUERBACH, E. Introdução aos 
Estudos Literários: 2015, p. 7. 
201 “O Milagre Secreto” in BORGES: 2007, p. 141. 
202 “Talvez não seja inútil acrescentar ainda uma palavra de desculpas; as 
circunstâncias de minha vida atual (...) As leituras complementares, as 
verificações exigidas pelas próprias leis do ofício cujas práticas me proponho a 
descrever permanecem para mim frequentemente proibidas. Será que um dia 
poderei preencher essas lacunas? Nunca inteiramente, receio. Só posso, sobre 
isso, solicitar a indulgência, diria assumir a culpa, se isso não fosse assumir, 
mais do que seria legítimo, as culpas do destino." [BLOCH, M. Apologia da 
História: 2001, p. 11]. 
203 “O Milagre Secreto” in BORGES: 2007, p. 143. 
204 Ibidem, p. 142. 
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escritores viviam o instante das suas mortes, na Argentina o Contista 
Fantástico lançava Artifícios205. 

Os Alemães continuavam alinhados, prontos a 
permanecer assim numa imobilidade que 
suspendia o tempo. (...) Nesse ano de 1944 (...) 
Era isto, a guerra: a vida para uns, para outros, a 
crueldade do assassinato. Permanecia, como no 
momento em que o fuzilamento estava iminente, o 
sentimento de leveza que não conseguirei traduzir: 
liberto da vida? o infinito que se abre?206 

Entremeio às farpas de prata flutuantes, escrevia um livro tão 
cortante como a espada para combater homens armados de fuzis até os 
dentes. Rogara em Apologia da História, – por Zeuses “evitemos retirar 
de nossa ciência sua parte de poesia”207! Antes de ir, receitara um 
antídoto ao ofício208, tua obra fora inacabada, por perdurar a meta: 

Combatemos longamente, em conjunto, por uma 
história (...) mais humana. A tarefa comum, no 
momento em que escrevo (...) sofre ameaças. Não 
por nossa culpa. Somos os vencidos provisórios 
de um injusto destino. Tempo virá, estou certo, em 
que nossa colaboração poderá verdadeiramente ser 
retomada: (...) Por ora, é nessas páginas, todas 
repletas de sua presença, que, de minha parte, ela 
prosseguirá. (...) E tudo isto criará, entre nós, um 
vínculo a mais.209 

 Dissertar 
 Até... 
 Dissetontear 

                                                             
205 1944: Borges publica Artifícios (anexo à Ficções). M. Bloch é (efetivamente) 
fuzilado na França pelos nazistas. M. Blanchot vive O Instante da Minha Morte 
(L'instant de ma mort, Minuit, 1994); um ano depois, J. Derrida sobre este 
instante redige o ensaio Demorar.  
206 BLANCHOT, M. O instante da minha morte: 2003, p. 15, 19 e 21. 
207 Palavras de Marc Bloch, citadas por Le Goff ao prefácio de Apologia da 
História: 2001, p. 17.  
208 Se por azar levarmos uma picada de cobra, devemos procurar conhecê-la, 
pois ela além do veneno, também detém o antídoto. Pós-escrito: Muitas 
disciplinas escolares nasceram conservadores (no século XIX), elas partilham o 
mesmo tronco – estão sendo intrinsicamente reinventadas pelos que percebem 
certos fios maniqueístas – nós não podemos separar em ilhas as ciências 
(História, Literatura e Filosofia...). 
209 “A Lucien Febvre” in BLOCH, M. Apologia da História: 2001, p. 39. 
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 “Pois Vamos (...) aos banquetes dos bons, os bons também 
aparecem sem convite”210.  

A Arte de Contar Histórias faz conquistar aliados da realidade 
dum banquete rememorado, que habita as fronteiras em derretimento, do 
real e fantasia. O grande acalento ao ouvir um discurso, para os 
“Antigos”211, não mora no alcance da verdade que a seguir poderá ser 
despida por outro Alguém-Além, mas antes o sabor se encontra n’Arte de 
Contar Magistral com toques de rara envolvência, dando vida e 
rodeando d’Aura os Contos & os CausosX – um aperitivo da rica cultura 
oral, viva em diferentes povos, embora tornada ao longo dos milênios 
rarefeita212, serão poucos agora os Encantadores d’Ouvintes. Ao 
primeiro contar com primor, aumenta o desafio do segundo, a 
manutenção da envolvência, delicada como o perdurar do Fogo, uma 
chama (a Voz), é transmitida ao Semelhante, para um segundo 
miraculoso de existência. Esta Chama precisa se manter viva, semeada e 
regada, para que vivamos todos. 

« (…) Alguém já me contou por ter ouvido falar 
de Fênix (...); acrescentou que estava a par de 
tudo. Mas não falava com muita segurança.(...)», 
continuou, «declara-se também tomaste parte no 
banquete» 
«Pelo que vejo (...) teu informante | não é de 
confiança, para imaginares que a reunião a que te 
referes foi tão recente que a ela eu pudesse ter 
comparecido. » 
«Era o que, realmente, eu pensava.»213 

 
me sei como Quero- 
quero-me como me sei 
porque Ser eu quero214 

                                                             
210 PLATÃO. O Banquete: 2011, p. 79. 
211 Em algum ponto do tempo, estará o interessante olhar do Nolano, de que os 
“Antigos” são os “Jovens”. 
212 Crise lida por Benjamin em princípios do século XX e pressentida em sua 
amplitude crescente diante do avanço da técnica, da cultura informacional. 
Comentar-se-á novamente em outros episódios ao longo da dissertação. 
213 PLATÃO. O Banquete:  2011, p. 75. 
214 Transcriei o fragmento de Novalis através da tradução de Rubens Rodrigues 
Torres Filhos, antes entrecortei “...me sei, como (...) me quero, e quero-me (...) 
como (...) me sei – porque eu quero...” Cf. NOVALIS. Pólen: 1988, p. 148. 
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 “...natureza dupla da obra: ela é apenas unidade relativa, 
permanece um ensaio no qual o um e o todo encontram-se reunidos...”215 

...se inflama o desejo e o movimento impulsivo de 
um corpo em direção ao outro (...); todas as 
parcelas sofrem então uma impulsão no mesmo 
sentido, devendo dizer-se que estas parcelas 
formam um todo.216 

Coração aberto, coração partido, meu coração? Se este relógio 
que pulsa aqui dentro fosse descoberto fora de ritmo, um entranho no 
universo de seu próprio ninho, e meu corpo de repente carecesse em 
diminuir as resistências para acolher um órgão estrangeiro – e apenas 
assim atingir algum resto de sobrevida, para eu, o Intruso, no universo 
dos vivos mais um pouco? 

Só posso experimentar algo, na medida em que o 
acolho em mim; é portanto uma alienação de mim 
mesmo e uma apropriação ou metamorfose de 
uma outra substância na minha ao mesmo 
tempo...217 

E este órgão estranho se aconchegando, tornando-se parte da 
comunidade de seu corpo, um ex-estranho218, de modo que já não 
poderíamos dizer: este é meu, ou, era teu coração, olhos ou pulmão, que 
te extraño, do perdido,... 

A cirurgia redesenha, estabelece outras 
possibilidades do corpo para que as vontades do 
que se deseja possam ser cumpridas. O processo 
vai para além das mesas de cirurgia, dilatadores de 
cerâmica fazem parte dos exercícios pós-
cirúrgicos.219 

...pois a “sociedade nada é, senão vida em comum. Uma 
indivisível pessoa pensando e sentindo. Cada ser humano é uma 
pequena sociedade”220. Neste universo que somos, teu coração pode 
pulsar, literalmente, dentro de mim! Talvez como possam também os 

                                                             
215 BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão: 
2011, p. 83. 
216 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 68. 
217 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 148. 
218 Termo in Paulo Leminski. 
219 MENZEL, Jéssica. “Ao despertar já era outra”. Revista Raimundo, Edição 
RaimundA, Inverno-Primavera 2016.  
220 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 61. 
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versos, as Poesias d’Outr’Alma em Minh’Alma, logo “a poesia dissolve 
a existência alheia em própria”221.  

Profetizara cirurgicamente um médico ao consultar a mandala 
pulsante de Filósofo-Escritor222 – Não viverás mais que meio século! 
Eis tua programação. Ainda demorou alguns eternos instantes, quando 
abruptamente complementara com Um Fio d’Esperança – A menos 
que...XI 

- O senhor tem uma escavação no pulmão 
esquerdo e o pulmão direito infiltrado. 

- Então, (...) não é possível tentar o 
pneumotórax? 

- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango 
argentino.223 

Para desinebriar a realidade é preciso antes atravessar muita 
fumaça, não por acaso o problema kafkiano de saúde fora, sem dúvidas, 
de ordem pulmonar224.  

Um, nenhum e cem mil, a “passagem de um a outro que o revela 
ter sido outro e não um”225; é “um eu insaciável do não-eu, que, a cada 
instante, o traduz e o exprime em imagens mais vivas que a própria vida, 
sempre instável e fugidia”226. 

...ser (...) o eu de seu eu. Tanto menos estranhável 
é a falta de sentido e entendimento completos para 
outros.  Sem auto-entendimento perfeito e 

                                                             
221 Ibidem, p. 124. 
222 Jean-Luc Nancy fora submetido a um transplante de coração, sobre esta 
experiência marcante escrevera L’Intrus. Cito mandala por contraste, elas têm 
um sentido simbólico de busca ou luta total pela unidade do eu (na teoria 
junguiana); o coração também tem esta conotação de unicidade, mas quando se 
torna possível sobreviver com o teu-coração que passa a ser meu-coração, sem 
sentimentalismo, mas literalmente, este “meu” e “teu” são abalados pela 
incerteza em todos os sentidos. 
223 Trechos de “Pneumotórax” de Manuel Bandeira citados no posfácio de Otto 
Maria Carpeaux in Apresentação da Poesia Brasileira: 2009, p. 470. 
224 Pós-escrito: as crises alérgicas aos espaços burocráticos, são facilmente 
percebidas, quando K. sente tonturas nas repartições de O Processo – estas 
mesmas repartições que hoje estão asfaltando as praias.  
225 NANCY, Jean-Luc. Arquivida: do senciente e do sentido: 2014, p. 67. 
226 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 31. 
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acabado nunca se aprenderá a entender 
verdadeiramente a outros.227 

 eu* 1 א
S 

Ramifico-me: atiço corruptela ao FadoXII, a auto-percepção de 
ser uma Escultura, ter o tino do Destino, “encontrar a personalidade na 
perda dela”228,... 

Assim também é o Sábio: 
por menosprezar o seu eu, 
este aparece em primeiro plano. 
Ele renuncia ao seu eu 
e a sua essência é preservada.229 

...a Iluminação que bate as janelas do Ser, uma intervenção 
além das fronteiras da própria carne, burilando a Imaterial Escultura 
Interior, jamais tolhida em completude apenas por nossas mãos.  

Saber bem quem somos não é conosco, que o que 
pensamos ou sentimos é uma tradução, que o que 
queremos o não quisemos, nem porventura 
alguém o quis – saber tudo isto a cada minuto, 
sentir tudo isto em cada sentimento, não seria isto 
ser estrangeiro na própria alma, exilado nas 
próprias sensações?230 

Até que ponto, agora no conforto da poltrona localizada no 
reino de minha mente, acendendo este charuto cubano e Príncipe de 
Meu Pensar, com as pernas para o alto rodeando a Etérea Imaginação, 
aquele a quem, ele ou eu, ambos chamavam anteriormente de o Intruso 
não era o Original que vos fala, e quem por ventura afirmará em adição 
com total precisão, que o Original já não era um sorrateiro Duplo – 
“Outro dia, caminhando em torno do pequeno lago que atravessa pelo 
meio o jardim da abadia vi minha imagem passeando junto comigo.”231 

Escritor, Pescador d’Epifanias, uma locomotiva de devaneios o 
visita. A Obra de Arte segue em simulacro, é o Compartilhar da 
Metamorfose, Ramificar Contínuo, um Espelho de Magnetismo, a 
Descamação do Pensamento, uma Vida deslizando no Tobogã do 
Tempo, deixando um legado, Frutos da Ebulição Vulcânica, a Tinta de 

                                                             
227 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 54-55. 
228 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 361. (* grafia original: 
“d’ella”)  
229 LAO-TZU. Tao-Te King: 2006, p. 43. 
230 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 495. 
231 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 275. 



 
 

58 

Si que permite perceber os tons, as formas, a melodia de toda Galeria do 
Sentir, Respingos dos Eus, sem preceitos, do jocoso ao dramático numa 
dança erótica de Ying & Yang. Quero o azedo, o doce, o amargo, as 
Irmãs Alegria e Tristeza, o Todo brotando do Fundo d’Alma, tudo nos 
pertence, tudo... – “Enjaular o pensamento na sensação,”232 de 
Felicidade. Quase... 

Não sou nada.  
Nunca serei nada.  
Não posso querer ser nada.  
Àparte isso, tenho em mim todos os sonhos do 
mundo.233 

"Ele escreveu uma obra imensa para dizer que não valia a pena 
publicar, que não era nada e nunca seria nada. Mas e essa força que o 
fez escrever tudo aquilo?"234 

                                                      .            
                          .  

                                                                         .   

                                                          . 

 

 

       .            

                              .  

 

Carta sem número de todos os tarôs, perseguido e profanado 
atemporal, ser profundamente dócil, um sorriso, tanto flor como 
espinho, uma lágrima, ponto extremo em todos os sabores, vive num 
entrelugar235, feito um Guesa236, errante entre as esferas, fugidio e 
indescritível... Quem? 

 

                                                             
232 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 331. 
233 “A Tabacaria” in CAMPOS, A. Obra Completa: Álvaro de Campos: 2014, p. 
199. (*não apartei a grafia original: “Àparte” e não “À parte”) 
234 PERRONE-MOISÉS, L. "Leyla Perrone-Moisés fala sobre a resistência da 
ficção" [12/02/2017]. Caderno Ilustríssima da Folha de São Paulo. Entrevista 
concedida a Maurício Meireles. 
235 Expressão consagrada em Silviano Santiago. 
236 Guesa significa errante. Vocábulo colhido em Sousândrade, este 
primeiramente adotara o título de O Guesa Errante, considerando redundante, 
em nova publicação, altera para O Guesa. 
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䷷ 
Em outros prados, varridos das cidades237, por séculos 

caminhava o Peregrino238, sempre com uma faixa cobrindo suas feridas 
canelas, vítima das mordidas de valentes Cães239, já não era um 
banquete de antigos lordes, mas numa onírica aldeia, preenchida de 
homens simples mas nem tanto, buscava o Forasteiro numa nova 
empreitada, distante ao clã, seguindo em impulsividade, uma 
espiritualidade nova alcançar, seriam os Poetas à margem acolhidos? 
Teria o Cavaleiro Vagante convite – é necessário tê-lo? 

– Esta aldeia é propriedade do castelo, quem 
fica ou pernoita aqui de certa forma fica ou 
pernoita no castelo. Ninguém pode fazer isso 
sem permissão do conde. Mas o senhor não 
tem essa permissão, ou pelo menos não a 
apresentou.240 

Homero sem se guiar pelos olhos, contava com um Coração 
Infantil o conduzindo pelas mãos241. Os Poetas de gênero Peregrino não 
contam com a mesma fortuna, estão desamparados das Crianças 
Poéticas que brotam das fontes do Monte Parnaso. Os bravos Cães são 
os menores perigos, as canelas já estão como dizem, temperadas; nesse 
sentido, surpreendem os pés, inexplicavelmente bem talhados, úmidos e 

                                                             
237 Pós-escrito: « Deixe eu me situar temporalmente um pouco, falas da 
dessaturação das Agoras? » 
238  “...o caminho da aldeia ao castelo, ‘dois quilômetros mais ou menos’, leva 
séculos, eônios” CARPEAUX, Otto Maria (1900-1978). A cinza do purgatório: 
2015. 
239 Alusão à imagem de O Filho Pródigo (conhecida também por The 
Vagabond, El Vendedor Ambulante, O Andarilho, The Wayfarer) pintada por 
Jheronimus Boch (1450-1516), similar à imagem comum ao tarô, sem número, 
de Le Mat, Le Fol (O Louco). Podemos pensar na condição do Poeta que é 
muitas vezes marginalizado. Após O Veredicto e A Metamorfose os personagens 
de Kafka em América, O Castelo principalmente estão em situação similar ao de 
Filho Pródigo, com diferencial de não cogitarem retornar, com enormes forças 
por buscar sobreviver e resistir às tempestades e às intempéries. Também 
podemos pensar na condição do judeu que busca se inserir em uma comunidade 
distante... 
240 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 7. 
241 Ver, William-Adolphe Bouguereau (1825-1905), “Homero e seu guia”. 
(Homère et son guide, 1874, Milwaukee Art Museum, Milwaukee) 
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radiosos, apesar das muitas andanças e erranças242 por estes confins. 
Não acredite pois, o Leitor, em Solidão cristalina; estão acompanhados 
sim, porém doutras Crianças, se é que estas primas, Pequeninas 
Pestes243 que mais parecem verdadeiros Golias, possam ser chamadas de 
infantis, seres de fio desencapado, Crianças Endiabradas aptas de 
nascença às mais serelepes artes (“Mal entra na vida, ela é caçador.”244), 
aquelas que ao verem uma pedra não tardam em lhe dar logo dentes245.  

Vítimas de hábeis, sábios-raros Narradores, no Além-Livro, 
levaremos conosco as mordidas da curiosidade: “e o que aconteceu 
depois?”246. E o antes? Capturar o fio da narrativa, invadindo as 
cordilheiras, nos trilhos da costura, para um dia histórias com o corpo 
descarrilhar, o dom de “intercambiar experiências”247, no brilho do 
gesto, não necessariamente num livro, mas no tecer leve, nos embalos 
do vaivém nesta rede à beira da fogueira, no alto deste Trapézio 
Prosopopéico. Uma Montanha Russa de Pensamentos num Retiro 
Espiritual Zen, ouvir num Luau as Mil & Uma Histórias ao sabor das 
ondas marinhas, abrir a Janela do Cantar e compartilhar da Vida, para 
sentir o frescor de Conselhos dos velhos conhecedores dos segredos do 
Mar (os Marujos) e da Terra (os Camponeses). 

...o narrador é um homem que sabe dar conselhos 
ao ouvinte. Mas, se “dar conselhos” soa hoje 
como algo antiquado, isto se deve ao fato de as 
experiências estarem perdendo a sua 
comunicabilidade. Em consequência, não 
podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem 
aos outros. Aconselhar é menos responder uma 
pergunta do que fazer uma sugestão sobre a 
continuação de uma história que está se 
desenrolando.248 

                                                             
242 Cf. “Andanças e erranças” in QUINTANA, M. A vaca e o hipogrifo: 2012. 
243 “Fosse lhe contar... Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas 
mulheres, nos homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois não é ditado: ‘menino – 
trem do diabo’” [ROSA, J. Guimarães. Grande Sertão: Veredas: 2015, p. 21] 
244 “Ampliações: Criança Desordeira” BENJAMIN. W. Rua de mão única: 
2012, p. 39. 
245 O dissertando escrevera muitas coisas sobre as Crianças Serelepes, às quais 
admira (evidentemente) com precauções, mas interrompe aqui antes que isto 
custe uma vidraça. 
246 “O Narrador” in BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: 2012, p. 
230. 
247 Ibidem, p. 213. 
248 Ibidem, p. 216. 
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E quem ouvira Laocoonte249 
E quem ouvirá Aquiocoonte 
“Ao pé desse Castelo há uma aldeia, onde os camponeses, 

crentes humildemente submissos, executam as suas tarefas diárias. K. 
também desejaria ser camponês nessa aldeia.”250. Existe em todo 
Espírito Nômade um fascínio pelo rústico251,...  

Impressão geral dos campesinos: cavalheiros que 
se hão salvos graças a agricultura e dispuseram 
tão sábia e humildemente seu trabalho que este se 
agrega sem mácula ao Todo, e eles estarão salvos 
de qualquer oscilação (...) até a venturosa morte. 
Verdadeiros cidadãos terrestres.252 

  ...e nos Enraizados o fascínio por viagens. É neste Cósmico 
Encontro, entre as Naturezas Peregrinas com as Terrestres que se 
vivenciam as maiores odisseias. O nomadismo em K. não é uma escolha, 
mas uma condição; também não se trata de um peregrino natural, antes 
um eterno nativo de Praga dividido numa tríade cultural253, da qual 
mesmo em confabulação emigrando para amériKa, camaleando-se254 
em personagens, procurando efetivamente uma nova Atlântida, seja em 
uma recôndita aldeia ou aventurando-se na metrópole em épocas de 
terremotos255, jamais irá se desvencilhar de Praga, um Amalgama de 
                                                             
249 Laooconte era um sumo-sacerdote na antiga Tróia, aconselhara os seus a não 
aceitaram o presente de grego. Seu final é dos mais enigmáticos. O episódio do 
Cavalo de Tróia está presente na Eneida de Virgílio. Diferente de Cassandra 
que fora profética, Laocoonte é um observador aguçado, analisa o artefato e 
evidencia o mau presságio.  
250 CARPEAUX, Otto Maria (1900-1978). A cinza do purgatório: 2015. 
251 “Y admira a quienes se plantan firmes y activos en la vida. De allí su cariño a 
lo rústico” [BROD, M. Kafka: 1951, p. 197] 
252 “Impresión general de los campesinos: caballeros se han salvado gracias a la 
agricultura y han dispuesto tan sabia y humildemente su trabajo que éste se 
agrega sin mácula al Todo, y ellos se hallan a salvo de cualquier oscilación o 
mareo hasta su venturosa muerte. Verdaderos ciudadanos terrestres” [Trechos 
de uma carta de Kafka a Oskar Pollak in BROD, M. Kafka: 1951, p. 198] 
253 Tchecos, alemães e judeus.  
254 O dissertando conjugara o Camaleão, trata-se dum verbo inexistente como 
alternativa ao conhecido camuflar. 
255 Kafka busca uma vida independente, seus problemas de saúde eram uma 
terrível realidade, viaja para Berlim onde com Dora, procura ares propícios a 
sua saúde – era uma época de grande turbulência, a moeda oscilara 
vertiginosamente; a Alemanha havia perdido a 1ª guerra mundial – também em 
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Corpo & Alma, Amor & Ódio, de Liberdade & Fronteira256; há, 
certamente menos saudosismo que no Mantuano e no Nolano, que 
desbravando o mundo levaram suas vilas no coração, cantando poemas, 
amores e saudades; também não é o caso de um viajante sem viagens257 
– K. surge numa história milenar de êxodo, existem lugares míticos 
como a Terra Prometida, ou, da Liberdade258 que habitam o fundo de 
seu peito; e nestes sertões enfim encontramos os aldeões,  quem sabe 
possamos bater um dedinho amigável de prosa: 

Assim, totalmente privados de fazer elogios, da 
forma mais inoportuna e a respeito de todo 
mundo, fomos colocados diante de uma plebe que, 
em seu ventre, porque, de todos os tipos que eu 
possa ter conhecido até agora, esta dá mostras de 
ser a mais irreverente, desrespeitosa, inculta e 
mal-educada. (...) Quando vê um estrangeiro (por 
Deus!)... no mesmo instante, verás como é longa a 
estrada, no meio de um exército de patifes que 
parecem saídos da Terra mais de repente do que, 
como imaginam os poetas, outros tantos homens 
armados saíssem dos dentes de dragão semeados 
por Jasão.259 

Os ilhéus de fino humor hoje hão de se divertir com as 
peripécias do Nolano por seus jardins. Na época a publicação da Ceia 
causou apimentado alvoroço, entre os Terrestres, Acadêmicos e 
Aquáticos260. Os londrinos – fora algumas nobres exceções – eram 
conhecidos por sua peculiar ferocidade para com estrangeiros – dá para 

                                                                                                                                 
Berlim viverá um dos invernos mais avassaladores, que culminaram em agravar 
a sua já delicada saúde. Esta independência, nunca fora efetiva, mesmo 
recusando ajuda dos pais por certo tempo, a falta de alimentos atingia mesmo 
àqueles que possuíam recursos, e seu vinculo com Praga jamais se rompera.  
256 O sentido que Franz emprega a cidade de Praga está além do familiar e da 
cidade em si – guarda relação com seu próprio corpo e o da humanidade. 
257 “Sem sair de casa,/ conhece-se o mundo./ Sem olhar pela janela,/ vê-se o Tao 
do Céu./ Quanto mais longe se vai,/ menos se sabe” [LAO-TZU. Tao-Te King: 
2006, p. 86] 
258 “Não pode haver verdade, lá onde a liberdade está em falta. (...) A terra pela 
qual ele se afeiçoa só pode ser terra de liberdade.” [“À Guisa de Encerramento” 
in JABES, E. O Livro das Margens: 2014, p. 280] 
259 Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 57, 58. 
260 “Aqueles da terceira classe (...) para fugir de maiores fadigas (...) são os 
vagabundos aquáticos, tirados dos barcos, ou são vagabundos terrestres, tirados 
dos arados.” [Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 60] 
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sentir que no Novo Mundo os “selvagens” eram outros; depois das 
lisonjas publicadas as saídas do Nolano que já eram contraindicadas, se 
tornaram um risco maior ainda, poucos espíritos foram tão audaciosos e 
corajosos: “Diz-se que não se deve ser provocador em pátria alheia”261.  

Giordano Bruno, uma espécie de Robin Hood filosófico, levara 
à verdadeira filosofia para diferentes canteiros geográficos onde ela 
ainda estava ultra-escondida, ou, sob as bandeirolas dos peripatéticos. 
Depois de ser expulso pela Igreja, rumou por diferentes cantos da 
Europa, colecionando uma invejável gama de rejeições262 e embora 
estritamente provocativo, era perseverante, visava à aceitabilidade. “Ele 
faz muitas tentativas para ser admitido e cansa o porteiro com seus 
pedidos”263. 

Sua obra é bipartida, parte em língua latina e outra em italiano – 
uma das sentenças que o levaram à fogueira no Campo de Fiori264 fora 
exatamente perambular em territórios profanos265, entre as inquirições 
dos inquisidores, chama atenção a irritação para com a teoria sobre vidas 
interplanetárias, inumeráveis266; a intolerância se mostra também diante 
da visão do Nolano de ver as escrituras como um sonho267, esta visão é 
                                                             
261 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 43. 
262 As igrejas luterana e calvinista, também sentiram que suas ideias não se 
alinhavam, e cordialmente o baniram. Heine anos mais tarde, em Viagem ao 
Harz se queixará do vazio iconoclástico das igrejas protestantes. Giordano 
Bruno peregrinou em universidades da Inglaterra, França, na própria terra de 
Kafka (Praga) e Alemanha. Certa feita chegou a ser agredido por uma gangue 
peripatética, numa conferência. É na Alemanha (terra conhecida pela Filosofia 
Moderna nos dias atuais) que encontrara alguma liberdade e após muito penar, 
pudera por algum tempo lecionar. 
263 “Diante da Lei” in KAFKA: 2011, p. 105. 
264 Giordano Bruno ficara 8 anos preso nas masmorras do Vaticano, alvo da 
intolerância. Preferira manter suas impressões de mundo,  morre em 17 de 
fevereiro de 1600, no Campo de Fiori em uma fogueira – neste lugar existe uma 
estátua em sua homenagem, embora ela não condiga exatamente com sua 
personalidade – dá um toque mais lúgubre, diria. Galileu Galilei tempos mais 
tarde também responderá um processo inquisitório. 
265 Giordano Bruno circula a Europa, entre universidades e templos. Citarei 
dentre os quatorze motivos dos inquisidores “III. Aver soggiornato in paesi 
d’eretici vivendo alla loro guisa” [FIRPO, Luigi. Il processo di Giordano 
Bruno: 1993, p. 103] 
266 “V. Sostenere l’esistenza di mondi innumerevoli ed eterni” [FIRPO, Luigi. 
Il processo di Giordano Bruno: 1993, p. 103] 
267 "X. Dichiarare che la S. Scrittura non è che un sogno." [FIRPO, Luigi. Il 
processo di Giordano Bruno: 1993, p. 103] 
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extremamente libertária. Chocara-se com uma radical rigidez e 
ortodoxia, é inegável seu espírito audaz, ao mesmo tempo gentil, rico 
em metáforas despertava sentimentos extremos. É substancial que seus 
escritos italianos potencialmente trouxeram assuntos dantes apenas 
tangidos em latim268. Encontrara proteção entre alguns nobres, entre eles 
o embaixador francês269, de quem se torna secretário numa missão 
diplomática das mais apimentadas e tragicômicas.  

K. é logo alertado por um dos aldeões: 
– “Não há diferenças entre os camponeses”270 e os castelães. “O 

sertão está em toda parte.”271 – complementou em ar agreste. 
A Terra é um grande ninho, mas este lar não parece estável, 

inúmeras cercas foram erigidas, havia expectativas que além do muro 
houvesse uma terra com Paz, Igualdade & Harmonia – mas quando 
caminhamos até ela, descobrimos que os nativos de lá guardavam as 
mesmas expectativas de cá, vivemos num lá-eh-o-aqui, isto é, que o lá 
seria o aqui da Terra da Liberdade;... 

...o que foi feito dessas expectativas nos é dado 
saber agora, através do relato preciso neste diário, 
de seu penoso desenrolar. Benjamin perdeu, de 
modo gradual mas nem por isso menos 
deprimente, todas as ilusões que havia nutrido.272 

“depois soube-se (...) 
desaparecimentos inexplicáveis, goulagues, anos depois 
alguns raros sobreviventes a escrever como acontecera...”273 

                                                             
268 A rainha da Inglaterra, elogiadíssima para além dos homens por Bruno, pode 
ter sido decisiva na escolha da língua italiana – na época muito mais 
internacional que o idioma inglês, com um pé fora da ilha, contam relatos, 
passava a ser magicamente incompreensível. Ver notas e leituras de Giovanni 
Achillechia [nota 5 e 6 do 3º diálogo in Bruno. G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 
68]   
269 A obra O Castiçal é publicada em Paris, em 1582, é em 1583 que Giordano 
Bruno parte para a Inglaterra acompanhado do embaixador Michel de Catelnau. 
Na Inglaterra entre seus principais desafios, realizará a defesa de Copérnico 
(com ressalvas) em relação às teorias ptolomaicas na Universidade de Oxford. 
270 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 21. 
271 ROSA, G. Grande Sertão: Veredas: 2015, p. 19. 
272 Prefácio de Gershom Scholem in BENJAMIN, W. Diário de Moscou: 1989, 
p. 12. (* A referência é a esperança por parte de muitos marxistas que em 
territórios soviéticos haveria igualdade, quando ao contrário encontrara uma 
realidade terrível.) 
273 “A Morte sem Mestre” in HELDER, H. Poemas Completos: 2016, p. 719. (* 
goulagues/gulags: campos de trabalhos forçados, existiam na União Soviética) 
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Abundam inícios, 
Extravasam meios, 
Ai estou tão perto dos confins 
Perdendo-me vou e sem rodeios 
Vai que encontro a Deus aos roteiros274  
Se “o corpo humano não é finito por linhas”275, também o livro 

estaria além da matéria que o comporta, liberto a qualquer devaneio de 
término? A obra sobreviveria ao autor? A morte é o ponto final do 
Escritor276? 

"Vigiando duvidando rolando brilhando e 
meditando", essa cadência dos tempos, em que se 
exprime a troca indeterminada pela qual a obra se 
faz, topará finalmente com o momento em que 
tudo deve acabar, o tempo último que, fugindo 
para mais adiante com relação ao livro, o 
imobiliza previamente, colocando diante dele "o 
ponto final que o sagra"? Momento em que todos 
os momentos se detêm na realização final, termo 
do que é sem termo. Será esse o fim? 277 

Em dado momento, em História com K.278, surge o fim, 
“necessariamente ele não existe”279. 

Sempre foi possível pensar que todos aqueles que 
dele se aproximaram apenas chegaram perto, e 
morreram por impaciência, por haver 
prematuramente afirmado: é aqui; aqui lançarei 
âncora.280 

                                                             
274 O dissertando escolhera uma versão ambígua, pois queria igualmente dizer: 
“adeus aos roteiros”, ou, “a Deusa, os roteiros” . 
275 "car le corps humain ne finit pas par des lignes." [“Le Chef-d'œuvre 
Inconnu" in BALZAC: 1851-1853, p. 44] 
276 “Felizmente, nenhum desses ‘fins’, até agora, se concretizou” [“O fim da 
literatura” in PERRONE-MOISÉS, L. Mutações da literatura no século XXI: 
2016, p. 17] 
277 “O livro por vir” in BLANCHOT: 2013, p. 358. 
278 História com K. - narrativa sobre a obra e vida de Franz Kafka, foi meu 
TCC, no curso de História. Estudávamos no nostálgico prédio nas proximidades 
da Praça da Figueira. A professora Janice Gonçalves, minha orientadora na 
época, dera-me liberdade de escrita, pontuando um detalhe e outro com grande 
sensibilidade crítica, Walter Benjamin foi uma Ponte, pensador que circula 
entre as fronteiras. 
279 CONTE, Ivan R. História com K.: 2007. 
280 “O Encontro do Imaginário” in BLANCHOT, M. O livro por vir: 2013, p. 4. 
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Escritor enquanto navegador, que seria lançar âncora senão 
encontrar um lugar onde o Sonho encontra a Realidade, atingir a 
maravilha ou o abismo mais perfeito, a Obra Absoluta, neste lugar o 
ponto final acontece?  

“Os olhos margeiam o abismo, aonde vêm morrer as 
palavras.”281 “Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou 
começando a amar o abismo de que sou feita.”282 

É num território de incerteza que são lançados os escritores em 
escolhas de por fim às suas histórias. Nem todo escritor, um navegador: 

Não devemos esquecer que esse canto se 
destinava a navegadores, homens do risco e do 
movimento ousado, e era também ele uma 
navegação.283 

O viajante num deserto encontra um oásis, talvez neste oásis 
não haja um fim, mas apenas um novo caminho a trilhar, como é o 
navegar em direção ao Canto das Sereias. 

Ah, com que força quebram-se as ondas, minha 
coragem quase submerge. Deve aqui despedaçar-
se o melhor de mim? Diga-me, luminosa 
esperança! (...) preciso chegar à ilha, ainda que 
nela estejam as montanhas mais altas e que a mais 
alta delas se chame solidão.284 

 “De soberbo e altivo coração”285, Vasco marcas nas margens 
das folhas dos oceanos deixara, ao desvelar dos diários de viagem, 
nostalgia daquela antiga aventura nos vales dos pensamentos nos traz, 
com sete cuidadosas dobras o segredo do Cabo da Boa Esperança 
guardara no peito, e mesmo assim, cruzá-la novamente nunca deixara de 
eternamente o atormentar286.  

Todos os livros nos levam ao mar287  – Roma ao espelho Amor: 
“Porque tu és míope dizes que ele é cego”288 – , mas como estar no 

                                                             
281 “À Guisa de Encerramento” in JABES, E. O Livro das Margens: 2014, p. 
282. 
282 LISPECTOR, C. A paixão segundo G.H. 2014, p. 156. 
283 “O Encontro do Imaginário” in BLANCHOT: 2013, p. 4.  
284 KLEE, P. Diários: 1990, p. 65. 
285 “Canto I – XLIV” in CAMÕES. Os Lusíadas. Rio de Janeiro: Eduardo & 
Henrique Laemmert, 1868, p. 17. 
286 Antes o Cabo da Boa Esperança era conhecido por Cabo das Tormentas. 
287 Ditos populares: “Todos os rios desembocam no mar”, “quem tem boca vai a 
Roma”. Já Leonilson numa poesia visual dirá “todos os rios levam a sua boca” 
(1989) – a boca, uma passagem... Verdade que os rios não simplesmente 
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Amor  (ou, no Mar?) nunca significará por si só conquistar; antes é 
preciso ocupar-nos d’Infindo Horizonte. “De noite, meu delírio se 
alimentava dessa metáfora: eu sentia que o mundo é um labirinto, do 
qual era impossível fugir...”289 “De que vale um livro que não nos 
transporte além-livros?”290 “Não se sai do livro a não ser no livro (...) o 
livro não está no mundo, mas o mundo no livro.”291 A Vida é O Livro, e 
dentro da Vida, um livro é uma vida... 

 “Porque não quero sequer a concretização de um ideal, quero é 
ser apenas uma semente.”292 “Amigos, o chão está pobre, precisamos 
espalhar ricas sementes. Para que nos medrem colheitas apenas 
módicas”293. Amanhã Florestas: “faz-se uma casa ou um traje a partir do 
modelo concebido em espírito pelo artesão”294, é sábio, “a árvore está 
contida na semente”295. 

O Artista viverá através das Sementes da Imaginação lançadas, 
numa história como um rio a caminhar, compartilhando os fragmentos 
de mapas do tesouro, a sinceridade das suas descobertas, o Espinho & a 
Flor, mas nunca o todo ou o fim, talvez Faíscas d’Esperança de 
Imemoriais Saraus, entregues ao Leitor, vestígios na matéria 
escorregadia do tempo presente, tempo incapturável, como mimese do 
Coelho que encantada Alice perseguia, sempre este inalcançável Coelho, 
parece num instante escorregar por nossos dedos, levando consigo a 
revelação primordial – a realidade ou nó vital? 

                                                                                                                                 
desembocam no Mar, como acabam por recuar, são soprados vale acima: “é 
pelo fluxo de uma dada água corrente que o fluxo de outra é detido; por 
exemplo, quando os rios se lançam no oceano, sofrem o fluxo das marés a ponto 
de voltarem a subir muitas milhas em direção a sua fonte.” [BRUNO, G. 
Tratado da Magia: 2008, p. 75] Rios e poesia, “Cada musa procura e encontra 
outra, e todos os rios da poesia correm juntos para o grande mar universal.” 
[“Conversas sobre Poesia” in SCHELEGEL, F.: 2016, p. 483] 
288  Fragmento do Poema “Do Amor” in BRUNO, G. A Causa o Princípio e o 
Uno: 2014, p. 29. 
289 “A Morte e a Bússola” in BORGES: 2007, p. 132. 
290 NIETZSCHE. F. A Gaia Ciência: 2012, p. 162. 
291 Sobre Edmond Jabès e a Questão do Livro in DERRIDA, J.  A Escritura e a 
Diferença: 2009, p. 106. 
292 LISPECTOR, C. A paixão segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2014, p. 
141. 
293 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 36. 
294 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 47. 
295 “Comentários: os ensinamentos de Lao-Tzu” por Richard Wilhelm in LAO-
TZU. Tao-Te King: 2006, p. 132. 
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...essa realidade não é dada de antemão, nem nos 
livros, mesmo os considerados obras-primas, nem 
no mundo que se abre a nosso olhar cotidiano, 
como ela nos escapa constantemente... 302 

Apenas vívida em aproximação303 como mágica lembrança 
nostálgica do mistério do passado nos reflexos de nosso futuro304?  

...inacessível e como que furtada por aquilo que a 
manifesta, é uma realidade tão simples, mas 
também tão excepcional quanto o livro que a fará 
brilhar por um instante a nossos olhos.305 

 A linearidade, a maneira como o autor projetara – jogo da 
amarelinha ou não –, é apenas um percurso, que dentre outros o Leitor 
em seu barco a bel-prazer poderá saltar306. Há “livros (...) mais longos 
do que parecem. De fato não têm fim. O tédio que suscitam é 
verdadeiramente absoluto e infinito.”307. No abrir das asas, um leque de 
inúmeros afluentes se revela. Acaso por duas vezes atravessares da 
nascente à foz, impossível vivenciar igual experiência – “de uma leitura 
a outra, não saltamos nunca as mesmas passagens”308 –, dirá as palavras 
serão iguais como as águas serão as mesmas309, mas os frutos líquidos 
da língua extravasam a rede serpenteando fonemas e signos diversos, a 
tonalidade de um dizer dá infindos caldos, um “eu te odeio!” pode soar 
como um “eu te amo!”, enquanto um “eu te adoro!” poderá ser tão 
Brutus310! Ameaçados remam os Peixes que nas águas inda vivemXIII. 
Destarte o Eu de Amanhã sempre estará em novo clima, e talvez pesque 
algo que o Eu de Ontem deixara de ser perceptivo.  
                                                             
302 “No Extremo” in BLANCHOT, M. O livro por vir: 2013, p. 159. 
303 “...nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximação jamais 
inteiramente concluída” [LUKÁCS, G. A Teoria do Romance: 2009, p. 30] 
304 “Vou rasgar-te os arcanos do futuro” VIRGÍLIO (70-19 a. C.). Eneida: 2005, 
p. 42. 
305 “No Extremo” in BLANCHOT: 2013, p. 159. 
306 “...não lemos tudo com a mesma intensidade de leitura; um ritmo se 
estabelece, desenvolto” [BARTHES, R. O prazer do texto: 2015, p. 17 
307 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 97. 
308 BARTHES, R. O prazer do texto: 2015, 17. 
309 Heráclito diz que o homem não poderá pisar duas vezes no mesmo rio “δὶς ἐς 
τὸν αὐτὸν ποταµὸν οὐκ ἂν ἐµβαίης”, não meramente porque o rio seja outro, 
mas porque nem mesmo o homem será o mesmo. 
310 O imperador César se tornara vitima de uma conspiração, dentre os 
conspiradores que lhe apresentaram aos punhais, estava envolvido o melhor 
amigo. Com este evento (que traz, por linhas tortas, rotatividade ao Império), 
além de césares, os amigos foram eternizados na História: “Até tu Brutus!”.  
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Junto a ti está o oceano, é verdade que nem 
sempre ele ruge; e estende-se às vezes como sede 
e ouro, e um sonho de bondade. Mas, virão horas 
em que reconhecerás que ele é infinito e que não 
existe nada que seja mais terrível que o infinito.311 

Morando nos longínquos da Terra, num despretensioso 
convívio com ela, num flerte à abóboda celeste, a intimidade das 
Estrelas desnudou. Uma vez em confabulação, no centro do Sol 
convertidos em luz, se é energia Nirvana, não mais reflexão, mas a 
própria flecha antes da partida. 

Vozes da trilha de urtigas: 
Venha até nós sobre as mãos. 
Quem está só com a lâmpada 
tem só as mãos para ler.312 

O Dia sempre tem esta característica heliocêntrica, de esconder 
algo mais que apenas a Noite aclara. A Inspiração é como o Sol, brilha 
sem bem conhecer as peculiaridades de sua própria essência. Nossa 
eterna dificuldade de estando num corpo desconhecê-lo, estando na 
Terra, sentirmo-nos alheios a ela313. Dor, perseverança, abrir e caminho: 
mãos que são olhos, sóis que são urtigas. Desde as profundezas 
marinhas se tornam mais claras quando observadas da superfícieXIV. 

...tenciona devassar a raso este mar de territórios 
para sortimento de conferir o que existe? Tem 
seus motivos. – (...) vem, veio tarde. Tempos 
foram, os costumes demudaram.314 

Aprofundar não significa afundar-se num poço vertiginoso, 
numa linha reta dentro dos trilhos dum eterno mesmo assunto, crentes 
numa desenganada religiosidade científicaXV, acreditando em 
pormenores atingir o endereço cobiçoso: o “ordenado penetra 
velozmente, mas também velozmente sai”315, “para uma safra razoável 
de bizarrices, reconselho (...) entestar viagem mais dilatada”316. Somente 
                                                             
311 NIETZSCHE. F. A Gaia Ciência: 2012, p. 137. 
312 CELAN, Paul. Cristal: 1999, p. 182. 
313 Considerando a leitura de Corpus Hemeticum  Tratado I, este sentimento 
ganha ressonância, o homem enamora a Natureza, apaixona-se por sua imagem 
refletida na água. Num passado primordial não fazia parte da Terra, não era um 
corpo, não era mortal, estava posicionado num eixo fora da circularidade dos 
Governadores do Destino (os Planetas). 
314 ROSA, G. Grande Sertão: Veredas: 2015, p. 33. 
315 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 67. 
316 ROSA, G. Grande Sertão: Veredas: 2015, p. 33. 
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em movimento tangencial e circular nos aproximamos, pois Sol malquer 
quem o fita ininterrupto, é dançando e cantando em roda que os Índios 
invocam a Chuva, é com danças giratórias que os Dervixes atingem as 
mais altas iluminações, a farândola com corrupio conquista, apenas os 
refugiados nas sombras das Árvores percebem nos minúsculos Insetos a 
polinização dos mais altos cósmicos segredos. Mesmo o Artesão dos 
artesãos, Não-Ser que engendrara todas as coisas terrenas e celestes, 
para se autoconhecer necessitara de uma imagem que o refletisse.  

...o Pensamento, (...) vida e luz, engendrou o 
homem sua imagem e o amou como a um filho, 
posto que, criado a imagem e semelhança, era 
belíssimo. Em realidade (...) Deus amou a sua 
própria imagem. E entregou ao homem todas as 
suas criaturas.317 

                                                           Disco 
Sarar      Roteiro  
                       Furo     
                                            CaloteiroXVI 
“‘Agora voltamos à encruzilhada anterior’ ou ‘Agora 

desembocamos noutro pátio’”318. 
Misterioso que de todos os convivas, seja o Mestre o imune, a 

toda sorte de espirituosas bebidas319 – líquidos dionisíacos320 que em 
fartura deixariam mesmo algumas divindades, tanto tontas!  

...vivia então, literalmente com o inesquecível 
amigo, ainda estava ele comigo, presente sempre, 
no sentido mais verdadeiro da palavra; sabia com 
exatidão o que teria me dito frente a tal ou qual 
situação, como houvera julgado os sucessos que 

                                                             
317 “el Pensamiento, padre de todas las cosas, vida y luz, engendró al hombre a 
su imagen y le amó como a un hijo, puesto que, creado a imagen del padre, era 
hermosísimo. En realidad, pues, Dios amó a su propia imagen. Y entregó al 
hombre todas sus criaturas” [“Corpus Hermeticum” in Textos Herméticos:  
2008, p. 81-82] * (* As traduções para o português desta obra foram realizadas 
pelo dissertando, através da versão em espanhol) 
318 “A casa de Astérion” in BORGES. O Aleph: 2008, p. 61. 
319 Referência às bebidas espirituosas não fazerem qualquer efeito a Sócrates, 
ele também é de modo sobrenatural resistente ao frio enquanto nas campanhas 
como soldado. 
320 Dionísio (Διώνυσος), deus do vinho e ligado às festas campestres e aos ciclos 
vitais de animais e vegetais, entre os romanos Baco.  
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me atingiam; lhe perguntava e podia, eu mesmo, 
responder-me em seu nome.321 

Um livro desbravado em profundidade, uma Cachoeira 
Mágica, donde aqueles que se banham viverão metamorfoses, contaram-
nos inúmeros antigos testemunhos, não somos os mesmos após a leitura 
do LivroXVII. Ler é estar aberto aos arcanos da compreensão. Comum, a 
sensação de levar consigo, mesmo por instantes, um pensar diverso; por 
isto, alquimia incerta, ler também pode ser a imagem das montanhas, 
onde brilha a luz divina, acompanhada dos vizinhos precipícios. Será 
uma leitura da obra e vida, num mergulho em profundidade, na 
iminência de dar elementos de apropriação dum modo peculiar de 
pensar, preconizar como agiria, como escreveria a próxima palavra; o 
Mestre canibalizado pelo Discípulo? 

– “Posso premeditar sua escrita, posso escrevê-lo, sem incorrer 
numa tautologia (...) de minha parte, assumi o misterioso dever  de 
reconstruir literalmente sua obra espontânea.”322 

Mediunidade, auto-ilusão, sobrevida ou moedeiro falso? 
Dali nasceu a necessidade de reencarnar ao amigo 
incomparável numa criação viva, não em um 
estudo histórico em que se reuniram e 
coordenaram penosamente uns dados, senão em 
uma figura épica. Criando-o desse modo, o 
reencarnaria para mim mesmo.323 

Nesta embarcação que não escolhes, tolhidos na caravana do 
tempo, era uma vez o personagem, o autor com frequência 
metamorfoseado em abstração, o personagem corado, lendário e vívido; 
será o Mestre ou o Discípulo, ou ainda ambos, muitos ou nenhum? 

Platão renunciara completa e profundamente, a 
considerar morto Sócrates; considerava que 
continuava a viver junto ao Mestre, pensando em 
sua companhia, caminhando, cruzando colinas e 

                                                             
321 “entonces vivía, literalmente con el amigo inolvidable, aún estaba él 
conmigo, presente siempre, en el sentido más verdadero de la palabra; sabía con 
exactitud qué me habría dicho frente a tal o cual situación, cómo hubiera 
juzgado los sucesos que me atañían; le preguntaba y podía responderme a mí 
mismo en su nombre.” [BROD, M.: 1951, p. 76] 
322 “Pierre Menard, Autor do Quixote” in BORGES: 2007, p. 40. 
323“De allí nació la necesidad de reencarnar al amigo incomparable en una 
creación viva, no en un estudio histórico en que se reunieran y coordinaran 
penosamente unos datos, sino en una figura épica. Creándolo de ese modo, lo 
reencarnaría para mí mismo.” [BROD, M. Kafka: 1951, p. 76] 
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atravessando prados, e realizara convertendo 
Sócrates em um herói de quase todos os 
diálogos.324 

Um gesto respinga em outro,... 
...ele acreditava na realidade desse mundo, e 
durante algum tempo conseguiu adaptar-se a esta 
realidade. Ele vivia como se Balzac o tivesse 
criado também, misturado discretamente à 
multidão de suas existências.325  

O que é um ser senão em relação aos seus pares?  
– “O pior é que se continuo assim vou acabar escrevendo mais 

sobre mim mesmo do que sobre...”326, “mergulhei por inteiro, direto, na 
ideia de que então – mas seria possível? –, eu não conhecia bem nem 
mesmo meu próprio corpo”327. 

Ao contemplar de teu relevo, nas ondas linhas de tuas colinas, 
um símbolo em alva ou negra pele esboçou. És por que a Criação é um 
círculo inconcluso? A Tatuagem! Seria ela a intervenção que canta aos 
céus mensagens-signos, em nosso próprio pergaminho, que o homem 
também é obra incompleta. 

Qual não deixa de ser a tomada de consciência 
que representa conceber seu próprio corpo como 
obra inacabada que transformamos prontamente! 
328 

Se nosso corpo vai, mas os escritos perduram por incerto 
tempo, escrever significará abrir-se a uma amizade lançada aos túneis do 
futuro, às vezes de si mesmo, mas que numa eventual esquina 
encontrará o que habitualmente chamamos de o Outro329, uma esperança 
de que o arranjo das palavras amanhã culmine num significado além em 
novas companhias.  

                                                             
324 “Platón renunció durante toda su vida, de manera análoga, si bien mucho 
más completa, a considerar muerto a su maestro Sócrates; consideró que seguía 
viviendo junto a él, pensando con él, yendo con él por el camino, y lo realizó 
convirtiendo a Sócrates en el héroe de casi todos los diálogos que escribió 
después de la muerte de aquél.” [BROD, M. Kafka: 1951, p. 76-77]  
325 RILKE. Auguste Rodin: 2003, p. 70. 
326 CORTÁZAR, J. O Perseguidor: 2012, p. 61. 
327 PIRANDELLO. Um, Nenhum e Cem Mil: 2015, p. 12. 
328 EINSTEIN, C. Negerplastik (escultura negra): 2011, p. 56.  
329 “O poema quer o Outro, precisa desse Outro, precisa de um parceiro. Ele o 
procura, adequa-se a ele./Cada coisa, cada pessoa é um poema que se dirige ao 
Outro, figura desse Outro.” [CELAN, P. Cristal: 1999, p. 179] 
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Um sentimento esplêndido me vivifica ao pensar 
que é meu amigo e que dirigiu a mim essas 
palavras mais íntimas. Sei que em muitas coisas 
somos um e creio que o somos inteiramente, 
porque uma única esperança, uma única nostalgia 
é nossa vida e nossa morte.330 

Por vezes o dom de escrever, necessita dum sopro numa 
temperança exatamente métrica para que reavive a Chama de Escrever 
sem contudo dar ares a uma ventania, que levaria consigo a brandura do 
Fogo trepidante. Uma Vida não pode ser lida como uma ilha deserta331, 
inevitável se Escultor, também Escultura: 

Profundamente, os primeiros voos que vimos nos 
impressionaram. Roguei a Franz: “reunir-me-á em 
um artigo aquilo tudo que houver alcançado ver”. 
Um duelo desportivo entre ele e eu, sugestão 
ideal, se fez tentadora (...) durante a excursão nos 
preocuparíamos demasiado por ocultar nossas 
percepções. (...) Assim, eu cumpria um plano 
secreto. O trabalho literário de Kafka se 
encontrava interrompido (...) Certamente que, o 
artigo em si, não considerava o objetivo final, 
somente haveria de servir como estopim visando 
atiçar o retorno do dom criador de Franz.332 

Ao mesmo tempo, arisco e fugidio às publicações, considerava 
seus escritos peças íntimas, nada lhe fazia mais feliz que ler para suas 
irmãs, dizia: sou Literatura! Se dalguns assuntos o Amigo nos traz boas-
novas de detalhes além, de que possivelmente intercedera aos dados do 

                                                             
330 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 252. 
331 Não há como falar de Sócrates sem perceber Platão, embora haja outros 
relatos sobre Sócrates distantes ao Amigo. Por meio de Max Brod os escritos de 
Kafka sobreviveram, em algum ponto do tempo, fora simplesmente crucial. Não 
faltam edições das obras de Kafka despidas de Max Brod, é algo a ser com mais 
tino refletido. Alguém subtrairia o Gato Murr da biografia de Kreisler? 
332 “Los primeros vuelos que vimos nos impresionaran profundamente. Lo insté 
a Franz a que me reunirá en un artículo todo lo que hubiere alcanzado a ver. Le 
hice tentadora la ideal al sugerírsela  como un duelo deportivo entre él y yo. 
(…) durante la excursión nos preocupáramos en grande por ocultarnos 
mutuamente nuestras percepciones. (…) Con todo esto, yo cumplía un plan 
secreto. El trabajo literario de Kafka se hallaba a la sazón interrumpido (…) El 
artículo en sí no lo consideré, ciertamente, un objetivo final; sólo debía servir de 
estímulo para volver a encauzar el don creador de Franz.” [BROD, M.: 1951, p. 
118] 
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destino, com alguma benévola vaidade, sobre outros assuntos embora 
tantas memórias do convívio cultive, parecia estar em plena descoberta, 
e eita! – O seu testemunho traz ainda mais ingredientes de mistério, 
preenchendo a amizade de lenda, cativando protestos e desmascarando 
aqueles que pintavam Franz despido dum peculiar humor e 
espiritualidade. Um Kafka também à beira-mar, praticante de remo, 
vegetariano, buscando alternativas naturalistas aos problemas de saúde, 
fugindo até certo ponto dos capa-brancas333, não exatamente um ser 
preso a uma escrivaninha de repartições burocráticas bolorentas, embora 
elas também tenham feito parte significativa de sua vida e invadido os 
corredores claustrofóbicos de suas histórias. Quando do natural 
discordar, Máximo Brother não nos oculta: 

Ainda que devendo vencer as grandes resistências 
que a teimosia do autor me opunha.  Às vezes, 
sentia-me uma verdadeira auréola suspendido 
sobre ele: o impulsava, o empurrava, claro que 
não diretamente, sempre empregando novos meios 
e rodeios; todavia, evitei que seu talento voltasse a 
cair no ostracismo. Haviam épocas em que me  
agradecia. Embora, resultasse pesado meu 
estimulo e concluía por *mandá-lo ao diabo; seu 
Diário dá testemunha disso. 334 

Terá sido este Amigo um anjo? 
...havemos de ser fundamentalmente distintos(...) 
seguia dominando-me tanto que eu me via com 
seus olhos335. 

Momentos depois:  
 

                                                             
333 Pequenina maldade para com os médicos. Não precisamos antever que um 
dia poderemos estar (Oxalá não precisemos), numa mesa de cirurgia, e nunca é 
tarde para reconhecer que muitos exercem sem palavras, composições 
orgânicas. 
334 “Aunque debiendo vencer las grandes resistencias que el testarudo autor me 
oponía. A veces parecía yo un férula suspendida sobre él: lo impulsaba, lo 
empujaba, claro que no directamente, son empleando siempre nuevos medios y 
rodeos; de todos los modos, evité que su talento volviera a caer en punto 
muerto. Había épocas en que me lo agradecía. A menudo, empero, le resultaba 
cargoso mi estímulo y concluía por mandarlo al diablo; su Diario da testimonio 
de ello.” [BROD, M. Kafka: 1951, p. 120]  
335 “Yo y Max debemos de ser fundamentalmente distintos. (…) seguía 
dominándome tanto que yo me veía con sus ojo” [KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 
114 e 157]  
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“...voltei a me aproximar espiritualmente de Max”336.  

 
Kate Brod por Scheila Eliza Conte337, junho de 2016. 

 

                                                             
336 “volví a acercarme espiritualmente de Max” [KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 
157] 
337 Agradeço de coração e fico particularmente encantado com a participação de 
minha irmã – senti o quanto ela ficara feliz em criar estas ilustrações. Elas 
brotaram através de breves diálogos, ela dera materialidade aos pensamentos 
visuais – a sensação de ver ideias se transformarem em ilustrações é, não sei 
dizer, imprimível. Algumas imagens possuem algo similar a uma bibliografia 
recomendada por um orientador, digamos que uma fotografia pode inspirar os 
traços – como reconhecemos alguém por meio de linhas? O retrato certamente 
capta as energias dos objetos e seres, diálogos invisíveis em palavras. Após as 
sugestões, estávamos distantes, em cidades diferentes, ela criara inteiramente 
sozinha as ilustrações, e apenas vi as versões finais, como quem lança uma 
semente e noutro dia se depara com uma Floresta. Compartilharei, uma 
pincelada de nossos diálogos, para ilustrar a gênese e os bastidores, por 
exemplo, da capa do livro imaginário: « ...não precisa estar em chamas. É como 
se ele estivesse de asas abertas. Olhando pra fogueira. Ele está sentado (...) 
Mas não tem pés ou cabeça. Está aberto! – disse. « E se ele estivesse voando, 
como que fugindo ou se afastando do fogo? Como um pássaro. » – ela. 
Quando pequenos, brincávamos de apresentar uma rádio pirata, gravávamos 
nossas vozes em fitas, era uma experiência de ficção, foi uma sintonia revivida, 
uma verdadeira irmandade. Irmandade esta, dona de elos inquebrantáveis de 
carinho por nossos pais e nossa irmã, querida Rosana. 



 
 

76 

Quanto mais das profundezas nos aproximamos, mais difusos 
nossos sentidos vão, como nossos passos anteriores confusos são, se era 
mesmo o balneário das revelações, pois havia tantas outras portas a 
serem desvendadas338, como se sob o efeito de espirituosos elixires, 
tontos ficássemos quando próximos à zona abissal339, distantes das 
raízes de nossas primeiras escolhas, – “quando a coruja levanta voo, isso 
significa um começo que assegura a sobrevida do todo, a transmissão do 
todo, exceto...”340 – novamente por uma questão vital, remaremos em 
destino à superfície – instante de oxigenação em que nos descobrimos 
metamorfoseados, mas novamente tão distantes quanto antes da origem: 

Lembra-te de que nas duas extremidades do 
percurso 
É a dor de nascer a mais lancinante 
E que dura se opõe ao medo que temos de morrer, 
Lembra-te de que não terminamos de nascer 
Mas que os mortos, eles, sim, terminaram de 
morrer.341 

Será que crer no incomensurável Infinito, desperta em verdade 
que morrer encontra finitude342? Nascer não se interrompe enquanto 
vida, viver é Obra Inacabada343. Seria então apenas possível a 
completude, atingir um derradeiro fim, o círculo em sua perfeição de 
mito, através da morte?  

                                                             
338 “Oxalá me leve para um lugar com menos galerias e menos portas” [“A casa 
de Astérion” in BORGES. O Aleph: 2008, p. 62] 
339 Sabe-se de um conhecido efeito físico que quanto maior a profundidade nos 
mergulhos alcançados, devida à pressão, mais perigosa se torna a jornada. Os 
mergulhadores têm por lei nunca realizarem aventuras sozinhos, o efeito da 
profundidade é comparável ao efeito da vodca. 
340 “Anacruse” in BLANCHOT: 2011, p. 33. 
341  Poèmes de Samuel Wood por Louis René des Forêts, apud BLANCHOT, M. 
Uma voz vinda de outro lugar: 2011, p. 33.  («Dis-toi qu'aux deux extrémités du 
parcours / C'est la douleur de naître qui est la plus déchirante / Et qui dure et 
s'oppose à la peur que nous avons de mourir /  Dis-toi que nous n'en finissons 
pas de naître / Mais que les morts, eux, ont fini de mourir.») 
342 Entra em cena uma questão cosmogônica viva a todos os autores, crer na 
mortalidade, ou em alguma forma de vida além-túmulo. 
343 Pós-escrito: jamais escreveria com pretensões de interditar as expressões 
“obra inacabada”, “obra acabada”; compartilho todavia, inúmeras 
fantasmagorias e intempéries na busca pela obtenção da Pedra Filosofal; ser um 
mineiro nas galerias da ambiguidade... 
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“Entre esperança e temor, se perguntavam (...)”344 
“Quem sabe viver é estar morto 
e estar morto não é considerado viver”345 
Em Hades, que Poeta então salvar? 
“Alguém dirá que estar não é finar”346. 

A natureza é inimiga de posses eternas.  (...) o 
corpo é uma propriedade (...)  não posso, através 
da perda dessa propriedade, ser privado de mim 
(...) Não perco nada, a não ser o lugar nesta escola 
de príncipes, e entro numa corporação superior 
(...) Vida é o começo da morte. (...) A morte é 
término e começo ao mesmo tempo.347  

Nenhum conhecimento edificante brota naquele em que morrer 
é um temer mais que flamejante. 

Escreva versos! (...) versos também são uma 
caixa; vocês dividem a poesia em partes: aqui fica 
a prosa, aqui fica a música, aqui a pintura; qual 
devo escolher? Mas talvez eu tenha praticado uma 
arte que ainda não existe, que não é nem poesia, 
nem música, nem pintura; uma arte que eu deveria 
ter descoberto e que, talvez, sumirá por séculos e 
séculos: encontre-a! Talvez ela me console da 
perda de meu antigo mundo!348 

E descobrirá que o Amigo ainda vive em quem sou, nas missões 
e Sonhos em Amalgama? Traduzir é respirar um Perfume de Inspiração, 
para na sequência o aspirar, compartilhando com seus irmãos o Pólen 
das descobertas de seu Navegar Viver. Semear noutra margem as 
Especiarias da Cultura. A metamorfose viverá na embarcação que nos 
traduz:   

Uma mão que pousa no ombro ou na coxa de 
outra pessoa já não mais faz parte integralmente 
do corpo a que pertencia: dela e do objeto que ela 
toca ou agarra nasce algo novo, algo a mais...349 

                                                             
344 “(...)se acaso ainda vivem,” VIRGÍLIO. Eneida: 2016, p. 191. 
345 Passagem de uma tragédia perdida de Eurípedes. Ver nota in 
ARISTÓFANES. As Rãs: 2014, 89. 
346 ARISTÓFANES. As Rãs: 2014, 89. 
347 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 42-43. 
348 “A Sílfide” de Vladímir Odóievski in GOMIDE, Bruno (Org.). Nova 
antologia do conto russo: (1792-1998): 2012, p. 124. 
349 RILKE. Auguste Rodin: 2003, p. 39. 
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O Gênio não-original, a eterna descoberta de pensamentos 
afinados, a coincidência no universo do pensar, o extremamente atual 
resgatado das catacumbas de milênios anos atrás, o contemporâneo 
arqueólogo profetizando novidades ao Sabor Estelar. E quando no 
caminho “surpreendente reencontro de dois pensamentos amigos após 
uma longa separação”350, um fugidio misterioso entrelaçamento nascerá: 
uma ideia mais outra ideia não serão duas ideias, muito menos uma 
terceira via (como parte da dialética canta), mas um encontro entre 
espectros do visível e do invisível numa Prismática Divisão da Ideia351 
de efeitos num espaço-tempo imprevisível.  

Já se tem muitas teorias dos gêneros poéticos. (...) 
Há classificações que são bastante ruins como 
classificações, mas dominam nações e épocas 
inteiras(...) Por que não se tem ainda nenhum 
conceito de gênero poético? (...) A rigor, o 
conceito de um poema científico é tão absurdo 
como de uma ciência poética. (...) Então teríamos 
de nos contentar com uma única teoria dos 
gêneros poéticos. (...) Entre os modernos se fala 
sempre deste e do outro mundo, como se houvesse 
mais de um. Mas com certeza entre eles a maioria 
das coisas também é tão isolada e dividida quanto 
este seu mundo e o outro.352 

Há os que “não se cansam de dividir com a razão aquilo que é 
indivisível segundo a natureza e a verdade.”353 

Os classificadores de coisas, que são aqueles 
homens de ciência cuja ciência é só classificar, 
ignoram, em geral, que o classificável é infinito 
(...) pasmo que ignorem a existência de 
classificáveis incógnitos, coisas da alma e da 
consciência que estão nos interstícios do 
conhecimento. 354 

Pensar em degrade é preciso!  
 
 

                                                             
350 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 53. 
351 Expressão mallarmaica. 
352 Realizada uma montagem, entremesclando ou melhor aproximando 
passagens. Cf. SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 30 e 55. 
353  BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 90. 
354 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 473. 
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Mallarmé-Sereia e a Divisão Prismática da Ideia por Scheila Eliza Conte, 

março de 2016. 
 
 

“Como era tênue e difuso o limite de cada categoria.”355 
...sensação de estar entorpecido, vagando num 
vazio tranquilo, suave, de sonho. (...) primavera 
(...) raios de sol me davam a brandura de 
indescritível delicia. (...) Ah perder-se por lá, 
deitar-se e abandonar-se entre o verde ao silêncio 
dos céus, encher a alma de todo aquele azul 
inexistente e fazer naufragar ali todo pensamento, 
toda memória!356 

Adicionando a inexistência de qualquer artefato de medida 
preciso sobre as influências de eventual escrita.  

...mau hábito de procurar aproximações e até 
influências onde podem existir apenas 
coincidências nascidas de fatores estranhos. 
Assim, já se têm encontrado semelhanças entre a 
minha obra e a de (...) Devo advertir nunca abri 
um livro de...357 

                                                             
355 DICK. Clãs da Lua Alfa: 1987, p. 211. 
356 PIRANDELLO. Um, Nenhum e Cem Mil: 2015, p. 193-194. 
357 “Conversando com Pirandello” in PIRANDELLO. Um, Nenhum e Cem Mil: 
2015, p. 212. * trecho suprimido: “minha obra e a de Marcel Proust. Benjamin 
Crémieux, sobretudo, insiste nessa comparação.” 
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Vive em nós, certo canibalismo de ideias visíveis e invisíveis358, 
não bem controlamos os caminhos e efeitos dos “alimentos” em nosso 
interior; sem notar, a parábola do Filho Pródigo, ao bom lar retorna, o 
filho e a parábola, nem sempre canta em nós a música que escolhemos 
como preterida. Eis que através da luz branca (a Ideia), lançada nos 
prismas dos nossos piromantes olhos, brotarão cachoeiras de infinitas 
outras cores (Pensamentos), azul é uma impressão que conforme a 
iluminação e caminhar da Estrela ganha infinitas variantesXVIII, nuances 
fronteiriças como de um indeciso azul-esverdeado, ao fechar dos olhos e 
abrir dos olhos ao Luar de Nossa Imaginação: uma palavra repetida até 
quatro vezes explode359 – “fórmulas não são intensificações teóricas”360 
–, deixa de ser, esvanece, grita como uma solitária nota musical, que no 
ninho de seu círculo, anseia, comporta uma subdivisão, ou, a busca por 
expressar a sua verdade que não é de uma cor primária ou monoton,  
mas um Eterno Degrade Inominável... 

...inominável não é um real que supera toda a 
nomeação, ele é o que todos os nomes nomeiam 
sem nunca significá-lo: ele é a própria razão da 
linguagem, a razão que sempre o devolve 
novamente ao chamado que o abre e o forma361 

Mesmo que o Poeta perceba nuances além das palavras e o 
tédio de um celeste sempiterno anil, não lhe resta outros ingredientes 
que a Alquimia das Palavras –  “seria necessário falar dessa obra (...) 
numa linguagem que me obceca por me escapar”362 –,... 

Não teremos (...) ferramentas além das palavras 
Às quais pedir mais do que elas sabem fazer 

                                                             
358 Pensando em Freud seria válido também escrever « consciente » e 
« inconsciente ». O uso da palavra canibalismo é marcante aos modernistas 
brasileiros, principalmente em Oswald de Andrade (Manifesto Antropófago). 
Sobre o aparato de medidas, as provas costumam ser uma busca tradicional por 
reconhecer saberes, mas a influência é uma espécie de energia, de vida, algum 
ponto percebível, mas com uma inevitável sensação de incompletude que 
culminará em “quem sou?”. 
359 Referência à poesia L’Azul de S. Mallarmé, também comentada em uma das 
aulas do professor Sérgio Medeiros em o Poeta no Conto e no Romance. Um 
fragmento: “Où fuir dans la révolte inutile et perverse?/ Je suis hanté. L’Azul! 
L’Azul! L’Azul! L’Azul!” 
360 BENJAMIN, W. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão: 
2011, p. 102.  
361 NANCY, Jean-Luc. Arquivida: do senciente e do sentido: 2014, p. 63. 
362 “O Branco  O Negro” in BLANCHOT: 2011, p. 25. 
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Leva a desesperar de seu uso 
Mas elas permanecem mestras em todas as coisas 
Já que é preciso passar por elas para se calar,363 

...para expressar sentimentos que ultrapassam as fronteiras da 
razão; além da linguagem, através dela. “Teria algum pensador um dia 
escolhido a música para suas metas supremas?”364 

Hoffmann (…) a chama de "linguagem do 
coração". Uma relação misteriosa entre tons, cores 
e aromas estimula no espírito dos compositores a 
criação de melodias, um conhecimento e 
compreensão do mundo inarticuláveis em 
palavras.365 

O Poeta “frequentemente precisa de palavras que se repetem, 
que através do uso já esgotaram seu papel. Seu mundo é simples, como 
seu instrumento – mas igualmente inesgotável em melodias”366. 
Linguagem Mágica audível ao tato, voz-escrita daquele que não mais 
fala, o musicar que perdura ao Maestro que perdera a audição367; do 
pintor que despido do dom da visão – “agora que meus olhos quase não 
podem decifrar o que escrevo”368 – pincela signos hieróglifos para o 
mundo visível.  

– “Donde pode ter saído uma figura assim  estranha, afinando-
se tão bem com o instrumento e, então, com desprezo, atirando fora o 
pobre violão como se fosse uma caixa velha?”369 balbuciava a Princesa, 
“pelas trilhas mais isoladas do bosque!”370. 

Sinestesia, “palavras não são signos universais – são sons – 
palavras mágicas, que movem belos grupos entre si.”371 Talvez seja todo 
este amalgama de Natureza e Arte, de diferentes sentidos que nos 

                                                             
363 “Nous n’aurons eu d’autres outil que les mots/ Auxquels demander plus 
qu’ils ne savent faire/ Conduit à désespérer de leur usage/ Mais ils demeurent 
nos maitres en toute chose/ Puisqu’il faut en passer par eus pour se 
taire,”[FORÊTS, Louis-René des. Poemas de Samuel Wood: 2013, 64 e 65] 
364 “Wagner” in MANN, H. Nietzsche: 2017, p. 42.  
365 BARBOSA, M. A. O ritual da plenitude poética uma análise da obra de E. T. 
A. Hoffmann:  2000, p.  8.   
366 NOVALIS. Pólen:  1988, p. 121. 
367 Beethoven. 
368 “A Biblioteca de Babel” in BORGES: 2007, p. 70. 
369 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 72. 
370 Ibidem., p. 73. 
371 NOVALIS. Pólen:  1988, p. 121. 
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atravessam, que o Artesão que ama o Guainumbi dos Sons372, escolha 
também a inevitável, Música Interior, para contar seus dramas e 
alegrias. Pois diante da...  

...inesgotável quantidade de materiais para novas 
combinações (...) Quem uma vez adivinhou este 
segredo (...) não necessita mais nada, a não ser a 
decisão de renunciar à infinita multiplicidade  e a 
seu mero gozo (...) em alguma parte começar... 373 

O Infinito em Sacrifício374, a Poesia aspira à Flor Azul375 nos 
Jardins do Imensurável. Começar é romper o silêncio, dentro do 
universal demais376. Dirão antigos provérbios –  a Torre mais alta nasce 
com um simples tijolo377 –  dentre infindas palavras, abre-se inevitável, 
uma caixa... 

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. 
Pasmo e desolo-me. O meu instinto de perfeição 
deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até 
de dar começo. Mas me distraio e faço.378 

 ...donde nasce uma primeira escolha que abraça no Imenso o 
finito dum primeiro som, choro ou murmúrio, mesmo que seja um 
inaudível e divino Aleph, será suficiente para despertar o Mundo...  

Surgiu dela um gemido sem articular que me 
pareceu um som de fogo. 
Então provinda da luz saiu uma Palavra santa que 
alcançou a natureza e um relâmpago violento (...) 
O Pensamento, Deus, que era hermafrodita, vida e 
luz simultâneas, engendrou com a palavra outro 
Pensamento criador que é o deus do fogo e do 

                                                             
372 Guainumbi=beija-flor. 
373 NOVALIS. Pólen:  1988, p. 122. 
374 “mas essa decisão custa o livre sentimento de um mundo infinito” 
[NOVALIS. Pólen:  1988, p. 122] 
375 A Flor Azul, um dos símbolos do místico Romantismo de Jena. 
376 “Para o poeta a linguagem nunca é pobre demais, mas é sempre universal 
demais” [NOVALIS. Pólen: 1988, p. 75, 79 e 121] 
377 “A árvore com uma braça de diâmetro/ nasce de uma haste fina como um fio 
de cabelo./ A torre de nove andares/ nasce de um montículo de terra./ A viagem 
de mil milhas/ começa diante de teus pés.” [LAO-TZU. Tao-te King: 2006, p. 
103] 
378 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 331. 
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alento vital (...) O criador fez a totalidade do 
cosmos não com as mãos senão com a palavra.379 

As palavras e os pensamentos sobre o qual operamos são 
derivações de derivações – nunca deixaram de ser criações, rearranjos e 
mesmo novas fórmulas; mas absolutamente nada brota senão do 
Pensamento.  

“O ser e a linguagem partilham o mesmo destino”380.  
As palavras não surgiram nem antes e nem após o Pensamento 

Original, a luz serpenteante diante do Mensageiro381 continha a potência 
intrínseca, através das palavras engendra um segundo Pensamento 
(precisamente onde estamos). Tudo surgira senão após o relampejar 
desta indecifrável luz, a Mão denomina todo nosso corpo, ela é o mais 
hábil instrumento de modelagem, contudo ela age sob o signo das 
palavras; toda Escultura, toda Música, toda Pintura nunca deixaram de 
ser também uma Escritura, e elas expressão do...  

Volteando o insondável findo 
Quanto mais o âmago almeja  
Tanto um passo além o fado esteja 

Assim, seguiu em frente, mas era um extenso 
caminho. Pois a rua em que estava, a principal da 
aldeia, não levava à encosta do castelo, apenas 
para perto dela, e depois, como que de propósito, 
fazia uma curva e, embora não se afastasse do 
castelo, também não se aproximava dele.387 

Adicionaremos uma pitada de Inevitável Erro388 para talvez sob 
o chuviscar de uma constelação favorável, com nossos dedos 
capturarmos os pés-ligeiros topetes da Divindade do Momento389, uma 

                                                             
379 “Surgió de ella un gemido sin articular que me pareció un sonido de fuego./ 
Salió entonces desde la luz una Palabra santa que alcanzó a la naturaliza y un 
relámpago violento (...) El Pensamiento, Dios, que era hermafrodita, vida y luz 
a la vez , engendró con la palabra otro Pensamiento creador que es el dios del 
fuego y del aliento vital.(...) El creador hizo la totalidad del cosmos no con las 
manos sino con la palabra.” [“Corpus Hermeticum” (tratados I e IV) in Textos 
Herméticos:  2008, p. 75, 79 e 118] 
380 “L’être et le langage partagent le même destin”[FORÊTS, Louis-René des. 
Poemas de Samuel Wood: 2013, p. 56-57] 
381 Mercúrio ou Hermes. 
387 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 22. 
388 “Todo o artista está ligado a um erro com o qual tem uma relação particular 
de intimidade.” [“No Extremo” in BLANCHOT: 2013, p. 156] 
389 Kairós: deus do tempo oportuno.  
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iluminação de repente acontecer. Envolvermo-nos em ardentes 
fragmentos pensantes, apreciarmos o precioso Elixir da Longa Vida. 
“Ao que é possível; tão em breve”390, avante vamos391, vamos! 

Forte poção que empolgue e exalte; 
Ponde a fervê-la um urgente afã! 
O que hoje não se faz nos falta amanhã; 
E que não passe só um dia em vão.392 

Num clima de livro, da Loja de Antiguidades393, no instante de 
aroma e brilho – o Poeta enquanto fingidor: “fabriquei-me a tintas 
falsas”394. Entremeio, girando e girando, batendo e colocando, ao forno 
as letras da esperança, embaralhamos autorias, aproximamo-nos da 
revelação ou mais distantes a tantas verstas395 estaremos? Esperamos... 
Andemos leve, como quem passeia pelos Átrios da Literatura em busca 
tão somente, por capturar o fugidio de novos ares. “Poesia: pode 
significar uma mudança de ar”396. 

Não muito tempo depois, vi e ouvi os dois jovens 
caminhantes que se aproximavam com sua 
música. Uma aldeia em especial era muito bonita 
(...) Encontrei também algumas carroças e mais 
nada, além de duas ou três crianças que eu vi na 
estradinha rural. Não é preciso ver nada de muito 
especial. Já se vê tanta coisa.397 

A profundidade não é um fim. É o fim. Uma profundi-
finalidade. Assim ela é mais bem compreendida enquanto busca, 
contudo nunca saberemos ao certo o quanto estamos verdadeiramente 
próximos. Pois profundo é tanto esse que conhece muitas profundezas, 
quanto este que percorre muitas superfícies.  

                                                             
390 GOETHE, J. W. Fausto: 2013, . 45. 
391 “Eu me contorço para conseguir alcançar o tempo atual que me rodeia, mas 
continuo remota em relação a este mesmo instante.” [LISPECTOR, C. A Paixão 
Segundo G.H.: 2014, p. 131] 
392 Idem. 
393 Preciosa obra de Dickens. Interessante encontrá-la citada nas 
correspondências entre Adorno e Benjamin. Uma leitura (infelizmente) 
inacabada do dissertando. 
394 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 363.  
395 Verstas é uma “antiga” medida russa para distancias. Talvez citar esta 
palavra signifique o quanto a Literatura Russa nos é perto. 
396 CELAN, Paul. Cristal: 1999, p. 176. 
397 “Pequena Caminhada” in WALSER, R.: 2014, p. 39-40. 
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Ivan deu um salto de anjo. Ficou sem fôlego 
porque a água estava gelada e até chegou a pensar 
que pelo visto não conseguiria voltar à superfície. 
No entanto, conseguiu emergir e, (...) começou a 
nadar (...) entre os zigue-zagues entrecortados (...) 
de iluminação...398 

“Senti que a obra zombava de mim.”399 Escrever sobre um tema 
que parece sorrir de suas próprias pretensões, eis a Inacabada.  

– “parece que você conseguiu criar uma confusão completa em 
sua vida”400, talvez não tenha total ciência, “está envolvido num segredo 
(...), meu caro”401 – comentara quiromântico o Cigano.  

Houve noites em que me julguei tão seguro de 
conseguir esquecê-la que a voluntariamente 
rememorava. A verdade é que abusei desses 
momentos; dar início a eles se tornava mais fácil 
que lhes dar fim. Em vão repeti que aquele 
abominável disco (...) não diferia dos demais que 
passavam de mão em mão, iguais, infinitos e 
inofensivos. Impelido por essa reflexão, procurei 
pensar noutra (...) mas não consegui (...) não 
consegui mudar  de idéia fixa.402 
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398 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 61. 
399 “A Busca de Averróis” in BORGES: 2008, p. 92. 
400 DICK. Clãs da Lua Alfa, 1987, p. 187. 
401 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 421. 
402 “O Zahir” in BORGES: 2008, p. 98. 
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Discóbolo Cansado por Scheila Eliza Conte, fevereiro de 2016. 

 
Se somos a criação de obra divina, fruto da inspiração 

miraculosa dos Deuses, havemos de relativizar o que é completo 
anunciar. O Tempo esculpira as gregas estátuas e assim as fez 
contemporâneas – “muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos; 
muitas obras dos modernos já o são ao surgir”403 – não havemos de 
auferir que “Antigos” não previam que ao erguer da torre, o destino 
(mesmo que lentamente) a roeria. 

Buscava o absoluto (...) mas o absoluto no 
momentâneo. Sua vida era exemplar e, no entanto, 
um desespero interior a roía sem trégua. Ensaiava 
metamorfoses como que para fugir de si...404 

Algumas nos chegam com cabeças furtadas e todo o acaso de 
mil fantásticas histórias, aqui e ali uma rachadura como uma ruga ao 
mármore da juventude se abre. Quando os braços do Discóbolo caem 
num movimento altruísta recolhem e colam no mesmo lugar. Talvez este 
gesto esconda uma busca pela eternidade, dando instantes mais de 
                                                             
403 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 51. 
404 “O Zahir” in BORGES. O Aleph: 2008, p. 94. 
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respiração ao pétreo atleta, encerrado nas grades do momento. Já não é 
apenas a Escultura idealizada em seus primórdios, tanto o arqueólogo 
como o futuro restaurador, historiador ou museólogo, o antigo salteador 
e o futuro colecionador  são partes fundamentais ao destino da obra.  

«Sim, observei, lívido, eles foram aqueles que 
sem dúvida viram Isis sem véu.» 
«Não só a Isis viram sem véu, mas com sentidos 
espiritualizados do seu corpo ao Maior Princípio 
viram frente a frente... » 
Agora escutai, disse o Desconhecido baixando a 
voz que tomou de repente uma entoação de 
sombra, distante e ao mesmo tempo 
pavorosamente nítida. Escutai:405 

Por ventura descaminho ao homem, a perfeição no quintal dos 
ideais arar, pois o que é perfeito se desmancha ao levantar simples do 
véu (e talvez a estátua já não queira o disco então lançar).  

...minha irritação, pois acrescentou logo em 
seguida que, se eu estava tranquilo na certeza de 
não ter defeitos, podia ir desfazendo minhas 
ilusões, porque meu nariz cai para a direita406 

Se muitos escultores concebem um antigo filósofo, com nariz 
preciso, perguntemo-nos se o anônimo representado por escultor Rodin, 
O Homem de Nariz Quebrado, não seria um verdadeiro soco aos ideais 
de beleza? No ar Beleza tema belicoso407.  

A sensação de nos encontrarmos diante de algo 
imperfeito, não acabado, não provém de simples 
contemplação da obra e sim da reflexão 
pormenorizada, do pedantismo mesquinho, 
segundo o qual  um corpo sem braços não pode de 
modo algum, ser um corpo inteiro.408 

Chegará um dia ao disco de nossos olhos a Vitória de 
Samotrácia409, no deslizar com o olhar dos dedos, o sentir de um corpo e 
dos traços esculpidos (pelo tempo, terra e homem), das linhas-coxas 
                                                             
405 “O Desconhecido” in PESSOA. F. Pessoa Inédito:1993, p. 271. 
406 PIRANDELLO. Um, Nenhum e Cem Mil: 2015, p. 10. 
407 Nas guerras homéricas e que respingam na Eneida, provieram de 
subestimação da importância de compatíveis lisonjas à Déia. Lembrarmos-nos 
da ira de Juno diante de Páris, que entregara o pomo de ouro à belíssima Vênus. 
Belicoso vem aqui como um sugestivo perigoso. 
408 RILKE, R. Auguste Rodin: 2003, p. 38. 
409 The Victory of Samothrace (circa 220-185 a.C.) in Paris, Musée du Louvre. 
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originais sensualizadas por um leve tecido que revela-esconde, 
deslizando suave até atingir o material bruto onde a pedra em fragmento 
se revelam nuas, ásperas – como num non finito à Michelangelo –, 
transição delicada que nos faz olvidar os ausentes pés, sobrepostos pelo 
equilíbrio pujante das asas ela pousa, nas veias fronteiriças da colagem, 
dos arames invisíveis que sustentam suas asas remendadas, o relevo das 
texturas originais entremeio às pomadas milagrosas da restauradora... 
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A Victória de Paris por Scheila Eliza Conte, abril de 2017. 
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Era importante que (...) ela fosse intocável, 
sacrossanta, separada do acaso e do tempo (...) ter 
o seu lugar próprio, seguro, no qual não teria sido 
colocada arbitrariamente, e era necessário que 
fosse incluída na perenidade tranquila do 
ambiente e de suas leis venerandas.410 

A nossa eterna incompletude do saber histórico se ressalta (mil 
e uma outras formas ela teria), ela não será resolvida simplesmente com 
o encontrar das cabeças de nosso passado, como igual enigma, o das 
esfinges gêmeas que guardam a tumba em Amphipolis. 

No horizonte do infinito – Deixamos a terra firme 
e subimos a bordo! Destruímos a ponte atrás de 
nós, e mais, destruímos todos os laços com a terra 
atrás de nós. E agora, barquinho, toma cuidado!411 

O que é “perfeito” nos leva a uma uniformidade pela qual o 
absurdo nos liberta, porque o que é perfeito nunca há de conjugar; 
enquanto o fantasma canta: 

Tu produzes obras imperfeitas, toleras o acaso, 
deves suportar a desgraça, a obra incompleta, a 
ilusão, e, irrealizado tu mesmo, jamais infinita a 
hirta forma, destino do destino, morres do mal, 
ainda encerrado no cristal comigo.412 

Seria contravento conceber a beleza grega como ideal, e a 
palavra deuses um modelo de indivisível formato e completude? “Não 
existe corpo humano que seja tão simétrico, tão bem construído e belo 
quanto o das estátuas gregas.”413 Ai estes amantes da forma perfeita que 
veem no passado o Império do Belo que secretamente anseiam presente! 

...fácil admitir e sustentar o que normalmente 
admitem e sustentam todos os que não tiveram a 
desgraça de nascer num corpo disforme: que é 
uma idiotice se preocupar com as próprias 
feições.414 

Surge a divindade que com o poder de  plasmar ideal mulher 
em suas forjas, hábil ferreiro Hefestos, era tão rápido quão manco: 
“Rápido o ínclito Coxo da terra plasmou-a conforme recatada virgem, 
                                                             
410 RILKE. Auguste Rodin: 2003, p. 23. 
411 NIETZSCHE. F. A Gaia Ciência: 2012, p. 137. 
412 BROCH, H. A morte de Virgílio. São Paulo: Benvirá, 2013, p. 212. 
413 GOMBRICH, E.H. A História da Arte: 2011, p. 103. 
414 PIRANDELLO. Um, Nenhum e Cem Mil: 2015, p. 9. 



 
 

91 

por desígnios do Cronida”415. Não apenas criador da humana mulher de 
princípios recatados, agradável curiosa portadora de esperançosos dons, 
Pandora; mas também fabricante dos imbatíveis broquéis de Enéas, sem 
esquecer também da Deusa da qual irá derivar toda uma geração inteira 
de Femme Fatales: 

...cingiu e adornou-a a Deusa Atena de olhos 
glaucos (...) quem a fabricou: o ínclito Pés-tortos  
(...) espanto reteve Deuses imortais e homens 
mortais ao virem íngreme incombatível ardil aos 
homens. Dela descende a geração das femininas 
mulheres. (...) parceiras não da penúria cruel, 
porém do luxo.416  

O autor saíra atrás do fragmento 
Que una o antes com o depois 
Suave disse assim 
Irá voltar, 
Depois. 
Sonho com cordas atadas aos portos da realidade nas oníricas 

imagens de Dali. Ao desenhar Árvores aladas lhe farão amarrá-las às 
superfícies, para sentires os poderes do reino terreno, ajoelhados em 
grãos de milho era, até cem vezes com raízes de volta desenhava.  

Durante todo o período daquelas manhãs por mim 
tão estimadas, não me era permitido nem mesmo 
levantar do banco de madeira; eu tinha de resistir 
a tanto latim, a tanta palmada e geografia! E 
quando finalmente os sinos da igreja franciscana 
batiam meio-dia, eu também deixava a escola 
gritando e exultando de alegria.417 

Sim! Escrevias sei, ideias sem acento em rebeldia, com tintas 
vermelhas a acentuavam, avaliado era, dito muito bom, do parabéns se 
distanciava; até o tempo que passara a acentuar tuas ideias, – “soletrei, 
anos e meio, meante cartilha, memória, palmatória”418, assim nos 
tempos felizes de minha infância, vivi o trauma eterno e incurável de 
escrever quase quinhentas páginas com uma única palavra (idéia...)  – 
mas agora com tintas cor de sangue o acento por flecha interrompido 
suprimia, avaliado era, dito reprovável... 

                                                             
415 HESÍODO. Os Trabalhos e os Dias: 2006, p. 25. 
416 Cf. HESÍODO. Teogonia: A Origem dos Deuses: 2014, p. 133. 
417 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 38. 
418 ROSA, G. Grande Sertão: Veredas: 2015, p. 24. 
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Durante muito tempo acreditou-se que esses livros 
impenetráveis correspondessem a línguas 
pretéritas ou remotas (...) Tudo isso, volto a dizer, 
é verdade, mas quatrocentos e dez páginas (...) 
inalteráveis (...) não podem corresponder a idioma 
algum, por dialetal ou rudimentar que seja.419 

Atinei, o que é certo então mudara, em um dia liamos nas leis 
em pedras esculpidas, todos são iguais, quando amanhã descobríamos 
por ironia que “alguns são mais iguais do que outros”420. Se a pena de 
morte abominas, em tempos de guerra, por que abres exceção? 

No baile da norma culta, memorização com inteligência, 
confundiam pois. Diremos que para uma ideia seja inteira lhe é 
indiferente a grafia – o vestido do símbolo –, que apenas roupa és421!? 

O nome é como um vestido que não nos pertence. 
Ficamos nus debaixo de nosso nome, ainda mais 
nus do que a criança que o pai levantou do solo 
para dar-lhe o nome. E quanto mais enchemos de 
ser o nome, mais estranho ele se torna, mais 
independente de nós, mais desamparados ficamos 
nós mesmos...422 

Mas se as roupas que cobrem as palavras da última moda, 
dizem algo sobre o objeto coberto, igualmente as roupas que vestimos 
contariam parte de nossa própria existência? 

Para a China antiga, o nome de algo era 
considerado não apenas como um rótulo 
arbitrariamente atribuído, mas, antes uma 
expressão do ser mesmo daquilo que em seu nome 
se deixa ver, se desvela.423 

De certo modo (embora isto fira vaidades) – diante dos Sapatos 
de Van Gogh, o que este objeto revela sobre a pessoa que o veste, é 
possível perceber algum sentimento, supor um dia-a-dia, uma rotina 
social, pertencer a determinada cultura? 
                                                             
419 “A Biblioteca de Babel” in BORGES: 2007, p. 72. 
420 Alusão à Revolução dos Bichos de George Orwell. 
421 Marjorie Perloff em O Gênio Não Original cita a expressão falácia icônica 
que foram as palavras com que Umberto Eco usara para criticar a arte 
concretista: “a falácia de que ‘um signo tem as mesmas propriedades de seu 
objeto e é ao mesmo tempo semelhante, análogo e motivado por esse objeto’” 
[PERLOFF: 2013, p. 97] 
422 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 65. 
423 Prefácio à edição brasileira por Gustavo A. Corrêa Pinto escrita em 1982 in I 
Ching: 2006, p. XI. 
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...nem todas as escritas detêm tanta influência 
quanto os caracteres que, por meio de um 
determinado desenho e figuração, revelam as 
próprias coisas (...) Assim eram as letras, mais 
bem definidas entre os egípcios pelo termo de 
hieróglifos ou caracteres sagrados, que para 
designar objetos particulares tomavam de 
empréstimo figuras à natureza ou a partes das 
coisas. Com tais escrituras e tais vocábulos, 
adquiridos através do uso, conseguiam os egípcios 
dos deuses diálogo e prodígios.424 

 No simples divagar que esta coisa pertence a alguém, seguimos 
inconscientemente uma lógica que a propriedade privada proporciona. 
Deixaria pistas biográficas um objeto de estimação, um totem?  

Dora abriu a gaveta do armário e pegou a escova 
de cabelos de Kafka. Era uma escova masculina 
“estilo militar” (...) As cerdas cintilavam, a 
madeira clara brilhante e macia tocava as palmas 
de suas mãos. Em ambos os lados de suas bordas, 
as cerdas haviam se quebrado devido à pressão da 
mão de Franz. Ele possuía a escova há anos e 
“jamais ia a qualquer canto sem ela”.425 

E com este objeto, um tanto gasto e de uso frequente, quase 
marginalizado num canto do quarto, algo muitas vezes invisível em 
reflexão, dito inanimado, agora ocupando a cena principal, não mais a 
família real, nem mesmo uma musa inspiradora, ou uma cena épica de 
batalha, mas uma peça do vestuário em sua solidão de objeto, nem de 
ouro ou prata, sem estar polido, quase um fragmento – nos contaria algo 
afinal?   

Quem sabe não seja apenas um surrado sapato de Van Gogh, 
um capote pertencente a Gogol, ou, a famosa escova de cabelos Kafka, 
antes para além de qualquer coisa inanimada, esta escova alisa a 
memória e os sentimentos de recordação426 de uma Julieta que perdera o 

                                                             
424 BRUNO, G. Tratado da Magia: 2008, p. 52-53. 
425 DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka:  2013, p. 96. (*Ver também p. 
143)  
426 A palavra recordar tem um coração embutido, sendo a raiz cordis em língua 
latina “coração, mente, espírito...”. 
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seu Romeu427, levando eternamente consigo, um amuleto, como quem 
guarda um anel de noivado cósmico, adiado neste mundo...  

 
Isto não é um Sapato! por Scheila Eliza Conte, fevereiro de 2016.428 

 
Sapato, broquel às coisas naturais, e dentro desta percepção 

através dum simples objeto podemos sentir todo afastamento do homem 
moderno para com o mundo natural. Sapato: objeto acabado e industrial, 
objetivo e sério, particular e prático para uso nos pés. Sapato: toca 
desejosa de Aranhas, as Crianças poderão ver um universo doutras 
coisas tão ou mais verdadeiras, às quais nos foge ao alcance cogitar429.  

A criança sabe que a boneca não é real, e trata-a 
como real (...) A arte da criança é a de irrealizar. 
Bendita essa idade errada da vida (...) quando se 
nega a realidade por brincar, tomando por reais 
coisas que não são!430 

                                                             
427 “Dora penteou os cabelos negros de Kafka afastando-os de suas têmporas 
escavadas, longe de sua testa, agora para sempre liberta da febre...” 
[DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka: 2013, p. 96]  
428 Inspiração em  Magritte. 
429 “Benjamin, (...) o pensador entende aqueles objetos  que não necessitam ser 
retocados ou fabricados pelo homem para atrair especialmente a atenção das 
crianças” [“Sobre Conceitos de Criança e Infância” in AMARANTE, Dirce W. 
As Antenas do Caracol: 2012, p. 116] 
430 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 87. 
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O que vos conto acontecera num pequenino parque431, uma 
Menina estava em lágrimas. Franz e Dora passeavam naquele momento, 
avistam a garotinha e preocupados perguntaram o que ocorrera; ela 
dissera então que perdera sua boneca, no que comovido F. respondera: 

‘Sua boneca foi simplesmente viajar,’ disse. ‘Eu 
sei porque ela me escreveu uma carta’. A 
garotinha ficou um pouco desconfiada. ‘Você está 
com ela?’ ‘Não, por engano, deixei-a em casa, 
mas vou trazê-la amanhã comigo.’ Intrigada, a 
criança quase se esqueceu do que a havia 
chateado. Franz foi imediatamente para casa a fim 
de escrever a carta.432  

Noutro dia encontrara a Pequena Menina, ela não sabia ler, 
então Kafka, como apreciava fazer, lera em voz alta. A Boneca 
prometera à Menina que sempre escreveria uma carta, e efetivamente 
estivera envolto com a mesma dedicação d’O Castelo, contando as 
aventuras de uma Boneca Descolada para uma criança de coração 
partido. Todos conhecem o temperamento destas pequenas criaturas, é 
algo sincero e verdadeiro, e representara um grande desafio artístico – as 
Crianças se não são mais exigentes, são sem dúvidas mais transparentes 
em suas emoções. A Menininha efetivamente ia todos os dias ao parque, 
gradualmente esmaecia a boneca objeto com quem criava ficções e vivia 
a extraordinária curiosidade das ficções de uma Boneca independente, 
na medida em que ela também se tornava mais forte para viver suas 
próprias aventuras, com esperança e personalidade. Kafka se tornara  
uma espécie de Scharazad.  

“Procura-se Desesperadamente a Menina da Boneca 
Perdida!”, líamos nos classificados – mas esta velhinha jamais 
aparecera.  

Sei, e é natural, aos livros com estampas de Obras Completas a 
impossibilidade de sê-los. Ao faltar uma peça numa coleção, bate um 
inestimável vazio, a tristeza de estar diante do impossível, como se 
houvessem  perdido uma boneca. Mas Vida é uma espécie de Pássaro, 
onde desenhá-lo ou engaiolá-lo jamais o capturará, pois uma vez 
apreendido o Pássaro imediatamente tem sua essência ferida; Pássaros 
são incolecionáveis. Algumas obras são grandiosas pelo gesto, elas são 
exatamente intensas, mas sem se materializar em livro, uma leitura 
acessível aos adivinhos. Nem precisamos conhecer o conteúdo das 

                                                             
431 Parque Steglitz. 
432 DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka:  2013, p. 46. 
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correspondências para senti-las vibrar. Um conto é o próprio espelho do 
imaginário, inimprimível – uma história que você ouve e houve433, que é 
apenas é aproximado recontar e rememorar, ela é apenas um momento 
no segundo de seu cristal de ser – o Universo é Imaginação.  Estas 
garotinhas são muitas, elas não moram numa praça específica, mas 
habitam tantas e tantas aldeias e castelos, que precisaríamos Mil & Um 
Kafkas... 

Não é a palavra que é originalmente o material da 
poesia, mas a letra. Palavra é: 
Composição de letras. 
Som 
Designação (significado). 
Portadora de associação de ideias. 
A arte é inexplicável, inesgotável, o material 
precisa ser claro na configuração consequente.434  

Na oficina do construir das palavras, as letras são como 
fragmentos, restos e vestígios com quais as Crianças & Poetas tem a 
dádiva de interagir e perceber essências da linguagem, um universo 
lúdico, fugidio ao universo dos adultos, já tanto inundado por toda sorte 
saturada de convenções435: 

...as crianças são inclinadas de modo especial a 
procurar todo e qualquer lugar de trabalho onde 
visivelmente transcorre a atividade sobre as 
coisas. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelo 
resíduo que surge na construção, no trabalho de 
jardinagem ou doméstico, na costura ou na 
marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o 
rosto que o mundo das coisas volta exatamente 
para elas e para elas unicamente.436 

Em tua infância não bem diferias o objeto de teu próprio corpo, 
quiçá as palavras, às quais chamávamos anteriormente de roupa, 
tivessem um rosto original, por nós agora não mais percebido em 

                                                             
433 “A gente escreve o que ouve, nunca o que houve” frase de Oswald de 
Andrade. 
434 “Poesia Consequente” in SCHWITTERS, K. Contos Mércio: 2013, p. 140. 
435 “A linguagem toda é um postulado. Ela é de origem (...) livre. Foi preciso 
fazer um acordo de, por ocasião de certos signos, pensar certas coisas, construir 
em si propositadamente algo determinado.” [NOVALIS. Pólen:  1988, p. 154] 
436 “Canteiro de Obra” in BENJAMIN, W. Rua de mão única: 2012, p. 17. 
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claridade: A Traição das Imagens437, entrelaçando signos verbais e 
pictóricos, diferindo-as e as unindo em novas imprevistas harmonias. “A 
magia está diretamente ligada à experiência com a linguagem”438. 

As crianças sentem um prazer especial em se 
esconder. E não para serem descobertas no final. 
Há, no próprio fato de ficarem escondidas, no ato 
de se refugiarem na cesta de roupa ou no fundo de 
um armário, no de se encolherem num canto do 
sótão até quase desaparecer, uma alegria 
incomparável, uma palpitação especial, a que não 
estão dispostas a renunciar por nenhum motivo.439 

Parte da atividade poética é transcriar estas percepções. Em 
relação às Crianças, há uma esperança e ao mesmo tempo tristeza 
inerentes ao PoetaXIX: por um lado, as vê guiadas por uma educação 
tradicional (aquela que pergunta dissimuladamente o que é, porém com 
respostas, censura e correções nas mangas engatilhadas), doutra 
educação, que permitiria a Criança encontrar vestígios do mundo em 
fragmentos, para perceber neste contínuo, estratagemas visando 
desarticular a religiosidade da injustiça440 que impera, criar habilidades 
para intervir potencialmente como construtora, desconstrutora ou 
reconstrutora. Indagaremos a ela o que é em sinceridade e já não 
seremos compartilhadores de certezas, mas dos enigmas e mistérios de 
viver: “o fresco olhar da criança é mais transcendente que o 
                                                             
437 Em La Trahison des Images (1928-1929), René Magritte representa o que 
perfeitamente poderíamos denominar como o objeto “cachimbo”, abaixo uma 
legenda contrastante « Ceci n’est pas une pipe ». Michel Foucault escrevera um 
ensaio sobre, explorando as múltiplas obras do pintor, no que tange a reflexão 
da linguagem escrita (também ela um desenho), diante da representação gráfica 
do objeto (cachimbo) e ambas – Les Deux Mystères (1966) – em relação ao 
objeto em si e os próprios paradigmas do olhar. O contraste não faz encerrar 
uma certeza, deixa vaga e irrompe e acalenta uma busca reflexiva em buscar o 
invisível através da fumaça do que é (não-)comunicado. 
438 “Sobre Conceitos de Criança e Infância” in AMARANTE, Dirce W. As 
Antenas do Caracol: 2012, p. 110. (* Paralelamente, escrevi contos 
experimentais que enviei para revista Qorpus, agradeço aos editores por 
recepcionar alguns de meus rabiscos) 
439 “Genius” in AGAMBEN, G. Profanações: 2007, p. 19. 
440 “...o capitalismo é uma religião puramente cultual, (...) presumivelmente é o 
primeiro caso de culto não expiatório, mas culpalizador (...) tal sistema religioso 
é decorrente de um movimento monstruoso (...) é uma religião de culto, 
desprovida de dogma (...) o capitalismo se desenvolveu como parasita do 
cristianismo” [“O Capitalismo como Religião” in BENJAMIN: 2013, p.  21-23] 
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pressentimento do mais resoluto dos visionários”441, “por serem mais 
jovens que nós, ainda conseguem se lembrar de quando elas também 
eram árvores e pássaros, e, por isso, ainda são capazes de entende-
los”442. A Criança reconhecerá em si sujeito e objeto simultâneos, como 
uma pedra imaterial, degrau por degrau em busca da grã-obra nos 
laboratórios alquímicos dos pensamentos. Não mais os adultos enquanto 
oráculo, Ñande Reko Arandu443, mas Nelas um novo e próprio caminho 
“que conduz a elas”444, de um messianismo em esperanças conjugado no 
plural: 

Se há alguém que nasceu para apóstolo em nossa 
época, este é você. Você será o Paulo da nova 
religião que por toda parte irrompe – um dos 
primeiros da nova era – da era religiosa. Com essa 
religião se inicia uma nova história mundial. Você 
entende os mistérios da época – sobre você a 
revolução efetuou o que tinha de efetuar ou, antes, 
você é um membro invisível da revolução sagrada 
que surgiu na terra como um Messias no plural.445 

Cruzados muitos ciclos solares às correspondências, a nova 
religião ainda não dera ares, e por este solo tantas cômodas446 
tempestades.  

Donos d’Amazônia sem pisá-la gotejam, multimilionários de 
anseios pré-salgados verdejam – em todas as esquinas, em todos estes 
bares, em todas as escolas, um médico da história com os últimos 
unguentos para curar o mundo, todos tem razão e o jeito é sair correndo. 
« Oh proprietários d’Oiapoque ao Chuí, o Brasil é Babel em chamas! » 

Salve estas crianças cantam Vida,  
Línguas sobrevivem, vamos conhecê-las.  
Nada fora meio milênio atrás,  
Grã injustiça ocorre agora... Agora! 

                                                             
441 NOVALIS. Pólen:  1988, p. 163. 
442 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 37-38. 
443 ÑANDE REKO ARANDU: memória viva guarani. Trata-se de álbum com 
canções em Guarani, músicas de grande beleza, onde as crianças são as 
protagonistas, o maestro. São Crianças! 
444 “Canteiro de Obra” in BENJAMIN, W. Rua de mão única: 2012, p. 17. 
445 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 251-252. 
446 “Proteger-me, (...) devo evitar, (...) ler o “Commode” (...) como se fosse um 
“Kommendes”. [CELAN, Paul. Cristal: 1999, p. 183] 
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“Vivemos sob céus sombrios, e... são poucas as pessoas. É por 
isso que existem tão poucos poemas. As esperanças que ainda tenho não 
são grandes; tento conservar o que me restou.”447 

...onde haveria salvação?! Onde estavam os 
deuses?! Era aquilo que acontecia a derradeira 
irradiação de seu poder, sua vingança e a 
retaliação de seu reiterado abandono, a vingança 
contra o homem abandonado, que os abandonara 
por sua vez?448 

Divididos entre os prados da Epifania do Absurdo449 no 
DesassossegoXX Livro e no cantar dos rouxinóis da abóbada do 
destino450 presas aos olhos-sonhos do pensamento de Virgílio. No transe 
entre a vigília e o sono – o Sonho –, no embaralhar da realidade e do 
devaneio, na profundidade de sentir a temida morte se aproximar, uma 
Voz  fantasmagórica ao Poeta seduzia:  

...à voz de sonho apenas emergida, apenas 
captada, já quase imperceptível, essa ordem 
sussurrada no sonho que lhe impusera a destruição 
de suas obras e que ele, a essa altura, desejava 
ouvir claramente, que devia ouvir, para que 
ganhasse maior certeza da salvação...451 

Uma redenção, um sacrifício e abraço ao silêncio, o Desejo de 
Fogo e libertação da Obra ou Alma? 

“tudo (...) não fora senão autorredenção! (...) ficou 
tomado por aquela ideia;(...) uma espécie de 
obstinação sombria (...) queria queimar tudo o que 
havia escrito a fim de libertar sua alma daqueles 
‘fantasmas’. Eu respeitei seu desejo, e quando 
ficou doente, queimei suas coisas diante de seus 
olhos.”452 

                                                             
447 “Carta a Hans Bender” in CELAN, Paul. Cristal: 1999, p. 166. (* Este 
pensamento acompanha os primeiros românticos, que diziam, “torna-se humano 
é uma arte”.) * Pós-escrito: para corroborar “Um homem!, essa é sua meta” 
[“Como ele via a si mesmo” in MANN, H. Nietzsche: 2017, p. 28] 
448 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 169. 
449 “[Epiphania do Absurdo (ou da Mentira)?]” [PESSOA, F. O Livro do 
Desassossego: 2013, p.70] 
450 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 212. 
451 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 185. 
452 Relato de Dora D. in DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka:  2013, p. 70. 
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Alcançar a pureza de deixar o mundo acontecer sem atirar 
palavras em garrafas ao mar, sem ao destino dos viajantes uma fagulha 
intervir. Seria uma desesperança? 

Recordo-me de uma conversa com Kafka, escreve 
Max Brod, cujo ponto de partida foi a Europa 
contemporânea e a decadência da humanidade (...) 
‘Oh não’, disse Franz, ‘nosso mundo é apenas um 
mau humor de Deus, um mau dia.’ 
‘Existiria então esperança, fora desse mundo de 
aparências que conhecemos?’  
Ele sorriu: ‘Ah, sim, há esperança suficiente, 
esperança infinita – apenas não para nós’.453 

Um dia, uma eternidade! A desesperança não brota ao acasoXXI, 
por uma irônica sorte a doença pulmonar poupa o Poeta de viver o 
absurdo dos campos de concentração. Suas próprias irmãs – Elli, Ottla, 
Valli –  e a brava Milena454 ingressas num comboio, raptadas para um 
amargo, horripilante e sombrio destino.  

Nos relatos de Assim Foi Auschwitz, ampliado os 
conhecimentos do horror455, para que o grande mal por nós seja evitado. 
Eis um profundo sentido de escreviver456: “dar testemunho, para que 
nada semelhante volte a acontecer. É para isto que escrevo meus 
livros.”457 

Interrompidos (mas concretizados em nós) os Sonhos daquela 
mocinha alegre, recheada de esperança de escritora ser. 

Preciso ter alguma coisa além de um marido e de 
filhos aos quais me dedicar! Não quero que minha 
vida tenha passado em vão, como a da maioria das 
pessoas.  Quero ser útil ou trazer alegria a todas 
(...), mesmo àquelas que jamais conheci. Quero 
continuar vivendo depois da morte! E é por isso 
que agradeço tanto a Deus por ter me dado esse 

                                                             
453 “Franz Kafka” in BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e política: 1985, p. 
152. (* Esta passagem é uma citação da biografia escrita por Max Brod) 
454 Milena Jesenská (1896-1944). 
455 “com o objetivo de ampliar os conhecimentos dos horrores, de que nós 
também fomos testemunhas e com frequência vítimas durante um ano, cremos 
ser útil trazer a público o relatório que apresentamos ao governo da URSS” 
[LEVI, p. com BENEDETTI, L. de. Assim foi Auschwitz 2015, p.11] 
456Neologismo. União dos verbos escrever com viver. 
457 LEVI, p. com BENEDETTI, L. de. Assim foi Auschwitz: 2015, p. 153.  
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dom, que posso usar para me desenvolver e para 
expressar tudo o que existe dentro de mim! 
Quando escrevo, consigo afastar todas as 
preocupações. Minha tristeza desaparece, meu 
ânimo renasce! Mas – e esta é uma grande questão 
– será que conseguirei escrever alguma coisa 
importante, será que me tornarei jornalista ou 
escritora?458 

Em teu diário narrava o mundo como uma grande aventura, em 
seu pequeno recorte de vida tornada prisioneira, num Anexo Secreto um 
acalento de refúgio, mas distante aos passeios ao ar livre e à liberdade de 
andar de bicicleta. Como que escondia num kafkiano conto – A 
Construção – imaginavas numa Toca protegida, diante dum inimigo 
concreto, que a qualquer instante poderia na obscura diligência a levar! 
Tua juventude e desejos de sorrir, uma criativa personalidade nas mãos 
agora dum castelo de covardias: “com  instalações para envenenamento 
coletivo e fornos crematórios do tamanho de catedrais”459. Sensível a 
qualquer maldade “humana”, em algum momento havia uma grande 
esperança, é como o diário termina – causando-nos um grande 
sentimento de interrupção... 
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458 FRANK, A. O Diário de Anne Frank: 2014, p. 306. 
459 LEVI, p. com BENEDETTI, L. de. Assim foi Auschwitz: 2015, p. 137. 
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O Anexo Secreto por Scheila Eliza Conte, março de 2016. 

 
Alguém certamente havia caluniado a Josef K. 
pois uma manhã ele foi detido sem ter feito mal 
algum.460 

“Passo agora à outra: a subterrânea, a interminavelmente 
heroica, a sem-par. Também – pobres possibilidades humanas! – a 
inconclusa.”461 

Tua obra ainda ao alcance de tuas mãos poderá se render ao 
fogo, instante em profundidade e dilema. Agora é tarde da noite, será 
árduo vê-la escorregar para um destino sob toda a sorte de fins – não te 

                                                             
460 KAFKA, F. O Processo: 1997, p. 9. 
461 “Pierre Menard, Autor do Quixote” in BORGES: 2007, p. 37. 
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pertences mais (se é que algum dia ela lhe pertencera?). Pois “uma vez 
escrito, o livro se liberta do escritor”462.  

Tuas palavras continuam a falar mesmo que em teu instante 
último – Voz cumulada de todas as vozes – já não queira; era a 
esperança de eternidade que buscavas em teus filhos? Em verdade talvez 
não buscasses, simplesmente nasciam e agora fugiam ao teu seio 
maternal, mas levando consigo algo inexplicável de ti e do mundo. 

Quem nos dera o caminho feito de um lugar 
d’onde ninguém parte para um lugar (...) onde 
ninguém vai! Quem desse a sua vida a construir 
uma estrada começando no meio de um campo e 
indo ter ao meio de um outro; que, prolongada, 
seria útil, mas que ficou, sublimemente, só o meio 
de uma estrada.463 

Sobre este mundo que narravas não era o celeiro do Jardim do 
Éden, numa teia intrincada de absurdos demasiado reais, nos levava ao 
desejo de sem muitos rodeios simplesmente partir: 

— Para onde cavalga, senhor? 
— Não sei direito — eu disse —, só sei que é para 
fora daqui, fora daqui. Fora daqui sem parar: só 
assim posso alcançar meu objetivo. 
— Conhece então o seu objetivo? — perguntou 
ele. 
— Sim — respondi. — Eu já disse: "fora-daqui", 
é esse o meu objetivo. 
— O senhor não leva provisões — disse ele. 
— Não preciso de nenhuma — disse eu. — A 
viagem é tão longa que tenho de morrer de fome 
se não receber nada no caminho. Nenhuma 
provisão pode me salvar. Por sorte esta viagem é 
realmente imensa.464 

Talvez haja uma ilusão de quando acordes de um pesadelo, não 
estejas mais num pesadelo465 – ou ainda, de que o passado humano era 
algo tão nefasto, que a metamorfose em Escaravelho assumiria um 
                                                             
462  “A Escritura em Movimento” in JABES, E. O Livro das Margens: 2014, p. 
157. 
463 “[Epiphania do Absurdo (ou da Mentira)?]” in PESSOA, F. O Livro do 
Desassossego: 2013, p. 71. 
464 “A Partida” in KAFKA, F. Narrativas do Espólio: 2002, p. 141. 
465 Em A Metamorfose, o personagem Gregor Samsa acorda em ironia de um 
pesadelo saboreando seu corpo transmutar em inseto. 
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inusitado aspecto de redenção. Sobre o que falas não é ficção, mas uma 
vera nua, onde é muito brando chamar-te fantasia. Numa linha divisora 
d’águas, abrimos as primeiras portas, ao partilharmos o sentimento 
sincero de fuga. Sob outro prisma, a voz aos porteiros do Castelo chega 
incomunicável e com traços absurda, não bem compreendem, pois neste 
estar preso a uma rotina466 o horizonte transparece uma ilha de contínuo 
fim. A Partida de que falas é como chegas o cavaleiro da amériKa ao 
Kastelo – sem mais explicaçõesXXII.  

Foram naqueles dias de ardente Sol, estávamos contigo no 
balneário em que exploravas, sentíamos no corpo o drama dos carimbos 
da justiça – ai se livres pudéssemos escolher nossas tatuagens? –, e 
naqueles brilhantes olhos o carrasco com enorme apreço em mínimos 
detalhes lhe explicava, com sombrio amor, as inúmeras peças daquela 
engrenagem de monstruosidades. Daquele mundo perverso que 
narravas, o condenado era um potencial executor e pouco diferia do 
soldado com quem saltitante travavas logo amizade. Deste terrível 
mundo nem numa casa de chá encontrarás refugio: 

O explorador agiu como se não notasse, distribuiu 
entre eles algumas moedas, ainda esperou que a 
mesa fosse empurrada sobre o túmulo, deixou a 
casa de chá e se dirigiu ao porto.467 

Para distanciar-te desta sórdida realidade embrenha fuga como 
num golpe por esquecer e ser esquecido por aquela gente, com algum 
disfarce os alimenta com vinténs, para que sorridentes lá permaneçam, e 
não notem o que existe de diverso em ti. No que o soldado e o 
condenado, desesperados e desamparados, percebem alguma essência 
diversa naquele que exploras, como se daquela história bem não 
pertencesse e reconhecem algum estratagema – a narração apercebera o 
Narrador e o pesadelo ameaça seguir viagem.  

...os dois desceram a escada a toda pressa, sem 
dizer nada, pois não ousavam gritar. Mas quando 
chegaram embaixo, o explorador já estava no 
barco e o barqueiro acabava de soltá-lo da 
margem. Ainda teriam podido saltar dentro da 
embarcação, mas o explorador ergueu do fundo do 

                                                             
466 Há uma duplicidade, o Kafka que exerce atividades burocráticas na 
Companhia de Seguros ao qual podemos aproximar ao universo dos 
funcionários (preso a um mundo chamado “real” e que atende às necessidades 
de sobrevivência numa sociedade), em relação ao Kafka escritor (onde este 
desejo de partir encontra amplos sentidos, desejo de libertação). 
467 “Na Colônia Penal” in KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 98. 
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barco uma pesada amarra, ameaçou-os com ela e 
desse modo impediu que eles saltassem.468 

Como seres que necessitam sobreviver por suas próprias forças 
na selva os abandona – ao final, já não são personagens, mas fantasmas 
que se agarram às saias de sua existência.  
 
 

 
Os Fantasmas de Kafka por Scheila Eliza Conte, julho de 2016. 469 

 
Seria possível ao Narrador projetar uma realidade exterior em 

seus escritos, e explorar esta realidade, sem com ela germinar 
envolvimento? É que narraste um pesadelo, e aqueles personagens agora 
ameaçam seguir viagem contigo... Esperanças para onde vais? Não será 
menos nefasta a justiça que pune o corpo (Na Colônia Penal) daquela 
que se ocupa da alma (O Processo) – nada as honra parafraseando 
Benjamin. Corpo & Alma uma relação galvânica470, não exatamente 

                                                             
468 “Na Colônia Penal” in KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 98-99. 
469 Com elevadas referências aos próprios desenhos de Kafka em comunhão ao 
conto Na Colônia Penal. [* pós-escrito: os desenhos estão espalhados por seus 
manuscritos.] 
470 “Alma e corpo atuam galvanicamente um sobre o outro...” [NOVALIS. 
Pólen:  1988, p. 151] 
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esferas separadas, mas que se interpenetram, por isto uma violência ao 
corpo tem o poder de ferir a Alma471. 

Quando Benjamin fora perseguido, rumando aos Pirineus, não 
fora o seu corpo primeiramente ferido, mas suas Esperanças atingidas, 
uma rua amarga o conduzira a um beco sem saída.  

Já nasci tantas vezes ontem 
Amanhã 
Ressuscitarei-me 
Por ventura o Apocalipse poderá já ter dado à luz, seríamos 

ruínas, partículas dum Astro, desastrados472? No entrelugar de passado 
e futuro, reféns, onde estará o fim?  

Na minha cabeça já decidi exatamente o que 
acontece em seguida, mas a história não parece 
estar muito boa. Pode ser que eu nunca a termine, 
e que ela acabe no cesto do lixo ou no fogo. É 
uma ideia terrível, mas depois digo a mim mesma: 
“Com 14 anos e tão pouca experiência, você não 
pode escrever sobre filosofia.” 
E vou em frente, com o espírito renovado. Tudo 
vai dar certo, porque estou decidida a escrever!473 

Juntos nestes rios de narrar vamos colhendo na Terra alguns 
vestígios.  

Na travessa deserta e desolada o poeta olhou ao 
redor, procurando o fugitivo, mas este não estava 
em lugar algum. Então, Ivan disse para si mesmo 
com firmeza: 
— Mas é claro, ele está (...) Avante!474 

Não desanimemos o fugitivo Espírito do Inacabado havemos 
encontrar. Refresquemos a memória, ouçamos a Menina Interrompida, 
seu desejo era um lindo romance nos agraciar. São Sonhos de futuro, 
latejam nosso peito, o lindo Espírito d’Arte por em movimento.  

Resgatemos Escrituras destas índias  
Relancemos Esperanças nestas cinzas  
« Buscando a liberdade, quando ainda jovem, vê no leque do 

vaivém das Asas do Pássaro, no dilema entre o Céu & a Espuma, num 
                                                             
471 Não meramente do próprio corpo, por isto nos chocamos e solidarizamos, ao 
percebermos uma injustiça para com o outro.  
472 Anotação numa das aulas do prof. Raul Antelo: “desastrados!”. Referências 
ao “desastre”, temas em Maurice Blanchot e Mallarmé. 
473 FRANK, A. O Diário de Anne Frank: 2014, p. 307. 
474 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 61. 
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mergulho de entrega, as aventuras movediças, de lapidar pedras nos 
Mares da Poesia,  onde com o coração ouve o chamado das canções que 
vem do Mar, em silenciosa Brisa Marinha que o beija: 

Fugir! Fugir! Sinto que os pássaros são livres, 
Ébrios de se entregar à espuma e aos céus imensos, 
Nada, nem os jardins dentro do olhar suspensos, 
Impede o coração de submergir ao mar475 

Submerso em Poesia, objeto das Sereias, entremeio à vida 
dupla, nas salas d’Inglês aos projetos de Le Livre, as páginas do futuro 
dirão, após a forte vaga de tantas obscuras flechas... 

...injustos ultrajes (...) rápida torrente de 
criminosas imposturas (...) a inveja dos ignorantes 
(...) a detração dos malvados, (...) as suspeitas dos 
tolos, a cizânia semeada pelos caluniadores, o zelo 
dos hipócritas, o ódio dos bárbaros, a fúria dos 
plebeus, os furores do povo...476 

Em tantos brancos papéis, imprevisíveis que é o mar nas ondas, 
do deslizar de nossos deuses dedos, no folhear de nossa memória, na 
corda bamba entre a traça e a broca, a taça que nos embriaga, da matéria 
frágil que é o cristal delicado da Ideia, como o Pássaro que com asas 
anseia à Espuma e o Peixe os Céus, do livro sempre alimento, 
compartilhado entre humanos e roedores, a memória e os livros, voltarão 
para terra, sob a ameaça do eterno signo da diligencia do abismo, roídos 
pelo tempo, no branco (talvez purificador) esquecer, para um ressurgir 
quem sabe da Fênix. 

                     momento que estava pronto para ver, 
                                  (...) fechar os olhos e, em 
                                         havendo algum calor, 
chegar-me a ele, e quem sabe se pegar fogo, 
ir embora numa labareda...477 

Um livro viverá em outro Livro, emergido o Instante de 
de Circunstâncias Eternas, onde o Mestre num alento de último suspiro, 
                                                             
475 Fragmento de Brise Marine, poesia Stéphane Mallarmé, publicada pela 
primeira vez em 1865, acompanhadas da tradução Augusto de Campos.  
Originalmente: “Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres / D’être 
parmi l’écume inconnue et les cieux! / Rien, ni les vieux jardins reflétés par les 
yeux / Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe”  [Mallarmé: 2013, p. 
44-45] 
476 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 6-7. 
477 “A Morte sem Mestre” in HELDER, H. Poemas Completos: 2016, p. 699. 
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a tempestade em seu momento d’esplendor, teus  fraternos já não mais, 
senão enquanto testemunhas, momentos de naufrágio, fusão de Mar & 
Homem; Um Lance de Dados – numa profecia, de sobrevida ao acaso… 
A Poesia viverá enquanto enigma, na multiplicidade de caminhos – a 
chave: Ser d’Incógnita »478 

Preencha com Nenhures 
Fervas estes versos 
Vós ireis manjar Algures 

Quão mais bela a Gioconda desde que não a 
pudéssemos ver! E se quem a roubasse ou 
queimasse, quão artista seria, que maior artista 
que aquele que a pintou!479  

A Obra de Arte enquanto Ser, o culto e a queda como profecias 
– como Tróia, inevitável toda obra ter sua Cassandra – o endeusar duma 
arte intocável e irretocável, tornaria artístico o gesto daquele que almeja 
apagar a chama, num toque canibalizar a construção d’outrem, furtar ou 
manchar a glória, pra provar ela ser também mortal e prisioneira, 
imperfeita, num crime intelectual ou de graça rústica480, um grande 
desastre às esferas da contemplação do belo causar? Um bigode481 
invadir os muros altos da moldura, convidando a aura para ensaiar 
novos passos, com os instrumentos e tempos de reprodutibilidade 
técnica. Não estarias almejando transcender o plano material, e diante 
dum olhar mais realista, esqueçamos o lado útil das coisas, pois os 
preciosos contos, guardados hermeticamente em tua escrivaninha, 
poderão ter nos olhos dadivosos doutro ser, vocação e utilidade, como 
os Pombos que veem nas estátuas diferentes poleiros: 

Além dos contos que (...) menciona, Ivan (...) 
deixou muitos manuscritos parte dos quais 
encontra-se comigo e parte foi usada pela 

                                                             
478 Entre aspas portuguesas/francesas passagens do artigo, escrito pelo 
dissertando, “Indemonstrável Sonho: sobre a poesia Brinde de Stéphane 
Mallarmé”. Há variâncias e alguns acréscimos em relação à publicação presente 
na edição nº19 da revista universitária Qorpus (UFSC) – antes o ensaio fôra 
entregue ao professor Raul Antelo, à disciplina Imaginação e Potência em fins 
de 2015.  
479 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 70. 
480 Em Dostoievski o crime intelectual se provara estúpido. Já graça rústica, 
trata-se de uma expressão similar, mas adaptada ao universo do Sertão – em 
Guimarães Rosa. 
481 Marcel Duchamp intervém na imagem da Mona Lisa em um cartão postal, 
datado de 1919. 
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governanta para diversas atividades domésticas. 
Assim no inverno passado todas as janelas de sua 
casinha foram calafetadas com a primeira parte de 
um romance não acabado.482 

A Vida nos prega certas ironias, de repente terás os manuscritos 
aos quais dedicara parte considerável de tua vida dum lado e doutro um 
balde vazio de lenha, estará muito frio, tão frio que mal poderá respirar, 
por sorte tens uma lareira, a lamparina acesa, novamente fitará os 
manuscritos, lembrarás da governanta a quem amaldiçoara, sim ela não 
vira qualquer suprassumo além da superfície que a matéria papel exalta, 
matéria-prima útil n’arte de tornar intransponíveis os carentes ventos 
d’Inverno, a dádiva de sua arrepiante graça. Num estalar de dedos, já 
não degustará a metáfora da metáfora com que usufruía de teus escritos, 
mas a ironia da ironia diante de ti. Sim, a Amiga do Fogo, por que não 
torná-la alimento desta fogueira, viverá segundos mais, e estes segundos 
poderão ser quentes. 

Consumido todo o carvão; vazio o balde; sem 
sentido a pá; a estufa bafejando frio; o quarto 
inteiro atravessado por sopros de gelo; diante da 
janela as árvores rijas de geada; o céu um escudo 
de prata contra quem deseja o seu auxílio. Preciso 
de carvão; certamente não posso morrer 
congelado...483 

Uma migalha do pior carvão de repente seria como um Sol no 
firmamento.  

A Obra tornou-se gigante – talvez esteja mais no Livro que no 
corpo, claro que bem compreendo mais o Espírito Inventivo que o 
Destrutivo (da Governanta484) – confesso. 

« Que ela tinha em mente!? » perguntei-me resignado... 
Um dia, enquanto o mestre se aprontava para sair, 
tratei de ficar bem escondido no aposento. Assim, 
quando ele se lembrou do manuscrito destruído, 
quis pôr-me para fora, mas não pôde me 
encontrar.485 

                                                             
482 PUSKHIN, A. Contos de Belkin: 2003, p. 14. 
483 KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 129. 
484 Pós-escrito: sei que algumas de minhas leitoras queridas poderão trazer 
questões de gênero, preencherem-me de indagações por utilizar governanta ao 
invés de mordomo? Ora, caso me referisse aos mordomos, além do romance, o 
Ivan estaria aqui? (...) Agora vamos às críticas sociológicas... 
485 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 52. 
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 Todos preferiríamos uma morte mais nobre que a desastrada, a 
inglória de interagir com uma anônima neve soprada aos ouvidos duma 
janela, é arrepiante! Era saboroso o sonho, imaginar viver e reviver em 
muitos livros, morar numa esplendorosa biblioteca, olhar para os autores 
vizinhos de prateleira e descobrir companhias interessantes para dividir 
uma mesa de bar ou cair em derradeiro duelo,  ser algo na alegria dum 
colecionador, um livro encontrado num baú como uma nova múmia 
descoberta, le plat principal dans un documentaire par lui-même486, 
participar numa exposição de destaque num museu futuro, ser o 
preterido dum roubo, transcrito por escribas em nobre pergaminho, ser 
uma encadernação de António Sánchez e o livro de cabeceira do futuro 
Messias, ser vitima de crime intelectual e outras grandiosidades ou 
futilidades; porém o presente lhe mostrara sorridentes garras, 
francamente o que é pior que terminar assim, despercebido em 
essência... – “acredita que um coração sensível  à alma poética e 
acolhedora  poderia manter-se alheio a essa obra?”487 – ...ignorado 
completamente, todo o teu tecer, toda tua Construção, invisível, 
instrumento útil do dia-a-dia e dos afazeres domésticos – uma anônima 
água torcida em um balde num dia aleatório de limpeza numa casa 
qualquer... 

Eles são capazes de exterminar uma teia de aranha 
com a mesma agilidade que a mais treinada das 
criadas de quarto; escritores são, com efeito 
bárbaros no dilaceramento e na destruição de 
monumentos de tão artística construção, e se 
alegram diabolicamente com esse 
despedaçamento, porque ele lhe infunde ânimo.488 

...agora olhemos para esta janela, para este balde vazio,  
consola-te, conhece a origem e já visitasse os livros sagrados: do pó 
vieste, ao pó retornarás!  

...todo poeta de verdade tem preferência pelo pó; 
sim, porque é no pó e no mais encantador 
esquecimento, como todos sabem, que, de bom 
grado, jazem enterrados os maiores poetas, isto é, 
os clássicos. Estes são como as finas e velhas 

                                                             
486 “o prato principal em um documentário por si mesmo” – o autor abre uma 
exceção às vernáculas para um gracejo em francês, onde foram realizados 
documentários, por sinal de grande qualidade, como Foucault par lui-même 
(2003), Sartre par lui-même (1976), etc. 
487 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 414. 
488 “Poetas” in WALSER, R.: 2014, p. 79. 
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garrafas de vinho, as quais, como se sabe, só são 
retiradas do pó em ocasiões especialmente 
apropriadas e solenes.489 

 É que não estamos navegando nos tapetes da certeza, com os 
vinhos do dizer e do contradizer (“sobretudo porque defendo a 
inutilidade, o absurdo (...) escrevo este livro para mentir a mim próprio, 
para trair a minha própria teoria”490) com que somos pelo néctar da 
Literatura embriagados, vamos caminhando envoltos em novelos, 
sempre inicio e nunca fim.  

Ainda que o incompleto, mentindo, afirme ser 
completo, ainda que queira, fugindo, retornar ao 
seio materno da noite primordial de outrora, ainda 
que se proclame a si mesmo e pretenda ser o todo, 
arrogando-se a dignidade do pai que convoca, 
nada te salva, ó destino, de recaíres no nada;491 

Se o perfeito esteja ao alcance do sonho, a realidade de levar 
tintas aos pincéis, conhecendo (sim!) os mais recônditos segredos da 
Alquimia das Cores e da Harmonia das Letras, das formas de lapidar e 
musicar, transcriando o revelar da inspiração,  restará ainda uma beleza 
indivisível no Silêncio, vindoura nas palavras do Poeta: 

A sublimidade de desperdiçar uma vida que podia 
ser útil, de nunca executar uma obra que por força 
seria bela, de abandonar a meio-caminho a estrada 
certa da vitória! (...) reconhecendo que poderiam 
fazer a obra de todo perfeita, preferiam ousá-la de 
nunca a fazer.492 

Um romancista nos servira uma instigante e fragmentária 
história com um porvir extremamente intenso de se imaginar, e no 
desembrulhar das páginas, a curiosidade alimentávamos. Este Músico-
Escritor em suas asas nos levava, e assim percorremos imemoriais 
paisagens de compositor biografia, já estávamos em fluídos voos, 
quando de repente nos deixara a meio-caminho do mistério, para agora 
aprendermos a voar sozinhos. 

– “...termino aqui  a primeira parte de minha história dos 
Deuses no Exílio”493;  

                                                             
489 Idem. 
490 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 71. 
491 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 213. 
492 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 70. 
493 HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 226. 
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“por ocasião da Páscoa, será publicado um 
terceiro volume contendo a encontrada biografia 
do mestre, com intercalações dispersas em trechos 
pertinentes das reflexões inéditas do gato...”494 

Num cordial tom495, numa malvada (e maravilhosa) afinação, 
de encerrar histórias nos abandonando nas piscinas do centro-círculo 
onde jaz o mistério, deixando-nos apenas uma esperança da Páscoa por 
chegar, para quem sabe saudarmos o Renascimento de novos capítulos. 
Uma Obra Inacabada com todos os laços da incompletude 
simetricamente trançados, um divino erro tipográfico: uma obra 
completa, inacabada por perdurar os mistérios em nossa imaginação... 

A utopia de acabar, talvez um abandonar? Acabar e recomeçar 
uma nova história, será mesmo que algo novo inicia? Na linha delicada 
do rasgar, na conjetura de prefácios496, uma obra se faz na alegoria de 
um porvir? Porvires inexatos, como a descoberta ou não dos 
manuscritos, se seriam personagens de PessoaXXIII? 

...ou o esforço de prolongar o curso do discurso 
que já realmente havia terminado, ou o desejo de 
abandonar apressadamente o tema, sim é 
necessário sem nenhuma consideração, ou a 
desesperação, que busca uma via de escape para 
seu pesado alento, ou a nostalgia de uma luz sem 
sombras497 

Entrementes a sobrevida da obra não tornaria o ciclo da morte 
imperfeito?  

Eu arriscara o mundo em busca de uma pergunta 
que é posterior à resposta. Uma resposta que 

                                                             
494 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 434. 
495 No post scriptum do (personagem-)editor  E.T.A Hoffmann nas Reflexões do 
Gato Murr, há uma grande sintonia com o contar de histórias em Benjamin se 
um desses livros chegar às mãos de vocês..., antes citado e, “o editor julga de 
bom-tom comunicar de antemão ao prezado leitor...” [HOFFMANN, E.T.A.: 
2013, p. 434] 
496 No livro do Desassossego em nota de Jerónimo Pizarro encontramos:  

“...é por volta de 1917 que Pessoa esboça não uma, mas várias tentativas de 
prefácio para o Livro.” [PESSOA: 2013, p.191] 
497 “2 de noviembre de 1911(...)o el esfuerzo de prolongar el curso del discurso 
que ya realmente ha terminado, o el deseo de abandonar apresuradamente el 
tema, si es necesario sin ninguna consideración, o la desesperación, que busca 
una vía para su pesado aliento, o la nostalgia de una luz sin sombras...” [Cf. 
KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 94] 
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continuava secreta, mesmo ao ser revelada a que 
pergunta ela correspondia. 498 

O desejo de atear fogo à própria construção artística guardaria 
elo com o anseio de terminar um ciclo, de atingir um redentor silêncio, 
ou, de compreender um sinal, uma mensagem vinda dos Sonhos, vinda 
doutra vida, no que deixar vestígios nesta passagem terrena se tornara 
superado ou indiferente? Entregar a obra ao fogo poderia representar um 
ritual de sacrifício, de purificação, de... 

...autorredenção! Ele ficou tomado por aquela 
ideia; era uma espécie de obstinação sombria (...) 
queria queimar tudo o que havia escrito afim de 
libertar sua alma daqueles “fantasmas” (...) 
respeitei seu desejo e, quando ficou doente, 
queimei suas coisas diante de seus olhos.499 

Seria o abandonar da escrita, realizando um final que alimenta a 
sede por respostas, uma obra concluída?  

“– Ah! Não, respondeu-me soltando um suspiro profundo, vou 
ser forçado a lançar ao fogo este trabalho, como fiz com os outros.”500 

Não seria almejar uma obra incompleta e fragmentária algo 
vizinho às projeções  de edifícios completos? 

...sem mais averiguações que permitam distinguir 
se são esboços interrompidos ou fragmentos 
destinados a serem publicados como tais. 
Mantém-se (...) uma indistinção entre o fragmento 
que, por assim dizer, se vê afetado pelo 
inacabamento e aquele que busca a fragmentação 
por si mesma.501 

Se inicias uma obra que busca o fragmento, não estaria tão 
distante àqueles que almejam à completude? 

                                                             
498 LISPECTOR, C. A paixão segundo G.H.: 2014, 146. 
499 Palavras de Dora in DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka:  2013, p. 70. 
500 HEINE, H. Os deuses no exílio:  2006, p. 24. 
501 “...sin más averiguaciones que permitan distinguir si son esbozos 
interrumpidos o fragmentos destinados a ser publicados como tales. Se 
mantiene así – y en ocasiones explota – una indistinción entre el fragmento que, 
por así decirlo, se ve afectado por el inacabamiento y aquel que busca la 
fragmentación por sí misma” [“La exigencia Fragmentaria” por P. Lacoue-
Labarthe e J. Nancy in  El Absoluto Literario: 2012, p. 83] (* As traduções para 
o português desta obra foram realizadas pelo dissertando, através da versão em 
espanhol) 
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– “Eu não quero mais o movimento completado que na verdade 
nunca se completa, e nós é que por desejo completamos.”502 

Existe uma delicada ou abismal, quase invisível ou colossal, 
diferença, entre uma construção não concluída com pretensões celestiais 
em relação a uma Obra Prima Inacabada. A Obra de Arte é emancipada 
dos requisitos da completude, ela atinge altos graus de acabamento sem 
com isto fechar o círculo, porque o círculo que ela almeja, talvez se 
torne inapreensível... “Os antigos escritos adquirem múltiplos 
significados”503. A crença em uma Obra Perfeita é inundada por 
impressões de finitude, e estes sonhos algo assombrados – após muito 
buscá-la, nunca o fantasma da infinitude o abandonará. 

“A poesia irmana e une em laços indissolúveis todos os 
espíritos que a amam”504. Virgílio entra numa rima, isto é, numa fenda 
deixada por Homero, Dante por sua vez resgata Virgílio – Camões... 
Loucura falarmos em obras incompletas, quando em cada verso vivemos 
oceanos inteiros505, quando em cada estrofe sentimos pleno um vivaz 
ciclo, o pulsar de dia e noite, o sopro das estações do ano – a renovação, 
o reflorescimento, a Obra & Vida sensível ao Espírito do Universo nos 
parece tanger essências, roçar os ideais de completude, esta 
“necessidade louca de algo que busco, incansável, fora de mim, mas que 
se esconde no meu âmago, um segredo obscuro, a imagem enigmática 
de um paraíso supremo, que nem o sonho pode sonhar”506, Sensível e 
delicado, inapreensível o “objeto é captado no interior, mas uma vez 
interiorizado, pensado, provado por nossos sentidos ele se torna, de uma 
vez só, incaptável”507. 

O Eco dos Poetas por eras 
 tão próximos, tão distantes 
por infindos reverberas 
Livro único, num contínuo desdobrar, espaçados, são muitas 

obras que permeiam a Escultura, o conhecimento sempre terá sua  
Atlântida, a moderna ciência convive com a sombra do mecanismo de 

                                                             
502 LISPECTOR, C. A paixão segundo G.H.: 2014, p. 169. 
503 “Los antiguos escritos adquieren múltiples significados” KAFKA, F. 
Diarios: 1953, p. 142.  
504 “Conversas sobre Poesia” in SCHELEGEL, F. 2016: 483. 
505 “Um verdadeiro livro não começa nem se acaba. Ele é eterno começo, por ter 
inspirado inumeráveis leituras.” [“À Guisa de Encerramento” in JABES, E. O 
Livro das Margens: 2014, p. 281] 
506 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 91. 
507 “Um Olhar: Olivier Debré” in JABES: 2013, p. 126. 
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Antikythera508. Poderá um filho ser mais “antigo” que seus pais, nós não 
estaríamos dando contornos equivocados ao termo “os Antigos”? 

Se entendêsseis bem o que dizeis, veríeis que do 
vosso princípio infere-se o contrário do que 
pensais; (...) somos mais velhos e temos mais 
idade que nossos predecessores, considerando 
certas questões com as quais nos ocupamos 
agora.509 

Nenhuma enciclopédia é tão grandiosa que não possa ser até 
cem vezes mais510, e no entanto, em uma palavra, numa letra, num 
átomo podem estar contidas a potência de galáxias inteiras. 

Isto me afigura uma afirmação extremamente 
notável, fornecendo bastante material para 
reflexão. Pois, em hebraico, a consoante alef 
representa nada mais que a posição adotada pela 
laringe quando uma palavra começa com uma 
vogal. Assim, pode-se dizer que o alef denota a 
fonte de todo e qualquer som articulado, e de fato 
os cabalistas sempre consideraram o alef a raiz 
espiritual de todas as demais letras, abarcando sua 
essência o alfabeto inteiro e, portanto, todos os 
demais elementos da interlocução humana.511 

O próprio conceito de Bíblia ou Livro Absoluto, nos leva aos 
Alçapões do Imensurável, ao projetar ininterrupto, à reunião e o 
embaralhar de autorias e livros, à escrita coletiva. Não existirá obra que 
não desenterre o passado, pois cada palavra é uma descoberta 
arqueológica. Arte não é um conceito de todo tangível, justamente por 
ser intangível o inesgotável sabor de se comentar, para a Arte como para 
o Amor, “todas as definições lhe são convenientes, de sorte que as 
proposições contraditórias são verdadeiras”512. 

                                                             
508 O Mecanismo de Antikythera é considerado o primeiro computador, existente 
já entre os antigos gregos, o instrumento tinha finalidades astrológicas, 
precisava quando iriam acontecer eclipses e a posição dos Astros.  
Com a decomposição e a preciosidade dos metais é natural que tenhamos 
poucos vestígios sobre tecnologia avançada existente no passado, mas isto não 
significa que não tenha existido. 
509 BRUNO, G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 36. 
510 “haverá sempre alguma obra de arte – talvez a arte toda – para cair fora desse 
conhecimento universal” [“Joubert e o espaço” in BLANCHOT: 2013, p. 69] 
511 SCHOLEM, G. A Cabala e seu Simbolismo: 1978, p. 41. 
512 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 165. 
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A escrita é um ponto intermédio entre o reino imaterial e o 
material. Mas esta passagem entre reinos, não está imune a 
consideráveis perdas – 

As frases que nunca escreverei, as paisagens que 
nunca poderei descrever, com que clareza as (...) 
descrevo na minha meditação, quando, recostado, 
não pertenço, senão longinquamente, à vida. 
Talho frases inteiras, perfeitas palavras, 
contexturas de dramas narram-se-me construídas 
no espírito, sinto o movimento métrico e verbal de 
grandes poemas em todos os elementos e um 
grande entusiasmo, como um escravo, segue-me 
na penumbra.  Mas se der um passo, da cadeira, 
onde jazo estas sensações quase cumpridas, para a 
mesa onde quereria escrevê-las, as palavras 
fugiram, os dramas morreram, do nexo vital que 
uniu o murmúrio rítmico  não ficou mais que uma 
saudade longínqua, um resto de sol sobre os 
montes afastados... 513 

– existe tradução num simples gesto de escrita, todas as línguas 
transcrevem. Pensar é uma tradução, a escrita automática ou espontânea, 
os registros de fluxos de consciência por mais velozes sejam, algo 
inevitavelmente escapa. “Por mais que Ivan acelerasse o passo, não 
diminuía a distância entre ele os perseguidos”514. “Mesmo o espírito 
mais abrangente não abrangerá...”515 Existe uma força motriz que nos 
movimenta em direção a um vocábulo e não outro. No próprio gesticular 
do intelecto, este se veste com as armaduras da linguagem, dando ares às 
coisas que brotam de nosso Espírito.  

Alcançar os Sonhos, não difere da busca alquímica, nela estão 
envolvidos os maiores tolos, nela estão envolvidos os maiores sábios. A 
Arte não é um experimento que após comprovado é dissertado, o terreno 
d’Arte é movediço, mágico e acessível em sentimento. Nela o pseudo-
alquimista buscará com a transmutação dos metais, atingir a Vaidade 
d’Ouro, enquanto o Ígneo Espírito Artístico almejará numa 
transmutação interior a Elevação d’Alma516. Se este Elevador d’Almas 
contar com cachos de uvas e água fresca à vontade, nada mal. Esta 

                                                             
513 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 508. 
514 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 58. 
515 “Conversas sobre Poesia” in SCHLEGEL: 2016, p. 484. 
516 Quem comentará sobre a elevação da alma, como meta ao verdadeiro artista, 
será Edgar Allan Poe. 
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metamorfose belíssima, não é apenas de si, todos pertencemos à Anima 
Mundi517. A Obra de Arte é apenas um caminho, o mais profundo e belo 
para compreender o Sentido de Ser – uma Pedra Filosofal de escultura 
atemporal – este destino (a realização ou completude) é apenas 
atingível, por Iluminação. Todos possuem a potência do Gênio, faltam 
apenas alguns detalhezinhos imperceptíveis que fazem avalanches 
diferenças. A Obra (opus) é segundo etimologia latina também ação, daí 
a redundância da expressão inglesa work in progress, muito embora o 
devir artístico se torne mais claro, lançado ao infinito nestes termos. 
Obra é também um verbo (obrar); ele obra, mas se ele obra, por mais 
que esteja a obrar, não significará progredir.   

 
O Porquinho Romântico por Scheila Eliza Conte, 2016. 

 
“Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, 

totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si 
mesmo como um porco-espinho.”518 A Obra Completa é tanto uma peça 
como o todo. A Obra de Arte é tanto o espinho (a parte), quanto o 
Porco-Espinho (o completo). Como é possível, “que toda essa 

                                                             
517 Alma do Mundo. 
518 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 82. 
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multiplicidade se reúna num único ser indivisível e escape a qualquer 
dimensão”519?  

A perda de um dos fragmentos520, não implica na perda da 
essência e vida, no entanto o Porco-Espinho é recheado de fragmentos, 
interiores e exteriores, os espinhos são peças de sua afiada Arte, sua vida 
continua uma unidade, sua existência é uma Obra Prima, mas cada 
espinho possui a potência do Uno em si, levando consigo uma 
mensagem, ardente nos mais recônditos sentidos.  

“O porco-espinho um ideal!”521 
...estará todo inteiro em tudo, na totalidade do 
círculo e em qualquer uma de suas partes; e, 
consequentemente, todo ponto indiviso da elíptica 
contém todo o diâmetro do Sol, e assim também 
acontecendo que um indivisível contém em si o 
divisível; e isso não resulta de uma possibilidade 
natural, mas somente graças a uma possibilidade 
supranatural...522 

A Obra Artística aparenta ser imaterial por essência e princípio, 
como um canto que flutua no ar – mas uma vez escritas, pintadas, 
esculpidas, capturadas se tornam formas materializadas, transitórias, 
encarnações aproximadas. As Obras de Arte que mais cativam são em 
verdade as traduções que nos fazem sentir algum aspecto do 
intraduzível, do invisível – a Arte está na matéria como a Alma está no 
corpo; confeccionar livros é embalsamar palavras, pintar é embalsamar 
imagens, compor é embalsamar sons, esculpir é embalsamar formas... A 
atitude artística de não desejar sua Criatura embalsamada, encontra um 
olhar inexplicável, uma sensação que é preciso vivê-la, antes 
materialmente, e depois... 

A Sabedoria requer equilíbrio entre as esferas de maestria e 
d’Eterno Aprendizado, ao compartilhar a Obra Prima cristalina, fruirá 
dela apenas num ritmo também artístico, aquele que se auto-converter 

                                                             
519 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 139. 
520 “…ninguno de los románticos ha proporcionado , en lugar alguno, una 
definición del fragmento que permita darle un contenido a ese marco. (…) El 
fragmento designa un tipo de exposición  que no aspira a la exhaustividad y 
corresponde e a la idea sin duda específicamente moderna de que lo inacabado 
pude o incluso debe ser publicado (o aun la idea de que lo publicado nunca está 
acabado...)” [“La exigencia Fragmentaria” por P. Lacoue-Labarthe e J. Nancy in  
El Absoluto Literario: 2012, p. 85-86] 
521 NOVALIS. Pólen:  1988, p. 9. 
522 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 123. 
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em Artesão – “O verdadeiro leitor tem de ser o autor amplificado”523 –; 
a  Obra de Arte nem sempre vem em Cálices Áureos e com placas que 
as identifique, ela pode estar encarnada num simples e Transitório 
Guardanapo, numa Parede Pichada dos Viadutos da Vida, escondida 
não em um jogo olímpico que visa medalhas, mas num Jogo 
Despretensioso de Petecas, onde a maior vitória é o Empate de 
SorrisosXXIV. O espaço de fruição d’Arte é uma fusão, onde o Singular e 
o Todo se entremesclam, mesmo exposta Ela permanece incomunicável 
senão dalgum modo o receptor esteja aberto aos arcanos – “Você 
sempre demonstrou grande respeito pelos meus truques, embora jamais 
tenha visto a obra-prima”524 – embora em formatos límpidos, as palavras 
herméticas, em diálogos didáticos podem soar inacessíveis; como 
explicar... Um livro pode iluminar uma leitura iluminante, o mesmo 
livro poderá iluminar uma leitura obscurecida.  

Quem tem ouvidos para ouvir, ouça. E, 
acercando-se dele os discípulos, disseram-lhe: Por 
que lhes falas por parábolas? Ele, respondendo, 
disse-lhes: Porque a vós é dado conhecer os 
mistérios do reino dos céus, mas a eles não lhes é 
dado; Porque àquele que tem, se dará, e terá em 
abundância; mas àquele que não tem, até aquilo 
que tem lhe será tirado. Por isso lhes falo por 
parábolas; porque eles, vendo, não vêem; e, 
ouvindo, não ouvem nem compreendem.525 

Todos os Discípulos compreenderam a Parábola.  
Os livros são uma espécie de espelho, para uma alquimia 

interior; entraremos nos livros como quem abre a porta do infinito, ou, 
nos contentamos com previsíveis fins? Não seria o fragmentário e a 
incompletude apenas alcançáveis quando todos os dados do destino 

                                                             
523 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 103. 
524 HOFFMANN, E.T.A: 2013, p. 187. (* Pós-escrito: muita culpa não teve o 
dissertando, ele já ia se despedindo, transcrevera esta citação, fechara o livro. 
Tempos depois relia a Inacabada com o famoso ar de “missão cumprida”. Foi 
quando percebera uma serelepe imperfeição, o sentimento de ausência o 
invadira ao notar que não havia indicado com precisão o endereço da passagem. 
Naturalmente este evento o deixou mui academicamente angustiado, no apagar 
das luzes saíra do quarto-andar da choupana veloz, veloz... Voltara ao bosque, 
quando a música de Amadeus envolveu suas mãos e o guiou...) 
525 Palavras de Jesus in Mateus - capítulo 13, versículos 9-13. Bíblia. Versão: 
Almeida Corrigida e  Revisada Fiel. 
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apontam para o acaso delas serem? A concepção da obra completa seria 
uma impossibilidade em si? 

Só o incompleto pode ser concebido – pode levar-
nos mais adiante. O completo é apenas fruído. Se 
queremos conceber a natureza, então temos de pô-
la como incompleta, para assim chegar a um 
termo alternativo desconhecido.526 

 Seria a adoção de um modelo, de uma receita que leva o 
escritor, a ingressar em previsíveis trilhos, abraçar a tradição, uma obra 
acabadaXXV? 

O que És? E a resposta é: És. O que existes? E a 
resposta é: o que existes. Eu tinha a capacidade da 
pergunta, mas não a de ouvir a resposta.527 

E quando neste ciclo, de sempre reescrita, mesmo dentro da 
imprevisibilidade, iniciando uma nova e mesma história, não seria uma 
velha e nova história? Será que a mera divisão em livros não esconde 
laços pelos quais uma só se faz possível um livro conceber na 
companhia de seus pares? Por outro lado, a divisão prismática em 
autores também não esconde outros ocultos elos, que tornariam a ideia 
de autoria movediça? 

No passado eu não compreendia por que não 
encontrava respostas às minhas perguntas; hoje 
não compreendo como podia acreditar que 
pudesse perguntar. Entretanto eu não acreditava, 
perguntava somente. 528 

E voltando à superfície, um novo mergulho, como um primeiro 
nos convida. Pois hoje não compreendo como podia acreditar que 
pudesse me aproximar. Entretanto eu não acreditava, aproximava-me 
somente. Em reflexões, traduzindo o intraduzível das (im)possibilidades 
traduzidas529, neste instante de contemplação aos manuscritos, nas 

                                                             
526 NOVALIS. Pólen: 1988, p. 154. 
527 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H.: 2014, p. 143. 
528 “Früher begriff ich nicht, warum ich auf meine Frage keine Antwort bekam, 
heute begreife ich nicht, wie ich glauben konnte, fragen zu können. Aber ich 
glaubte ja gar nicht, ich fragte nur.” [KAFKA, Franz. 28 desaforismos = 28 
aphorismen: 2010, p. 48-49] * Em Kafka Essencial, no aforismo nº 36, 
encontrará outra tradução. 
529 A referência principalmente se faz ponte com a experiência tradutória de 
Amérika por Susana K. Lages, que em seu posfácio escreve “Das 
(im)possibilidades de traduzir Kafka”. 
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linhas da caligrafia, garimpando por novos idiomas conhecer530, antes 
que as persianas nos levem o viver, para ingressarmos velozes numa 
jangada, sobrevoarmos os delicados lençóis de uma pintura hieroglífica, 
do desconhecido egípcio que fugindo dos trabalhos pesados nas obras da 
Esfinge, subtraíra do escriba a pena, para pincelar aos Céus o gesto de 
desespero que clama aos Deuses, que a construção da obra o apena e o 
devora. 

“...puxam-se as sensações, como elásticos, para ver os poros da 
sua falsa continuidade bamba.”531 

Seria Obra não um objeto, mas uma Ação que envolve o 
Misterioso sintonizado nas frequências do Sentido de Viver, de modo 
que ao iniciar um novo romance, uma nova poesia, narrativa ou 
escultura, estaria o artista revivendo antigos fantasmas? 

A arte é para o artista um sofrimento, pelo qual ele 
se liberta para um novo sofrimento. Ele não é um 
gigante, mas um pássaro mais ou menos 
multicolorido na gaiola de sua existência.532  

Nem a biografia e nem autobiografia, poderão psicografar a 
vida de um Pássaro Impossível533, pois tudo que é Eu nos foge, e tantos 
já fugiram de Pessoa? “Há muito tempo que não sou eu”534. Não é por 
meramente o infinito nos flertar que deixaremos de almejar as Estrelas 
alcançar. Agora é a gaiola quem bate asas, para na brisa saturada de 
agoras, o Pássaro Impossível enlaçar. E sem se perceber a gaiola neste 
voo em busca do mistério, se fará Pássaro aos ares os seus voos 

                                                             
530 “Também desejo conhecer a literatura iídiche, evidentemente caracterizada 
por uma interrompida tradição de luta nacional, que determina o estilo de suas 
obras.” [Cf. KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 62] * Além de conviver com uma 
trupe de atores de teatro iídiche, mais tarde Kafka conhecerá Dora que era atriz, 
falava iídiche e hebraico (idioma que também Kafka dedicará estudos na fase 
adulta). * Pós-escrito: sobre a língua iídiche Luciano R. Mendes, também 
mestrando em Literatura, realiza grandes estudos. 
531 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013. Edição de Jerónimo Pizarro, p. 
375. 
532 JANOUCH, G. Conversas com Kafka: 2008, p. 15. 
533 “Sou um pássaro completamente impossível (...) uma gralha pequena; um 
“kafka” (...) um pássaro perigoso, uma ave de rapina, uma gralha pequena (...) 
cinzento como a cinza. Uma gralha que sonha desaparecer entre as pedras.” 
(JANOUCH, G.: op. cit, p. 16.) * Kavka significa gralha em tcheco, também era 
o símbolo utilizado nos carimbos de seu pai na loja. As gralhas aparecem a 
rodear as torres do Castelo. 
534 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 371. 
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escrever, pois é apenas conhecendo o outro, que descobriremos vestígios 
de nós mesmos.  

“Uma gaiola saiu à procura de um pássaro.”535 
 

 
 
 
O Pássaro Impossível por Scheila Eliza Conte, janeiro de 2016. 
 

A Gaiola nas palavras do Poeta ganha vida, flertando a 
liberdade que do Pássaro por nós é signo. Mas a Gaiola enquanto 
                                                             
535 “Ein Käfig ging einen Vogel suchen.” A tradução coincide em Modesto 
Carone e Silveira de Souza. Cfe. KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka: 2011, 
p. 191 & KAFKA, F. 28 desaforismos = 28 aphorismen: 2010, p. 30-31. 
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aprisiona também ela se faz prisioneira. Se a morte enquanto Pássaro (a 
gaiola) bate asas numa ânsia pela vida, não seria apenas porque o 
passado almeja se fazer presente, mas porque ele também é vida. A 
memória enquanto Gaiola, só se faz livre, aos aforismos libertar: um 
Escritor saiu à procura da Liberdade.  

“Não o prazer, não a glória, não o poder: a liberdade, 
unicamente a liberdade.”536 

...incansáveis, perseguindo algo inatingível neste 
mundo, estão sempre sedentos e ansiosos por 
desejos vagos e atormentam-se, procurando em 
vão, calma e paz.537 

Guardados os conselhos em nossas bolsas d’aventura, 
salpicamos nossa caminhada errante, onde as trilhas já abertas hão do 
devir nos afastar, pois é apenas um perseguir as Estrelas-guia o sentido 
de nosso nômade caminhar. 

As Moiras538 teceram teu ouvir, teu escrever e teu falar, tudo 
que é origem a Tríade então pertence, tecem sem nunca serem tocadas, 
vibra este simples fio, rangem-se palavras em homenagem. Como 
recitara o Mago, sapientíssimo Salomão dissera um dia: “nada de novo 
sob o Sol”539. 

Tudo já fora escrito, tudo já fora dito, tudo já fora 
feito, ouviu Deus o que lhe diziam e ainda não 
havia criado o mundo, todavia não havia nada. 
Também isso já o haviam dito...540  

Todas as Estrelas já foram um dia o Sonhorizonte dalgum 
antigo coração marinheiro, se todos os caminhos já foram um dia 
desbravados, não ocultemos nosso destino navegante, de também como 
uma primeira-vez acreditar numa primeira-vez navegar.  

Ivan sentiu que estava confuso. Sufocando (...) 
“Socorro!” (...) O grito solitário de Ivan não 

                                                             
536 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 361. 
537 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 301.  
538 As Parcas (para os romanos) – as três irmãs responsáveis pelo tear da vida 
(de homens e deuses). 
539 Fórmula presente com grande unidade em diferentes livros e períodos de 
vida de Giordano Bruno. A fonte primeva é o livro de Cfe. Eclesiastes 1, 9-10, 
ver também, Cfe. BRUNO, G. Causa: 2014, p. 89.  
540 “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha hecho, oyó Dios que le 
decían y aun no había creado el mundo, todavía no había nada. También eso ya 
me lo han dicho” [FERNANDÉZ, Macedonio. Museu de la novela de la Eterna: 
1996, p. 8] (T.d.Dissertando) 
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trouxe bons resultados (...) e ele ouviu a 
palavra...541 

“– (...) bêbado – disse alguém.”542 
Embalados no desejo ardente e vago, oculto a nós e nossos 

duplos, entre passos ansiosos dum amor sem fim, amor semelhante ao 
Peixe que longas distâncias necessita atingir, continuidade que não rara 
encontra novos obstáculos, escarpas artificiais, interrompem Sonho & 
Destino... 

Diante da lei está um porteiro. Um homem do 
campo chega a esse porteiro e pede para entrar na 
lei. Mas o porteiro diz que agora não pode 
permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete 
e depois pergunta se então não pode entrar mais 
tarde.543 

Um porvir neste bosque, com todos os sábios alertas que se 
embrenha nos Prados do Inatingível, com porteiros que impedem o 
herói na lei entrar. A partir deste ponto sem retorno544... 

Ponto qualquer de um caminho muitas vezes 
percorrido; ponto-limite para além do qual o 
caminho não é mais que deserta imensidão (...) 
rastro (...) primeiro passo...545 

...não nos custará nos perdermos um pouquinho mais; 
confiantes que a Substância do Acaso nos impulse tatear doravante, 
alguns dos Mistérios Alquímicos do Inacabado... 

Em regiões de fronteira, nossa vida nômade se dispersa, servos 
do Castelo, porteiros aparam nossas asas e nos deixam o drama da 
esperança conservar e num banquinho irônico aguardar – “É possível – 
diz o porteiro – mas agora não!”546 

...lutavam os fiscais do acesso, tão múltiplos os 
ardis da gente não autorizada, que tentava enganar 
ou ultrapassar os funcionários do controle, tão 
furiosa a gritaria dos que tinham direito de entrar, 

                                                             
541 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 57. 
542 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 23. 
543 KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 105. 
544 “Von einem gewissen Punkt an gibt es keine/Rückkehr mehr. Dieser Punkt 
ist zu erreichen.”KAFKA, Franz. 28 desaforismos = 28 aphorismen:, 2010, p. 
18-19. 
545 “Um Olhar: Olivier Debré” in JABES, E.: 2013, p. 121. 
546 “A Partir de certo ponto não há mais retorno. Esse é o ponto que deve ser 
alcançado.” [KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 105.] 
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mas cuja permissão era posta em dúvida ou dos 
quais se exigia uma espera excessivamente 
longa...547 

Não nesta vida! Seria falácia perguntar, por que queres entrar? 
“Metade da arte narrativa está em, ao comunicar uma história, evitar 
explicações”548. Leis não geram novas liberdades, leis retiram velhas 
liberdades549, “temos preocupações em excesso, jurisprudência 
demais”550. O lugar que lhe era reservado, agora lhe é negado, fadado à 
vida malograda, desafiar na lei entrar, retornar ao Éden, significará 
poderosas peças domadas afrontar, quem sabe outrora; partir 
simplesmente, emboradaqui, emboradaqui551? 

Numa situação sem saída, não tenho outra escolha 
senão pôr fim a tudo. É num vilarejo nos Pirineus 
onde ninguém me conhece que minha vida vai se 
acabar. 
Peço-lhe que transmita meus pensamentos ao meu 
amigo (...) e lhe explique a situação em que me vi 
colocado. Não me resta muito tempo para escrever 
todas aquelas cartas que eu desejara escrever.552 

Ressuscitemos Benjamin! – confidenciara-nos EsperançaXXVI.  
             
     
 
 

                                                             
547 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 56. 
548 “O Narrador” in BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e política: 2012, p. 
219. 
549 Esta frase marcada em itálico, escrita de memória. Pediria desculpas, não 
recordo exatamente, mas creio ter lido algo parecido em algum autor que no 
momento ainda não consegui identificar. * Abrindo parênteses, reencontrei 
frases consanguíneas: “Quanto mais proibições houver no mundo/ mais o povo 
empobrecerá.” [LAO-TZU. Tao-te King: 2006, p. 96] 
550 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 38. 
551 “Emboradaqui” (Weg-von-hier) foi expressão escolhida por Tomaz Amorim 
Izabel, na tradução ao conto kafkiano Der Aufbruch (A Partida). 
552 Carta de Benjamin a Henny Gurland [e Adorno] [Port-Bou, 25-09-1940] in 
ADORNO, T.; BENJAMIN, W. Correspondência 1928-1940 Adorno-
Benjamin: 2012, p. 476. 
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Radio Benjamin por Scheila Eliza Conte, janeiro de 2016. 
 
Ao ouvi-la, aquela Voz em lágrimas vinda de outro lugar, 

clarificou como nosso Amigo partira, é por uma delicada Esperança que 
guardamos forças para o devenir da Escritura. Escrever é 
essencialmente ter Esperanças!553 Benjamin, tivera os sentimentos 
profundamente feridos, jamais beijara a morte verdadeiramente, antes 
buscara “uma existência nova, mais leve e fácil”554.  

Um livro como um delicado Cristal saltou de minhas mãos, 
caíra abrupto num pulsar de coração, quem sabe um sopro do autor, vivo 

                                                             
553 O dissertando defende que mesmo palavras de melancolia, de desesperança 
são de esperança. Por vezes são palavras de otimismo, quando fecham os olhos 
para os dramas do mundo, estas sim são uma verdadeira desesperança.  
554 “Observações Entremescladas” in NOVALIS. Pólen: 1988, p. 41. & na 
revista “Athenäum” in SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 
99. 
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o livro, sua Voz a recitar, enquanto lia que tudo acontecera em um triste 
mês de abril no Rio SenaXXVII. 

“Nesse momento o transito sobre a ponte era praticamente 
interminável.”555 “Assim como, do abismo da noite, surgiram os astros, 
o homem da segunda metade do século XX nasceu das cinzas de 
Auschwitz.”556 

Um dia houvera uma corrente em fruição557, nela uma chama 
por renascer, o Poeta em sacrifício, entrega-se à Deusa Literatura? 

“(...)algo intermediário entre o mortal e imortal.” 
“Como assim, Diotima?” 
“Um grande demônio, Sócrates; e como tudo o 
que é demoníaco, elo intermediário entre os 
deuses e os mortais.”558 

Inacabado e sobrevida se comunicam. Acabado e fim se 
comunicam. Inacabado se abre a algomais, ao fragmento. Acabado 
abraça o concluso, fé na existência do circulo, a linearidade onde o 
ponto de origem e de final se entrelaçam. Estar acabado é não ter 
algomais a dizer, é estar em pedaços noutro sentido, estar inacabado é 
ser os próprios pedaços, ser uma constelação em andamento. Não raro 
ao concluir uma peça já tenha outra em mente: um Galho tem anseios de 
ser Árvore. Através de uma Ideia a Floresta acontece. Ideias e sementes, 
conceitos afinados. 

䷾ 
Com qual convicção bradaremos uma leitura plena terminar, 

quando vemos tantas passagens da memória ir embora sem notar – nos 
Alforjes Alados do Vento que nos subtraem tantos preciosos fragmentos, 
tornando toda leitura escultura sempre inacabada; numa esquina do 
aleatório, reencontramos novo sabor no mesmo endereço-livro, num 
prato com conhecidos temperos uma nova fragrância acalenta voraz 
apetite, em nosso próprio lar inimitável doces surpresas, como quem por 
muito tempo deixou álbuns de fotografia visitar, e se vê surpreso, ao 
esquecido Sorriso da Infância nos Sais de Prata refratar. São muitos os 
hojes de ontem. A memória da memória, o resgate da lembrança, nas 
arqueológicas escavações mentais de si. 
                                                             
555 KAFKA, F. Essencial Franz Kafka: 2011, p. 42. 
556 “Desejo de um começo, angústia de um só fim” in JABES: 2013, p. 15. 
557 De corrente já se subentende o fluir, aqui se trata de fruir. Um fluir-fruir ou 
fruluir para os mais (a)versados. 
558 PLATÃO. O Banquete:  2011, p. 149 
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Entrementes a sobrevida da obra não tornaria o ciclo da morte 
imperfeito? “Morro em mim para esse livro inacabado.”559 O desejo de 
atear fogo à própria construção artística guardaria elo com o desejo de 
terminar um ciclo, de atingir a morte plena?  

E o dia de ontem me pareceu mais como uma 
época remota, da qual nada mais resta além da 
nostalgia das lembranças de algo perdido para 
sempre, ao mesmo tempo cortando e enchendo de 
gozo o coração.560 

Não apenas as leituras que abandonamos, livros que guardamos 
na estante ansiosos por um tempo que talvez nunca nos brindará, outros  
que desde a folha de rosto, perpassando por todos os aromas da 
impressão nos é familiar, percorrendo tantas vezes as letras e atingindo o 
instante final, em leituras lineares, ao inverso e (des)pretensiosas ao 
acaso, mas que mesmo recortando, grifando, subscrevendo, voltando ao 
criado mudo, deixam marcas que não são o mero sublinhar ou circular 
num desespero vão por capturar a matéria fantasmática, na entrelinha 
sempre fugidia, na citação que não se deixa citar, chamando...  – “E nem 
sabem mais que esqueceram que esqueceram”561 – clamando... pela 
companhia do todo ao qual pertencia – um todo utópico e imaginário, ao 
mesmo tempo demasiado real, um antepassado original o qual nos é 
mistério, um livro que se abre na abobada celeste e se faz enigma a 
todos aventureiros navegantes. Se o grifo tão só não nos faz capturar 
essências, permite-nos sim reencontrar vestígios de nossas leituras de 
épocas remotas, numa aceleração do reencontro, um diálogo do gesto, 
do leitor-escritor:  

...modelo do recorte. O grifo(...) uma etapa da 
leitura(...) gesto recorrente que marca(...) 
sobrecarrega com o meu próprio traço(...) uma 
entoação(...) a uma outra pontuação que ultrapassa 
o código comum(...) A leitura(...) torna-se um 
texto novo(...) prova preliminar da citação (e da 
escrita), uma localização visual, material, 
superpõe uma nova pontuação, feita do ritmo da 
minha leitura: pontilhados(...) mais tarde 

                                                             
559 “Carta de Sarah a Yukel” in JABES, E. O Livro das Margens: p. 114. 
560 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 269-270.  
561 LISPECTOR, C. op. cit, p. 15. 
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recortes(...) toda leitura, enquanto grifo, é 
citação...562 

Nos cortes e recortes, da Obra de Arte enquanto montagem563, 
uma colcha de retalhos nos permite aquecer com ideias os mais bravos 
invernos. Com reticências, neste Mar em Fragmentos, o leitor é nosso 
construtor. Em microcontos macrocosmos se revelam. 

Algumas dessas histórias têm começo, meio e fim; 
Outras trazem apenas um retalho, para que cada 
leitor, com sua interpretação e imaginação, 
complete a colcha da maneira que lhe parecer 
mais razoável.564 

"Para ele, tudo é arbitrário, descontínuo e incompleto, e 
compete ao poeta desdobrar, em vez de corrigir, o espetáculo inconcluso 
do mundo."565 

Desembarcam palavras: o bom destino da prosa é ser poesia. 
Desembarcam outras palavras, “o verso como coisa intermédia, uma 
passagem da música para a prosa”566. Grifo meu, grifo dele ou grifo 
nosso – ainda não se chegou à conclusão de quem afinal é o grifo? Seria 
um pecado-capital ao ar cientifico falsear de quem é o grifo? Grifar um 
grifo, ser um voyeur de um voyeur. A arte de grifar deliberadamente 
entra em colapso, quando abrimos livros onde o milagre dos peixes 
acontece, em cada fragmento um Grão de Pólen: “Na verdadeira prosa 
tudo tem de ser sublinhado”567. Para compreender o Primeiro 
Romantismo, necessária fluência em  Dialetos em Fragmentos. 
Sublinhar tudo se iguala a nada sublinhar. Em alguns pequenos e 
delicados frascos, se escondem a potência de universos inteiros. O 
“Verbo transmuda ritmicamente em sua substância corpórea o mistério 
impalpável do universo”568.  

                                                             
562 Cf. COMPAGNON, A. O Trabalho de Citação: 1996, p. 17-19. (* Trabalho 
de tesoura do dissertando) 
563 “O princípio estilístico do livro é a montagem” [“A Crise do Romance” in 
BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e política: 2012, p. 57] 
564 DOMIT, Rodrigo. Colcha de Retalhos: 2011. (contracapa do livro) 
565 “Quintana: a desmontagem do mundo” por Antonio Carlos Secchin in 
QUINTANA, M. A vaca e o hipogrifo: 2012. 
566 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 398. 
567 SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos:  1997, p. 127. 
568 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 399. 
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– “Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos 
livros; o de espraiar em quinhentas páginas uma idéia cuja perfeita 
exposição oral cabe em poucos minutos”569.  

Ao regar flores. Ouvi, na biblioteca, Ecos, quais eram os 
nomes? 

Em certos romances os autores parecem com maratonistas 
buscando ser o campeão das páginas (não falemos aqui de casos 
irreverentes, de Livros que adquirem uma espécie de auto-percepção em 
elevada forma, que apesar dalguns projetos poderem trazer páginas a 
perder de vista, não estariam distantes há uma borgeana síntese, nestes 
casos, o troféu poderia assumir conceituais variantes: – “eu sou o autor 
mais chato que já existiu”570), engordando a lombada atingem maior 
visibilidade estantêneas571, os folhetins somem comprimidos entre estes 
gigantes (inegável a predileção destes por brincar de pique-esconde572) – 
são histórias de Golias & Davi no universo das prateleiras. 

Poupem as palavras, 
e tudo andará por si mesmo (...) 
O que queres comprimir, 
primeiro deves deixar que se expanda bem.573 

A prolixidade – combatida, mas invencível em sua telefônica 
titilante persistência, não anula a habilidade dalguns escritores, pois 
descrevendo574 todas as pregas dum vestido (não um vestido 
qualquer...), todos os adereços do abajur, atento as mais sutis alterações 
na temperatura de cor do ambiente575, a cada segundo (mantendo o leitor 
inteirado dos miúdos detalhes, memorioso, vigilante...). Não 
                                                             
569 Prólogo de “O Jardim de Veredas que se Bifurcam” in  BORGES: 2007, p. 
11. 
570 Estas palavras são de Kenneth Goldsmith citadas no ensaio “Pontes 
Conceituais/Túneis Digitas” in PERLOFF: 2013, p. 247. (* Traffic, um livro 
conceitual) 
571 Neologismo: estante + instantâneo. 
572 De pernas para o ar a minibiblioteca, coincidência rara, procuro por uma 
passagem sobre pique-esconde, que recordo está em um folhetim.  
573 LAO-TZU. Tao-Te King: 2006, p.  59, 72. 
574 Detalhes que nem fotografias em 360º poderiam melhor descrever, permitem 
que um estilista, um arquiteto, um paisagista, um cenógrafo possa reconstituir a 
atmosfera do vestido, da balaustrada, do abajur de maneira tão real e 
perfeccionista, que até as versões originais, que eram uma armadura à moda 
Brancaleone da Norcia, ficariam encabuladas ao verem em outros cinemas (o 
Paradiso queimou), a pompa hollywoodiana. 
575 Alusão ao Naturalismo. 
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simplesmente detalhes panorâmicos da personagem central (interiores e 
exteriores), mas a história da dinastia inteira, dos amigos e inimigos que 
o circundam, dos primos de diferentes graus e seus respectivos animais 
de estimação, já ia me esquecendo das bisavós e tá-tá-rá..., da vila 
homérica inteira576, e do dia-a-dia de cada conviva, citando o nome 
timbrado dos lugares, o pedante nome cientifico dos animais e das 
plantas,...  

...ao presentear-lhe com a flor rara e deslumbrante 
que havia colhido, no dia anterior, na beira de um 
perigoso penhasco. A mãe queria saber o nome da 
flor (...) Sinto-me incomodado toda vez que 
percebo como até as flores tão amadas de Deus 
são classificadas, assim como nós, em castas577 

...pontes e ruas anunciadas (no exato momento em que 
adivinhe: se está nelas, se recordou delas, se projetou elas...), para 
somente então, situado deterministicamente578 situado (isto é uma 
ficção!), narrar o fio da meada onde o autor, sem pular etapas, step by 
step, queria chegar (não em qualquer lugar...579).  

Claro, que em alguns lagos se queres Seiva, terás de cultivar a 
Paciência dos Pescadores –, a vida é tão passageira, talvez seja melhor 
ir saltando algumas paisagens, capturando instantâneos da anedota580. 

É verdade, essas descrições são tediosas; não há 
leitor que não as pule, contente no entanto por elas 
estarem ali, precisamente para serem deixadas 

                                                             
576 Ilustro este caso primeiramente com uma pequena vila e não indo além dos 
bisavôs, mas em nova edição, pretendo trazer mais refinamento em escalas 
metropolitanas, ir dos tataranetos aos tataravôs.  
577 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 102. 
578 Alusão ao Determinismo. 
579 O leitor neste meio tempo enriquecido por inumeráveis detalhes, recordara 
histórias de gerações inteiras – já o dissertando rememora eventos traumáticos, 
distantes no tempo (mas não suficientemente longes). Ao apresentar um conto 
em sala, uma menina da qual a única lembrança que me vem agora é a pergunta 
(traumatizante) que me deixara: “quem eram os pais e os avós da personagem?” 
– então, para minha miséria, graças a esta enamorada das árvores genealógicas, 
fora decidido que haveria de reescrever o conto (considerado nebuloso), e 
efetivamente o que não fazemos no colegial por uma nota sete. Contei quem 
eram os pais, mães e avós da personagem (em que trabalhavam, o que 
estudavam, onde moravam, e seus sonhos, a rotina, etc.). Contrapartida cruel, a 
personagem e o conto, deixaram de existir. 
580 Barthes comenta a leitura que fizera dos romances de Zola, saltando 
passagens para capturar a anedota em O Prazer do Livro.  
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para trás: é que temos pressa de entrar no quarto, 
de ir diretamente ao que vai acontecer. Mas se 
nada acontecesse? Se o quarto permanecesse 
vazio? 581 

« Tel quel » 

䷔ 
Há de reconhecermos obras cíclicas que guardam surpresas, 

livros que não foram feitos para serem lidos em uma noite, mas 
divididos em Mil & Uma delas – como o Dia que nos brinda com luz e 
sombra, presenteando tempo hábil para caminhar e descansar em 
equilíbrio. 

Entre mil e Mil & Um, uma diferença existe, mil é um completo 
número, Mil & Um é além número, neste um mora algomais, que nos 
deixa à beira dos balneários do infindo. O Imprevisível embrulhado 
numa moldura que os abre e encerra, seja da Anônima autora de Noites 
das Arábias582, seja Nietzsche em Assim Falou Zaratustra, em 
Decameron por Boccaccio583, ou, num ciclo de eterno retorno a um 
modo peculiar d’hablar, como no caso do padre Hilarius584 com seus 
fechos d’ouro – « bibamus, bimabus quid585! » – A moldura nos envolve 
de atmosfera, serve-nos com um ciclo que interrompe a linearidade – “a 

                                                             
581 “A Claridade Romanesca” in BLANCHOT: 2013, p. 235. 
582 Noite das Arábias acompanha a tradução inglesa à obra, não tão bela como a 
enigmática As Mil e Uma Noites.  
583 Poderíamos dizer que As Mil & Uma Noites e Assim Falou Zaratustra são 
cíclicas lineares, já que a noite interrompida se faz num contínuo, a leitura em 
costura, existindo sempre algo mais numa próxima página, esta que se comunica 
com o passado e o futuro ao mesmo tempo. Em Decameron as histórias são 
tanto mais independentes entre si, embora também tenham elementos 
comunicantes. 
584 O compositor Kreisler nos conta: “Logo pude ver um beneditino que vinha 
cantando um hino latino enquanto caminhava por uma trilha aberta pouco 
abaixo da onde me encontrava.” [HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato 
Murr: 2013, p. 271] 
585 Do verbo beber em latim. O ciclo vem em variantes como bibamus quid 
(“bebamos algo”), ergo bibamus (“logo bebamos”), etc.  Hilarius é um 
apreciador (dependente químico) dos líquidos espirituosos, ele não poderia 
deixar de abrir seus diálogos com: “Sed praeter omnia bibendum quid!” (“mas 
antes de tudo algo para beber” [idem]. * As traduções do latim acompanham as 
notas da professora e tradutora Maria Aparecida Barbosa. 
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moldura faz explodir o tempo”586 –, muito se assemelha à Caixa de 
Pandora. 

Por enquanto eu te prendo, e tua vida 
desconhecida e quente está sendo a minha única e 
íntima organização, eu que sem a tua mão me 
sentiria agora solta no tamanho enorme que 
descobri.587 

Não apenas por curiosidade, mas é apenas a essência do enigma 
que faz Shahrazad viver. A ela é mister deixar algo por contar, ao abrir 
o baú de uma história, uma floresta doutras revela, com personagens, 
adoradores de maçã – eles também com a incumbência de narrar uma 
boa história, porque isto sempre se tratou de assunto de vida ou morte. 

Cartas e caixas, sempre em suas texturas ocultando uma 
surpresa, o Véu de Isis, despidas as roupas, dentro dela escondendo 
consigo as maldições e maravilhas do mundo, o Imprevisível que são a 
dádiva, ou, uma decepção da desventura; abriremos ou não a 
pandoriana carta?  

...uma simples pressão de dedos basta para 
desvendar o mistério; o momento crucial nos 
perturba. (...) Toda a carta que recebia 
assemelhava-se à caixa de pandora, pois tão logo a 
abria, dela brotavam mil desgraças e 
desventuras588 

Enviar uma correspondência guarda uma sensação inevitável de  
precipitação, principalmente quando se guarda grandes expectativas por 
retorno. Uma carta tem o poder de fazer um coração palpitar com 
flamejante fulgor, abri-la, levantar este véu, pode se tornar o dilema de 
uma vida toda.  

...tinha o hábito de deixar guardadas durante  
horas, dias inteiros, a correspondência ainda 
lacrada (...) um receio temeroso de revelar o 
segredo (...) Há um prazer todo especial no 
recebimento de uma carta (...) A afeição atinge as 
raias da mistificação. (...) E quantas esperanças se 
desmoronam ao rompimento do lacre, sonhos 
acalentados em nosso peito, a saudade ardente...589 

                                                             
586 “O Autor como Produtor” in BENJAMIN. W. Magia e técnica, arte e 
política: 2012, p. 138. 
587 LISPECTOR, C. op. cit, p. 17. 
588 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 267. 
589 Ibidem, p. 265-266. 
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Embora adiada a correspondência ganha as cores da Maçã, 
atraente e inevitável ela fita com sede de urgência os olhos de Eva. O 
tédio é sempre mais suportável quando a surpresa existe – e Eva muitos 
dias atravessou fitando a Macieira, apenas namorando a 
correspondência a ela destinada; a curiosidade desde os tempos remotos 
é considerada uma lástima, Júlio César o imune, “ao se dirigir ao local 
onde o aguardavam os punhais de seus amigos, recebeu um bilhete que 
não chegou a ler...”590 

Cartas que permanecem por muito tempo sem 
serem abertas adquirem algo de brutal; são 
deserdados que perfidamente forjam uma quieta 
vingança por longos dias de sofrimento.591 

Eva continuaria sempiterna jovial, e nós nem teríamos surgido, 
contudo naquele dia que habita os primeiros tempos a Maçã estava tão 
radiosa que poderia anuviar os solares raios, ela era uma mulher de 
carne e hormônios à flor da pele, e não resistira, dera uma mordiscada 
indecisa, depois fora percebendo... 

Assim o homem, como tinhas pleno poder sobre o 
mundo dos seres mortais e dos animais (...)  se 
direcionou através da armadura dos círculos, 
rompendo sua coberta ao atravessá-la (...) ao 
contemplar inesgotável formosura e toda a energia 
(...) sorria com amor a divina forma; pois a 
imagem da belíssima forma do homem se refletia 
nas águas, ao mesmo tempo sua sombra se 
projetava na terra. Mas o homem, quando viu sua 
forma em si mesma refletida na água, enamorou-
se dela e desejou habitá-la.592 

Eis que entre a vida (refletida nas águas) e a mortalidade (as 
sombras), o grande encanto pela primeira é tão portentoso que a 
dissolução do corpo e sua mortalidade, representada pela sombra, é mais 

                                                             
590 “Tema do traidor e do herói” in BORGES: 2017, p. 117. 
591 “Comércio de Selos” in BENJAMIN, W. Rua de mão única: 2012, p. 59. 
592 “Así el hombre, puesto que tenía pleno poder sobre el mundo de los seres 
mortales y de los animales (…) se asomó a través de la armadura de los 
círculos, rompiendo, al atravesarla, su cubierta. (…) al contemplar la inagotable 
hermosura de esta imagen y toda la energía (…) sonreía con amor a la divina 
forma; pues la imagen de la hermosísima forma del hombre se reflejaba en el 
agua, a la vez que su sombra se proyectaba sobre a tierra. Pero el hombre 
cuando vio su forma en sí misma reflejada en el agua, se enamoró de ella y 
deseó habitarla.”[“Corpus Hermeticum” in Textos Herméticos: 2008, p. 83] 
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que suportável. O homem sempre terá em sua juventude este sabor de 
encanto, tanto menos consciência da morte que aos poucos aclara, para 
alguns na aurora, outros no anoitecer. Ao escolher ser partícipe da 
Natureza, assomou-se a Ela, como sacrifício o ser humano terá de 
conviver com o previsível, está sob a égide dos ciclos, em eterna 
dissolução e renovação593. Mesmo que seu pensar pertença a uma esfera 
mais elevada que a terrena, tanto que compreende saberes além do 
manto que nos envolve, embora é preciso dizer, não sejam todos os 
homens seres de percepção e pensantes594. A imagem refletida não é 
simplesmente uma vaidade, uma paixão pela forma, fora da esfera 
natural, o homem imagem e semelhança da divindade, era incorpóreo, 
fantasmagórico, a escolha original é um gesto de Amor aos Animais, ao 
Mundo Natural. Uma vez que o Pensamento Primevo engendrou os 
homens, estes não estavam numa posição de inferioridade como em 
outras cosmogonias, nas teorias herméticas, o Artesão concede de bom 
grado a participação do homem na Esfera Demiúrgica595.  

Na alegoria do Jardim do Éden, Adão & Eva, também gozavam 
de privilégios, realizando uma escolha primordial, sobre alguns 
bastidores que não encontraremos em livrarias ou bibliotecas, com 
alguma sorte em antiquários. Sem mais milongas vos transmitirei. 
Contou-me um transeunte, fonte fidedigna, infelizmente não contava 
com gravadores para demarcar em que ponto suspirou, ou, dera uma 
pausa na fala como fazem os cientistas mais verdadeiros.  

A memória diz, recordara de o velhinho aparentar Fênix, talvez 
houvesse lido as Fábulas de Esopo e algo na Bíblia Ilustrada para 
Crianças, se inventara a existência do livro com suas fantasias, jamais 
saberei afirmar – « até ali, homens e cobras se davam muitíssimo bem. 
Eva, associara a barriga que não sabia por qual mandinga começara a 
crescer com a maçã de voluptuoso sabor, além disso ela tivera um 
                                                             
593 “Y, al fin, todas las cosas destruidas serán renovadas por la necesidad, por la 
renovación de los dioses y el ciclo de la naturaliza en su curso numérico” 
[“Corpus Hermeticum” in Textos Herméticos: 2008, p. 115] 
594 Aqui nós temos fontes afinadas, nos Textos Herméticos e Primeiros 
Românticos – e é vastíssima estas impressões no universo literário. No “Tratado 
IV” de Corpus Hermeticum, versa o Pensamento ser uma recompensa a Alma. 
O ser racional, como todos os homens são sem dúvidas, mas nem por isso os faz 
Pensadores – é também verdade que muitos considerados intelectuais, filósofos, 
não importa as siglas, não quebraram apesar do esmero, apesar dos carimbos 
protocolares, de dedicações integrais, certas barreiras de que falamos (são hiper 
articulados, suprarracionalíssimos; mas lhes falta algo ainda...).  
595 Isto é, criação tanto de artes, coisas e seres. 
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sonho envolvendo macieiras silvestres e proibitivas anunciadas por uma 
voz oracular estridente que lembraria, sem dúvidas, um Deus do Velho 
Testamento, ela e Adão ficaram muito assustados, naquela época a 
alimentação era sem escolhas muito equilibrada, apenas produtos 
orgânicos faziam parte da dieta, poderiam viver milênios. Ambos não 
entenderam patavinas como uma colina passou emergir no ventre da 
moçoila, era inexplicável, e mais passou a notar que tinha algum 
bichinho dentro de si. Ingênua justificou ao amante, que ela só 
quebrara a superstição porque dera ouvidos à cobra – Adão se fez de 
desentendido, e a cobra escutou tudo aquilo em silêncio! Muitas 
gerações vieram depois, e não tardaram, em acordar o assunto que 
jazia em paz. Um destes descontentes no mundo descobrira que a causa 
de seus infortúnios poderia ter conexões com a mordiscada de nossa 
heroína, não demorou eriçaram o processo primevo, desarquivaram a 
lenda e queriam crucificar alguém, discutir e apontar culpados, 
advogar por uns e outros. Circo armado, dali você já deve imaginar, as 
cobras ficaram super ofendidas, envenenadas por assim dizer, 
afirmando ser calúnia e jogaram a culpa toda em Eva e nos homens em 
geral, afirmaram que só andavam livres nas redondezas e logo se 
esconderam numa toca. Eva por sua vez continuou a afirmar que estas 
criaturas rastejantes eram de má influência, afirmou categoricamente 
que a culpa era delas e da maçã charmosa – ninguém sabe até hoje 
explicar muito bem o causo, certo que  tudo isto dera muito fuxico, 
burburinho, bafafá, besouragem, picuinhas e até guerras centenárias 
em fartura – Adão vendo que o entrevero era forte, disse “ai isto não é 
comigo não!”, e por muito tempo não fora intimado, mas como fazem 
com os desertores foram buscar o rapazola pelas crinas lá no Jardim, e 
desde então os Adões entraram na roda e estão sambando direitinho. 
Existe até quem culpou a maçã, sobrou até pra Árvore, e dos Deuses do 
Velho Testamento, após Sodoma & Gomorra, ninguém é besta de falar. 
Mas se queres mesmo saber quem cometera o pecado original, terás de 
desvendar quem tornou a vida na Terra um calvário, uma inquirição, 
talvez encontre um destes tipos nos últimos andares subterrâneos que 
Dante descrevera... ». 

...não sou um crítico.  Sou somente aquele a quem 
se julga e assiste ao julgamento. 
– E o juiz? – perguntei. 
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Na verdade sou também o porteiro. (...) Sem 
dúvida sou um porteirinho auxiliar. (...) – Kafka 
começou a rir.596 

– “...eu, o Pensamento, não consentirei (...) posto que sou o 
guardião da porta, fecharei todos os acessos expulsando fora as 
imaginações dos atos maus e desonrosos”597 – “cá estou com minhas 
previsíveis digressões, de modo que retomemos a narrativa”598. 

Mas é aquela vírgula numa posição errada que deixa meus 
dedos carentes por fósforo riscar? É este Duplo que me segue, sempre 
mais criterioso, imaginando o que os outros irão pensar, risca e apaga-
me – completa em si mesmo o ciclo de escrita, publicação e crítica; 
superando-os leva ao Fogo com um sorriso ocultista. 

Quem sabe algo de substancial nesta Escultura, talhada em 
parte nas oficinas de nosso interior, ao olhar para o que éramos ou 
escrevemos, reconheçamos sinais claros de um descaminho, ou então, 
desvirtuados, percamos o tato para perceber que não, aquela era a 
famosa trilha para o País das Maravilhas. 

Se reconhecermos que o Eu de Hoje dialoga com o Eu do 
Futuro, com a consciência que este Eu Futuro esquecerá muitas 
passagens e poderá possivelmente desvalorizar reflexões do Eu do 
Passado, afinal estará como dizem, maduro e lerá tantos livros mais. 

...conservou, de sua ingenuidade inicial, apenas o 
necessário para dar às suas ricas capacidades um 
tempero imprevisto. Quando encontra um desse 
ensaios de sua fase juvenil, ele o rasga ou queima 
com uma vergonha das mais cômicas.599 

Com que horror o Eu Futuro identificará possíveis erros, que 
não precisará nem mesmo da figura de um juiz, para ser injusto e cruel 
para consigo. No espaço-tempo presente enviamos charadas, enigmas e 
mensagens em epifania, a esta projeção de nós mesmos, para as 
próximas páginas do porvir... 

Esta narrativa não teve como referência inicial um 
ponto final. No movimento de ler e reler (...) de 
forma aleatória, a cada instante são ocasionados 

                                                             
596 JANOUCH, G. Conversas com Kafka: 2008, p. 12. 
597 “yo, el Pensamiento, (...) puesto que soy el guardián de la puerta, cerraré los 
accesos expulsando fuera las imaginaciones de los actos malos y deshonrosos.” 
[“Corpus Hermeticum” in Textos Herméticos:  2008, p. 88] 
598 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 271. 
599 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p. 22 
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momentos diferentes – hoje se escreve algo, 
amanhã se escreve algo semelhante ou 
completamente diferente, nunca é igual. Porém, 
nada tira a beleza de um momento aproveitado na 
sua profundidade reflexiva.600  

...como anotar um sonho sem saber o real significado, um 
instante particular vivo na Flora & Fauna dos Pensamentos que lhe 
conquistara atenção, que com  algum motivo oculto – não raras vezes a 
si mesmo – traz mensagens que transbordarão, num futuro em que os 
baús do passado serão abertos e as passagens visitarão as praias de 
infinitos outros Eus. 

A impossibilidade de se retirar a beleza dum momento, é uma 
correspondência ao futuro, uma mensagem que clama um espaço de 
vida « – ei, este seu momento à posteriori poderá não ser mais profundo 
que este em que estou... ». Uma espécie de Cassandra inerente ao 
Artista, onde mesmo profetizando, e se precavendo quanto às atitudes de 
sua própria personalidade no futuro, prevê que ficará irresistivelmente 
fisgado por um desejo, inexplicável e incandescente de renascer. “O 
encerramento não é sempre encerramento. Ele pode ser abertura 
infinita”601. 

Que santificados do Absurdo os artistas que 
queimaram uma obra muito bela, d’aqueles que, 
podendo fazer uma obra bela, de propósito a 
fizeram imperfeita, d’aqueles poetas  máximos do 
Silêncio... 602 

Mais leituras e maior erudição não conduzem necessariamente a 
um aprimoramento criativo. Se a Arte fosse fruto da lógica, a última 
Obra de um Artesão seria o inevitável endereço de sua Obra Prima, 
quando não, alguns a realizam na infância, outros a trazem na velhice – 
e não faltam aqueles que não trazem, não levam, e vieram ao mundo 
como quem vai a um piquenique (isto me parece genial). Bem, vamos 
abrir um baú: 

Reli alguns papéis velhos. Necessita rogar por 
todas as forças para suportar isso. A desgraça que 
significa ter de interromper um trabalho que 
apenas terá êxito se escrito em um fluir sem 
paragens; e até agora isso é o que me ocorre 
sempre; numa releitura volta a experimentar essa 

                                                             
600 CONTE, Ivan. História com K.: 2007. 
601 “Com Nelson Mandela” in JABES, E. O Livro das Margens: 2014, p. 272. 
602 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 70. 
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desgraça, concentrada, ainda que não com tanta 
intensidade como antes. 603 

O instante de interrupção da escrita percebida como uma pedra 
no caminho,... 

Mal interpretada 
Uma estrada 
É um obstáculo604 

...uma nova releitura já não com o fulgor da intensidade 
original. O evaporar da epifania, Pássaro Indomesticável que poderá 
não mais retornar. “É o medo de não agir com suficiente rapidez, de 
deixar o fantasma fugir antes de extrair e colher a sua síntese”605. É com 
o vapor que a Chuva se faz vindoura, evaporar não significará o fim, 
mas apenas um recomeço; “...não se desolar demais com os tempos de 
interrupção (...) arejam o assunto e o penetram de vida real”606.  

Inegável que só pesca quem se mantém “em um estado entre o 
sono e a vigília, condição considerada pelos espíritos poéticos como 
ideal...”, atingindo o Estado de Exaltação, Transe,  a Iluminação:  

Estava até tal ponto do dia submerso em 
profundas reflexões sobre os seres, que teria a 
mente extraviada nas alturas e meus sentidos 
entorpecidos, como na sonolência que sobrevém 
após alimentos em abundância ou esforço físico 
intenso. E nesse estado, pareceu-me se apresentar 
um ser imedível...607 

                                                             
603 “8 de marzo de  1912 (…) Releí algunos papeles viejos. Se necesita apelar a 
todas las fuerzas para persistir en eso. La desdicha que significa tener que 
interrumpir un trabajo que sólo puede salir bien si se lo termina de un solo 
envión; y hasta ahora eso es lo que me sucedió siempre; al releer uno vuelve a 
experimentar esa desdicha, concentrada, aunque no con tanta intensidad como 
antes.” [KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 182] 
604 KALUNGA. “Havia uma Pedra” (de janeiro de 2017). * Kalunga: Alexandro 
D’avila, o poeta do Ribeirão da Ilha. 
605 “O Pintor da Vida Moderna: V. A arte mnemônica” in BAUDELAIRE: 
2010, p. 41 
606 GIDE, A. Diário dos Moedeiros Falsos: 2009, p. 24. 
607 “Estaba hasta tal punto un día sumido en profundas reflexiones en torno a los 
seres, que tenía mi mente extraviaba en las alturas y mis sentidos abotargados, 
como en la somnolencia que sobreviene tras una comida abundante o  un 
esfuerzo físico intenso.  Y en ese estado, parecióme que se presentaba ante mí 
un ser enorme...”[“Corpus Hermeticum – Tratado I” in Textos Herméticos: 
2008, p. 71] 
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Escrever num movimento contínuo, como um Bebê que bate à 
porta com a sede inadiável do nascer a proclamar.  É com as dores do 
parto que Kafka descreve o nascimento de O Veredicto608. Seria ela uma 
obra acabada? Ou, ela revive e ganha outros contornos em A 
MetamorfoseXXVIII? E de A Metamorfose para O Processo, e deste para 
O Castelo? Que são afinal, Construções, mas que o princípio poderia 
morar em O Sonho? 

Mas é a última versão, fruto dessa releitura que é sempre 
reescrita, que permanece?  

(...) jovem, é o último toque de pincel que conta. 
Meu discípulo dera cem pinceladas, logo eu uma. 
Ninguém aprecia o que existe por detrás. Guarde 
bem isso!  
Enfim esse demônio parara, e...609 

Talvez em analogia a obra seja esta “mais ou menos minha vida 
último estado última versão”610... 

Ensaios e ensaios 
Ensaiando escrever 
Saio deste corpo 
Para livro alvorecer 
Na Alquimia do Verbo, quantas palavras o Poeta tecerá? O 

Poeta não aquele que mil palavras costura, mas no arranjo de algumas 
dezenas, traz a constelação de Mil & Uma outras, esculpindo-as, de sete 
pinceladas fará uma, que sintetiza outras sete. 

...um pintor, que, não se contentando em fazer 
simplesmente o esboço da história, para completar 
o quadro e conformar sua arte à natureza, também 
pinta as pedras , as montanhas as árvores, os rios, 
as colinas, e vos faz ver aqui um palácio real, ali 
uma selva, lá um pedaço de céu (...) um pássaro, 
um porco, um cervo, um asno, um cavalo (...) 
embora basta fazer ver deste uma cabeça, daquele 
um chifre, do outro uma anca, deste as orelhas, 

                                                             
608 A descrição do nascimento de O Veredicto se dera entre os dias 22 e 23 de 
setembro de 1912 – escrevera num fluxo único e sem interrupções. O relato está 
em seus Diários, do dia 23 de setembro de 1912. 
609 « Vois-tu, petit, il n'y a que le dernier coup de pinceau qui compte. Porbus en 
a donné cent, moi je n'en donne qu'un. Personne ne nous sait gré de ce qui est 
dessous. Sache bien cela!/ Enfin ce démon s'arrêta, et… » “Le Chef-d'œuvre 
Inconnu" in BALZAC: 1851-1853] 
610 BECKETT, S. Como é: 2003, p.11. 
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daquele a imagem inteira (...) com um gesto e uma 
expressão...611 

A palavra riscada, continua a nos trazer certa nudez indecisa, 
também poética, a quem sabe apreciar um manuscrito, em perceber que 
uma Poesia tivera inúmeras versões, a Incompletude não é um momento 
vivido apenas no território do findar, mas um durante findouro612, que 
nos deixa à beira de infindas encruzilhadas. 

Compreendi quase imediatamente; “o jardim de 
veredas que se bifurcam” era o romance caótico 
(...) bifurcação no tempo, não no espaço (...) Em 
todas as ficções, cada vez que um homem se 
defronta com diversas alternativas, opta por uma 
que elimina as demais; na (...) inextricável, opta 
simultaneamente, por todas. Cria (...) diversos 
futuros, (...) tempos, que também se proliferam e 
se bifurcam.613 

Um inacabar alçado ao plural, neste devaneio, onde um 
maravilhoso escritor por nós desconhecido ousara, bordando odisseias 
inteiras nos mares dos pensamentos, por algum indeciso naufrágio 
materialmente nada escrever. Certos pensamentos que por algum motivo 
ou outro abolimos traz tesouros, será na aurora doutro dia, num outro 
alguém (ou em nós mesmos), reciclados.  

Entre tanta prosa e poesia, chegara aos nossos ouvidos uma 
música estranha, um rãcantar, reconheçamos que a olímpica morada 
também já fora palco de muita lavação de roupa-suja entre Poetas. 

...escriturários (...) aos borbotões, 
falantes pelos cotovelos mais que Eurípedes? 
(...) bons só no gogó, a musa 
de quem corrompe a técnica (...) o papagaio614  

Concisão e profundidade para em uma Efêmera Estante 
Primordial morarXXIX, conhecer os vizinhos, trazer o antigo em mescla 
ao contemporâneo615, sem artificiais hierarquias, falsas vaidades, gessos 
                                                             
611 BRUNO, G. A Ceia de Cinzas:  2012, p. 9-10. 
612 Antes o dissertando escrevera findante. * Pós-escrito: depois refletira sobre  
outro aspecto, não era preferível dissertante? ** Pós-pós-escrito: Anoitece, lia 
Os Autores no Exílio... –  « Até quando, ser um eterno gerúndio? Miséria, oh 
destino! » tartamudeei ilhado, escondido por entre as notas de rodapé…  
613 “O jardim de veredas que se bifurcam” in BORGES: 2007, p. 89. 
614 ARISTÓFANES. As Rãs: 2014, 26. 
615 “poderia imaginar uma história sagrada com trajes modernos” 
[HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 355] 
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regionais, mumificando616 o talento dos convivas, ao mesmo tempo em 
que, contornamos de pneuma o Espírito Antigo. Algo a salvar se faz 
ontem, uma Biblioteca de Alexandria permanente a chamuscar, 
atemporal e aos berreiros, o dilema da Arca de Noé, onde uma dieta617 
se faz causa para Elefantinho ingressar, na companhia do Coelho pelo 
funil da porta, No País das Maravilhas.  

Tão logo recebi de ti a arte obesa 
da bravata, da qual pendia a parolice, 
tratei de impor-lhe dieta: retirei gordura 
com giro, acelgas laxativas, palavrinhas 
e suco de conversas que espremi dos livros618 

Além de Édipo, Dioniso, sem desejar perigos e sofrimento 
como um perfeito Macunaíma, seguindo a oculta via expressa dum 
caminho desejoso de só descida – logo atleta naquela era... era a pedra –  
encontrara a secreta, seleta passagem para os vivos, para nos 
subterrâneos reinos do Pluto619, deus este que fora um dos raros a não 
emigrar, como nos adverte o Poeta Exilado, após o triste advento, A 
Queda do Paganismo. 

Dioniso como dizia, na companhia do sempre-quase fiel 
escudeiro Xântias, seguiram até as últimas catacumbas nas galerias do 
submundo, para lá no quintal de Mefistófeles620 resgatar, somente um 
único Poeta da antiga geração, aquele que desse melhor conselho para 
salvar(-nos,) Atenas621.  

Adoradores de contexto nos dirão que a Arca de NoéXXX e a 
Biblioteca de Alexandria estão distantes, citarão datas, marcos e fatos 
com que são enamorados para nos ludibriar. São as armadilhas dos 
soprados por ponteiro, perceberemos outras finas camadas de enlevo, 

                                                             
616  Mumificar no sentido de compartilhar com o futuro, preservar.  
617 Quem falará da dieta ironicamente em As Rãs – comédia de Aristófones – é 
Eurípedes em diálogo com Ésquilo (o chama de antiproseador – já Ésquilo, o 
acusará de ser muito dado a bate-papos, ao falatório, influenciar a tagarelice 
nos mais jovens).  
618 ARISTÓFANES. As Rãs: 2014, 65. 
619 “Plutão, o deus do mundo subterrâneo, e seu irmão Netuno, o deus dos 
mares, não emigraram como seus parentes...” [HEINE, H. Os deuses no exílio:  
2006, p. 59] 
620 Corruptela. (* Hades) 
621 “atrás de poeta, tendo em vista a salvação/ de Atenas, que preserva os 
festivais teatrais./ Comigo levarei quem for capaz de dar/ melhor conselho à 
cidadela.” ARISTÓFANES. As Rãs: 2014, 86. 
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atemporais, elas não estão num oceano distante ou no mofo dum arquivo 
público, mas nos imos mares – então notarás que esta Biblioteca e esta 
Arca ressonam dentro de ti, e se bem não semear pureza, vem barqueiro 
Caronte e age entre as sinapses em conjunto ao Cérbero.  

Vejo com isso, que você já percebera quem está ali, diante de 
nós, através desta janela que chamam Idade Média (por usualmente 
mediana ser o conhecimento dela), já longevo, nas abas dum século de 
vida, perambula em seu quarto. 

Maldito, abafador covil, 
Em que mesmo a celeste luz 
Por vidros foscos se introduz! 
Opresso pela livralhada,622 

Atônito e reflexivo dirige o olhar para a “estatueta incompleta 
de Cristo carregando a cruz”623 – ela lembraria um personagem 
kafkiano, pensara624 – acende um castiçal e passa a remexer uma  
montanha de papéis com alguma agitação elétrica. Um dia tu percorres o 
que escolherás levar e deixar de ti. 

No quarto de dormir de Michelangelo foram 
encontrados alguns desenhos, mas em número 
muito pequeno se comparado a tudo que tinha 
feito ao longo dos anos. (...) Dos milhares de 
outros desenhos que fez, alguns tinham sido 
distribuídos, outros permaneciam em Florença, 
onde ele não punha os pés havia pelo menos trinta 
anos, mas muitos tinham sido deliberadamente 
destruídos pelo próprio (...) numa série de 
fogueiras, uma delas pouco antes de sua morte.625 

Não serão os bastidores, os documentos íntimos, os rascunhos e 
esboços, camadas e estudos, estas dez mil páginas por ti atiradas ao 
calor das labaredas, que são parte da Obra Prima acontecer, o mais 
curioso por saber? Seriam diários e cartas, documentos íntimos, 
verdadeiras Obras de Arte? O que se quer esconder – a humanidade, o 
erro, o rascunho e esboço que antecede a obra, a infância, o trauma, o 

                                                             
622 GOETHE, J. W. Fausto: uma tragédia (primeira parte): 2013, p. 65. 
623 GAYFORD, M. Michelangelo: uma vida épica: 2015, p. 25. 
624 “É vital. Fiz do anacronismo deliberado e da atribuição errônea uma ética de 
leitura” [ANTELO, R.: 2014/2, p. 15] * palavras de Raul Antelo sobre 
anacronismo presentes no quadro “entre miradas” da revista Outra Travessia. 
625 GAYFORD, M. Michelangelo: uma vida épica: 2015, p. 25. 
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passado humano do futuro divino?626 Ou, talvez nada disso, apenas um 
desejo de retorno ao silêncio, preferência pela abstração que pela 
concretização627, o fenecer diante da “sensação de não ter alcançado a 
linguagem (...) capaz de revelar o divino”628, um simples arrumar o 
quarto íntimo que em breve receberá visitas estrangeiras – “mentes 
meticulosas, que antes da morte gostam de botar em ordem até o menor 
grãozinho de pó e não podem se permitir deixar o mundo sem 
explicações”629.  

“Neste ponto – o editor precisa indicar ao caro leitor”630: 
inúmeros parágrafos aqui pegaram elevador, uns subiram enquanto 
outros desceram; alguns ainda sucumbiram e há aqueles que renasceram 
– se este parágrafo encontrara a Alma-Gêmea631 de aqui estar,  antes 
houvera um duelo interior por territórios. Diante de insondáveis 
divagações, miraculoso é sobreviver – uma voz sugere aqui ou acolá « 
Oxalá algo é preciso interromper! ».  Enquanto um gênio confidente 
nos murmura « viva e cante, compartilhe e grite, colha teus estilhaços, 
salve-os dos perigos da fogueira ». 

– “Fogo! Fogo! Tragam água!”632 
Vem e vê, nós neste ônibus rumo ao futuro do pretérito, nos 

espaços vagos lemos fragmentos, no balouçar da caravela motora, seja 
aérea ou terrestre, entre o rugido da cadência, sintonizamos as 
frequências; sempre próximos a uma janela com seus respingos 
luminosos que dão necessário bronze às nossas páginas. 

...da vidraça de um café, um convalescente, 
contemplando com prazer a multidão, mistura-se, 

                                                             
626 Estas perguntas remexem questões interiores amplas aos artistas – embora o 
ar provocativo de “O que se quer esconder...”, poderíamos nos perguntar 
igualmente, “O que se quer exibir...”. Pairando sobre estas questões, não nos 
admira, iniciarmos também uma fogueira alegre.  
627 “Kafka (...) se move em direção (...) a abstração em vez de para a 
concretização” [“Mito e estilo maduro” in BLOCH, H. Espírito e Espírito de 
Época: 2014, p. 125] 
628 Posfácio por Marcelo Backes in BROCH, H. A Morte de Virgílio: 2013, p. 
509. 
629 “Athenäum” in SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 80. 
630 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 388. 
631 Pós-escrito: recordação das talentosas gêmeas Isabela & Mariana B. 
632 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 159. 
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pelo pensamento, a todos os pensamentos que se 
agitam em torno dele.633 

Ora nas alturas, ora nas ruelas do cotidiano, numa roda gigante 
de costurar pensamentos nestes vagões anônimos, já não andamos de 
liteira, dos particulares fones d’ouvido da vizinha que não contente aos 
quatro ventos deseja o belo gosto musical invadir alheios caracóis, 
morando em diferentes casinhas, uma liberdade laceia outra. « Talvez 
em casa escreva », agora simplesmente vamos nesta leitura esvoaçada, 
neste pensamento preso à existência da Maria-Fumaça dos 
Pensamentos, entre solavancos perdidos no caminho umas mãos me 
chifram com doces « com licença! ». Suspiro « Aí como almejaria estar 
numa idílica paisagem ». Algumas luzes já vão minguante, nesta 
violência ao corpo e Alma que é atravessar catracas, neste mais novo 
batismo com que somos recepcionados, entregues de mãos em mãos por 
entre arames farpados634.  

Quando no Dialeto dos Fragmentos mergulhados, a Poesia 
desejando novamente respirar, vez ou outra irrompe uma voz, parece 
soar semiperdida. « Este é Abraão? » – ela diz. « Sim! » – sem 
preciosismos nós, talvez um gesto... Curioso estar na primeira 
pronúncia, no estímulo antecessor ao primeiro som, e já intuir a 
preocupação alheia de estar perdido curada, coberta e aquecida. 

Saber orientar-se numa cidade não significa 
muito. No entanto, perder-se numa cidade, como 
alguém se perde numa floresta, requer instrução. 
Nesse caso, o nome das ruas deve soar para aquele 
que se perde como o estalar do graveto seco ao ser 
pisado, e as vielas do centro da cidade devem 
refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um 
desfiladeiro. Essa arte aprendi tardiamente...635 

Como é saboroso nos perdermos nas enviesadas ruas d’Ouro 
Preto, como essas ruas quadriculadas à moda 50 anos em 5636 são tão 
óbvias, como é possível escrever Poemas, mas raro viver Poesia – hoje 

                                                             
633 “O Pintor da Vida Moderna: III. O artista, homem do mundo, homem das 
multidões e criança” in BAUDELAIRE: 2010, p.24 
634 “Hope for a New Life” de Warren Richardson, fotografia vencedora do 
World Press Photo of the Year, mostra um homem passando um bebê para 
outras mãos através de uma cerca de arames farpados na fronteira da Hungria 
com a Sérvia, no dia 28 de agosto de 2015. 
635 “Infância em Berlim por volta de 1900: Tiergarten” in BENJAMIN, W. Rua 
de mão única: 2012, p. 73. 
636 Um do lemas do governo J. K.  
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inundados pela alta burocracia, ao retiramos nossas flautas pastoris e 
aramenbis637 em vez de cartões de crédito-identificação de nossas 
algibeiras, e carecermos não de alhos como os antigos, mas nos for 
restrito estes modernos repelentes d’afasta incômodo, os cobiçados 
distintivos d’ôutaridade, e se passamos a flautear demoradamente a 
namorada Lua de bolsos leves, sem relógio e com boca doce, somos 
logo abordados pelos de verdinho uniformes, acusados de saudosa 
vadiagem. 

Que aparência é essa? Aposto que estava fazendo 
peraltices como o cavaleiro no jardim encantado e 
acabou se dando mal. 
Ao dizer isso, o mestre fez ecoar, para meu 
desgosto, uma estrondosa gargalhada. Após 
encher um recipiente com água morna,  
mergulhou-me lá dentro algumas vezes sem 
cerimonia alguma, fazendo-me perder visão e 
audição entre espirros e bufadas, enrolou-me em 
flanelas e estendeu-me em meu cesto. Estava a 
ponto de perder os meus sentidos, a raiva e a dor 
física me impediam de mover um músculo que 
fosse. Finalmente o calor surtiu em mim um efeito 
benéfico e as ideias mais uma vez se ordenaram. 
Queixei-me: 638 

E quando à moda Romeu, atiramos pedras nas janelas e 
cantamos serenatas noite adentro, não nos surpreenderá, nada simpáticas 
acusações de perturbação da tranquilidade alheia: Romeu morreu e 
Julietas não existem mais! 

Ó “suspiros (...) meu ser nutria 
(...) erro em que jovem me perdia”639 
“– Ah novas amarguras a vida me traz! Eis portanto o amor que 

em tantos belos versos celebrei, o bem supremo a nos conceder o 
inexprimível gozo que deverá nos elevar aos céus.”640 Querem-nos nas 
indústrias enamorando parafusos – toda expressão de sentimento 
desvirtuado, falsas concepções de fraqueza engendradas, pois o forte é 
aquele que se sacrifica à Deusa IndustrialXXXI.  

                                                             
637 “E de repente, o órgão das florestas,/ Entoa aramembi formosos hymnos;/ 
Pulsa de amor o coração às festas/ Da luz e os sons que se ouvem, tão divinos” 
[Cf. SOUSANDRADE, J. de. O Guesa: 1884, p. 55] 
638 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 204. 
639 PETRARCA,  F.  Cancioneiro: 2014, p. 39. 
640 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 204. 
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Não se perderás, agora sabes estamos rumo a Abraão! Será 
mesmo Abraão vizinho ao Gênesis? Uma olhadela, logo nosso ponto de 
paragem se aproxima, chega de pensamentos loucos, hoje e amanhã, 
puxamos a cordinha, envoltos pelos giros dos Sete Governantes641, vez 
ou outra, algumas pistas da Misteriosa Vida a gente descortina, nas 
cartas que se abrem, talvez e eis a ruptura do destino... 

                                 . 
                                 .                            .               
        

                        . 

     
                         . 

O Mestre e os discípulos em A Obra-prima Ignorada parecem 
acreditar numa arte irretocável, envolvido o triângulo num esquema 
piramidal de admiração, uma escada de sapiência, onde o Ancião no 
cume da pirâmide estaria mais próximo à revelação em seu recitar 
poético. A Cortante Musa que carecia lhe é ofertada, na ganância de 
apreciar o processo alquímico, o Aprendiz mesmo enciumado cede aos 
apelos do Discípulo. Com a Musa em seu íntimo ateliê, o Mestre viverá 
o Nirvana? O momento supremo de êxtase surgirá, com ele o desejo de 
destruição lhe visitará? Será esta Voz que lhe visita, a mesma que 
flertara o Poeta, vinda dos âmagos de sua própria alma ou doutro lugar? 

...vinha-lhe a ordem de aniquilar tudo o que já 
fora feito, de comburir tudo o que em algum 
momento escrevera ou poetara (...) todas as suas 
obras deviam ser queimadas, todas e também a 
Eneida, assim ouvia ele a mensagem no 
inaudível...642 

A realização em plenitude, poderá como punição, levá-lo a 
perder o sentido da eterna busca que a Arte requer? A vida do Artista 
não se fará visível apenas em seu instante de ebulição: “nada terá tido 
lugar senão o lugar”643? Se a Obra Prima chegara à completude, qual o 
sentido de ainda viver? Ou, porque justamente ela vive, todavia o Livro 
Absoluto não realizado, o anseio por atingir o círculo pleno faltando 
alguns pequeninos intermináveis detalhes, uma Voz conclamando o 
retorno644, seduzindo-o para abraçar o elo entre princípio e fim. 
                                                             
641 Os Planetas. 
642 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 183. 
643 Cf. “Um Lance de Dados Jamais Abolirá o Acaso” in MALLARMÉ: 2013, 
p. 148-173. 
644 “...pois cabe ao retorno completar o círculo do destino...” [BROCH, H. A 
morte de Virgílio: 2013, p. 48] 
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 Os discípulos poderiam observar, mas soara invisível, sem tato 
para o inaudível, como um ocidental prosaico diante dos pensamentos 
de Buda? O que sabe-se lá acontecera ao Ancião, alucinação ou quinta 
essência, coisas da quadridimensão, Lolita, ou, de repente 
KandinskyXXXII, é para interpretação areia-movediça. 

Ao desgostar da criatura, o autor poderá em um ato, num 
impulso e explosão de sentimentos destruir algo que fora a sua própria 
vida, ou, de a desilusão de que a obra é uma vida – e agora rival (um 
dúplice) e insuportável?  

...ou infiel à mensagem que ele tinha a passar ou 
inferior ao silêncio. Talvez quisesse destruí-la 
simplesmente porque a considerasse 
literariamente imperfeita.645 

Ou, perfeita em demasia e nada mais almejar? Esta nova vida, 
transposta ao manuscrito, ganhando sua autonomia, para além do autor, 
este pertencimento que lhe foge “(porque o que para ele é fracasso para 
nós parece um caminho, pelo menos o sinal de um caminho)”646 – como 
quem relê seus velhos papéis e reconhece neles colírios de grandes 
novidades, ao contemplar germina pingos de ardente desejo, 
inexplicável e enigmático, abraçar a pureza que apenas o “superior” 
silêncio nos traz? – piromancia. 

Ele cria, e ainda assim nada tem. 
Age e não guarda coisa alguma. 
Realiza a obra, 
não se apega a ela. 
E, justamente por não se apegar, 
não é abandonado.647  

Retocar infinitamente, ou, após uma temporada meditativa, em 
algumas pinceladas certeiras fazer e acontecer. Recorda-te de teus 
pensamentos perpassados uma temporada – em alguns segundos?  

As coisas não são assim tão compreensíveis e 
divisíveis como quase sempre gostaríamos de 
acreditar; a maior parte dos acontecimentos é 
indivisível, ocorre num espaço em que nunca 
entrou uma palavra, e as mais indivisíveis de todas 

                                                             
645 BLANCHOT, M. A Parte do Fogo: 2011, p. 23. 
646 CORTÁZAR, J. O Perseguidor: 2012, p. 58. 
647 LAO-TZU. Tao-Te King: 2006, p. 38. 
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são as obras de arte, existências misteriosas, cuja 
vida perdura ao lado da nossa, que perece.648 

A obra diante do autor se rebela – um ser ainda com força vital, 
sente que é proprietário do destino de seu próprio corpo, mas por acaso 
o destino mostra não ser – “insistia como um louco, ameaçando quebrar 
os vidros da cabine de som se não provassem que o disco tinha sido 
anulado”649 – e sua vida, e seu corpo, e seu livro, e seu disco outros 
humanos, feito deuses experimentaram veredictos: “Os mortos são bem 
frágeis”650. 

“Queimem, por conseguinte: não há ali nenhuma 
herança literária, meus pobres filhos.” Ainda 
mais: ele recusa qualquer ingerência estrangeira e 
qualquer exame curioso: o que deve ser destruído 
deve ser subtraído previamente a todos os olhares. 
“Não submetam nem mesmo à apreciação de 
alguém: ou recusem toda ingerência curiosa ou 
amical. Digam que neles não se distingue nada, o 
que aliás é verdade.” Vontade firme, vontade 
imediatamente negligenciada e tornada vã.651 

A música capturada numa gaiola, o eterno não parece redentor e 
se assemelha à morte, mas o amor à Natureza, ser parte dum ciclo, onde 
toda uma vida foram alguns segundos naqueles segundos, onde revivê-
los é forte demais, numa expectativa por novas e novas páginas – 
Kreisler neste instante rasga suas composições. 

– “Já não é tua obra, é (...) de todos nós, sim nesse sentido, nós 
todos colaboramos nela, que é, afinal, (...) do povo (...) e de sua 
grandeza.”652 

Escrever é mimese demiúrgica – ninguém é Escritor sem 
concomitantemente ser Escritura. É surpreendente, que guardemos uma 
grande impressão que amanhã daremos continuidade à construção, mas 
dentro do Livro da Vida, por mais que domestiquemos o tempo, existe 
algo de indomável, incapturável, que nos leva, que nos desenha, que 
nos... (deixa pra lá!) – tudo que somos é permeado, de previsível e 
imprevisível, são elementos indissociáveis. A felicidade só é 
reconhecível por conhecermos o sabor amargo da dor. O Espírito 
                                                             
648 Carta de Rilke “A Franz Xavier Kappus” (Paris, 17/02/1903) in RILKE, R. 
M. A Melodia das Coisas: 2011,  p. 143.  
649 CORTÁZAR, J. O Perseguidor: 2012, p. 45. 
650 “O livro por vir” in BLANCHOT: 2013, p. 339. (* Nota de rodapé.) 
651 Idem. 
652 BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 323. 
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Artístico inicia com a percepção, sem muitas explicações, que se está 
envolto numa missão, – “nesse momento minha existência imediata tem 
algum propósito, ainda que este seja bastante duvidoso,”653 – um 
sentimento intenso, dúbio, de iluminação – daí a atração pelo Deserto, 
pela Floresta e Alto Mar – a solidão não é um território vazio, mas um 
reino onde o Ser encontra um universo dentro de si (Pessoas), a fluidez 
almejada, a verdadeira harmonia que debaixo das asas Ave Cesar654 será 
sempre serva e fadada às “grandes linhas fantasmagóricas (...) 
distanciada do que é humano”655. A verdade: nunca se está sozinho 
numa Biblioteca, numa Floresta, num Deserto ou em Alto Mar, mas 
inúmeras vezes estamos sós em meio à multidão; ao menos até o 
momento em que se encontra um Homem na Multidão, um duplo nesta 
Tabacaria Terra656.  

A obra enquanto corpo também viverá seus processos e 
julgamentos, também precisará cruzar fronteiras por entre os espinhos 
d’arames farpados e rogará por cair nas mãos dos bons e velhos 
espíritos fraternos, todos os que disseminam sementes para além das 
pradarias de seu próprio reino.  

Ironia: O Processo viver um processo657, novamente sem 
indício de qualquer crime ou culpa, a não ser o meritíssimo crime 
praticado por quem julga e com ares de sem culpa, agarra-se à alegoria 
de Pilatos, lava-te as mãos, gesto ritualístico de purificação, mas antes 
deixa-te ouvir: vocês sabem o que fazem!? 

É misterioso os motivos de Balzac, seria a plenitude ou a 
ausência que impelira o Mestre ao fogo, seria a vaidade ferida pela 
incompreensão, a ironia de seus antigos admiradores? Teria o Mestre 
pincelado à pós-moderna em tempos de alto realismo? 

Então aconteceu o extremo. Tirei os pesados 
manuscritos e os rascunhos do romance de uma 
gaveta e comecei a queimá-los. É muito difícil 
fazer isso, porque o papel escrito queima a 
contragosto. Arrancava os rascunhos, quebrando 

                                                             
653 “16 diciembre [1911] (…) en ese momento mi existencia inmediata tiene 
algún propósito, aunque éste sea bastante dudoso” KAFKA, F. Diarios: 1953, p. 
133. 
654 “...perceba a nulidade do indivíduo perante a autoridade absoluta do Estado” 
[BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 330] 
655 Cf. BROCH, H. A morte de Virgílio: 2013, p. 378. 
656 A Tabacaria, obra de F. Pessoa; O Homem na Multidão de E. A. Poe. 
657 Partes consideráveis dos manuscritos kafkianos estão em posse de Israel, por 
meio de um processo...  
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as unhas, e os colocava de pé entre as achas de 
lenha, remexendo as folhas com o atiçador. De 
quando em quando as cinzas me venciam, 
sufocando a chama, mas eu lutava contra elas, e o 
romance, mesmo resistindo, obstinado, estava 
perecendo. Palavras conhecidas cintilavam diante 
de mim, o amarelo subia incontrolavelmente pelas 
páginas, de baixo para cima, mas apesar de tudo 
as palavras deixavam ver. Elas só desapareciam 
quando o papel enegrecia, e, enraivecido, eu as 
destruía com o atiçador.658 

A Escritura é uma vida que mesmo entregue ao fogo padece 
lentamente. Certamente Margarida o considerou último dos estúpidos 
ao comburir a Obra Prima. Ela não era simplesmente apaixonada pelo 
Mestre, ela era apaixonada por ele enquanto autor da Divina Obra. A 
devoção de Margarida cora o Mestre com a temperatura de ardentes 
ciúmes, ciúmes da própria “criação”. Mergulhando envolto  na 
irresistível atmosfera de iluminação ao escrevê-la, sua mão transparecia 
receptáculo da Mensagem Sublime provinda dos Céus. 

“e eu sensível apenas ao papel e à esferográfica: 
à mão que me administra a alma”659  

...às vezes vibra em mim uma sensação inusitada, 
eu diria um transe espiritual, alcançando até as 
patas, que são então levadas a transcrever 
pensamentos presentes em meu espírito (...) 
Enquanto escrevo, flameja sobre minha cabeça o 
radioso astro que, com fiel similaridade, cintila no 
interior de meu cérebro, e eu mesmo sou um 
cometa iluminado em elevada glória...660 

É de maneira dolorosa que a Escritura se rende ao Fogo, Fogo 
este que se pudesse escolher outro destino jamais escolheria queimar a 
Escritura. Se a Diva Russa se rende à fascinante riqueza literária e aos 
mistérios da Escritura, o mesmo não ocorre aos editores – sem a sorte 
dum Hoffmann – e a uma sociedade carente d’EspiritualidadeXXXIII. A 
Obra Prima ignoram, e é neste contexto de ausência mística aos 

                                                             
658 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 168. 
659 “A Morte sem Mestre” in HELDER, H. Poemas Completos: 2016, p. 704. 
660 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 199-200. 
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adjetivos do Estado, que o Diabo personificado em professor alemão661 
visita uma Moscou já sob a overdose burocrática que Gogol bem 
lamentava, e hoje em terras tupiniquins desesperados vivenciamos e 
aguardamos em vigília com os braços abertos à redenção, ininterruptos 
por uma intervenção imprevisível – pois apenas um lance de Mágica nos 
salvará... 

Teria, o alento por silêncio, almejar um ciclo perfeito que 
encerra, numa pureza do anônimo, comungado com o Todo, afastado o 
Fantasma, confundido com o Todo, no desejo de o autor pôr em queda 
sua própria construção?  

Entre a primeira crise – da qual ele se recupera, e 
que é ainda apenas uma ameaça incerta – e a 
segunda, que acaba com ele em poucos instantes 
(...) Mallarmé aproveita esse sursis  para redigir 
uma “recomendação quanto a meus papéis”. Ele 
queria que tudo fosse destruído.662 

A Obra Prima enquanto Pensamento, contraditório seria, 
imaterial na fogueira ferver? Se não sabemos onde o interminável 
estaciona, que sabemos onde acontece nascer? 

...começa a desenvolver sua obra a partir do 
germe, desde o centro do coração para os 
membros exteriores, e desde aqueles, finalmente, 
faz reunir para o coração as faculdades que tinha 
desdobrado, como se viesse a enrolar novamente 
os fios que antes havia distendido.663 

Toda obra nasce estimulada por um Sopro, o gérmen toma 
impulso nos trilhos do fluxo elétrico e sanguíneo (da Alma) que se 
desdobra numa busca incessante – o Artista é substancialmente o que 
percebe o Devir, o Chamado – este que é apenas advindo doutras 
jornadas – ninguém jamais concluíra, e os mais próximos, agiram 
enigmaticamente. 

O juízo de vocês (...) pode destiná-los ao fogo ou 
à via molhada – abdico-os totalmente. Se lhes 

                                                             
661 Referência de leituras de autores germânicos. São pontos de coincidência 
entre Hoffmann e Bulgakóv: o gato inteligente, ambas as histórias possuem um 
mestre em magia negra... 
662 “O Livro por vir” in BLANCHOT, M.: 2013, p. 338-339. 
663  BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 77. 
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aprouver fazer uso público deles, eu rogaria pelo 
subscrito Novalis 664 

A obra ofertada, num gesto por viver em outros lares, atinge 
espíritos onde poliniza Pensamentos. O Absoluto em comum, ideias 
expressas em formato Fragmento, toda autoria se diluí, vozes que se 
entremesclam atingem sintonia fina em escrita coletiva, para um 
encontro entre Poesia & Filosofia: Sinfilosofar! 
                                                                              .                               . 
                                                                                          .          

 
                                                                                                   .                                 . 

                                                  . 
                                                
                                          

           . 
Kafka não tivera a coragem de se desfazer de seus 
escritos. Sua obra fora confiada ao amigo Max 
Brod – ao confiar seus escritos aos amigos, ele 
estava se deixando conduzir, pois nele  encontrava 
a coragem para o contrário da destruição, a 
publicação de sua obra, este talvez fosse o 
sentimento sincero665 

O testamento envolve o que fora sua vida, o seu casamento com 
a Literatura, as obras que são o tesouro e quem os herdará serão seus 
Incertos leitores. Que dilema vivera o Amigo após ser eleito guardião do 
tesouro, receber a incumbência do fogo666. Adentrando ao apartamento 
não apenas vislumbrara que o desejo era sincero e ardente, como 
encontrara dez cadernos chamuscados, na escrivaninha entre alguns 
papéis, Brother desdobrara uma folha manchada de tinta: 

Caríssimo Max, meu último pedido:  queimar 
completamente, sem ler, tudo o que se encontrar 
no meu espólio (...) em termos de diários, 
manuscritos, cartas de outros ou de meu próprio 
punho, desenhos, etc., bem como todas as coisas 
escritas ou desenhadas que você ou outras 
pessoas, que você deverá solicitar nesse sentido, 
possuírem. Devem ao menos comprometer-se a 

                                                             
664 Fragmento da carta de Hardenberg (Novalis) a Wihilhelm Schlegel, 24 de  
fevereiro de 1978. NOVALIS. Pólen:  1988, p. 21. 
665 CONTE, Ivan. História com K.: 2007. 
666 Em 1921, fonte da conversação: Der Prozess in Franz Kafka, Gesammelte 
Werke. Edição de Max Brod, Frankfurt/Main, 1965. 
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queimar as cartas que não quiserem entregar a 
você. 667 
  
   Teu Franz Kafka 

Havia ainda um segundo bilhete, mais esmaecido e marcado a 
lápis... *668 O Amigo fechou o bilhete, e rememorou, os últimos dias 
com... 

K(...) incansável na sua dedicação à arte (...). 
Tudo contribuía como muito não acontecia, para 
acalmar a sua alma agitada. Abundava-se a fúria 
do seu humor e ele se tornava delicado como uma 
criança. Mais ainda, ele adquiria autoconfiança e 
tinha desaparecido aquele fantasmagórico duplo, 
que se erguia das gotas de seu coração ferido. 
(...) Mas agora (...) Kreisler, pelo menos, evitava 
destruir as composições que brotavam de seu 
íntimo.669 

O gesto final denota um refluir, Obra & Alma se recolhem ao 
Espírito do Universo. Se ela vive, se ela causa, és porque encontramos 
mensagens que desejamos levar conosco, porque ela nos transforma, e 
tens o poder de metamorfosear o Mundo. 

 
                                                                              .                               . 
                                                                                          .          

 
                                                                                                   .                                 . 

                                                  . 
                                                
                                          

           . 
 
 

                                                             
667 A tradução do bilhete (publicado por Max Brod à primeira edição de O 
Processo, em 1925) é de Suzana K. “Das (im)possibilidades de traduzir Kafka” 
in KAFKA, F. O Desaparecido ou América: 2003, p. 273-274. 
668 Este segundo bilhete deixa em aberto, abrindo exceções e não tão incisivo... 
Max encontra depois estas mensagens, que não foram escritas em seu leito de 
morte. Kafka mesmo doente em um estágio muito delicado, continuava a 
corrigir seus textos, e mesmo publicara obras ainda em vida neste estágio. O 
dissertando pede desculpas, pois há assuntos importantíssimos por escrever. 
Este é um problema claro, de se deixar as cerejas para o final... 
669 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 266-267. 
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Além do Fim! 
 

Vai me tire daqui Bibliotecária 
Ando numa situação tão precária 
Preso na literatura cinzenta 
Faria tudo por uma nova tenda670 

 
Em confabulação, uma alegoria de leituras, com alguns traços 

de rapsódia – entre uma linguagem pessoal, algum tempo impessoal, 
teoricamente aberta, buscando captar o fugidio, deixando o imprevisível 
o guiar, das citações enquanto tijolos671, formando um labirinto, no 
pescar teórico que mora tanto no sábio filósofo, quanto nos contos 
fantásticos, no sempiterno Espírito Poético. Se os Arcanos do 
Inacabado serão infindos, ao menos alumiar a confusão672, onde nos 
encontramos e voltamos a nos perder... 

 
 
 
 
 

                                                                              .                               . 
                                                                                          .          

 
                                                                                                   .                                 . 

                                                  . 
                                                
                                          

           . 
 

 
  

                                                             
670 Dedico estes mendicantes versos às queridas bibliotecárias que fazem parte 
de meu dia-a-dia, Kênia & Patrícia. 
671 “As citações, ele postula, são como os tijolos de uma casa” [“Fantasmagorias 
do Mercado” in PERLOFF, M.: O Gênio não Original: 2013, p. 63] (* A casa 
de O Gênio Original, o livro em si, o modo como a autora amarra as citações, 
vivifica ainda mais a citação)  
672 “...através do mistério e da confusão do mundo. Cada um de nós é um grão 
de pó que o vento da vida levanta, e depois deixa cair” [Cf. PESSOA, F. O 
Livro do Desassossego: 2013, p. 197] 
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PROJETAR, REFLETIR & MEDITAR 
 
« Projeto, nada mais que uma previsão, destino sempre incerto, 

contraditório por assim dizer, afinal talvez projetar seja algo como 
imaginar um desenho, um caminho a ser trilhado - para por fim 
desenhar. E se “navegar é preciso”673, este durante que é a vida 
navegante, sempre (ou, nem sempre674) será território do imprevisível. 
Em síntese, eis um aperitivo do  porvir... 

 O que leva o escritor ao ponto final ou o que causa a 
impressão de uma história com final? Sobre outro 
enfoque, o que nos leva a uma sensação de Obra 
Inacabada, será mesmo inconclusa? 

 Quais são os dilemas envolvidos, como surge e que 
sentimentos envolve o desejo do autor em atear fogo à 
própria criação artística? 

 E quando a obra sobrevive ao Desejo de Fogo (na vida 
ou na ficção), de queima e destruição da construção 
artística, este ponto final que lhe escapa e ganha além 
infinitas interpretações e derivações que não se 
extinguem? »675 

Iniciar perguntando e continuar indefinidamente – um projetar 
contínuo que culminara  na macro-explosão textual. Este crescimento 
não reverberara de modo linear, mas num abrupto, delicado movimento 
de esculpir onde cada ponto da narrativa clamava com um sentimento de 
Galho com anseios de Árvore. Não foram poucos frutos que preteri 
guardar num silo, não saberia deduzir se é néctar ou fel, ocupei-me até 
aqui com os favos, não diria nem que conclui os silos, que dirá uma 
Colmeia676.  

                                                             
673 Enquanto previsão, enquanto  necessidade. Consagrada em Fernanda Pessoa, 
“navegar é preciso, viver não é preciso”, esta passagem deriva de uma antiga 
frase de Pompeu, também era lema em algumas escolas navais portuguesas. 
674 A quebra nem sempre se dá por ruptura, mas também por continuidade de 
movimento.  
675 Passagens presentes no projeto Inacabada Obra, Inacabada Vida, de 2014, 
há pequenas alterações na redação. 
676 Sem dúvidas uma Colmeia é um organismo com poder de completude, mas 
ela está em contínua transformação, é uma Estátua de movimentação intensa, 
ela é transitória, ela é eterna; a Arte? Pós-escrito: uma Abelha Universitária 
aprecia as esculturas de Pierre Huyghe em Poesia Visual e Escultura 
Contemporânea. 
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Por vezes um destes ramos cresce por demais e prejudica a 
própria saúde e equilíbrio do Todo, ameaçando a unidade vital – então o 
jardineiro mesmo com a filosofia mais igualitária que exista, diante de 
um pensamento que é um tesouro também faz as vezes de tesoura.  

A Viagem (...) é e continuará sendo fragmento. Os 
inúmeros fios coloridos, tramados com tanta 
beleza para, como um todo, enredarem-se mais 
harmonicamente, de repente são como que 
cortados pela tesoura inexorável de Parca. Quiçá 
eu os entrelace novamente em canções futuras... 
677 

Dirá Edgar Allan Poe em Princípio Poético ser a unidade o 
requisito vital à Obra Prima, o artista precisa buscá-la – complementa.  

Cada obra, individualmente, pode muito bem ser 
fragmento, contando que, reunidas, formem um 
todo.  E reuni-las ensejaria a ocasião de completar 
o que ainda carece de complemento, de aparar 
arestas e de amenizar o demasiadamente 
austero.678 

Nestes prados com tanta polifonia, seria presunçoso dizer que 
se atingira algo além de uma visão fragmentária, contudo num destes 
porões pode estar um ponto que congregue todas as partes: “não é 
necessária uma montagem temática para unificar o que não precisa ser 
unificado”679, pois a unidade680, mesmo quando indesejada, parece não 
ser uma escolha, mas também um inevitável, logo o “Universo é tudo 
centro, ou que o centro está em todas as partes e que a circunferência 
não se acha em parte alguma”681, ao encontrar com um dos 
bibliotecários que estiveram em Babel (nuestro hermano) afirmara algo 
parecido, ao menos provisoriamente, “parece-me  suficiente repetir o 
ditame clássico ‘A Biblioteca é uma esfera cujo verdadeiro centro é 

                                                             
677 HEINE, H. Viagem ao Harz: 2013, p. 110. 
678 Idem. 
679 “Apresentação” de Jerónimo Pizarrro in PESSOA, F. O Livro do 
Desassossego: 2013, p. 28. 
680 “...la unidad del conjunto (...) de alguna manera fuera de la obra, en el 
sujeto...” [“La exigencia Fragmentaria” por P. Lacoue-Labarthe e J. Nancy in  
El Absoluto Literario: 2012, p. 81] 
681 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 158. (& “Alanus de 
Insulis, de uma esfera cujo centro está em toda parte e a circunferência em 
nenhuma” [“O Aleph” in BORGES: 2008, p. 148]) 
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qualquer hexágono e cuja circunferência é inacessível’”682 – por isto são 
vãos os inúmeros centrismos (Hélio, Euro, Ego...)  – ou, em outras 
palavras, tudo é verdadeiro e ao mesmo tempo falso, pois o centro não 
está nem no plano celeste nem no plano terrestre, mas em diferentes 
partículas, dentro e fora de Nosotros, por isto o Filósofo não somente 
abre as cortinas de leves nuvens com suspiros celestiais para o florir da 
Iluminação, antes também está sujeito aos maiores lamaçais, embora 
com pensamentos elevados, precisa atravessar Homéricos Atoleiros683 
(“Certas coisas permanecem insuperáveis, porque as condições em que 
são alcançadas são degradantes demais”684). Este lamaçal, a dificuldade 
etérea de se chegar aos lugares, as etapas intermediárias685 não 
precisam estar ocultas, pois integram também, as aventuras literárias.  

Diante de obras criativas, seria insipiente encoleirar alguns 
voos; “os fundamentos devem ser proporcionais à grandeza, à condição 
e à nobreza do edifício”686. Requer grã desafio, equilíbrio, este que se 
faz não somente por um arranjo de afinações, mas também de contrastes 
(“pois o conflito é que gera movimento”687). O conhecimento esconde 
camadas de tempo e de talento, existe um convívio íntimo com o limite, 
e sempre um deslumbre de um horizonte infindo, a captura do tempo só 
ocorre em instantes que fluem numa cadência proveitosa – nostalgia da 
                                                             
682 “A Biblioteca de Babel” in BORGES: 2007, p. 70. 
683 Na Ceia de Cinzas, Giordano descreve com detalhes, bem humorados e 
espirituosos, a enorme dificuldade de se chegar ao local do encontro. Este 
diálogo irá enfurecer parte dos alfinetados que não serão poucos, no que reflete 
no inicio da Causa, O Princípio e o Uno. Tinha, o Filósofo, uma essência 
polêmica que falta em nossas terras, uma ousadia misturada ao mais alto 
cavalheirismo – é uma personalidade riquíssima e que definitivamente abalou as 
estruturas, causou por onde passou, disseminou saber aos que soubessem colher. 
Seu espírito buscava Paz & Igualdade... Se sua vida foi cheia repleta de erros, 
não deixou com isso, de ser exemplar... Tinha o carinho dalguns nobres e 
Mecenas, era uma verdadeira pimenta diplomática (viaja da França à Inglaterra 
em uma missão diplomática). Expulso de diferentes igrejas, recusado em 
Oxford... Porém não se pode dizer que a Inglaterra é a mesma, que a Europa não 
sofrera abalos sísmicos após sua passagem.  
684 “Athenäum” in SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 78. 
685 Pós-escrito: existem comportamentos divergentes, por exemplo, o autor do 
Quixote nos diz “...os filósofos publicam em agradáveis volumes as etapas 
intermediárias de seus trabalho e eu resolvi perdê-las.” [BORGES, J. Ficções: 
2007, p. 38] 
686 BRUNO, G. A Ceia de Cinzas: 2012, p. 14. 
687 “Não há continuidade senão na ruptura.” [“Olivier Debré” in JABES: 2013, 
p. 122] 



 
 

159 

infância – por vezes, vivemos momentos com todas as condições, de 
ambiente e luz, corpo são, e sorrateiramente algo interiormente nos 
distraí. A obra é um recheio de momentos, cada leitura, cada olhar sobre 
a vida gera um novo algoritmo, repercute – todos os arranjos mudam 
num efeito dominó, no entanto temos aqui o cristal de uma versão, que 
não esconde sua potência antropofágica688, que sugere uma 
continuidade que dalgum modo me ultrapassa – e esta é uma riqueza, 
outros olhares perceberem obras que poderiam estar aqui (e elas são 
inumeráveis). O Fantasma da Incompletude sobre o qual escrevia, 
tornou-se minha própria assombração, este fôra um pressentimento, 
maldição, personagem...  

As Palavras têm asas, são vestígios de nossa Alma, nosso raiar 
até atingir um ponto de dispersão ou encontro, de reflexo – daí provir o 
conceito de Reflexão em observação à nossa Estrela Mestra.   

Seguindo por terreno arenoso, guiei-me por dentre diferentes 
polos de Magnetismo689, navegando como numa sempiterna primeira-
vez, conquistado pela próxima e próxima Estrela.  

Atrás das Nuvens, que alteavam mais escuro; 
Também o mar ia alto 
E vitoriosas apareciam no céu 
As eternas estrelas.690 

Resta-nos as Estrelas, pois as Nuvens andam tristes como nos 
confidenciara o Poeta. No entanto, as Nuvens Tristes pelas quais se 
queixara ainda eram muito menos nefastas e ácidas que as de hoje – a 
fogueira se cientificou e os atoleiros são de lama que concreta nossos 
pés. 

A doutrina dos projetos costuma requerer um movimento linear 
rumo a algum centro, nos moldes tradicionais ela objeta plasmar o 
especialista do quer que seja – “o especialista é um homem que sabe 

                                                             
688 Oswald de Andrade é uma das presenças-ausências aqui. Borges até a 
qualificação era uma delas, embora referenciado em uma passagem. Por meio 
do olhar do professor Claudio Cruz e das preciosas anotações da professora 
Cidinha enaltecendo o labirinto, procurei trazer Borges onde já parecia, 
misteriosamente, estar. Contudo tenho a autoconsciência da imperfeição e 
incompletude, não consegui realizar todas as leituras desejadas e apontadas 
como gostaria, ao menos até a estação em que estou. 
689  Um dos imãs sem dúvidas, a relação de Kafka e Max Brod, mas creio será 
unânime dizer que não se esteve profundamente mergulhado em nenhum centro, 
daí o caminhar sem rédeas. 
690 HEINE, H.. Os deuses no exílio: 2006, p. 18. 
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qualquer cousa de uma cousa e nada de todas as cousas”691 – tais quais 
as flores que durante o dia são hipnotizadas pelo Sol, sob a égide da 
energia que nos dá unidade e acolhe sob suas asas a diversidade da 
Natureza próxima por inteiro; este caminho quase hipnótico, louvável e 
repleto de riquezas, não fôra o verdadeiro rumo aqui presente, antes 
houvera uma sedução por outros trilhos, muito menos seguros, 
desaconselhável diríamos. 

Sei por experiência própria, que nada é mais 
perigoso do que a escrita à qual falta o 
encadeamento da narrativa ou o movimento 
necessário da argumentação.  (...) A comodidade 
de um objetivo, ainda que um objetivo distante, 
não existe. 692  

Não sou de duvidar que navegando por tantos rios e trilhas, 
escalando tantos pedregais, fui parar no altíssimo harém do Monte 
Carmelo em algum ponto desta narrativa. Porém não saberia diferi-la 
dos portais do Hades e saí em disparada. 

Eles andavam, mas K. não sabia para onde, não 
era capaz de reconhecer nada, nem mesmo sabia 
se já tinham passado pela igreja. Por causa do 
simples esforço que o andar lhe causava, 
acontecia não estar em condições de controlar os 
pensamentos. Em lugar de permanecerem fixados 
no objetivo, eles se confundiam. A imagem do lar 
emergia continuamente e as lembranças dele o 
preenchiam. Também lá erguia-se na praça 
principal uma igreja, cercada em parte por um 
velho cemitério...693 

Eram sobretudo as bordas do Monte Carmelo694 que mais me 
atraiam – senti-me em Cholula, “nem mesmo o clarão mais fraco 
indicava o grande castelo”695... 

*696 

                                                             
691 “Olympiadas” in CAMPOS, Á. de. Obra Completa: 2014, p. 516. 
692 BLANCHOT, M. Uma voz vinda de outro lugar: 2011, p. 26-27. 
693 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 49, 50. 
694 A "Subida al Monte Carmelo" de San Juan de la Cruz (1542-1591). 
695 KAFKA, F. O Castelo: 2008, p. 9. 
696 * Passagens ocultas. Mais uma vez, sem querer o dissertando estava a 
contear sobre suas aventuras nas pirâmides de Cholula onde encontrara com o 
gigante Xelhua, sobrevivente do dilúvio universal... 
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Adotar as constelações como polos orientes de inspiração, 
resulta num inevitável ziguezague697 da escritura, entre uma epifania e 
outra, sem contudo lançar âncora, ou ainda, lançando em múltiplas 
jazidas – se perdendo com volúpia no Universo desta Amazônia, neste 
Pantanal, nesta Floresta Negra, neste Deserto e ao mesmo tempo Oásis 
que é o Universo das Letras. Por vezes retornando aos fragmentos que 
já havíamos percorrido, mesclando-os, para descobrir acasos e 
afinidades, o Espirito Uno que brota do múltiplo ou heterogêneo, pois o 
Prisma Vital congrega num átimo o Absoluto antes de dispersá-lo num 
incapturável e infindo degrade. “Pensar é esquecer diferenças, é 
generalizar, abstrair”698. Aqui não somos amantes do contexto, porque 
isto está com o texto.  

Página após página (...) estarrecedor (...) contém 
trechos móveis que podem reaparecer (e 
reaparecem, de fato) em contextos alterados; a 
repetição das justaposições, os cortes, (...) as 
mudanças de registro, instrumentos de 
enquadramento e marcações visuais conspiram 
para produzir um texto poético (...) paradigmático 
para nossa própria poética.699 

Não poderia dizer com total sinceridade que embaralhei, como 
as leituras que formam um labiríntico nó em si (“corredor de espelhos, 
tão encantador quanto assombroso”700), possuem este poder intrínseco; 
logo, no “próprio ato em que nos conhecemos, nos desconhecemos”701. 
Se a maioria das projeções visa trazer esclarecimentos no final, 
buscamos aqui clarear os desconhecimentos, que são a própria seiva 
para um futuro saber, um gosto pelo luxo angelical, da perdição – tatear 
como Borges, os corredores infinitos que habitam as galerias de nossas 
Imaginações...  

O sonho que nos promete  o impossível já nisso 
nos priva d’ele, mas o sonho que nos promete o 

                                                             
697 “...trapaceio, me esgueiro, ando em ziguezagues, mas, sem querer volto 
continuamente e creio que ele me parece mais difícil, tanto mais que pretendo 
aproximá-lo do tipo convencional de romance... ” [GIDE, A. Diário dos 
Moedeiros Falsos: 2009, p. 35] 
698 “Funes, o Memorioso” in BORGES: 2007, p. 108. 
699 “Fantasmagorias do Mercado: a poética citacional nas Passagens, de Walter 
Benjamin” in PERLOFF, M.: O Gênio não Original: 2013, 85. 
700 Idem. 
701 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 327. 
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possível intromete-se com a própria vida e delega 
nela a sua solução.702 

Flertamos o Leitor – flertamos-mos – para navegarmos nos 
pélagos da Literatura despidos de amarras e escudos teóricos – sem 
bússola, mapa ou astrolábio. Assim, talvez encontraremos a sonhada 
Atlântida, uma Babel Feliz703, uma terra sem fronteiras, sem alfândegas, 
sem vigias da vida alheia, sem comerciantes do conflito, sem  
arrebanhadores de impostos, sem ministérios do cambalacho, sem 
pedantes e mais pedantes... Por uma sociedade onde toda burocracia seja 
diluída, uma terra onde a única nacionalidade seja amar a Natureza e o 
único carimbo seja um molhado beijo, que o Poeta deixe de ser ilha e 
passe a ser continente. É uma utopia704?  

Agir como prisma, ora unir e ora dispersar, as leituras nos 
alumiam os pontos de encontro em nosso interior, quando citamos 
leituras, não nos referimos apenas ao perfume livresco, mas aos sabores 
diversos da Vida. Num movimento de contramaré, é inusitado que diante 
da ampla diversidade celeste, nosso olhar una diferentes pontos de 
brilho num arranjo de linhas e letras mágicas, aproximando eras, rastros 
de luz diversos percorrendo o Espaço-Tempo, vínculos onde as 
distâncias se con-fundem – mistura eterna de Céu-Terra-Mar, tudo gira, 
compreendemos mais quando giramos também. As danças giratórias são 
sintonizações com o meio. Confusão, fusão que permanece 
incompreendida, ela nunca fora incomunicável, a Arte Tradutória 
demonstra que não apenas Babel era talvez o único reino harmonioso 
existente, como existe algo de particular em cada língua que é 
correspondente e compreensível ao outro – o Caos é o embrião do 
Mundo705 – quando não: todo o intraduzível pode ser canibalizado706.  

Se a Literatura liberta não podemos nos tornar escravos do 
objetivo central (“...por que procurar tanto uma motivação, uma 

                                                             
702 Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 233. 
703  “o texto de prazer é Babel feliz” [BARTHES, R. O prazer do texto: 2015, p. 
8] 
704 O dissertando acredita que o mal não está nas utopias (a depender do que 
elas dizem) – mas na imposição delas.  
705 “Somente é um caos aquela confusão da qual pode surgir um mundo” 
[SCHELEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos: 1997, p. 153] 
706 O canibalismo aqui num sentido de que uma língua incorpora um vocábulo 
que num primeiro momento é estranho, isto não significa dar a ela uma 
correspondência com base nos elementos já conhecidos, e sim ouvi-la – de 
modo que ela passa a ser parte da nossa aldeia linguística. 
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sequência, o agrupamento em torno de uma intriga central?”707) – 
havemos de convidar o objetivo de vez em quando para uma taberna; 
pluralizar-se, dialogar conosco. 

Pronunciava essas palavras tanto mais 
solenemente quanto, tendo bebido naquela noite 
muita cerveja (...), minha voz havia se tornado 
mais sonora.708 

Recordemos que Benjamin escrevera sobre a grande arte de se 
perder numa cidade (um conhecimento que revelara tardiamente 
adquirir), no que nós ampliamos para o universo dos livros, seguimos 
uma rua e no caminho por qual devaneio não mudamos de sentido? –  
“ao terminar dei-lhe outro fim”709. 

Nas avenidas, Sócrates certamente estacaria horas a fio,... 
“Sócrates se havia acolhido ao pórtico da casa vizinha, onde se 

quedara imóvel e de pé.” 710 
Um homem e uma garota de cabelos ondulados, 
caminhando lado a lado em uma calçada do centro 
(...), rumando em direção a ele (...) Perguntou a 
garota:  – Qual é o problema dele? Está fazendo 
alguma coisa. (...) 
– É só um Esquizóide – tranquilizou-a o homem, 
divertido. – Perdido em visões.711 

...não existirá um voltar para casa ou ainda um endereço de 
trabalho, caminhar simplesmente e despretensiosamente, caminhar...  

Um caminhar romântico e nômade em épocas de sedentarismo, 
é uma forma de resistência a esta paisagem pálida, este belo bosque com 
cercas elétricas, calçadas e câmeras, inclusive satélites que se fazem 
passar por verdadeiras Estrelas, a publicidade exaustiva para nos 
situarmos no presente melancólico que vivenciamos712. “A maioria dos 
homens vive com espontaneidade uma vida fictícia e alheia. A maioria 
da gente é outra gente, disse Oscar Wilde, e disse bem”713 – pois a 
Ficção Oficial que vivenciamos, a realidade em senso comum, é mera 
                                                             
707 GIDE, A. Diário dos Moedeiros Falsos: 2009, p. 35. 
708 HEINE, H.. Os deuses no exílio:  2006, p. 25. 
709 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 57. 
710 PLATÃO: 2011, p. 81. 
711 DICK. Clãs da Lua Alfa: 1987, p. 14. 
712 Pensamento paralelo: “Aceitamos, pois, chamar de ‘pós-moderno’ nosso 
desastroso período histórico” [“Existe uma Literatura Pós-moderna?” in 
PERRONE-MOISÉS, L. Mutações da Literatura no Século XXI: 2016, p. 41] 
713 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 244. 
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ditadura, uma imposição dum romance policial barato – nós não 
precisamos duma identidade cultural única e nem precisamos buscar 
uma eterna coerência em nós mesmos, sermos reféns dela – “Criar em 
mim várias personalidades. Criar personalidades constantemente.” 714  –, 
é uma violência vertiginosa impor uma língua, uma personalidade não é 
um monolito, somos arrastados numa colossal estupidez, presos a um 
modo de viver que apesar dos reais avanços científicos é a miséria dos 
tempos – e esta pobreza é principalmente espiritual... 

   Vida, coisa para ser dita, como é dita, 
como é dita este fado que me mata. 
    Mal digo e já meu dito se conflita 
com toda a cisma que, maldita, me maltrata. 715 

Existe algo de inusitado em ouvir o Universo dos Sonhos, em 
deliberadamente esquecer o comprimento dos braços, a curiosidade do 
primeiro parágrafo de Inacabada Obra, Inacabada Vida guarda elo com 
as Considerações Iniciais de História com K., lá fôra escrito: “Quando 
se quer abraçar o mundo, esquece-se o comprimento dos braços...”716, 
dalgum modo me tornei a minha (não tão) própria antítese717.  

...cada vez que escrevia um livro, era acometido 
pelo maior dos infortúnios. Quando tinha esgotado 
todas as provas em favor de sua tese, acreditava-se 
obrigado a devolver igualmente todas as objeções 
que um adversário poderia fazer valer. 718 

Afinal por que não esquecer o comprimento dos braços? Qual a 
graça de ser microscópio quando também está ao nosso alcance ser 
planetário. Não se pode falar do infinito apenas microscopicamente, 
precisamos por vezes despir o olhar, depois com necessário fôlego se 
pode mergulhar num telescópio. O telescópio não deixa de ser um 
microscópio espacial, as Células espelham os Planetas – ou seria o 
contrário? De qualquer modo, muitas coisas a gente só enxerga a olho 
nu, e isto também se dá (jabesianamente), com o fechar dos olhos. 

                                                             
714 Ibidem, p. 206. 
715 “Rimo e Rimos”  in LEMINSKI, P. O ex-estranho: 1996, p. 24. 
716  CONTE, Ivan R. História com K.: 2007, p.13. 
717 “os livros (...) de natureza filosófica  contêm, invariavelmente, a tese e a 
antítese, o rigoroso pró e o contra de uma doutrina. Um livro que não inclua seu 
contralivro é considerado incompleto.” [“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” in 
BORGES, J. Ficções: 2007, p. 26.]  
718 HEINE, H.. Os deuses no exílio:  2006, p. 24. 
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A conclusão é quase sempre uma pretensão, não raro uma 
cristalização do transitório. É preciso alguma conclusão? Quiçá para 
tudo que havemos de dizer concluo alçarmos um talvez? Neste caso, 
certamente seríamos odiosamente vagos. (ER)Ratificando, quem sabe 
certamente seremos. Logo, se for para dizer acho, antes um convicto é. 
Dalgum modo não é, de todo mal concluir algo, mas porventura, quiçá 
esteja redondamente errado... 

Simplesmente impossível escrever sobre Obras Inacabadas, 
sem uma concepção do que é uma Obra Completa, ou mesmo, o que é 
uma Obra? Estas concepções não parecem ser rocha, mas um punhado 
d’Areia que buscamos cultivar entre as mãos, até o momento de grande 
ventania que a todos visita, onde homens e significados vão... O mistério 
não parece ser resolvido através dum simples aprofundar teórico, pois 
vivemos sensações particulares em relação à construção, por caminhos 
singulares de apreciação e interpretação podemos encontrar a Atlântida, 
e para encontrá-la nunca houvera um mapa ou receita alguma, são 
múltiplos os caminhos: 

...é próprio do ambicioso e do cérebro presunçoso, 
vão e invejoso, querer persuadir os outros de que 
haja somente um caminho de investigação e de 
acesso ao conhecimento...719  

Não é bem o parecer do autor sobre sua própria obra que dará o 
tempero exato dela ser completa ou inconclusa, são sentimentos 
sazonais, tanto para quem cria, quanto para quem aprecia, há livros que 
mesmo cruzados da primeira à última página, jamais se deixam 
apreender, ou, quando apreendemos um fragmento, outro imediatamente 
sai voando. Toda a aproximação implica um distanciamento – de modo 
que sempre estaremos longe de algo, e o ponto onde queremos chegar 
está em movimento. 

Há traduções que estão além do original, algumas tornam 
prosaico o poético, outras transmudam um ritmo lírico para contornos 
coloquiais, enquanto há as que equilibram. A distração é irmã do 
talento720. Existem interpretações que se equivocando, sem querer, 
poderiam tanger tonalidades mais profundas além da origem – outras 
aplainam o elevado. Existem editores com um domínio artístico na arte 

                                                             
719 BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 115. 
720 “os músicos e os escritores geniais prestam menos atenção ao que criam e, 
no entanto, comentem menos erros que os (...) menos talentosos, que, mesmo 
pensando mais e sendo mais atentos, produzem uma obra menos perfeita e não 
isenta de falhas” [BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p.80]  
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de limar e arredondar arestas, hoje completamente desconhecidos, 
muitos altruístas, poderiam se chamar de mágicos, alguns foram vítimas 
de apedrejamentos críticos, inúmeros os invisíveis721 – certamente não 
escreveria tais coisas para arrebanhar publicações, seria cômico; claro há 
aqueles editores com pudor excessivo, pedantes, alguns manuscritos 
clamam por um limo a mais, noutros é puro complexo de perfeição – e 
buscando aperfeiçoar, imperfeiçoam.  

(...)Ánnuchaka já comprou o óleo de girassol, e 
não só comprou como derramou. 
(...) Desculpe (...), mas o que o óleo de girassol 
tem a ver com isso... de qual Ánnuchaka você está 
falando?722 

O editor “atirou-me o manuscrito à cabeça, encolerizado, mas 
(...) a astúcia inata em mim (...) fez (...) rasgar as folhas, saltitando e 
dançando, espalhando papéis (...) esvoaçaram pra lá e para...”723 

Cá, mascarar uma latente incompletude quando ela é 
ingrediente decisivo?  

Na arte cinematográfica existe uma lei, que recomenda não 
quebrar determinado ângulo, uma espécie de gramácinematográfica, de 
modo que se ela for transposta desnorteia a sensação do que estava na 
esquerda em relação à direita e vice e versa (sei que pela própria 
natureza identificar o que é esquerda e direita por siglas é tarefa heroica, 
mas não falemos de política aqui). Mas dest’efeito de quebrar o ângulo: 

...a gramática é um instrumento e não uma lei. (...) 
Eu direi, “Aquela rapaz” violando a mais 
elementar das regras da gramática, que manda que 
haja concordância de gênero. 
A gramática, definindo o uso, faz divisões 
legitimas e falsas. Divide, por exemplo, os verbos 
em transitivos e intransitivos; porém, o homem de 
saber dizer tem muitas vezes que converter um 
verbo transitivo em intransitivo para fotografar o 
que sente724  

                                                             
721 Pós-escrito: infelizmente as portas desta impressão estão se fechando, não 
houve tempo hábil (deixe-me contar antes que o dissertando se vá) para 
investigar a relação de Quintana com o editor, conforme o professor Cláudio 
Cruz indicara.  
722 BULGAKÓV, M. O Mestre e Margarida: 2009, p. 19. 
723 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 103. 
724 PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 2013, p. 312-313. 
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Não fora propositadamente que quebrei um ângulo ou outro, 
contando um conto e caindo em versos, mas permiti-me725. As palavras 
de poder xamânico de meu orientador me impulsaram e não cortaram 
minhas asas726. Por vezes sinto vontade de apagar muitas passagens 
(toda a Inacabada por assim dizer), nada que estudei em outros autores 
é por acaso, mas também para compreender certas coisas fosfóricas 
dentro de mim. Nesta narrativa não houve desconhecimento das “leis do 
discurso cientifico”, escrevo ao contrário conhecendo “as leis” e me 
interessando principalmente por aqueles que as quebraram.  

Eu deveria começar por interrogar-me acerca das 
razões que inclinaram o Colégio (...) a receber um 
sujeito incerto, no qual cada atributo é, de certo 
modo, imediatamente combatido por seu 

                                                             
725 Algumas vezes, imaginei  ter criado o próprio dragão dos obstáculos – contei 
com grande liberdade de expressão. No curso de Literatura percebi grande 
abertura ao experimental, leque heterogêneo de acesso, um verdadeiro Oásis. 
“O Poeta no Conto e no Romance” foi reconhecido como um verdadeiro portal, 
onde pesquei ou fui pescado, o Romance Inacabado ganhava novas páginas, 
com obras interrompidas na gaveta voltando a cintilar esperançosas. O nível 
cultural de meus colegas surpreende, as aulas que frequentei foram 
importantíssimas, não teria realizado muitas das leituras aqui presentes – minha 
metamorfose foi intensa. Existem reuniões com pessoas muito talentosas, 
sensíveis à Poesia, conversam em diferentes idiomas, vindas de pontos diversos 
do globo. Seria injusto citar nomes, agradeço amplamente à Universidade, de 
Coração. 
726 São sugeridas algumas leituras, no caminho algumas realizamos, e outras sim 
e não (todas despertaram inúmeras reflexões, busco sincronizar-me, ato 
contínuo). A Literatura é o Infinito. A Poesia não pode ser delimitada, por 
menor o frasco que a retenha, a fragrância nos ultrapassa. O desafio fôra 
articular, uma espécie de Moviola Literária. Embora apreciadas algumas 
leituras, levam tempos diversos de maturação, outras possuem efeito 
instantâneo, a memória é um eterno sorvete sob o Sol, li um romance homérico 
para ter a certeza absoluta que devia integralmente ignorá-lo, já em outros túneis 
percebi uma fonte rica, teriam lugar e haveriam de ser referenciadas, mas as 
anotações vão se tornando montanhas, verdadeiros Papéis de Picasso, e minhas 
busca por dar maior completude... As Utopias Românticas... Nada acabou... No 
lugar de esconder as interrupções, dei a elas um espaço, então houvera uma 
intercalação de ritmos, dos lineares aos cortes abruptos à Buñuel, 
justaposições... Acredito na naturalidade, na medida em que escrevemos, ela 
realiza seus próprios pedidos (existem inúmeras peças-faltantes), as próprias 
palavras são autômatos selvagens, perceber que podemos completá-la, 
acrescentá-la, a Inacabada não está só comigo – Giordano  fala em algum lugar, 
que o Pintor está muito próximo do quadro para poder comentá-lo... 
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contrário. (...) E se é verdade que, por longo 
tempo, quis inscrever meu trabalho no campo da 
ciência (...) devo reconhecer que só produzi 
ensaios, gênero incerto em que a escritura rivaliza 
com a análise.727 

Açu-maioria728 dos trabalhos acadêmicos vêm num vertiginoso 
itu729 buscando possíveis soluções a certas incertezas, falta ainda um 
caminho revés, trazer novas confusões ao que resta de certezas. 

A lenda tenta explicar o inexplicável. Uma vez 
que emerge de um fundo de verdade, ela precisa 
terminar de novo no que não tem explicação.730 

Estes fundamentos essenciais, sobre a completude ou 
incompletude da Obra de Arte, trazem sete vezes mais enigmas que 
respostas. Será uma obra completa uma utopia? Será omnipresente o 
estalar do desejo de atear fogo à obra? Percebamos o paradoxo que 
engendra o Desejo de Fogo, pois a destruição por meio das labaredas 
gera um quase imperceptível encontro, se considerarmos que o Fogo é 
elemento artífice, ativo e partícipe da Criação. 

O homem, ao observar a criação do Artesão ao 
fogo, quis por sua vez criar e o pai lhe concedeu 
seu desejo. Entrou na esfera demiúrgica, sobre a 
qual tinha pleno poder e admirou as criaturas do 
irmão.731 

 É apenas através do domínio da Arte do Fogo que o ser 
humano se eleva à condição de criador – o Artesão aparece num 
segundo momento não mais como pai, mas como irmão – mas continua 
a admirar as obras daquele além de si. Poderíamos dizer que a escrita 
ganha uma espécie misteriosa de continuidade em meio às labaredas – « 
os manuscritos não ardem » conta a lenda russa... 

– “Esse fogo do céu deve brilhar e aquecer sem destruir  com 
suas poderosas chamas, pois na alma do artista fulgura a intuição 
configurada em vida...”732 ponderou a Princesa. 
                                                             
727 BARTHES, R. A Aula: 2013, p. 7. 
728 Grã-maioria. 
729 Vertiginosa cascata. 
730 “Prometeu” in KAFKA, F. Narrativas do Espólio: 2002, p. 107. 
731 “El hombre tras observar la creación del Artesano en el fuego, quiso a su vez 
crear y el padre le concedió su deseo. Entró en la esfera demiúrgica, sobre la 
que tenía pleno poder y admiró las criaturas de su hermano.” [Textos 
Herméticos:  2008, p. 82] 
732 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 317. 
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As Chamas devolvem aos escritos o seu estágio original, de 
Pensamentos,...  

Foi dito em algum lugar, que mesmo seus 
melhores amigos nunca haviam conseguido fazê-
lo escrever uma de suas composições. Se é que 
tenha de fato tomado notas algum dia, então logo 
em seguida deve ter jogado a obra no fogo, por 
maior que fosse sua satisfação com o resultado.733 

...os laços da cristalização são desfeitos, a obra volta ao Casulo 
da Imaterialidade da qual nascera, ao Silêncio Original, o Fogo difere 
d’Água, e ambos do Ar, por um laço estritamente tênue... 

Uma leitura em formato de ciclone, não pela velocidade com 
que passa pelos textos, nem pelos estragos ou rearranjos dos elementos, 
já o mais das vezes se concentra no detalhe espirala vertiginoso num 
centro, mas como bom nômade, inicia andança, é pés-ligeiros, dança 
tango e também lambada, leva a casa inteira e por um triz não passa 
numa fonte estonteante – sempre haverão lacunas, sempre esquecerá 
algo e de outros nem conhecerá a existência, uma vida de repente se 
torna pequena, então bate a calmaria e nos sentimos brisa. É uma leitura 
em espiral, onde o fim e começo estão esparramados em múltiplos 
cantos, é o método de não tê-lo, neste pulsar de captura aos fragmentos 
se eletrifica, se mistura aos pensamentos instantâneos do ar, leva 
citações para novas paisagens, conecta polos opostos, abre e fecha livros 
como quem monta e desmancha acampamentos, personifica a 
metamorfose, mas o que fica após riscar tantos prados – ou, será que 
agora estou fora, exposto, disperso em partes? Isto o Ciclone não pode 
responder, porque ele é apenas este movimento, ele é tão somente esta 
ação, esta obra compartilhada em um diário, do futuro escritor... 
 

 
 

                                                                              .                               . 
                                                                                          .          
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733 HOFFMANN, E.T.A. Reflexões do Gato Murr: 2013, p. 297. 
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FRAGMENTOS À MARGEM 
 
– Metade do que você escreve está fora de contexto! 
– Reviver o contexto está com o texto... 

 
Uma ideia com acento pode ser mais portadora de sabedoria que uma 
idéia que perdeu o assento (e vice-versa). 

 
Hoje vivemos o império dos Tempos de Nova Roma. Estamos 
desaprendendo a escrever com caneta-tinteiro. A Velha Roma, bico-de-
pena está caindo, como penas os Poetas estão sistematicamente 
perdendo as penas. 

 
Leste grifo meu, líamos grifo do autor, li grifo nosso. Afinal de contas, 
já descobriram de quem é? 

 
Falta muito das humanas nas exatas, mas a recíproca não é verdadeira, 
mais Humanas nas humanas nunca é demais.  

 
A divisão prismática entre ciências humanas e exatas é artificial. Mas 
este artificial não é irreal, é como uma barragem que visa separar Águas 
(homens) d’Águas. (Exatas ∪  Humanas = Ciência) 

 
As Humanas de que falamos ouvem as flautas de Pã.  

 
Acabar não seria exatamente chegar ao fim, mas viver o fim735, desfrutar 
em plenitude. Quando degustamos plenos de um Sonho não o 
recordamos. A interrupção nos faz perceber fragmentos oníricos – 
faltam peças! Era o porvir que não fora, é o jamais.  

 
– Critiquei o ídolo dele e ele ficara simplesmente endoidecido! 
– Já sei, era um destes fanáticos religiosos... 
– De certa forma... Era na verdade um cientista, e pasme, ateu de 
carteirinha, apenas era demasiado devoto ao São Teórico. 

 
Verdadeira Ciência se conjuga em todos os tempos e pessoas. 

 

                                                             
735 Fim, aqui como devir, finalidade, missão. O Inacabado é interpretado nesta 
dissertação por diferentes ângulos, admite-se a contradição, não se rejeita ela. 
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Assim como entre os homens o sábio independe do gênero, o cientista 
independe do gênero linguístico e da língua em que escreve.  

 
Conciliar ser com fazer. 

 
Abrindo o guarda-roupa da linguagem, os modernos cientistas, 
costumam vestir o hábito. 

 
O clichê não é exterior àquele que fala “isto é clichê!”. Pois não existe 
maior clichê que desvalorizar algo por ser clichê. Segue nesta mesma 
linha nosso amigo, o bode-expiatório de nome senso comum.736 

 
Às vezes você não está coligado a uma corrente de pensamento, mas ela 
é tão forte que vem e te leva, e tudo que pode fazer é nadar 
contracorrente. Mas se fizeres este movimento perderá forças, irá se 
afogar, então se deixe levar, no momento oportuno, uma milagrosa saída 
se apresentará. 

 
O Brasil não foi descoberto há meio milênio atrás, nunca foi descoberto: 
permanece desconhecido dia após dia, se está diante de nossos olhos? É 
meia-verdade, foge ao campo visual e intelectual mensurá-lo.  

 
– Muitos que conheceram uma partícula, voltaram contando conhecer o 
inteiro.  
– Falas de pescadores? 
– Não! De especialistas. 

 
Parte do que escrevo é por principio interno e parte por influência 
mágica. 

 
O Brasil não é uma Árvore em extinção, é uma Árvore em zona franca 
d’extinção – riscar a ordem e progresso hostis é um desafio. 

                                                             
736 Pós-escrito: Quintana sabiamente observaria neste caso, que o mordomo 
(Brutus) surpreenderá novamente César. A maior criatividade é um potencial 
clichê, e uma vez jovem clichê, poderá germinar grandiosas criatividades (uma 
delas, “mas, isto é...”). Poderíamos, considerando narrativas policiais, 
simplificar o enredo em um jogo binário que não fugiria de “é o mordomo?”, 
ou, “não é o mordomo?” (* o mordomo nem sempre recebe esta nomenclatura, 
pois não é tão fácil encontrar empregos na praça com toda esta fama). A mania 
de dualizar é arbitrária e simplificadora em diversos casos...  
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A fé move montanhas e flechas ferem o Planaltar d’Aquiles. 

 
Acendera o interruptor que inundara uma Floresta, iluminou? 

 
Os posicionamentos políticos eram variados, alguns eram comunistas, 
outros capitalistas e mesmo anarquistas. Certo é que naquele recorte 
específico de tempo, dividiam cordialmente, o espaço da lotérica.  

 
Adoro ir às praças públicas, respirar o ar sereno, contemplar a Natureza, 
descansar os pobres olhos e ouvidos da farta publicidade com que somos 
agraciados... Nestes dias, ouvi uma ave do mau agouro, Burguêsonol 
cantava: “Adotamos esta praça! Adotamos esta praça!”. 

 
Nem todas as bodas começam com um mútuo sim no altar. Somos todos 
casados com Norma, de modo que, tudo é em relação a ela, mesmo 
quando damos nossos pulos de idéias acesas... 

 
– Padre. Citei-me num trabalho acadêmico! 
– Não te preocupes. Leia por 15 dias a AB... 

 
Li num prefácio, e outro também disse, e olha lá, aquele igual também. 
Pois está decidido então, o meu jipe nunca andou em trilha, pasmem 
todos, o autor permanece surpreendentemente atemporal, atual mesmo 
nos nossos dias, e é evidentemente, uma leitura obrigatória. 

 
Evitas a autobiografia na ilusão de sobre o outro gravitar, sem seu eu por 
todo canto esparramar.  

 
Encontro entre o cosmopolita e o bucólico: 
– Mais limo mais arestas por limar. 
– Mais limo mais atavias tuas limas. 

 
Existem dois equívocos. Alguns lerem apenas os vivos, outros somente 
os mortos. O segundo equívoco, é pensarmos em vivos e mortos. 

 
No Tupi arribou Onça. Na França arribou Jaguar.737  
 
– Quer dizer que você pensou a Galinha? 
                                                             
737 Jaguar, palavra nativa das Américas. Onça palavra europeia. 



 
 

173 

– Inúmeras vezes. Antes de conhecer o Ovo. 
– Mas então por que citas o Ovo? 
– Um possível fóssil da Galinha. 
– Mas isto causará impressões, de Galinha por meio d’Ovo. 
– Muitas vezes sim. Outras não. Achar não tem pedágios. A lógica te dá 
um tapete, confortável e justificável. Mas aqui somos... 
– ...Falsos profetas, os  que cantam o que viera antes. 
– Discordo! Quem serei eu para afirmar algo se o maior dos filósofos 
disse que tudo nada sabe. Apenas sugiro que além das hipóteses de 
“antes” e “depois”, existe a da simultaneidade. 
– Não sei se te compreendo! 
– É perfeitamente possível o “depois” pensar as coisas do “antes” sem 
ter conhecido o “antes”. Pirâmides erigidas com oceanos diferença, 
sincronize... Você já se inquietou alguma vez, fisgado por “uma 
impressão geral de que tudo (...) já acontecera...”738? Sim, porque o 
depois é mais antigo que o antes739. 

 
Os Filósofos das terras tupiniquins têm dificuldades maiores que os 
germânicos, é como se andassem de bicicleta num acostamento onde 
passassem jamantas que atiram de suas janelas jarros de fumaça (como 
faziam as famílias civilizadas com as águas dos pinicos pelas janelas 
ocidentais tempos atrás), e impacientes buzinam atrás de ti, carros 
desafiam quebrar a velocidade do som passando rentes ao teu lado, 
perseverante não desanima e pedala, está sempre atrasado aos 
compromissos devido às inúmeras sinaleiras e pedágios que impedem 
qualquer raiz de pontualidade inglesa germinar, precisa se concentrar 
em temas elevados enquanto cozinha, lava-roupa, varre; qualquer 
distração ou deslize o faz cair, de modo que é nesse emaranhado que 
busca eriçar os pensamentos, segue esperançoso, luta pela manutenção 
do alento vital feito garanhão selvagem. Precisa além contar com a 
intervenção decisiva da sorte para que algum louco não invada seu 
micro-espaço e o interrompa violentamente. Pergunto inocente, se era 
mesmo Marx & Engels que numa situação hipotética, de roupas e louças 
por lavar, e isto é coisa urgente que requer ação imediata, se ficariam 
muitas horas reunidos para discutir teoricamente como organizariam a 

                                                             
738 “As Ruínas Circulares” in BORGES: 2007, p. 51. 
739 “(talvez sem querer) enriqueceu mediante uma técnica nova a arte (...) 
rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições 
errôneas. Essa técnica insta a percorrer a Odisseia como se fosse posterior à 
Eneida...” [“Pierre Menard, Autor do Quixote” in BORGES: 2007, p. 44-45]  
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tarefa, mais igualitariamente possível, ou se definitivamente eles haviam 
no seu próprio cantinho assumido o controle total das máquinas, sem 
precisar de governantas que estão agora servindo heiße Schokolade 
numa bandeja, nem percebem os talheres magicamente lustros, e as 
calçolas ideológicas já estendidas no pátio... Talvez a revolução 
verdadeira começasse por aí, colocando as mãozinhas... Biiiiiipppp!!! 
Paaaffttttt!!! 

 
– Vejo que você citou a filosofia do Nolano, pois muito bem, onde fica a 
de Descartes? 
– Se dispusesse de todo o tempo livre, certamente não haveria 
descartes.740 

 
– Como dizia, para o autor... 
– Não! Você quis dizer: “acho que para mim o autor...” 
– Cala-te! “Eu não acho, eu penso!”, nunca ouviu,  “Achar é a mãe de 
todos os erros.”741 
– Não! Você quis dizer: “acho que a mãe de todos os erros é o achar, e 
isto é o que penso, achar...” 
– Engana-te! Nenhum cientista é adepto do achismo. 
– Não! Você quis dizer: “portanto acho, que nesse sentido, os cientistas 
não se acham adeptos do achismo.” 
– Ô, diacho! Que o diabo te carregue, você e este cambalacho dos 
infernos. Dirá que o homem surgiu do pó, como rezam os fiéis? 
– Não! Você dirá: “Eu acho que há mais ou menos entre quinze e vinte 
bilhões de anos atrás, o Big Bang...” 
– Isto é o que você acha que eu direi... 
– Eureca! Muitíssimo bem! Está começando a achar então; do meu lado 
sem problemas, acho de tudo um pouco! 
 

Bang!  
                                      Bang!  

 
        Bang!  

                                                             
740 “Dicson. Então aprovais o estudo de diferentes filosofias?/ Teófilo: Claro, 
especialmente para quem dispõe de muito tempo e talento; para os outros, 
aprovo o estudo da melhor, se os deuses lhe concedem adivinhar qual seja.” 
[BRUNO, G. A Causa o Princípio e o Uno: 2014, p. 115] 
741 A primeira é uma fórmula comum e popular, uma resposta pronta, a segunda 
um provérbio. 



 
 

175 

Galhos com Sentimentos de Árvore 
 
 

Todas as notas estão conectas ao corpo do texto, embora se 
comportem, de certa maneira, como células independentes.  
« Algumas notas foram suprimidas (mas não perdidas), nos momentos 
de lazer praticava jardinagem, rearranjos aqui e ali, fiz alguns enxertos 
pelo Jardim, guardei comigo algumas varinhas próprias pra tecer, 
improvisei avenas, o Jardim ramificou-se, prometo a Inacabada 
ampliar. Ela está grávida e quer nascer! Nestes Galhos, muitos frutos 
escapuliram, preciso revisitar as frestas da Casa, muita espirituosidade 
paira em rodapé... »    

  
                                                             
I Certa feita compartilhei meu sonho com minha nona, Eliza Dora, maestrina 
contadora de histórias, romântica camponesa... Contei-lhe que escrevia (O 
Romance Inacabado), pretendia viver artisticamente, tão somente.  
« A história vivera um descarrilamento que balouçara a caneta-tinteiro onde a 
personagem, minhas mãos fisgadas pelo luar, navegava em mares tranquilos e 
ditava com sorrisos a cadência das trovoadas e terremotos com que afligia 
docemente o microcosmo do livro. Uma vigorosa e intrometida nuvem invadira 
o enredo e impôs a suspensão do romance. O misterioso Pássaro da Inspiração 
que a heroína do romance almejava, voara por entre meus distraídos dedos. 
Imaginei, aquela tempestade era o espelho das goteiras que repercutiam no 
narrador, o Romance Inacabado era minha vida que naufragava. Tudo fora 
sistematicamente congelado numa encruzilhada de enviesadas veredas – 
inclusive este trajeto de nada mais escrever. Plasmei-me nestas visões! » 
De humor perspicaz aconselhara-me benjaminianamente em seus últimos dias –  
« Você precisará Ler! Ler! Ler! Ler! »  
 
II  A pluralização do singular, eis aqui um propósito. Aliás inspirada no próprio 
Fernando Pessoa “a este incerto movimentos (...) compreender que a gramática 
é um instrumento e não uma lei” [Cf. PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 
2013, p. 310 e 312]. Destaque-se o prefácio de Jerónimo Pizarro, ele questiona 
certo purismo em nome da gramática, ou, uma correção que leva a uma 
incorreção.  
 
III A depressão pós-parto não seria um fenômeno físico ou psicológico, 
explicado por uma mudança hormonal/corporal. Mas uma natural melancolia, 
gerada pela passagem deste momento (sem retorno, parafraseando K.), onde o 
amor se abre como pétalas à luz do mundo (dar à luz). 

 
IV Além do Princípio do Prazer é uma conhecida peça freudiana,  trago aqui 
apenas lembranças das teorias, alusão puramente com fins literários, não 
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dogmática. Algumas de suas teorias estão, em maior ou menor escala, 
disseminadas. Igualmente podemos trazer passagens bíblicas ou proverbiais sem 
notar, neste último caso, difícil rastrear donde provieram, algumas frases têm 
combinações estritamente comuns, de vez em quando alguém se consagra nesta 
loteria por ecoar um gemido das cavernas. A lenda do Apocalipse germina 
contemporâneos profetas. Escrever sobre repetição, rememoração, retorno, 
inconsciente, sonho independe, não invoca uma necessidade de citar 
determinada autoria. Em paralelo prisma podemos escrever plenamente sobre 
“desconstrução” sem citar obrigatoriamente... claro habitam Espectros de... 
Existem teorias tão intensas, tal qual, citamos profundos sem termos aberto o 
livro – diferentes pessoas vão tabelando, em hipótese neste pingue-pongue de 
vozes, até que alguém capta a anedota diluída, sem esforço (cruel, mas 
verdadeiro)... Palavras-chaves costumam saltar dos escritos, para encontrar 
novos sentidos mundo afora; de repente, kafkiano pode ter muito pouco de 
Franz... Criamos associações até mesmo involuntárias, automáticas para não 
dizer inconscientes – pois todo filósofo que intervém num conceito, parece 
imiscuir-se na palavra, daí todos que busquem conhecê-la, mesmo para superá-
la, passam inevitavelmente por ruas que outros já rodearam...  
 
V Particularmente chamarei Frenhofer de Ancião ou Mestre, Porbus de Discípulo 
ou Iniciado, e Poussin de Novato ou Aprendiz. Citar os nomes dos personagens 
levaria a uma discussão por demais restrita ao universo particular do conto – 
não congregaria. Mas curiosamente sobre estes nomes, poussin em francês é 
também pintinho o que corrobora na escolha de nomeá-lo como Aprendiz.  De 
porbus nos faz recordar de imediato a raiz latina pubes (adulto, maduro) e puer 
(garoto/rapaz). Também haveria quiçá, referências aos pintores Nicolas Poussin 
(1594-1665), Frans Pourbus (1569-1570), este último conhecido por Le Jeune 
(O Jovem). Mas nesta discussão não navegamos; possível blefe... [* passagens 
suprimidas]  
« O Mestre teria rompido a tradição, após conhecê-la em detalhes – um 
paralelismo interessante, e a incompreensão dalguns de seus convivas seja o 
caso Mallarmé – também ele com uma obra lendária invisível, Le Livre. » 
« Há quem veja no Ancião o representante da tradição, mas não explicaria a 
economia de linhas, e uma arte invisível aos demais, e por ela ser translúcida 
também ao leitor insensível, passa a ser visível apenas ao Pensamento. » 
« Acaso ainda os Discípulos teriam percebido o pontual brilho enigmático 
nalgum porão destas vertiginosas bibliotecas? E uma vez vislumbrado Alma 
d'Arte a olho nu, ser contagiado por atitude Silêncio, ignorando arteiramente a 
Obra Prima para assombrar o Mestre, jocosamente? » 
« Por outro lado, chamá-lo de louco, explicar tudo através da ironia não 
simplificaria o causo, vestindo-o com os mofos da racionalidade, logo o efeito 
que reverbera, range decerto diversos acordes? Quando duas pessoas 
apedrejam um bode expiatório e uma terceira assiste, costuma abraçar a 
maioria, ou, adota o gesto de Pilatos; evita assim imprevistos, eis a famosa 
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síndrome de grupo, sofrer deste grandíssimo mal que é pensar a maioria deter 
os espólios das melhores escolhas, nos faz ir à chusma dos que apedrejam... A 
posição de quem defende as bruxas em dia de fogueira é de deliberado risco, 
rara e de inegável coragem. Alguns nada veem outros tudo veem. Não somente 
os personagens estão sujeitos a ignorar a Obra Prima, o ateliê não raro invade 
o nosso espaço de leitura – perceber o invisível nem sempre é num estalar de 
dedos, são diferentes os tempos, a maturação, e múltiplos os caminhos para 
perceber o Oceano de Sensações que a Obra Prima causa. Alguém por que lera 
uma obra fatalmente a conhecera? Não. Do mesmo modo os personagens que 
viram a Obra Prima patavinas vislumbraram. Este perceber nunca fôra um 
porto seguro, eis a arte da percepção do Aleph. Ciência inexata, pois um leitor 
que percorra muitas milhas de letras não será inevitavelmente mais sábio que 
aquele que nenhuma milha percorrera. » 
 
VI Em Poesia Visual e Escultura Contemporânea (curso ministrado pelo 
professor Sérgio Medeiros) entre as leituras e artistas comentados, cito com 
brevidade, a intrigante relação do casal, Carl Andre (estadunidense) e Ana 
Mendieta (cubana). Carl Andre, batizei de Ferro por fazer uso de materiais 
pesados em algumas de suas criações – suas fotografias dentro do ateliê, com 
macacão, trazem ao ambiente um ar de galpão industrial, mesmo sua poesia era 
batida à maquina – mas seu tema era leve, minimalista, trazia padrões, o 
labirinto, a repetição e a sugestão do infinito; já Ana Mendieta, impactante, 
chamo-a de Argila, escolhera materiais leves em suas composições artísticas: 
lama, raízes e líquidos que se desmancham velozmente diante do Tempo, muitas 
vezes nua ao ar livre, em conexão, formas voláteis a enlaçavam, distante às 
formas padronizáveis caminhava; com sangue e contornada de Natureza, a 
morte resplandecia, um prenúncio? Tal foi, Ana Mendieta alcança a despedida 
sob circunstâncias misteriosas, Arte como alegoria da Vida onde a Última Morte 
se assemelha a mais uma de suas controvertidas Exposições, entre o suicídio e o 
assassinato? Não sabemos, Carl Andre respondera um extenso processo e não 
nos cabe sermos juízes...  

  
VII É curioso encontrarmos “loba” como significado de “batina” – assim, ao 
reconhecermos a “pele de loba”, diferimos habilmente “pastores” de “cordeiros” 
– no medievo, no medievo... 
 
VIII Sobre América, um dos romances inacabados kafkianos. Sabe-se que Franz 
se referira ao possível livro como O Desaparecido, título que realmente seguira 
o destino, desaparecera nas edições de Max Brod que tornou a América marcada 
por K. – particularmente escrevo amériKa com a ênfase que faltou...  

 
IX G. Scholem ao tocar sobre as conversas de Janouch com Kafka, relata (em 
1975) uma fome por respostas que os textos kafkianos causavam: 
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Quem escreve memórias e, mais ainda, alguém 
que as transmita trinta e cinco anos após a morte 
do parceiro, deve ter em mente a advertência 
dada, impressivamente, à nossa geração através 
das Conversações com Kafka, de Gustav Janouch, 
de autenticidade altamente duvidosa, mas 
devoradas sem crítica por um mundo faminto (...) 
com uma explicação improvável para o 
adiamento, somente quando Kafka ficou famoso 
mundialmente, após a Segunda Guerra Mundial. 
[SCHOLEM, G. A História de Uma Amizade: 
2008, p. 8.] 

Cabe ressaltar que há divergências sobre a pontualidade destas datas, no 
prefácio de Conversas com Kafka, B. Lortholary cita 1951 como a primeira 
aparição. Mas mais curioso ainda, na obra de Kathi Diamant, se referir à 
(oculta?) colaboração de Max Brod ao livro Conversas com Kafka: “Vinte e 
cinco anos mais tarde, com o auxílio de Max Brod, Janouch publicou suas notas 
com o título Conversações com Kafka, recheadas de descrições detalhadas e de 
seus maneirismos.” [DIAMANT, K. O Último Amor de Kafka: 2013, p. 45.] 
Gustav Janouch já havia entregue os manuscritos para Max Brod três anos 
antes, fora sua apaixonada secretária, Ester Hoffe, que entremeio a uma pilha de 
papéis o alertara sobre o surpreendente daqueles escritos [Cf. DIAMANT, K.: 
2013, p. 222].  

 
X Causo, mistura de casos e causas, típica da cultura oral – propícia àqueles com 
dom de criar, através de elementos do cotidiano histórias mescladas, emergindo 
lendas de fascínio despertador, preservadas geração em geração, para polinizar 
consigo ensinamentos novos e antigos.  
 
XI Optou-se por citar Manuel Bandeira. Antes havia  imaginado um diálogo 
entre Nancy e o médico (com base na leitura do ensaio L’intrus): 
« Vai, deixa de floreios! Diga logo que farei eu para preencher com mais areia 
a ampulheta de meu peito? » 
«   Precisamente, necessita doutro coração, o teu se tornara um estrangeiro no 
universo de teu próprio corpo! » 
«  Um intruso bem no seio de meu Eu é o que dizeis. » 

 
XII Afirmar o Destino, simultaneamente por alguma percepção, negá-lo... Apurar 
os prumos da Carruagem. O Fado existe, se nascera “plebeu”, fortes ventos lhe 
levam... a continuar... Trazer corruptela ao Fado significa balouçar a ordem 
piramidal, instigar os peões para avançar em sentido inverso (a revolução não 
está fora, mas dentro de si) – tem maior elo com questões culturais que capitais. 
Veja que o plebeu que ascende no capitalismo não será tão diverso do burguês 
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abastado. De modo micro o proletário já possui o germe burguês – aliás pode 
parecer avesso à razão, mas no alto da pirâmide é mais confortável ser 
anticapitalista, pois no térreo, na Vila da Miséria ou na Ilha das Flores, as 
questões de subsistência são latentes. Principalmente no meio urbano o capital é 
fundamental para obtenção do alimento, a urbe é um espaço parasitário (isto é, 
não produz os próprios alimentos, mas requer excesso, sustenta um apetite cada 
dia mais feroz e violento). Está no âmago do capitalismo a não divisão do 
alimento/riqueza, o cooperativismo mina os alicerces empreendedores; a 
solidariedade desarticula a desigualdade. Absurdo, convivem a miséria extrema 
ao lado da superabundância, somente num Refúgio inda é possível uma 
alternativa salutar – uma superior riqueza de plantar e colher com a consciência 
exata da origem dos néctares, realizar escambo com os excedentes em troca de 
artigos de seu interesse, abolir papel moeda... 
Pássarographava, quando ouvi estalidos na Floresta.  
« Vontade de virar índio » pronunciava o Kacique da tribo. 
 
XIII Um rio sem peixes é claro indício de fim dos tempos, de finitude da vida, de 
não renovação. A subestimação do poder de alteração dos elementos vitais por 
parte do homem nem sempre é mensurada com devida inteligência. A Natureza 
demonstra invejoso fôlego de ressurgir das cinzas; parcela do poder humano é 
ter a dádiva da intervenção nos arranjos naturais, mas como arquiteto inúmeras 
vezes falha, mistura óleo em água, mesmo com os insistentes recados da 
Natureza que isto afogará a todos. 
 
XIV Ir até as zonas abissais com submarinos, requer cápsulas herméticas, estar 
fisicamente nas profundezas nestas condições terá como sentimento inevitável, 
a frustração de estar, infinitamente mais distante ao mistério, perto. Júlio  Verne 
lá estivera por meio de outras naves, longe. 
 
XV Religiosidade Cientifica: apesar dalguns cientistas, se declararem agnósticos 
e ateus, e se imaginarem despidos de religiosidade, sem querer, não são eles 
mesmos crentes ao extremo e não depositam fé em coisas não raras vezes 
absurdas? Não idolatram teóricos/teorias mimetizando a idolatria que os fiéis 
depositam em santos, músicos, atores e outros ídolos. Existem perguntas 
extremamente difíceis de responder, que estão ao alcance de uma criança,  e ela 
perguntará certamente pois isto faz parte de sua natureza peculiar, e por mais 
erudito que seja o cientista não saberá responder senão através de uma lenda. 
Uma corrente cientifica responderá o surgimento da vida através do Big Bang, 
como se isto não fosse amplamente vago e não requeresse grandiosa fé, e falará 
sobre eventos que não sabe explicar, com o famoso “há mais ou menos bilhões 
de anos...”, que não deixa de ser, versão prolixíssima ao “era uma vez...”. Nós 
vivemos em média alguns pequeninos ciclos solares, mas falar seriamente e 
com propriedade sobre bilhões de anos atrás (arredondando os números como é 
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típico aos lógicos), aponta a distância ao conhecimento simetricamente nestas 
casas.  

 
XVI Caloteiro?  

...trava animadíssimo diálogo com o leitor; 
antecipa-se à sua viva curiosidade, colocando-lhe 
uma pergunta na ponta da língua e respondendo-
a... no mesmo instante.”  [“O Aleph” in BORGES: 
2008, p. 142] 

Brian nascera caloteiro, tudo se tratou de uma ilusão de ótica estelar, do qual o 
menino pouco tivera culpa. Explico (...as tintas do esboço), no filme A Vida de 
Brian do grupo inglês Monty Python, o desconhecido personagem histórico 
(coadjuvante entre os coadjuvantes) ganha destaque pomposo. Os Três Reis 
Magos seguiam a Estrela do Espírito Santo anunciadas pelo profeta Virgílio, 
havia tantas estrebarias quantas garagens hoje em dia, e ora mesmo capitães 
experientes estão sujeitos a confundir uma constelação ou outra. Os Reis já 
estavam próximos da Estrela Guia, próprio aos Entes Celestes o brilho radioso, 
que naturalmente turvara os sentidos da trupe. A Tríade Real, por uma dessas 
coincidências do destino, parou na estrebaria do pobre menino Brian, logo 
agraciado com presentes e muitos mimos, verdadeiro afortunado. Estivera por 
um fio de ser entregue ao destino glorioso de Salvador (embora a via-crúcis, a 
coroa...), a Estrela insatisfeita e santa, nua de maldade, dera luz alta, furtando a 
atenção real para a estrebaria do Verdadeiro Messias. Brian é precisamente um 
duplo do Filho de Deus, tivera esta graça de nascer na manjedoura vizinha, 
daquele que por sua importância que rompe a casa dos milênios, separou as eras 
em “antes” e “depois”. Amargou, a pobre sombra, uma vida de ofuscamento 
notório, uma espécie de chiste divino. O disco onde queria chegar, é certa 
passagem, onde Brian em apuros, literalmente não tem para onde escapar; é 
quando, abre-mares que quero passar, embarca num disco voador... 
 
XVII Impressão considerada comum ao universo do livro (tão antiga quanto este). 
Amplia-se a questão, para todo o leitor do conjunto de uma obra. Mas vejamos 
que no caso, além de Max Brod ter muitos momentos compartilhados com 
Kafka, fora um leitor tanto em vida, quanto após A Partida de Franz. Estes 
elementos não significam por si sós a concessão de uma leitura mais profunda, 
mas guardam o elemento diferencial de ser dalgum modo parte inevitável da 
história. É preciso reconhecer que a existência da obra de Kafka dependera 
substancialmente de Max Brod para sobreviver – a não percepção, este despir 
Kafka de Brod que alguns críticos realizam não é somente duvidoso, é alheio ao 
espírito que os textos kafkianos germinam. 

As coisas seriam muito simples se no contato com um livro recheado de 
profundos dizeres, ao lê-lo, saíssemos desta Cachoeira Mágica certamente mais 
sábios. A metamorfose é para o bem e para o mal, já houve casos de livros que 
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eram grandes sátiras e críticas, lidos doutra forma se tornaram “manuais do 
poder” e fomentadores de manipuladores – o efeito do livro, não raro, foge ao 
campo de princípios do Autor, as próprias palavras tem este poder intrínseco, 
uma autonomia...  
 
XVIII Estes são princípios fotográficos de fácil observação, considerando as 
diferentes tonalidades sob o Sol poente e do meio-dia. Imaginando uma parede 
branca iluminada por uma luz vermelha, a parede assumirá a coloração 
vermelha – se podemos afirmar que a cor da parede é branca mesmo assim, é 
por estarmos acostumados a certa temperatura de cor predominante. 
Considerando não termos o sentido da visão, esta mesma parede branca, o 
adjetivo branco ganhará certa irrelevância – por outro lado “ele ficou branco” e 
“ela ficou corada” darão uma noção de cor talvez mais profunda que aqueles 
com o dom da visão nem sempre percebem (quando escravos em demasia do 
plano estético). O excesso de rigor na elaboração de um conceito cria a auto-
ilusão que este pode ser determinável e isolado, conhecido em essência, em 
muitas proposições estas questões que levam ao auto-reconhecimento das 
incertezas são ignoradas.  
 
XIX A esperança do porvir, em Benjamin e outros intelectuais judeus, guarda 
muitos elos com o messianismo. Diferente de muitos outros intelectuais, 
inclusive de seu círculo de amizades, Walter Benjamin destona, dedica um 
espaço especial às crianças. Quem é a criança em Benjamin? O autor não 
subestima a inteligência delas, inerentes a elas: a curiosidade, à busca por 
conhecer. O artista ao estar aberto a sentir a criança que há em si – poderá 
igualmente encontrar nas transmissões radiofônicas de Benjamin ao público 
infantil – A Hora das Crianças publicadas no Brasil –, reflexões muito ricas 
para todas as idades – com a vantagem delas afastarem um público que se auto-
reconhece adulto em demasia (uma construção pronta). 

 
XX Falar da palavra desassossego é tão plural quanto falar de Fernando Pessoa. 
Desassossego era de diferentes maneiras escrita, muitas vezes vinha como 
desasocego – numa revolta contra a transparência da palavra? 

“Rosmarie Waldrop muito apropriadamente, “antes 
de tudo, uma revolta contra a transparência da 
palavra”, transformando “o som e o formato das 
palavras em seu campo explícito de investigação.” 
[PERLOFF: 2013, p.108] 

Certamente que é desassossegante e provocativo aos enamorados por padrões.  
Poderíamos ler: desa-sou-cego; o Livro então como um desmanche à própria 
alienação, alienando-se por sua vez do mundo (por isto se refugiaria no 4ª andar 
da sobreloja). Nota-se o quão é preferível aos editores manter a grafia de Pessoa 
intacta, ou então, intuir o jogo de linguagem, erros ou ato falhos – mas, ao 
homogeneizar por recalque, ou, pedantismo estético é ir ao desencontro de seus 
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escritos. Se reconheceres que o padrão de escrita por exemplo eram consoantes 
duplas, no caso das citações, não veria prejuízo alterar neste outro contexto que 
aqui estamos. Mas, transcreverei um exemplo de possível prejuízo em realizar 
alterações: “Socégo emfim. Tudo quanto foi vestigio e desperdicio some-se-me 
da alma como se não fôra nunca.” [PESSOA, F. O Livro do Desassossego: 
2013, p. 502] 
 
XXI O antissemitismo era vivenciado por Franz Kafka (dar ao autor adjetivos 
especialmente proféticos, dá a entender um porvir inevitável, quando em 
verdade era uma leitura profunda de uma realidade – “evitável” – diante dela  
muitos fecham os olhos, pois ela não está lá, mas aqui, já dizia Borges, séculos 
e séculos, e os fatos...). Os movimentos de eugenia estavam fortalecidos desde o 
século XIX, com inúmeros defensores e pode-se dizer que com a manipulação 
genética hoje a possibilidade de novos fascismos estão, infelizmente, com 
campos favoráveis. Percebemos na população dos animais e vegetais, ela é 
deliberada. A segregação, o preconceito, o monitoramento facilitado, o controle 
e as listas de perfis, excesso de legislação, questionários, não nos dá muitas 
esperanças de liberdade e igualdade (não é ser profético, não há nenhum gênio 
em sê-lo). O terreno, como dizem, estava já preparado para Hitler – ele não 
fora a semente, mas o fruto de algo terrível, nascido num passado exato e 
identificável. 
 
XXIII Na Apresentação escrita por Jerónimo Pizarro e Patricio Ferrari ao livro Eu 
Sou Uma Antologia, encontramos vestígios do quão ampla é a obra de Pessoa 
num sentido de identificação dos heterônimos: “Pessoa sempre foi 
essencialmente múltiplo e nada impede que o seja ainda mais, até porque todo o 
processo de levantamento depende de critérios de admissão e exclusão...” 
(“Apresentação” in PESSOA, F. Eu sou uma Antologia: 2013, p.15). 
Sobre este compartilhar de dilemas vividos pelos editores, é bastante curioso 
estarmos definitivamente na fronteira do real e do imaginário; com quem fala 
Pessoa, se é mesmo Pessoa, um heterônimo ou conviva? Leiamos esta nota: 
“Houve também personagens retiradas da lista: Maria Aliete Galhoz (2007) 
demonstrou que Coelho Pacheco  era um amigo real e não imaginário de 
Pessoa” (Ibidem, p. 14)  
E perguntaremos se outros não seriam? Talvez seja este não-saber que nos 
desperte fascínio, como diante do Enigma de Kaspar Hauser. Eu Sou Uma 
Antologia reúne 136 nomes atribuídos a Pessoa, os editores chamam o livro de: 

...revisita a antologia: “Desde 1990, essa antologia 
não tem parado de crescer, uma vez que, desde a 
pioneira lista de Teresa Rita Lopes, se descobriam 
várias outras personagens, entre as quais Giovvani 
B. Angioletti, a mais recentemente resgatada e 
revelada por José Barreto, em 2012” [Ibidem., 
p.14] 



 
 

183 

                                                                                                                                 
Eu sou uma Antologia é um ponto no tempo, ela segundo os próprios editores 
não almeja um ar definitivo e utópico, inda mais que a obra de Pessoa se revela 
ampla:   

...percorremos as 30 mil folhas do espólio 
pessoano à procura do que poderíamos denominar 
vestígios ficcionais, isto é, nomes inventados ou 
nomes reais ficcionados, e inventariámos todos os 
nomes de que há uma inscrição ou testemunho... 
[Ibidem, p.15] 

* Pós-escrito: entre biografias e enigmas, Eliane Luisa Stein prepara uma 
promissora dissertação sobre Kurt Tucholsky. 

 
XXIV Mas se o empate de sorrisos for uma busca? Então esvanece na mesma 
hora o sorriso. A felicidade é dessas coisas que vivemos no agora, mas só 
percebemos sua essência no depois. 
 
XXV A receita nos dá os ingredientes para um cardápio de sucesso. Mas também 
é sábio que as melhores receitas surgiram através de erros na dosagem dos 
ingredientes. Tanto na cozinha como na literatura é preciso respeitar a tradição 
(a cabala), sem adotá-la cegamente, mas feito um cordeiro rebelde. 

 
XXVI A morte de Benjamin nos moldes como acontecera, representa um 
grandioso desastre ao futuro, era ele um escritor de grande Esperança e 
Espirituosidade, própria ao messianismo no plural. Este beco sem saída, não é 
muito diferente ao que estamos vivendo hoje. Será que ainda podemos 
conservar Esperanças? Escrever fôra o modo de Benjamin lutar, e para nós a 
única forma de ressuscitá-lo. 
Sempre quando escrevemos humanidade, havemos de lembrar: “Tornar-se 
humano é uma arte” (Novalis: 1988, p. 155), a humanidade para Novalis é o 
olhar do nosso planeta em direção aos céus, é um elo da Terra com os planos 
mais elevados (Cf. Novalis: 1988, p. 158).   
Um Messias não é alguém distante, todos podem cultivar um espírito salvador e 
redentor em si, é absurdamente acessível como comungar, porém por alguma 
oculta força que vem por eras, ora crucificando, ora ateando fogueiras, 
emboscando guerrilheiros, qualquer sinal de boa-venturança na Terra tem sido 
sistematicamente repelida.    
 
XXVII Lia a página sobre seu suicídio, era madrugada, lembrei-me de Benjamin, 
de Kafka, lembrei-me que atravessara os campos de concentração, sobrevivera, 
escrevera poesias, e apenas muito mais tarde... Caíra de repente de minhas 
mãos, o livro, como um Cristal. 
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XXVIII Kafka imaginou um livro que se chamaria Filhos (Söhne), incluiria O 
Veredicto, A Metamorfose, e o Foguista (primeiro capítulo de O Desaparecido). 
Este imbricar de uma história em outra, pode ser sentido em múltiplos casos, o 
conto Um Sonho, presente em um dos livros publicados em vida pelo autor (Um 
Médico Rural, dedicado ao pai, que recepciona a obra com um áspero “Deixe no 
criado-mudo!” conforme relata na Carta ao Pai), já possuía um personagem 
chamado Josef. K., pertencendo ao projeto de O Processo. Ao que tudo indica 
Kafka escrevia um livro, que em alguns momentos subdividira, talvez por 
alguns dos capítulos como, Diante da Lei, terem criado uma grande sensação de 
completude, como uma parábola, um portal, é sem dúvidas uma obra completa, 
mas por sua ligação íntima com O Processo, conecta-se ao círculo do que 
permanece sem fim. No conto A Construção (ou, A Toca), tudo que 
conhecemos é a primeira parte, a história termina com uma grande sensação de 
expectativa, mas uma continuidade que pode existir ou não, entre os textos que 
Dora queimara, a pedido de Kafka e diante do reluzir de seus olhos, estava ao 
que tudo indica o segundo capítulo de A Construção, onde haveria um diálogo 
entre a criatura temida com a que temia.  
A continuidade possível parece conviver com o sentimento de completude.  
 
XXIX Poderíamos escrever sobre um grão de pólen e discutir assuntos 
cósmicos vida inteira. O abrangente é plenamente relativo – apenas o Sonho 
amplia-nos-nos-nóssossonhos – esta dissertação é uma composição, 
indefinidamente poderia ser ampliada, precisaríamos sete vidas para sermos 
verdadeiramente abrangentes, mas o impossível, não nos impede de... 

...se esforçar para ampliar eternamente  sua poesia 
e sua visão da poesia, aproximando-as daquilo que 
mais elevado possa haver na Terra  mediante o 
esforço de encaixar o mais precisamente  a sua 
parte no grande todo [“Conversas sobre Poesia” in 
SCHELEGEL, F.: 2016, p. 485-486] 

  
XXX Não é um grandioso equivoco confundir publicidade com sobrevida da 
obra, será que não sobrevalorizamos a publicação? Afinal algumas obras 
sobreviveram através de um único exemplar por épocas inteiras, enquanto 
outras em que haviam tantas versões, foram esquecidas por Noé? A Arca nos 
pertence, parte da Fauna & Flora dos livros levamos conosco, não é exatamente 
a bibliografia o retrato desta Arca, existirá um momento de dilúvio... Vejamos 
que Max Brod vivera este momento, salvara os manuscritos de Kafka, é apenas 
por alguma delicada sorte que alguns escritos sobrevivem. Nem sempre 
poderemos levar os livros materialmente conosco, em exílio, somente os livros 
que batem autenticamente no peito de nossa memória é que podem ser revividos 
– este reviver sintonizado ao transcriar, recontar sempre em aproximação. 
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XXXI O sentimentalismo e a cultura cavalheiresca poderiam ter entrado em 
decadência por motivos de interesse burguês...  
* pós-escrito: sentimentalismo ∈ romantismo, mas, romantismo ≠ 
sentimentalismo 
 
XXXII Nestes termos, indicando que a reação quando diante da obra do Mestre, 
fôra próxima a que tiveram certos artistas quando diante de obras vanguardistas. 
No Brasil temos o famoso e excessivo chilique de Monteiro Lobato para com 
Anita Malfatti. Claro que alguns movimentos de vanguarda projetam o 
escândalo, o sensacionalismo, de modo que ao alfinetar, colher flores ao final é 
deveras frustrante. O Homem(-Pica-Pau-)Amarelo perdera definitivamente a 
Cuca... 
 
XXXIII Não se resumindo a uma questão religiosa, mas parece haver um 
desacreditar na fantasia e ficção – é o que levara Ivan ao hospício, ele contar 
coisas que era absurdo, quando na verdade era Literatura, e isto era a realidade. 
(* Ei! Falávamos do nosso amigo russo de O Mestre e Margarida). 
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