ikke uden talent. Den polstrede Ugle | derefter udgivernes kommentarer, De
er et godt eksempel, og et eksempel [ er ofte befriende, altid vittige og i
til efterfgigelse. Den er netop kom-|det store og hele drabende for en BERLINER
met i nyt optryk (med moderne ug-' holdning til kunsten, som ikke er
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ler paa bindet), Vi anbefaler den til | sund: Passiv mrbgdighed, Paa den
‘o slags lmsere: 1) laesere, som Iryg- | ene side viser antologien (bedre end
ter lyrik, og 2) l=sere, som skriver | nogen kronik), hvad det er de mao-
lyrik.
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Zuriickbleiben!

Femteng, den 18. september 2000

Han var glad for digtning og digtede ved lejlighed selv, min oldefar, laerer Jens
Christensen i Have ved Skeelskar, vist nok fra Brgnderslev i Vendsyssel og
seminarist fra Snedsted i Thy, fedt 1813, begravet i Kabenhavn 1892: Vestre
Kirkegaard, afd. 5, rk. 12, nr. 2.

Han kunne Ibsen (»Det, som du er, veer fuldt og helt, og ikke stykkevis
og delt«), og han var kristen. Til sit og sin hustrus barn nummer sytten, Cor-
nelia (hun var sldre end sin tvillingbror Martin, og siden kom endnu den
fine, fine Rigmor), »Til min sede Datter Cornelia Christensen«, skrev han ved
hendes konfirmation i april 1884 et digt i otte regelmaessige strofer. Motivet
er tro, hib, keerlighed og sd den store aldersforskel mellem Comelia og
hendes forzeldre. Er der angst pa spil? Sidste strofe:

O, sede Barn! Du er mig kjeer
og ligger Moders Hjeerte neer

og vil os nedig savne.

Dog sker det om en liden Stund;
men atter vi pd Himlens Grund
vort kjeere Barn skal favne.

Din gamle Fader
J. Christensen,

Foraldrelase, hjerteligt kloge, keerligt religiase Cornelia, uberart regnskabs-
dame i krydderibranchen (»Intet bord uden Bihncke«), giftede sig &r 1896
med sin farmaceutiske tvillingbror Martins ven og studiekammerat, den eks-
plosivt dygtige, steerkt buldrende ateist, efterhdnden materialist, kebmand,
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fabrikant, lokalpolitiker, rotarianer, brandesianer og kunstven, den karse-
klippede og siden pilskaldede cand. pharm. Peder Abraham Kruuse (»P.A.«).
Han kaldte hende »Cornalie«. Sammen skabte de en stor forretning, og de
fik to detre og tre senner. De mistede den eeldste, Knud, ved en ulykke i
haven (»Mor, Mor, Knud ligger nede i Haven og er saa underlig«); men ni og
tredive ar gammel fik hun held til at opkalde sit og P.A.s femte og sidste barn
efter sin elskede far. Og »den lille gode«, muntert umusikalske Jens, blev
siden mindst lige s4 littereer som sin far og sin morfar tilsammen, ja, han blev
faktisk helt fantastisk.

Ved sin alders 65. ir flyttede nu den af sin mand (P. A. Kruuse i Oden-
se) forleengst forladte Cornelia Kruuse sammen med deres af sin mand (Aage
Marius Christensen i Senderborg) nylig til Kebenhavn forflyttede eldste
datter, Eva Margrethe Christensen; og jeg (Erik Martin, som er dette yngre
pars fjerde og yngste barn, fadt 1931; ikke dedfadt som den zldste; ikke blat
barn som Ib Mandrup, 1927; ikke Bgrge Mandrup, 1928, civilingenigr og
amerikaner) blev derved i min barndom péa Frederiksberg, pd Christianshavn
og i Charlottenlund litteraert lydher takket veere degn Jens Christensen fra
Heves guldalder, min Mormors keerlige far, og blev vel ogsa fantast. Kristen
blev jeg ikke.

Det var ikke Ibsens Brand, men hans Peer Gynt, vi leeste i gymnasiet.
Fryd. Jeg kom endda op i Peer Gynt til studentereksamen 1949, og en nor-
disk rejselektor, som overvaerede eksaminationen, spurgte bagefter, om han
madtte trykke min hand. Skent jeg jo havde haft sveert ved at huske Solvejgs
navn: han havde ikke oplevet noget lignende! Det var genergst sagt af ham,
og da jeg siden fik chancen, sprang jeg fra en angiveligt lovende karriere som
prins Axels efterfalger i Det Ostasiatiske Kompagni A/S, for endelig at tjene
penge til at studere for. Pengene, dem tjente jeg s& dér, hvor @.K.s direktar
Jacobsen havde placeret mig med henblik pa omtalte karriere. Det var i Syde(—

merika, i Cali (Colombia). Rigtignok far Cali-kartellets tid og kokain. I -

hovedsagen tjente jeg mine dollars ved fordeaekt import af danske fodbold-
automater (med en revolver i hver ende ved mélene) og ved medhjeelp til ud-
bredelse af U.S.-amerikanske Wurlitzer dukeboxe pa cafeer og pa bordeller
med benzindrevet generator i Andesbjergenes smabyer uden strem; men
studere for mine sorte colombianske dollars pd en konto i New York, det
gjorde jeg derpa i Arhus, hvor jeg blev ven af min morbror Jens, blev daglig
tv-kritiker ved Jyllands-Posten, modtog universitetets guldmedalje for en



9

afhandling om Danmarks sterste digter, blev gift, blev magister i almindelig
og sammenlignende litteraturhistorie, blev universitetsleerer, forlod min kone,
fik hende tilbage, blev skilt og gjorde - og forfejlede — det og det.

Professor Sven Maller Kristensen gnskede i september 1961 tillykke
med medaljen, da kong Frederik IX til drsfesten havde trykket min hind, og
han (Mglleren) spurgte, om jeg selv mente, at min dristige og af ham, Gustav
Albeck og Paul Kriiger sé hgjt beremmede fortolkning af Ewalds dramatiske
Adam og Ewa (1769) kunne vare sand? September 1961. Ti ar senere foreld
mit svar i form af en afthandling for doktorgraden om, hvad professorens
skeptiske spargsmadl i virkeligheden betad, og hvad det beted, at det kunne
besvares — eller hvis det ikke kunne besvares, hvad sa? Det var i alle fald veri-
fikationsproblemet. P& vejen til disputatsen havde der veeret lejlighed til
idéhistorisk indsigt i kristendommens selvforstaelse (den kristne keerligheds-
tanke, agape, med varianter) og til at fortolke min ungdoms Martin A. Han-
sen i det lys. Den ene tekst, som alle danskere kan udenad, »Hegit fra Trazets
gronne Top« (1848/49), fik jeg ogsd ordnet, og periodebegrebet optimistisk
dualisme; bare for at vise, hvordan man ved litteraturvidenskabelig me-
ningsanalyse normalt i praksis verificerer og falsificerer. Og jeg fandt og ud-
gav en til da ukendt tekst af Johannes Ewald, den eneste siden min oldefars
tid.

Var det, at finde Ewald, begribe Blicher, sortere Martin A. Hansen fra
Thorkild Bjernvig, at foresld guldalderens idéhistoriske grundmotiv, fatte
kernen i kristendommen, strukturere sandhedsbegrebet og organisere sit fag
i en opbrudstid, at kende den store digtning pa ferste hand, opfyldelser af
min ungdoms dremme, sé var det, at f4 et barn, mere end det. Sophus fadtes
i Odense ar 1971. Jeg blev dekan for det humanistiske fakultet dér p4 stedet
i begyndelsen af det uvenlige arti, halvfjerdserne, efter at vi kolleger og stude-
rende (som venner) i et forrygende samarbejde havde faet indrettet almindelig
og sammenlignende litteraturvidenskab. En kaldelse til University of
Washington, Seattle, USA, sagde jeg nejtak til. I stedet kerte jeg som den
foretrukne ansgger og for ldnte penge ind bag Muren i en splinterny Peugeot
504 (med soltag, metallak og tvivlsom elektronik) som Ordinarius i Neuere
Skandinavistik ved Freie Universitét Berlin. FU var i min tid Tysklands naest-
storste eller storste universitet. Oprettet 1948 med amerikansk hjeelp i den
amerikanske sektor, et villakvarter med kun f3 bomber i undergrunden; op-
rettet af studerende og leerere i fellesskab, udvandrede fra det bergmte, gamle
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universitet pd Unter den Linden i russernes halvdel af byen, udvandrede af
grunde, der sandt at sige tilte sammenligning med mine gode danske grunde
til at forlade Danmark. Een af dem kan jeg naevne med en smule redmen. I
1972 havde jeg, oven i alt det andet, ogsé agiteret opremt imod Danmarks
indtreeden i Det europeiske feellesmarked; og med Peter Seeberg indsa jeg
efter nederlaget i oktober nedvendigheden af, at vi nu gav os til at skan-
dinavisere syd for greensen, »den lange march gennem institutionerne«, som
han sagde med et udtryk af Rudi Dutschke, der henviste muntert til Kinas
formand Mao. Ved Freie Universitit Berlin havde Rudi Dutschke studeret,
agiteret og organiseret, lige til han blev skudt pa og siden kom via England og
Elias Bredsdorff til Danmark og universitetet i Arhus. FU var sidst i 60erne
studenteroprarets tyske arnested, og man kom aldrig til ro. Da jeg — efter et
godt ars toven - takkede ja til Freie Universitit Berlin i maj 1973, var jeg
advaret uden at forstd. Jeg ville veere professor og valgte FU for at oprette
endnu et studium, for at udbrede kendskab til skandinavisk teenkemdde og
for at fortssette en videnskabelig udvikling og karriere. Det blev hdrdt.
Sekteriske og dogmatiske former for marxisme og staerk reaktion, veerst de fra
DDR fjernstyrede (og deres gra antagonister i BRD) sled i lange ar universitet
og fakultet ned til kampplads for intrigerende, magtlystne, haevngerrige, kort-
fristede vindere og langfristede tabere. Retorik og vold. Det politiske mord p&
dommer Drenkmann fandt sted i hans lejlighed i gaden bag vores bolig i
Kastanien Allee, »Haus Ilonka«, hos den spiritistiske vaertinde. Da Holger
Meins fra RAF (»Rote Armee Fraktion«) havde sultestrejket sig ded,
isolations-feengslet som han var i Hamborg, skrev en ukendt hind over pisse-
kummen pé universitetet: » Heute Meins / Morgen Deins«. Men »Der Kampf
geht weiter, Holger« sagde Rudi Dutschke ved graven. Min medbragte
‘danske familie drog hjem til Mors. Jeg leerte mit tysk og blev haengende. L
pa landevejen mellem Vestberlin og Nordmors, frem og tilbage, sma tusind
kilometer tyve-tredive gange om 4ret, opretholdt forbindelsen til begge sider,
kunne ikke andet. Jeg tjente gode penge. Orlov (med og uden lgn) i perioder
brugte jeg til at komme mig og forske. Rigtige venner og veninder stod
distancen. Litteraturen blev ikke ringere, og historien dbnede sig for mine
undrende gjne.

Henrik Ibsen var i 1970erne uden tvivl den hyppigst, mest pafaldende
opfarte dramatiker i Berlin. Det begyndte med Peter Steins store opseetning
af Peer Gynt ved Schaubiihne am Halleschen Ufer, sat op i messehallerne i
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Vestberlin; det kulminerede med Karge & Langhoffs bidende uforglemmelige
Wildente i @stberlin og med Peter Zadeks sorgfulde, den geniale Ulrich
Wildgruber som fotografen Hjalmar Ekdal, fantasten anno 1884 fart ajour,
ved Theatertreffen i Vestberlin, importeret fra Hamborg. Ibsen indgik ofte —
og ofte lykkeligt - i min undervisning. Med studerende gik det til @stberlin og
endda til Hamborg, nér det virkelig skulle veere. En skenne dag forst i firser-
ne spurgte jeg endelig, midt i en time, de studerende og mig selv, om det mon
kunne tenkes, at Ibsen i virkeligheden var en slags anarkist, og at an-
melderen over dem alle, Georg Brandes, havde vaeret ved kilden og (med vil-
je?) forgiftet hele tolkningstraditionen, som han jo selv sagde, at han havde
gjort det med vilje med Seren Kierkegaard? S&dan at vi, nu i vores tid, burde
forsege at komme bag om traditionen og dens grundleegger Brandes og ind til
Ibsens tekster med helt anderledes bevaebnede gjne? Det farte til verdens
farste forsag pa udtrykkelig rekonstruktion af Henrik Ibsens poetik samt til
en kortleeggelse af de veje, ad hvilke han kan veere blevet, hvad han i sand-
hed blev og vedblev at veere, en slags grundtvigiansk frihedsmand, hvis viden
om frihed og feellesskab var, at de er hinandens forudseaetninger. Ikke den
sgrenkierkegaardske individualist, som den ukristeligt verdensbergmte Georg
Brandes fik markedsfert som den sande Ibsen (manden og veerket), men en
kritisk realist, som ville, at hans digtning skulle veere vores hjalp til — med-
digtende — at forstd os selv i vores lykkelige og ulykkelige afhzengighed af
vores medmennesker i alle ting, en social anarkisme som bagvedliggende an-
leeg og leengsel, frihed i feellesskab! Brandesforskningen har - for hvad den er
vaerd - godtaget min pavisning af kampen mellem Ibsen og Brandes. Kan
man forlange mere? Og jeg ser nu pd Georg Brandes med samme indstilling
som den stejle Johannes V. Jensen gjorde fra forst af. Brandes ville kritikkens
magt, slet og ret. Ibsen ville laeserens frihed ved at seette sin egen ind efter
bedste evne. Som han i taknemlighed skrev i et rimbrev til fru Heiberg i
Pariserkommunens ar:

det er livet, det at boje
eget indhold, andigt, rigt,

i den form, som folkets gje
kraever for sit eget digt.

Nu er jeg emeriteret. Kort for det skete skrev Frank Kermode om en kollegas
arbejde ved Columbia University, New York, nogle linier, som ogs4 jeg kun-
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ne underskrive, og som skal citeres. De stdr at leese i The New York Review
of Books, Vol. XLIII, No. 14, September 19, 1996, side 32;

Teachers who have never faced a whole year of the disciplines enforced by
these accommodatory courses may well shudder at the prospect. There are
such demands on one’s energy, so many unforeseeable interventions — some
silly, some hostile, a few very acute - and a constant need to startle an
unwilling audience out of lassitude, to update, to control arguments that can
lead anywhere and may touch the deepest prejudices of some students while
leaving others bored and bewildered.

Sédan var det; og vidunderligt.

Men med min hustru Sabine har jeg her i min halvheje alderdom -
trods verdens overbefolkning og dens uoverskueligt darlige tilstand - sat
endnu tre meget forskellige drenge, Jens (1992), Seren (1993) og Marius
(1997), i verden. Jeg er emeriteret, ikke fra Freie Universitét Berlin, men fra
Humboldt-Universitét zu Berlin. Mit fag herte nemlig til blandt de tre sma
fag, der i oktober 1994 farst vendte tilbage fra udbryderholdet i villakvarteret
Dahlem til det store gamle, af DDR faktisk ruinerede universitet Unter den
Linden. Ogsa den tur tilbage var villet og vanskelig, rigtig og forkert, smertelig
og ngdvendig. Det er bl.a. historien om et symbolsk mord og et fagligt atten-
tat, som vi og jeg forgeeves forsegte at forhindre; men mit fag udfoldes nu som
kulturvidenskab ved HU i direkte fortseettelse af den vision, som vi skabte
ved FU i begyndelsen af 70erne med stotte af en lystig arbejdsgruppe fra Ba-
sisuddannelsen ved Odense Universitet. Det Nordeuropa-Institut i Berlin,
som Hartmut RGhn og jeg stred for i en snes &r, det findes altsd!

Selviglgelig er det ikke perfekt. Hvad er? I Danmark og Tyskland, til
hejre og venstre er kolleger og venner (og uvenner) faldet fra. Ulykker, fak-
tisk og symbolsk hjernebledning, sclerose, selvmord, oversgisk emigration,
fertidspension, forstening, alkoholisme, kreeft, for store og for smé krav, Par-
kinson’s syge og politik, hjertestop. Selv om man var strengt loyal under alle
forhold, som en @.K.-mand i en tin-mine, var det uhjerteligt at deltage i magt-
spil. Som ung troede jeg, at velvoksne forretningsfolks perfidi bag ryggen pa
hinanden i en verdensorganisation som The East Asiatic Company var noget
seerligt, en underlig lagkage. Det gentog sig bare, som regel i mere beskeden
malestok, bare overalt. Dansk familieliv, danske universiteter, dansk nabo-
skab, og det kulminerede i Berlin, hvor universitetets konservative vicepreesi-
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dent - Prof. Dr. i retsvidenskab - blev grebet i universitetspolitisk bagvaskelse
af sin chef, magtmisbrug, legn og bedrag, blev valgt og genvalgt (efter sit
nummer) til preesident for samme universitet og siden blev medlem af byens
regering som senator for indre anliggender, chef for verdensbyens ordens-
magt.

Vi taler alt i alt - i min aldersgruppe, om vores tid - om tiden efter Hit-
lers Machtiibernahme, de permanente bedrag, verdensomfattende vold,
Stalin, Auschwitz, Hiroshima-Nagasaki, den kolde krig, Vietnam, Mao, Mu-
ren og Murens fald, Tjernobyl, indre og ydre rovdrift, gift i jord, i luft, i vand.
Vi taler om en syg verden og altid om angst. Studenter-opreret i Tyskland
gjaldt iseer de tyske nationale lagne og fortreengninger. Men opraret blev
siden tit forbitret til kamp mod akademisk disciplin. Og i min tid i Berlin
gjaldt det sa ogsd kampen mod isolationsfeengsling, mod Berufsverbot, mod
NATOs raketter og imod fejl i Systemet og asbest i loftet. Frustration und
kein Ende. Universiteternes metamorfose i den vestlige verden i min tid blev
udlost af den koldkrigs »mobilisering af intelligensen « og andre reserver, som
gik i gang, netop som jeg blev magister i Arhus, og som gjorde mig til
universitetsmand p4 livstid, direkte fra det granne bord. Som dengang faktisk
var grent. Mine vigtigste henvisninger fik jeg fra boghandlere, fra venner og
kolleger i andre fag og andre lande, fra tidsskrifter og beger, iseer anglo-ame-
rikanske, men efterhadnden ogsé fra de tyske (oh, Habermas) og fra de stude-
rende, deres vigne spargsmél og latente skepsis. Hvor i studerede almen lit-
teraturhistorie, og nordisk, pd egen hédnd i faktisk frie studier, som generatio-
ner har gjort siden Humboldt selv, findes nu i alle fag en skolemaessig styring,
en gennemgribende differentiering og reglementering, pensum og indleering
disciplin for disciplin; til dels motiveret af institutternes gnsker om veekst og
konsolidering ved obligatoriske studieordninger; til dels patvunget af politi-
ske indgreb, som forudseetning for bevillinger, der forlanger kvantificerbar
indsigt, labende kontrol og synlig produktion; til dels begrundet i fagenes
internationale orientering og universelle betingethed, globaliseringen. Det
imponerer ikke nogen i disse tider, at man tager et par dage fri i Berlin og
foreleeser over H. C. Andersen ved University of California i Los Angeles.
Men det kan veere rigt inspirerende, ikke mindst den amerikanske generasi-
tet: »You are a great teacher!«. Universitetets laerere har imidlertid i undervis-
ning og administration — her som dér - opgaver, som vores leerde professorer
ikke dremte om, da vi i 1950erne lagde beskedent beslag pa deres tid og lyst.



14

Politik og markedskreefter, landenes gkonomi og ambitioner, befordrer og
begraenser, styrer direkte og indirekte i et omfang, som fer var utenkeligt.
Zldre kolleger uden held til selv at veelge kurs (eller uden effektiv teeft for de
skiftende moder og tilbud), for dem blev omstillingen af deres mulighedsbe-
tingelser klart fatal. » Die Universitét hat die Aufgabe, die Wahrheit in der Ge-
meinschaft von Forschern und Schiilern zu suchen« (Karl Jaspers, 1945).
Tyske professorers konservative interesseorganisation offentligger i bladet
Forschung und Lehre klagesange, som ikke stdr tilbage for de danske, hvad
enten de er ironisk og dansk halvgarderet formuleret, som af psykologen Boje
Katzenelson fra Aarhus Universitet ved en faglig konference nylig (Aspekter
af psykologisk forskning i Danmark, 1996), eller glammende indignerede
med krav om reform, som i Magisterbladets pavisning disse ar af permanent
overarbejde blandt de beskeftigede af foreningens klienter. Alligevel md man
sige med Johannes V. Jensen, som jeg nu i mit otium pé landet i Danmark
forsager at se i sandhed, at det i disse tider har veeret en stor lykke at kunne
veelge, som man gjorde. Mit livs forlov! Det var ikke teenkeligt andet, »mit
Livs Forlov!«.

I en sammenfatning kunne man maske med rette sige, at jeg var nedt
til at studere litteratur, fordi jeg i digtningen fandt en vaeren og et samveer,
som var uundveerlige for mig. Jeg sogte og fandt meget tidligt i digtning en
sikkerhed og en samtale, som andre mennesker kan haende finder pd andre
mdder. Gad vidst, om ikke min litteratur-begejstrede morbror Jens, som el-
skede og tidligt matte savne sin vanskelige far, P.A., kunne have sagt noget
varmt om det: Vi er ikke alene.

Jeg har boet ved en U-Bahn, Thielplatz i Dahlem, nabo i mere end én
forstand til de dede, til Max Sering (far og sen), von Tirpitz, Fritz Haber, Lise
Meitner, Hahn, Mengele, Niemoller, Dutschke, til Institut for racehygiejne,
nu sociologer, til en SS-kaserne, der nu var befolket af Voice of America. Et
stenkast fra min arbejdsplads boede vi med to store balkoner, marmorbade-
veerelse, stumt flygel i hall’en, uden egen indgang boede vi til leje i en grund-
muret villa fra tyverne, som i en park med Gollwitzers kirke. Beamter auf
Lebenszeit. Hvor skent havde det ikke vaeret at kunne arbejde som de gamle.

Skamlgst genoptrykkes her diverse smating, smagspraver og Kuriosa,
ueendret, men ogsd ueendret det, som i dag ger krav pé at gelde som de sta-
ende af mine korte skrifter. Hver tekst er pa foden forsynet med &rstal for for-
ste offentliggarelse, sé det er let at orientere sig i henhold til den samlede bib-
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liografi og se, hvor teksterne kommer fra. I enkelte tilfeelde er disse &rstal (of-
fentliggarelsen) flere r efter den tid, hvor teksten faktisk blev skrevet. Jeg har
som overordnet titel valgt en til dansk skinnesprog uoversettelig tysk by-
demade, »zuriickbleiben« (indstigning slutter / derene lukkes / BLIV SA
STAENDE / toget kerer / farvel med dig), som bruges hver gang toget skal
kere og derene smaekker i. Denne kommando eksercerer folket — for, under
og efter Muren - i respekt for myndigt overblik og klar besked. U-Bahn i Ber-
lin. Hver eneste perron gentager ordet »zuriickbleiben! « hgijt og klart og ikke
mindre end to gange hvert femte minut i tjenestetiden, ofte oftere, ofte venligt
sagt, ofte ligefrem rasende, brelende, med piskesnert. Det bliver tusinde
gange i timen. Skanderet ud over perroner og ud over deres nabolag gennem
hgjttalere uden fejl. Er det ikke den samme besked, som den gamle lerer,
min oldefar, tilskriver sin datter i tro, hab og keerlighed det 4r, 1884, hvor
Hedvig Ekdal der for pistolen bag teeppet i Vildanden? St tiden ud! Bliv, en
lille tid. Noget vil vise sig. Vi afgdr straks. Det er dejligt at fare.

I forbindelse med en geesteforelaesning i Oslo i marts maned et &r blev
der lejlighed til en dansk samtale med Bo Elbrend-Bek ved Universitetets
Senter for Ibsen-forskning. Han har jo i drenes laob begdet ikke s fa inter-
views med kolleger, og han besluttede, at jeg kunne veere et rimeligt offer.
Det interesserede ham specielt, at min Ibsen (endnu?) ikke er blevet nord-
mandenes, og hvordan jeg i det hele taget lever med mit beskedne virke og
ry. Jeg siger ham tak for tilladelsen til at optrykke resultatet, lige som jeg
takker alle de forlag og publikationer i ind- og udland, som har givet deres til-
ladelse og har medvirket her.

Formlen for vores liv mé andre heaevde. I faget geelder, at jeg ser den
rette, den bedst mulige forstaelse af den enkelte tekst som den opgave, der le-
gitimerer litteraturvidenskaben. Jeg er ikke bergmt, ikke magtfuld, og jeg véd
ikke, om jeg har gjort nytte. Den foreliggende samling repraesenterer, hvad
jeg fik gjort, minder om den jeg var og gerne ville veere, og om dem, jeg kun-
ne veere blevet. Jeg afleverer bogen til litteraturvidenskaben, til de studerende,
til arbejdsgiverne, til kolleger og veninder og venner, til min familie, til tiden.

EMC.
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