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Zurückbleiben! 

Femten0, den 18. septernher 2000 

Han var glad for digtning og digtede ved lejlighed selv, min oldefar, lrerer Jens 
Christensen i H0ve ved Skrelsk111r, vist nok fra Br0nderslev i Vendsyssel og 
seminarist fra Snedsted i Thy, f0dt 1813, begravet i K0benhavn 1892: Vestre 
Kirkegaard,afd.5,rk. 12,nr.2. 

Han kunne lbsen (»Det, som du er, vrerfuldt og helt, og ikke stykkevis 
og delt«), og han var kristen. Til sit og sin hustrus bam nummer sytten, Cor­
nelia (hun var reldre end sin tvillingbror Martin, og siden kom endnu den 
fine, fine Rigmor), » Til min s0de Datter Comelia Christensen «, skrev han ved 
hendes konfirmation i april1884 et digt i otte regelmressige strofer. Motivet 
er tro, häb, krerlighed og sä den store aldersforskel mellem Comelia og 
hendes forreldre. Er der angst pä spil? Sidste strofe: 

0, s0de Bam! Du er mig kjrer 
og ligger Moders Hjrerte nrer 
og vil os n0dig savne. 
Dog sker det om en liden Stund; 
men atter vi pä Himlens Grund 
vort kjrere Bam skal favne. 

Din garnie Fader 
J. Christensen. 

Forreldrel0se, hjerteligt kloge, krerligt religi0se Comelia, uber0rt regnskabs­
dame i krydderibranchen (»Intet bord uden Bähncke«), giftede sig är 1896 
med sin farmaceutiske tvillingbror Martins ven og studiekammerat, den eks­
plosivt dygtige, strerkt buldrende ateist, efterhänden materialist, k0bmand, 
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fabrikant, lokalpolitiker, rotarianer, brandesianer og kunstven, den karse­
klippede og siden pilskaldede cand. pharm. Peder Abraham Kruuse (»P.A.«). 
Han kaldte hende »Comalie«. Sammen skabte de en stor forretning, og de 
flk to d121tre og tre s121nner. Oe mistede den reldste, Knud, ved en ulykke i 
haven (»Mor, Mor, Knud ligger nede i Haven og er saa underlig«); men ni og 
tredive är gammel flk hun held til at opkalde sit og P.A.s femte og sidste bam 
efter sin elskede far. Og »den lille gode«, muntert umusikalske Jens, blev 
siden mindst lige sä litterrer som sin far og sin morfar tilsammen, ja, han blev 
faktisk helt fantastisk. 

Ved sin alders 65. är flyttede nu den af sin mand (P. A. Kruuse i Oden­
se) forlrengst forladte Cornelia Kruuse sammen med deres af sin mand (Aage 
Marius Christensen i S121nderborg) nylig til K121benhavn forflyttede reldste 
datter, Eva Margrethe Christensen; og jeg (Erik Martin, som er dette yngre 
pars fjerde og yngste bam, f121dt 1931; ikke d121df121dt som den reldste; ikke blät 
bam som lb Mandrup, 1927; ikke B121rge Mandrup, 1928, civilingenie:r: og 
amerikaner) blev derved i min bamdom pä Frederiksberg, pä Christianshavn 
og i Charlottenlund litterrert lydher takket vrere degn Jens Christensen fra 
Heves guldalder, min Marmors krerlige far, og blev vel ogsä fantast. Kristen 
blev jeg ikke. 

Det var ikke lbsens Brand, men hans Peer Gynt, vi lreste i gymnasiet. 
Fryd. Jeg kam endda op i Peer Gynt til studentereksamen 1949, og en nor-
disk rejselektor, som overvrerede eksaminationen, spurgte bagefter, om han 
matte trykke min händ. Sk121nt jeg jo havde haft svrert ved at huske Solvejgs 
navn: han havde ikke oplevet naget lignende! Det var gener121st sagt af ham, 
og da jeg siden flk chancen, sprang jeg fra en angiveligt lovende karriere som 
prins Axels efterf121lger i Det 0stasiatiske Kompagni AIS, for endelig at tjene 
penge til at studere for. Pengene, dem tjente jeg sä der, hvor 0.K.s direkter ~ 

Jacobsen havde placeret mig med henblik pä amtalte karriere. Det var i Syd,i- t ' 

n{erika, i Cali (Colombia). Rigtignok f121r Cali-kartellets tid og kokain. I )··, .. 
hovedsagen tjente jeg mine dollars ved fordrekt import af danske fodbold­
automater (med en revolver i hver ende ved mälene) og ved medhjrelp til ud­
bredelse af U.S.-amerikanske Wurlitzer dukeboxe pä cafeer og pä bordeller 
med benzindrevet generator i Andesbjergenes smäbyer uden strem; men 
studere for mine sorte colombianske dollars pä en konto i New York, det 
gjorde jeg derpä i Arhus, hvor jeg blev ven af min morbror Jens, blev daglig 
tv-kritiker ved ]yllands-Posten, modtog universitetets guldmedalje for en 
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afhandling om Danmarks st~rste digter, blev gift, blev magister i almindelig 
og sammenlignende litteraturhistorie, blev universitetslrerer, forlod min kone, 

fik hende tilbage, blev skilt og gjorde - og forfejlede - det og det. 
Professor Sven M~ller Kristensen ~nskede i septernher 1961 tillykke 

med medaljen, da kong Frederik IX til arsfesten havde trykket min händ, og 
han (M~lleren) spurgte, om jeg selv mente, at min dristige og af ham, Gustav 
Albeck og Paul Krüger sä h~jt bemmmede fortolkning af Ewalds dramatiske 
Adam og Ewa (1769) kunne vrere sand? September 1961. Ti är senere forelä 
mit svar i form af en afhandling for doktorgraden om, hvad professorens 
skeptiske sp~rgsmäl i virkeligheden bet~d, og hvad det bet~d, at det kunne 
besvares- eUer hvis det ikke kunne besvares, hvad sä? Det var i alle fald veri­
fikationsproblernet Pä vejen til disputatsen havde der vreret lejlighed til 
idehistorisk indsigt i kristendommens selvforstäelse (den kristne krerligheds­
tanke, agape, med varianter) og til at fortolke min ungdoms Martin A. Han­
sen i det lys. Den ene tekst, som alle danskere kan udenad, » H~it fra Trreets 
gr~nne Top« (1848/49), fik jeg ogsä ordnet, og periodebegrebet optimistisk 
dualisme; bare for at vise, hvordan man ved litteraturvidenskabelig me­
ningsanalyse normalt i praksis verificerer og falsificerer. Og jeg fandt og ud­
gav en til da ukendt tekst af J ohannes Ewald, den eneste siden min oldefars 

tid. 
Var det, at finde Ewald, begribe Blicher, sortere Martin A. Hansen fra 

Thorkild Bj~rnvig, at foreslä guldalderens idehistoriske grundmotiv, fatte 
kernen i kristendommen, strukturere sandhedsbegrebet og organisere sit fag 
i en opbrudstid, at kende den store digtning pä f~rste händ, opfyldelser af 
min ungdoms dr~mme, sä var det, at fä et bam, mere end det. Sophus fedtes 
i Odense är 1971. Jeg blev dekan for det humanistiske fakultet der pä stedet 
i begyndelsen af det uvenlige ärti, halvfjerdserne, efter at vi kaileger og stude­
rende (som venner) i et forrygende samarbejde havde fäet indrettet almindelig 

og sammenlignende litteraturvidenskab. En kaldelse til University of 
Washington, Seattle, USA, sagde jeg nejtak til. I stedet kerte jeg som den 
foretrukne anseger og for länte penge ind bag Muren i en splinterny Peugeot 
504 (med soltag, metallak og tvivlsom elektronik) som Ordinarius i Neuere 
Skandinavistik ved Freie Universität Berlin. FU var i min tid Tysklands nrest­
st~rste eUer st~rste universitet. Oprettet 1948 med amerikansk hjrelp i den 
amerikanske sektor, et villakvarter med kun fä bornher i undergrunden; op­
rettet af studerende og lrerere i frellesskab, udvandrede fra det ber~mte, garnie 
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universitet pä Unter den Linden i russemes halvdel af byen, udvandrede af 
grunde, der sandtat sige tälte sammenligning med mine gode danske grunde 
til at forlade Danmark. Een af dem kan jeg n~vne med en smule rßdmen. I 
1972 havde jeg, oven i alt det andet, ogsä agiteret oprßmt imod Danmarks 
indtrceden i Det europ~iske f~llesmarked; og med Peter Seeberg indsä jeg 
efter nederlaget i aktober nßdvendigheden af, at vi nu gav os til at skan­
dinavisere syd for grcensen, »den lange march gennem institutioneme«, som 
han sagde med et udtryk af Rudi Dutschke, der henviste muntert til Kinas 
formand Mao. Ved Freie Universität Berlin havde Rudi Dutschke studeret, 
agiteret og organiseret, lige til han blev skudt pä og siden kam via England og 
Elias Bredsdorff til Danmark og universitetet i Ärhus. FU var sidst i 60erne 
studenteroprßrets tyske arnested, og man kam aldrig til ro. Da jeg - efter et 
godt ärs tßven - takkede ja til Freie Universität Berlin i maj 1973, var jeg 
advaret uden at forstä. Jeg ville ~re professor og valgte FU for at oprette 
endnu et studium, for at udbrede kendskab til skandinavisk tcenkemäde og 
for at fortsrette en videnskabelig udvikling og karriere. Det blev härdt. 
Sekteriske og dogmatiske form er for marxisme og stcerk reaktion, vrerst de fra 
DDR fjemstyrede (og deres grä antagonister i BRD) sied i lange är universitet 
og fakultet ned til kampplads for intrigerende, magtlystne, hrevngerrige, kort­
fristede vindere og langfristede tabere. Retorik og vold. Det politiske mord pä 
dommer Drenkmann fandt sted i hans lejlighed i gaden bag vores bolig i 
Kastanien Allee, »Haus Ilonka«, hos den spiritistiske vrertinde. Da Holger 
Meins fra RAP (»Rote Armee Fraktion«) havde sultestrejket sig dßd, 
isolations-frengslet som han var i Hamborg, skrev en ukendt händ over pisse­
kummen pä universitetet: »Heute Meins I Morgen Deins«. Men »Der Kampf 
geht weiter, Holger« sagde Rudi Dutschke ved graven. Min medbragte 
danske familie drog hjem til Mors. Jeg lrerte mit tysk og blev hrengende. Lä 
pä landevejen mellem Vestberlin og Nordmors, frem og tilbage, smä tusind 
kilometer tyve-tredive gange om äret, opretholdt forbindelsen til begge sider, 
kunne ikke andet. Jeg tjente gode penge. Orlov (med og uden lßn) i perloder 
brugte jeg til at komme mig og forske. Rigtige venner og veninder stad 
distancen. Litteraturen blev ikke ringere, og historien äbnede sig for mine 
undrende ßjne. 

Henrik Ibsen var i 1970erne uden tvivl den hyppigst, mest päfaldende 
opfßrte dramatiker i Berlin. Det begyndte med Peter Steins store ops~tning 
af Peer Gynt ved Schaubühne am Halleschen Ufer, sat op i messehailerne i 
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Vestberlin; det kulminerede med Karge & Langhaffs bidende uforglemmelige 
Wildente i 0stberlin og med Peter Zadeks sorgfulde, den geniale Ulrich 
Wildgruber som fotografen Hjalmar Ekdal, fantasten anno 1884 fert ajour, 
ved Theatertreffen i Vestberlin, importeret fra Hamborg. Ibsen indgik ofte­
og ofte lykkeligt- i min undervisning. Med studerende gik det til0stberlin og 
endda til Hamborg, när det virkelig skulle vrere. En skenne dag ferst i firser­
ne spurgte jeg endelig, midt i en time, de studerende og mig selv, om det man 
kunne trenkes, at Ibsen i virkeligheden var en slags anarkist, og at an­
melderen over dem alle, Georg Brandes, havde vreret ved kilden og (med vii­
je?) forgiftet hele tolkningstraditionen, som han jo selv sagde, at han havde 
gjort det med vilje med Seren Kierkegaard? Sädan at vi, nu i vores tid, burde 
forsege at komme bag om traditionen og dens grundlregger Brandes og ind til 
lbsens tekster med helt anderledes bevrebnede ejne? Det ferte til verdens 
ferste forseg pä udtrykkelig rekonstruktion af Henrik lbsens poetik samt til 
en kortlreggelse af de veje, ad hvilke han kan vrere hievet, hvad han i sand­
hed blev og vedblev at vrere, en slags grundtvigiansk frihedsmand, hvis viden 
om frihed og frellesskab var, at de er hinandens forudsretninger. Ikke den 
serenkierkegaardske individualist, som den ukristeligt verdensberemte Georg 
Brandes fik markedsfert som den sande Ibsen (manden og vrerket), men en 
kritisk realist, som ville, at hans digtning skulle vrere vores hjrelp til- med­
digtende - at forstä os selv i vores lykkelige og ulykkelige afhrengighed af 
vores medmennesker i alle ting, en social anarkisme som bagvedliggende an­
lreg og lrengsel, frihed i frellesskab! Brandesforskningen har- for hvad den er 
vrerd - godtaget min pävisning af kampen mellem Ibsen og Brandes. Kan 
man forlange mere? Og jeg ser nu pä Georg Brandes med samme indstilling 
som den stejle Johannes V. Jensen gjorde fra ferst af. Brandes ville kritikkens 
magt, slet og ret. Ibsen ville lreserens frihed ved at srette sin egen ind efter 
bedste evne. Sam han i taknemlighed skrev i et rimbrev til fru Heiberg i 
Pariserkommunens är: 

det er livet, det at beje 
eget indhold, Andigt, rigt, 
i den form, som folkets eje 
krcever for sit eget digt. 

Nu er jeg emeriteret. Kort fer det skete skrev Frank Kermode om en kollegas 
arbejde ved Columbia University, New York, nagle linier, som ogsä jeg kun-
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ne underskrive, og som skal citeres. Oe stär at lrese i The New York Review 
of Books, Vol. XLIII, No. 14, September 19, 1996, side 32: 

Teachers who have never faced a whole year of the disciplines enforced by 
these accommodatory courses may weil shudder at the prospect. There are 
such demands on one's energy, so many unforeseeable interventions- some 
silly, some hostile, a few very acute - and a constant need to startle an 
unwilling audience out of lassitude, to update, to control arguments that can 
Iead anywhere and may touch the deepest prejudices of some students while 
leaving others bored and bewildered. 

Sädan var det; og vidunderligt. 
Men med min hustru Sabine har jeg her i min halvh0je alderdom -

trods verdens overbefolkning og dens uoverskueligt därlige tilstand - sat 
endnu tre meget forskellige drenge, Jens (1992), S0ren (1993) og Marius 
(1997), i verden. Jeg er emeriteret, ikke fraFreie Universität Berlin, men fra 
Humboldt-Universität zu Berlin. Mit fag h0rte nemlig til blandt de tre smä 
fag, der i aktober 1994 f0rst vendte tilbage fra udbryderholdet i villakvarteret 
Dahlem til det store gamle, af DDR faktisk ruinerede universitet Unter den 
Linden. Ogsä den tur tilbage var villet og vanskelig, rigtig og forkert, smertelig 
og n0dvendig. Det er bl.a. historien om et symbolsk mord og et fagligt atten­
tat, som vi og jeg forgreves fors0gte at forhindre; men mit fag udfoldes nu som 
kulturvidenskab ved HU i direkte fortsrettelse af den vision, som vi skabte 
ved FU i begyndelsen af 70eme med st0tte af en lystig arbejdsgruppe fra Ba­
sisuddannelsen ved Odense Universitet. Det Nordeuropa-Institut i Berlin, 
som Hartmut Röhn og jeg stred for i en snes är, det findes altsä! 

Selvf0lgelig erdet ikke perfekt. Hvad er? I Danmark og Tyskland, til 
h0jre og venstre er kaileger og venner (og uvenner) faldet fra. Ulykker, fak­
tisk og symbolsk hjemebl0dning, sclerose, selvmord, overs0isk emigration, 
f0rtidspension, forstening, alkoholisme, krreft, for store og for smä krav, Par­
kinson's syge og politik, hjertestop. Selv om man var strengt loyal under alle 
forhold, som en 0.K.-mand i en tin-mine, var det uhjerteligt at deitage i magt­
spil. Som ung troede jeg, at velvoksne forretningsfolks perfidi bag ryggen pä 
hinanden i en verdensorganisation som The East Asiatic Company var noget 
srerligt, en underlig lagkage. Det gentog sig bare, som regel i mere beskeden 
mälestok, bare overalt. Dansk familieliv, danske universiteter, dansk nabo­
skab, og det kulminerede i Berlin, hvor universitetets konservative viceprresi-
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dent- Prof. Dr. i retsvidenskab- blev grebet i universitetspolitisk bagvaskelse 
af sin chef, magtmisbrug, lfiJgn og bedrag, blev valgt og genvalgt (efter sit 
nummer) til prresident for samme universitet og siden blev medlem af byens 
regering som senator for indre anliggender, chef for verdensbyens ordens­

magt. 
Vitaler alt i alt- i min aldersgruppe, om vores tid- om tiden efter Hit­

lers Machtübernahme, de permanente bedrag, verdensomfattende vold, 
Stalin, Auschwitz, Hiroshima-Nagasaki, den kolde krig, Vietnam, Mao, Mu­
ren og Murens fald, Tjernobyl, indre og ydre rovdrift, gift i jord, i Iuft, i vand. 
Vi taler om en syg verden og altid om angst. Studenter-opr0ret i Tyskland 
gjaldt isrer de tyske nationale l0gne og fortrrengninger. Men opr0ret blev 
siden tit forbitret til kamp mod akademisk disciplin. Og i min tid i Berlin 
gjaldt det sä ogsä kampen mod isolationsfrengsling, mod Berufsverbot, mod 
NATOs raketter og imod fejl i Systemet og asbest i loftet. Frustration und 
kein Ende. Universiteternes metamorlose i den vestlige verden i min tid blev 
udl0st af den koldkrigs » mobilisering af intelligensen « og andre reserver, som 
gik i gang, netop som jeg blev magister i Arhus, og som gjorde mig til 
universitetsmand pä livstid, direkte fra det gr0nne bord. Som dengang faktisk 
var gr0nt. Mine vigtigste henvisninger fik jeg fra boghandlere, fra venner og 
kolleger i andre fag og andre lande, fra tidsskrifter og b0ger, isrer anglo-ame­
rikanske, men efterhänden ogsä fra de tyske (oh, Habermas) og fra de stude­
rende, deres vägne sp0rgsmäl og latente skepsis. Hvor vi studerede almen lit­
teraturhistorie, og nordisk, pä egen händ i faktisk frie studier, som generatio­
ner har gjort siden Humboldt selv, findes nu i alle fag en skolemressig styring, 
en gennemgribende differentiering og reglementering, pensum og indlrering 
disciplin for disciplin; til dels motiveret af institutternes 0nsker om vrekst og 
konsolidering ved obligatoriske studieordninger; til dels pätvunget af politi­
ske indgreb, som forudsretning for bevillinger, der forlanger kvantificerbar 
indsigt, l0bende kontrol og synlig produktion; til dels begrundet i fagenes 
internationale orientering og universelle betingethed, globaliseringen. Det 
imponerer ikke nogen i disse tider, at man tager et par dage fri i Berlin og 
forelreser over H. C. Andersen ved University of California i Los Angeles. 
Men det kan vrere rigt inspirerende, ikke mindst den amerikanske generfiJsi­
tet: » You are a great teacher! «. Universitetets lrerere bar imidlertid i undervis­
ning og administration - her som der- opgaver, som vores lrerde professorer 
ikke dr0mte om, da vi i 1950erne lagde beskedent beslag pä deres tid og lyst. 
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Politik og markedskrrefter, landenes ekonomi og ambitioner, befordrer og 
begrrenser, styrer direkte og indirekte i et omfang, som fer var utrenkeligt. 
lEldre kaileger uden held til selv at vrelge kurs ( eller uden effektiv treft for de 
skiftende moder og tilbud), for dem blev omstillingen af deres mulighedsbe­
tingelser klart fatal. »Die Universität hat die Aufgabe, die Wahrheit in der Ge­
meinschaft von Forschern und Schülern zu suchen« (Karl Jaspers, 1945). 
Tyske professorers konservative interesseorganisation offentligger i bladet 
Forschung und Lehre klagesange, som ikke stär tilbage for de danske, hvad 
enten de er ironisk og dansk halvgarderet formuleret, som af psykologen Boje 
Katzenelsonfra Aarhus Universitet ved en faglig konference nylig (Aspekter 
af psykologisk forskning i Danmark, 1996), eller glammende indignerede 
med krav om reform, som i Magisterbladets pävisning disse är afpermanent 
overarbejde blandt de beskreftigede af foreningens klienter. Alligevel mä man 
sige med Johannes V. Jensen, som jeg nu i mit otium pä landet i Danmark 
forseger at se i sandhed, at det i disse tider har vreret en stor lykke at kunne 
vrelge, som man gjorde. Mit livs forlov! Det var ikke trenkeligt andet, »mit 
Livs Forlov!«. 

I en sammenfatning kunne man mäske med rette sige, at jeg var nedt 
til at studere litteratur, fordi jeg i digtningen fandt en vreren og et samvrer, 
som var uundvrerlige for mig. Jeg s0gte og fandt meget tidligt i digtning en 
sikkerhed og en samtale, som andre mennesker kan hrende finder pä andre 
mäder. Gad vidst, om ikke min litteratur-begejstrede morbror Jens, som el­
skede og tidligt mätte savne sin vanskelige far, P.A., kunne have sagt naget 
varmt om det: Vi er ikke alene. 

Jeg har boet ved en U-Bahn, Thielplatz i Dahlem, nabo i mere end en 
forstand til de dede, til Max Sering (far og sen), von Tirpitz, Fritz Haber, Lise 
Meitner, Hahn, Mengele, Niemöller, Dutschke, til Institut for racehygiejne, 
nu sociologer, til en SS-kaserne, der nu var befolket afVoice of America. Et 
stenkast fra min arbejdsplads boede vi med to store balkoner, marmorbade­
vrerelse, stumt flygel i hall'en, uden egen indgang boede vi tilleje i en grund­
muret villa fra tyverne, som i en park med Gollwitzers kirke. Beamter auf 
Lebenszeit. Hvor skent havde det ikke vreret at kunne arbejde som de gamle. 

Skarnlest genoptrykkes her diverse smäting, smagsprever og kuriosa, 
urendret, men ogsä urendret det, som i dag ger krav pä at grelde som de stä­
ende af minekarte skrifter. Hver tekst er pä faden forsynet med ärstal for fer­
ste offentliggerelse, sä det er Iet at orientere sig i henhold til den samlede bib-
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liografi og se, hvor teksterne kommer fra. I enkelte tilfrelde er disse Arstal (of­
fentliggi2Jrelsen) fiere är efter den tid, hvor teksten faktisk blev skrevet. Jeg bar 
som overordnet titel valgt en til dansk skinnesprog uoversrettelig tysk by­
demäde, »zurückbleiben« (indstigning slutter I d0rene lukkes I BLIV SA 
STÄENDE I taget k0rer I farvel med dig), som bruges hver gang taget skal 
k0re og d0rene smrekker i. Denne kommando eksercerer folket- f0r, under 
og efter Muren- i respekt for myndigt overblik og klar besked. U-Bahn i Ber­
lin. Hver eneste perron gentager ordet »Zurückbleiben!« h0jt og klart og ikke 
mindre end to gange hvert femte minut i tjenestetiden, ofte oftere, ofte venligt 
sagt, ofte ligefrem rasende, br0lende, med piskesnert. Det bliver tusinde 
gange i timen. Skanderet ud over perroner og ud over deres nabolag gennem 
h0jttalere uden fejl. Er det ikke den samme besked, som den garnie lrerer, 
min oldefar, tilskriver sin datter i tro, häb og krerlighed det är, 1884, hvor 
Hedvig Ekdal d0r for pistolen bag treppet i Vildanden? Stätiden ud! Bliv, en 
Iilie tid. Naget vil vise sig. Vi afgär straks. Det er dejligt at fare. 

I forbindelse med en gresteforelresning i Oslo i marts mäned et är blev 

der lejlighed til en dansk samtale med Ba Elbr0nd-Bek ved Universitetets 
Senter for Ibsen-forskning. Han har jo i ärenes l0b begäet ikke sä fä inter­
views med kolleger, og han besluttede, at jeg kunne vrere et rimeligt offer. 
Det interesserede ham specielt, at min Ibsen (endnu?) ikke er hievet nord­
mrendenes, og hvordan jeg i det hele taget Iever med mit beskedne virke og 
ry. Jeg siger ham tak for tilladelsen til at optrykke resultatet, lige som jeg 
takker alle de forlag og publikationer i ind- og udland, som har givet deres til­
ladelse og har medvirket her. 

Formlen for vores liv mä andre hrevde. I faget grelder, at jeg ser den 
rette, den bedst mulige forstäelse af den enkelte tekst som den opgave, der le­
gitimerer litteraturvidenskaben. Jeg er ikke ber0mt, ikke magtfuld, og jeg ved 
ikke, om jeg har gjort nytte. Den foreliggende samling reprresenterer, hvad 
jeg ftk gjort, minder om den jeg var og gerne ville vrere, og om dem, jeg kun­
ne vrere hievet. Jeg afleverer bogen tillitteraturvidenskaben, til de studerende, 
til arbejdsgiveme, til kolleger og veninder og venner, til min familie, til tiden. 

EMC. 
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