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Friedrich Dieckmann

Berlin als Werkraum
Stadthuldigung mit Seitenblicken

Sehr geehrter Herr Président, sehr geehrter Herr Dekan,
verehrte Frau Direktor, meine Damen und Herren, liebe Freunde,

,,Mir ist die Ehre widerfahren®, intoniert im zweiten Akt des ,,Ro-
senkavalier* der ganz in Silber gehiillte Graf Octavian, und das
mitder silbernen Rose bedachte Friulein von Faninal macht einen
Knicks und singt: ,,Ich bin Euer Liebden sehr verbunden*; den Akt
zuvor bereits hat die Feldmarschallin bei einem sinnenden Blick
inden Spiegel erkléart: ,,Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding.* (Hof-
mannsthal schreibt iibrigens ,,sonderbares Ding*, Strauss hat die
Stelle verbessert.) So musikalisch-zeremonids geht es in unsern
niichternen Zeiten nicht einmal mehr bei den Hochzeiten des
langst biirgerlich unterwanderten Hochadels zu, ganz abgesehen
davon, dass Hofmannsthal diese ganze Rosenzeremonie einfach
erfunden hat; auch ist eine Promotion, selbst wenn sie ehrenhalber
erfolgt, ja kein Verlobnis. Aber eine auf Dauer angelegte Verbin-
dung stiftet sie schon; eine Universitit, deren Griindung in be-
dringtester Zeit, vier Jahre nach einem politischen Zusammen-
bruch von historischer Dimension, von tatkriftigen Ménnern
einem zaudernd-unselbstindigen Monarchen abgerungen worden
war und im Lauf ihres fast zweihundertjihrigen Bestehens drei
weitere Staatszusammenbriiche mit nachfolgenden Neubegriin-
dungen erfahren hat, so dass sie wie in einem Brennglas das Bild
unserer Geschichte biindelt — diese schicksalsgeschiittelte Uni-
versitit verbindet sich promotiv, promotorisch einem Autor, des-
sen Wirken mit dieser Stadt in einem Maf} verbunden ist, das mir
im Vorfeld dieses Tages mehr denn je bewusst geworden ist.

Es wurde mir deutlich: in Berlin bin ich zum Schriftsteller ge-
worden, meine publizistische, wissenschaftliche, literarische Ar-
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beit heftet sich an diesen Platz, der mit dem Wort Berlin,
inzwischen vor allem der Name eines existenzunfihigen Bun-
deslandes, vielleicht zu weitldufig bezeichnet ist. Berlin-Mitte
wire genauer — oder soll ich fiir die Zeit vor 1990 den Zusatz ma-
chen: Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik?
Denn Berlin-Mitte war nicht einfach Ost-Berlin, es war Haupt-
stadt mit dhnlicher Zentralitiat, wie Paris es fiir Frankreich war
und ist, eine Metropole, in der es anders zuging als in der mono-
zentrisch strukturierten Provinz, deren bezirksgeleitete Dumm-
heit iiber manch einem Kollegen wie unentrinnbar zusammen-
schlug. In Berlin wehte eine andere Luft, nicht eben an der
Humboldt-Universitit, wo es Professoren wie Gerd Irrlitz oder
Frank Hornigk oft unleidlich schwer hatten, aber auf dem Feld
des — euphemistisch genug — als freischaffend bezeichneten Wir-
kens. Man war hier anders dran, nicht aus Vorsatz der ordensmo-
narchischen Regenten, obschon ein gewisser Metropolenehrgeiz
schon eine Rolle spielte, sondern eher infolge jenes Phianomens,
das eine der Griindungsleuchten dieser Universitit, Friedrich
Hegel, in die mystisch klingende Formel vom Umschlag der
Quantitét in die Qualitit fasste. Wobei eine spezifische Qualitit
insofern vorgegeben war, als jene Alteren, deren Prigung und
Erfahrung sich aus andern Zeiten, andern Welten nihrte (viele
von ihnen waren aus dem Exil oder aus dem Konzentrationslager
in das Ostliche Deutschland gekommen), bis in die siebziger Jah-
re die Rolle von Schutzpatronen der Jiingeren wahrnahmen; vie-
len meiner Freunde und auch mir selbst ist es so ergangen.

Die Quantitit, von der im Blick auf Berlin hegelisch-dialektisch
die Rede sein kann, war die Zahl, die Menge der hier anséssigen
Schriftsteller, Theaterleute, Maler, Komponisten, ein Faktor der
Uniibersichtlichkeit, der verstarkt wurde durch die Intensitét der
Kontakte, die sich in der von der Westseite der umzingelnden
Stadtmauer her immerhin offenen Stadt ergab, trotz aller Grenz-
schikanen, die diesen Effekt zu ddmpfen suchten. Aber nicht nur
die Kunst-Akteure waren trotz umfassender Kontroll- und Obser-
vierungsmafnahmen (wie absurd sie umfassten, stellte sich bei
der spiteren Akteneinsicht heraus) schwer iibersehbar, auch die
Strukturen des Machtapparats funktionierten nicht so einsinnig
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wie in den Departements, in die die DDR, urspriinglich ein Fiinf-
Linder-Staat mit unmittelbar gesamtdeutscher Verfassung, im
dritten Jahr ihres Bestehens nach preuBisch-franzésischem Vor-
bild aufgegliedert worden war. In Berlin gab es ein Nebeneinan-
der der Zustidndigkeiten und Befugnisse, das schwerer als anders-
wo aus einer Hand zu beherrschen war. Ich habe das am Berliner
Ensemble erlebt, dessen Intendantin in der kulturpolitischen Kiri-
se, in die ihre auf die schopferischen Krifte der Jungen setzende
Direktion 1975 geriet, von der Bezirksleitung ihrer Partei gegen
deren Zentralsekretariat gestiitzt wurde, wobei die Pointe war,
dass diese Bezirksleitung sich als ,linker*, weiter links stehend
als das zentrale Kultursekretariat verortete. Zuletzt ging das Gan-
ze gegen Ruth Berghaus aus (ich selbst hatte schon vorher meinen
Hut genommen); sie war dem Doppelgriff von Ost- und West-
Zensur auf die Dauer nicht gewachsen.

Die Ostzensur, das war die politisch-ideologische Kontrolle, die
auf verschiedenen Ebenen statthatte, die Westzensur — wem sage
ich es? —ist die Zensur des Eigentums, die in diesem Fall bei der
Berliner Brecht-Erbin lag. Wenn beide Instanzen denselben Ge-
schmack haben, dann ist die Blockade unentrinnbar, umso mehr,
wenn im Verborgenen noch eine dritte Instanz im Spiel ist mit der
Vorgabe, der Sicherheit des Staates zu dienen. Dass ihre Apparate
in aller Absurditét der Verselbstindigung keineswegs allméchtig
und dass sie auch nicht immer einer Meinung waren, konnte ich
feststellen, als ich vor einigen Jahren meiner Observierungsakte
ansichtig wurde. Auch auf diesem verminten Feld zeigte Berlin
mit seiner Uberlagerung zentraler und regionaler Instanzen sich
als eine Zone der Uniibersichtlichkeit, in der eine unzustindige
Abteilung mit der andern um Zusténdigkeit rang und manchmal
die weniger dumme Oberhand behielt; dann wurde der Haftbefehl
nicht ausgestellt, der Durchsuchungsbefehl zuriickgenommen.

So war es auf vielen Feldern und Stockwerken des literarischen
Lebens anders als in jener Gegend, die auch die Ostberliner lange
Zeit ,die Zone* nannten, ehe sie eines Tages ,,die Republik* sag-
ten. ,,In der Republik*: das war ein liebenswiirdiges Synonym fiir
Provinz; ist es auch in dem weiteren Rahmen verwendbar, der uns
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seit einigen Jahren beschert ist? Aber wir wollen den Foderalis-
mus, diesen fest gefiigten Reifen um die Erneuerbarkeit des gan-
zen Landes, nicht dadurch verstoren, dass wir, von Berlin nach
Miinchen oder Koln reisend, zu sagen anfangen: Ich fahre in die
Republik.

Bin ich in Gefahr, das Lob Berlins gleichsam negativ zu akzen-
tuieren, aus jener inwendigen Verbindung von Zentralismus und
Uniibersichtlichkeit, die zum Wesen von Hauptstidten gehort?
Das hielie zu kurz greifen, denn die Uberlieferung dieser Stadt,
das preuBlische Erbe, das sich in ihrer Mitte, auch in dieser Uni-
versitit, verkorperte, spielte eine wesentliche Rolle bei der Be-
deutung, die die Stadt fiir meine Arbeit gewann, ohne dass ich
viel dariiber nachgedacht hitte; wer in Berlin lebt, setzt Berlin
voraus! Ich brauche nur aus den Fenstern dieses wunderbaren
Raumes zu sehen, um dieser Bedeutung inne zu werden. Das alt-
preuBlische Erbe war ein Background, den die Disponenten eines
Staates, der wie der westdeutsche, nur sehr viel direkter, noch
lange nach seiner Griindung einem Besatzungsstatut unterlag,
eine Zeitlang destruktiv zu leugnen versucht hatten, ehe sie wi-
derwillig und manchmal zdhneknirschend (denn es waren Politi-
ker, die vor und nach 1933 gegen alles, was Preu3en hief3, Front
gemacht hatten und in ihrer Blickverengung dadurch bestérkt
worden waren, dass es die Reprisentanten des alten junkerlich-
ostelbischen PreuBBens gewesen waren, die Hitler das Zepter in
die Hand gedriickt hatten) — es dauerte ein paar Jahre, ehe die
Héupter und Grade jenes Ordensregiments begriffen, dass sie
nichts anderes waren und sein konnten als ein sich aus der Asche
des Zusammenbruchs erhebendes KleinpreuB3en. Als sie es mehr
erfiihlt als begriffen hatten, fingen sie an, vom Zeughaus bis zum
Brandenburger Tor und von der Humboldt-Universitit bis zu
dem Opernhaus Friedrichs II. alles in einer Weise wieder aufzu-
bauen, wie es im westlichen und siidlichen Deutschland nur einer
Hauptstadt gelungen ist, der bayerischen.

Dieses sich zu groBen Teilen — und mit immer wieder dazwi-
schenfahrenden Fehlern und Irrtiimern — aus Trimmern wieder

erbauende alte Berlin war ein Hauptelement der Bedeutung, die
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Berlin als Wohn-, als Werkraum fiir mich gewann. Zu diesen
Bauten, die wir noch lange hatten in Triimmern liegen sehen,
konnten wir mit Recht sagen, was uns aus fremdem Mund etwas
sonderbar in die Ohren klang; ich meine die von einem Freund,
Klaus Schlesinger, iiberlieferte Rede jener beiden &lteren Da-
men, die Ende 1989 von Westen her erstmals wieder durch das
Brandenburger Tor gingen und mit groem Blick auf die sich
offnenden ,,Linden* sagten: ,,Nun gehort das alles wieder uns!*

Das war gegeniiber denen, die diesen Ort iiber Jahrzehnte hin be-
hauptet und sich an ihm behauptet hatten, so schlecht und so
recht, wie es Verhiltnisse und Eigensinn zulieBen, eine wahrhaft
kiihne Behauptung, der man ein Gutgemeintes indes nicht ab-
sprechen konnte, insbesondere dann, wenn man das dreizehn
Jahre danach verbiirgte Wort eines im Bundestagsgebéude titi-
gen hoheren Angestellten dagegenhilt, der in den ihm unge-
wohnten Fall kam, zu Full vom Bahnhof Friedrichstral3e zu sei-
ner Arbeitsstelle zu gehen und, daselbst angekommen — es ist
zweifelsfrei tiberliefert —, in den Satz ausbrach: ,,Ich muf3te heute
durch das Kommunistenviertel gehen!* Man kann sich das auf
der Zunge zergehen lassen, in anderer Weise als den Konversati-
onssatz, den ich in den achtziger Jahren in einer siidwestdeut-
schen Stadt in einer abendlichen Zufallsrunde vernahm, in der
man gehort hatte, woher ich kime; er lautete: ,,Sind Sie das erste
Mal in Deutschland?* Ich brach damals in helles Geldchter aus
(andern, denen Gleiches widerfuhr, sa3en die Trinen locker); da
ich mir dieses Wort heute vergegenwirtige, komme ich auf den
Gedanken, dass es mit 1250 Milliarden Euro — die Zahl ist natiir-
lich iibertrieben — nicht zu hoch bezahlt ist. Obschon man das
Geld, ndmlich in diesem Teil Deutschlands, gewiss besser hitte
anlegen konnen. Ein solcher Satz war wie eine Sonde, die Be-
findlichkeit einer Bevolkerung zutage fordernd, die sich dreifig
Jahre nach Kriegsende weiter denn je davon entfernt sah, einen
Nationalstaat zu bilden, und sich dariiber beruhigte, indem es den
eigenen dafiir hielt.

Jener Parlamentsangestellte, dem die Mitte der Mitte noch im
vierzehnten Jahr der deutschen Staatswiederherstellung als
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Kommunistenviertel erschien (und wirklich war hier fast alles in
DDR-Zeiten neu- oder wiederaufgebaut worden), war kein Ber-
liner, es war einer jener Zugereisten, die — schon der Grof3e Kur-
fiirst hatte es erkannt — der Stadt von jeher unerlésslich waren
und die, wenn sie sich einlassen auf deren Klima, eine Trocken-
heit des Tons, die anfangs so irritierend ist wie trockener Wein
fiir eine Zunge, die liebliche oder auch milde Sorten gewohnt ist,
sich eines Tages — und zu ihrer eigenen Verwunderung — als ir-
reversibel eingewohnt finden, auch deshalb, weil sie iltere Be-
heimatungen dabei nicht im geringsten aufgeben mussten. Mir
selbst ist es mit Dresden so ergangen, der Stadt meiner Kindheit,
die in Triimmern lag, als der Krieg zu Ende war und deren all-
mihliches, mithsames, spit einsetzendes Wiedererstehen die An-
hinglichkeit verstirkte. Berlin ist die Stadt, in der jeder bleibt,
was er war, indem er wird, was er ist. Mir jedenfalls ist es so er-
gangen; die Friedrichstrale mit ihren niheren und ferneren Quer-
stralen, an denen die wichtigen Theater und Verlage des Landes
lagen, dazu die Akademie der Kiinste, Verbandsbiiros, Buch-
handlungen, Bibliotheken, wurde seit den sechziger Jahren wie
eine berufliche Lebensachse, und die Humboldt-Universitit ge-
horte eine Zeitlang beinahe dazu. Ich habe mich, schon in dem
stehend, was man literarisches Leben nennt, in den spiteren
sechziger Jahren bei ihren Germanisten als Gasthorer einge-
schrieben, habe bei Dahnke und Girnus Vorlesungen und Semi-
nare besucht (sie gerieten leicht zu einer Art Zwiegesprich mit
den Dozenten) und sogar einen Abschlussschein in Mittelhoch-
deutsch erworben, den ich in Leipzig einst versdumt hatte.

Das war wie das Wiederankniipfen an ein Studium, das ich einst
hinter mir gelassen hatte — wére sonst womdglich ein Doctor rite
aus mir geworden? Und wer hat es damals verhindert? War es
Ernst Bloch, der mich von den Germanisten wegholte (,,Ihren
Holderlin kénnen Sie auch bei mir lesen!*), oder war es Walter
Ulbricht, der mich von Bloch wegholte, wegwies — nein, umge-
kehrt: der Bloch —nicht die Person, aber den universitiren Lehrer
— mir entfiihrte? Danach schien es auch auf dem Feld der Germa-
nistik nur noch Ritte iiber den Bodensee zu geben, solche, bei de-
nen man das Ufer nur schwimmend erreichte. Einige Jahre spiter
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bildete ein Telefonanruf aus dem Berliner Ensemble eine anders-
artige, namlich produktive Abbiegung. Ich hatte — es war jene
Zeit nach der Berliner GrenzschlieBung, da im Schatten des Be-
tonwalls sich von Staats wegen etwas wie Offnung anbahnte, ein
Reform- und Selbstbehauptungswille gerade auch gegeniiber der
Haupt- und Vormacht, die nach Chruschtschows Sturz gebiete-
risch dagegen einschritt — ich hatte mit zwei Theaterbesprechun-
gen, die sich ins Episch-Analytische, in den Essay gleichsam
ausgewachsen hatten, Zugang zu ,,Sinn und Form* gefunden, der
Zeitschrift der Akademie der Kiinste, und war von Richard Wag-
ner (sein Werk blieb ein Hauptthema iiber Jahrzehnte) bei Bertolt
Brecht und dem von ihm hinterlassenen Ensemble angelangt,
dessen beginnende Erstarrung mir an einer Auffiihrung aufge-
gangen war, die ein Welterfolg wurde: Shakespeares ,,Coriolan®.

Das war, nicht aus der Position der Aversion, sondern durchaus
als immanente Kritik vorgetragen, wie die Feuerprobe auf neuem
Terrain, dem kritisch-analytischen, und ich konnte nicht ahnen,
dass daraus erst mittel-, dann unmittelbar eine langjdhrige Bezie-
hung zu Brechts Theater hervorgehen wiirde. Ich arbeitete gerade
an der Fortsetzung einer in ,,Sinn und Form* bereits zur Hilfte
veroffentlichten Studie tiber ,,Felix Krull, als mich der Anruf
Karl von Appens erreichte, des Chefbiihnenbildners des En-
sembles, dessen Theaterarbeit mir schon in Dresdner Kindheits-
tagen nahe gekommen war. In jener ,,Coriolan*-Kritik hatte es an
Einwiénden auch gegeniiber dem Biihnenbild nicht gefehlt, und
dessen Urheber war geneigt, mir Recht zu geben; erst viel spiter
erfuhr ich von den Krisen, die seine Arbeit an dieser langgezoge-
nen Produktion begleitet hatten. Sein Antrag, ein Buch iiber seine
Arbeit an Brechts Theater zu schreiben, war unwiderstehlich, und
sie fand materiellen wie intellektuellen Riickhalt bei der Akade-
mie der Kiinste, die der Vertragspartner war, nicht etwa das kri-
sengeschiittelte Theater. Die Akademie trug den Honorarvertrag,
und ihre Mitarbeiter enthielten sich jeder Einmischung; das sind
die Bedingungen, unter denen produktive Arbeit moglich wird.

Wo anders als in Berlin wire das moglich gewesen? Wo anders
als hier hitte Brecht 1949 Ful} fassen und dem Theater der Ge-
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genwart ein Licht aufstecken konnen? Ich war nie Brechtianer ge-
wesen, und auch zum Blochianer hitte ich nicht getaugt; ist es die
friihe und — dank der Ausgaben des Aufbau-Verlags — umfassen-
de Thomas-Mann-Lektiire gewesen, die mich vor allem Ismen-
Wesen und Ianer-tum gefeit hat? War es das geistige Klima eines
christlich-protestantisch und hanseatisch-liberal geprigten EI-
ternhauses, dem ich solche Immunisierung verdankte? Protestan-
tismus und Liberalitdt, man muss das zusammen nennen, ob-
schon es in der Geschichte nicht immer zusammenging. Mit
Sympathie habe ich kiirzlich bei Jan Assmann gelesen, wie leicht
aller Sdkularismus ,,in eine andere Art von Religion* umschlage,
eine, ,,die keine Luft von anderem Planeten atmet, sondern im
Kult der Goldenen Kilber eines nationalen oder internationalen
Imaginaire aufgeht*, mit dem Hinweis darauf, dass sich im ge-
genwirtigen ,,Kampf gegen den Terrorismus* nicht Religion und
Sédkularismus gegeniiberstehen, ,,sondern zwei solcher Ersatz-
und Pseudoreligionen, die im Zuge der Moderne aus monotheis-
tischen, puritanisch verengten Religionen hervorgegangen® sei-
en. ,,Das Ende der Religion®, so Assmann zuvor, habe uns ,,dem
neuheidnischen Ethnotheismus, der Selbstanbetung des Kollek-
tivs und seinen politischen Mythen wehrlos ausgeliefert*; das sei
,,die bittere Lektion der letzten beiden Jahrhunderte.

Das liberale Klima eines musikalisch durchtonten, protestantisch
fundierten und ebenso sozial- wie nationbewussten Elternhauses
— mit einer solchen Vorgabe war man zum Thomas-Mann-Leser
beinahe vorbestimmt und war es besonders in dieser deutschen
Nachkriegssituation, als der den DDR-Lesern von Becher und
Lukacs nicht ohne Widerstand in den eigenen Reihen bescherte
Autor ein geistiges Lebensmittel, Lebenselixier bildete, anders
als in westlicher Sphire, wo die einen ihm das Odium des Ab-
triinnigen, des Vaterlandsverriters anhdngten, wihrend andere,
so der Griindungskanzler der Bonner Republik, ihn schlankweg
in den Osten verwiesen; natiirlich gab es, wie iiberall und immer,
auch andere Stimmen.

Wer mit siebzehn Jahren den gerade geschriebenen Tschechow-
Essay nicht nur gelesen, sondern in sich aufgenommen — oder soll
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ich sagen: verinnerlicht — hatte, der war immunisiert gegen das,
was Assmann die Selbstanbetung des Kollektivs nennt, aber er
hatte auch Grund, sich, so jung er war, als unzeitgemil zu emp-
finden; es war die Kehrseite allzu frither Einsicht in die Begrenzt-
heit auftrumpfender Ersatzreligionen. Auch von daher der zeit-
weilige Versuch, in anderer, mathematisch durchlichteter Sphire
jene Objektivitit zu finden, die im Reich der Ideen, der Literatur
dogmatisch-apologetisch blockiert schien. Wenn schon Axiome
und Konklusionen, dann im luziden Reich der Epsilontik und des
sicheren Schlusses von n auf n + 1. Aber nur scheinbar ist das ein
autonom in sich ruhendes Reich; auf seine Weise ist es der Un-
gewissheit so einbezogen wie das andern Denkweisen unterste-
hende Reich der Sprache und fiir sein Teil angewiesen auf ein
Denken, das vom Subjekt ausgeht, um beim Allgemeinen anzu-
kommen; das ist das Denken der Kunst, der Literatur.

Wenn ich den einigermallen ratlosen Zwanzigjdhrigen ins Auge
fasse, der ich einmal war, will es mir vorkommen, als ob die Zeit
und ich sich aufeinander zu bewegt hitten; dieser Abend scheint
in besonderem Mal} ein Zeichen dafiir zu sein. Irgendwann, spiit,
aber nicht zu spit, kommt der Entschluss, zeitgeméil} zu werden,
es mit der Zeit, auch dem Ort, an den man sich gestellt findet,
aufzunehmen, eine Wendung, mit der man erwachsen, das heif3t:
ein Zeitgenosse oder auch: man selbst wird; darum kann nie-
mand ihn einem abnehmen. Zu dem Ertrag zihle ich einen
Freundeskreis, der sich nach den grundstiirzenden Begebenhei-
ten von 1989/90 noch einmal erweitert hat, nach mehr als einer
Richtung; nicht wenige von ihnen heute hier anwesend zu sehen,
ist mir eine besondere Freude. Vor allem dem steht das Holder-
linsche: ,,Und die Lieb auch heftet fleiig die Augen®, und ist
auch hier nicht zu vergessen.

Karl von Appen rief an, und das Buch, das er im Sinn hatte, kam
wirklich zustande; es entpuppte sich, als es fertig war, nicht nur
als Biihnenbild-, sondern auch als Brecht-Buch. Dies eben hatte
das Erscheinen allerlei Hemmnissen und Widerstinden ausge-
setzt, die erst der Sturz des OrdensgroBmeisters behob; wieder
einmal wurde ein neuer, Offnung erprobender Kurs eingeleitet.
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So ging es zu, und ich habe es spiter einmal als GesetzméBigkeit
dieser auf historische Gesetze so erpichten Ordnung bezeichnet:
Wenn die Schraube angezogen worden war, konnte man sicher
sein, dass sie sich irgendwann wieder lockern wiirde, und wenn
das eingetreten war, war damit zu rechnen (man tat es nur nicht,
was die Sache verschlimmerte), dass sie wieder angezogen wer-
den wiirde. Nur dass sie eines Tages beim Aufdrehen ganz und
gar aus der Mutter rausfliegen wiirde, das war in keiner Weise
abzusehen.

Es ist geschehen, wunderbarerweise, und so stehe ich denn, vier-
zehn Jahre nach dieser erstaunlichen Begebenheit, als ein hono-
ris causa zum Doktor dieser ruhmreichen Universitidt Berufener
vor Thnen — einer Universitit, der ich mich aus allem dem, was
ich zu sagen versucht habe, besonders gern verbinden lasse, auch
aus besonderer Sympathie fiir die akademischen Lehrer, die die-
se universitas litterarum hervorgebracht hat, nicht nur in ihrer
Griindungsepoche, sondern bis in neuere und neueste Zeit. Es
wird Sie nicht wundern, dass ich auf dem Feld der Germanistik
besonders Frank Hornigk ins Auge fasse, einen, wenn nicht den
guten wissenschaftlichen Geist dessen, was einst DDR-Literatur
hiefl und was schon damals nichts anderes meinte und meinen
konnte als deutsche Literatur, die auf dem Boden dieses verspa-
teten deutschen Illuminatenstaates entstanden und aufgewachsen
war. Mein gefiihlter Dank gilt dem Anteil, der ihm an Idee und
Realisierung dieses mich wahrhaft erfreuenden Vorgangs zu-
kommt, und er gilt all denen, die dieser Fest- und Feierstunde
Gestalt und Sprache gegeben haben: Professor Tenorth, dem Vi-
zeprasidenten der Humboldt-Universitét, Professor Schiitz, dem
Dekan der Philosophischen Fakultét 11, und dem Laudator, Pro-
fessor Alexander von Bormann, dem von langer Hand mit mei-
nem Tun und Treiben vertrauten und ihm, auch kraft seiner wun-
derbaren Amsterdamer Griindung auf dem Feld west-Ostlicher
Kulturdiplomatie, immer wieder forderlich zugetanen Freund,
der es auf sich nahm, dieses Tun und Treiben Ihnen — und damit
mir selbst — nahe zu bringen; wie er das tat, hat mich, wie alle an-
dern guten Worte dieses Abends, wahrhaft bewegt. Ich bin recht
eigentlich sprachlos, und wenn ich nicht von langer — oder doch
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langerer — Hand gehalten gewesen wiire, an einen Festvortrag zu
denken, so hitte ich es wohl gemacht wie vor ein paar Tagen
Christoph Marthaler, als er den Berliner Theaterpreis erhielt. Er
sagte: Von Herzen Dank! und fiigte hinzu: Wie schon ist doch
Berlin!

Aber wo bleibt dieser Festvortrag, dem ich schon vor zweiein-
halb Wochen Titel und Thema geben sollte? Denn dies war ja
kaum mehr als die Vorrede dazu. Wie raffe ich ihn in den verblei-
benden Minuten zusammen? Die thematische Waage schlug
nach verschiedenen Richtungen aus, zunidchst nach einem auf
sonderbare Weise berlinischen Stiick, einem Auftragswerk der
Berliner Hoftheaterintendanz aus dem Frithsommer 1814, dem
der also Beauftragte, ein vierundsechzigjihriger Weimarer Ge-
heimrat, zunichst zu entrinnen suchte, ehe er sich aufraffte und
einen Festspieltext zustande brachte, dessen Titel: ,,Des Epi-
menides Erwachen®, die Berliner Witzbolde, als die Auffiihrung
nach langem Tauziehen endlich zustande gekommen war, in die
Frage ummiinzten: ,,Eh, wie meenen Sie dees?*

Die Frage war berechtigt; sie gibe auch heute noch Anlass fiir
gesammelte Nachdenklichkeit iiber die Einwirkung geschichtli-
cher Umbriiche auf dichterische Werke und politische Haltun-
gen. Was macht der Schriftsteller, der Dichter, der immer ein
Reiter iiber den Bodensee ist (es ist beinahe seine Definition),
wenn das Eis nicht mehr trigt, sondern knistert und bricht, wie
stellt er sich auf den Grund, falls er welchen findet, und wie auf
das andersartige Eis, wenn alles wieder zugefroren ist? Ich fand
mich einmal mehr auf dieses Thema gelenkt, als ich im April in
einem Berliner Auktionshaus den bei Duncker & Humblot er-
schienenen Erstdruck des Stiickes mit einer beigehefteten Inter-
pretationshilfe entdeckte, die mich trotz des sehr viel besseren
Papiers an die Verfahrensweise von DDR-Programmheften erin-
nerte. Auch im Zeitalter einer neuen political correctness ist die-
se Ubung nicht ganz ausgestorben.

Aber dies alles geriet zu weitldufig, und nicht nur, weil von die-
sem Epimenides eine deutliche, obwohl keineswegs gerade Linie
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zu dem Schluss der Faust-Tragodie fiihrt. Ein anderer Gewihrs-
mann war anzurufen, anhand eines Werkes, dessen Bestimmung
es war, niemals geschrieben, aber immer wieder in Angriff ge-
nommen zu werden, ein Vorgang, der sich in fiinffacher Variati-
on iiber anderthalb Jahrzehnte hinzog: Schillers Projekt eines
Malteser-Dramas. Fiir diesen Blickwechsel konnte sogar ein ak-
tueller Anlass ins Feld gefiihrt werden: Malta ist seit zwei Wo-
chen Mitglied der auch uns fest umschlieBenden Europdischen
Union, und seine Bevolkerung, die erst vor dreiBig Jahren die
letzte staatlich-militirische Bindung an das Vereinigte Konig-
reich abschiitteln konnte, hat sich den Entschluss, sich unter die
BotmaiBigkeit einer entfernten Zentralbehorde zu begeben, kei-
neswegs leicht gemacht. Nur 54 % der Einwohner votierten fiir
die Einordnung in ein Gebilde, das kein Staat sein will, aber sei-
nen Bewohnern vorschreibt, wie die Schweine zu fiittern sind.
Eine Schillersche Vers-Sentenz, die sich auf die erst auf Rhodos,
dann auf Malta regierenden Johanniter bezieht: ,,Mut zeiget auch
der Mameluck, Gehorsam ist des Christen Schmuck®, bezeichnet
nicht mehr die Anforderung eines Ritterordens, wohl aber die ei-
nes gleich diesem aus vielen Zungen bestehenden supranationa-
len Regiments.

Ein Stiick, das seinem Autor immer wieder in Sicht, aber nie zu-
stande kam — ich kann das hier nicht ausfiihren, es wiirde Ihre
Geduld strapazieren. Viel, so scheint es, fehlte nicht daran, dass
der deutsche Dramatiker dieser Insel, deren ein italienisch ver-
farbtes Altphonizisch sprechende Bevolkerung sich im neun-
zehnten Jahrhundert auf die Suche nach einer besatzungsunab-
hingigen Identitéit begab, ein Nationaldrama geschrieben hitte,
wie es die Schweizer mit ,,Wilhelm Tell* bei ihm fanden. In dem
Abwehrkampf gegen die Tiirken sollte die Handlung spielen, mit
La Valette, dem Grofmeister und spiteren Stiddtegriinder, als der
Hauptfigur, und da im Orden keine Frauen zugelassen waren,
sollte ein méddchenhaft schoner, zugleich wunderbar tapferer
Jungritter fiir erotische Komplikationen sorgen.

Schiller hatte die Geschichte des Ordens wahrend seiner Beschif-
tigung mit dem Dom-Karlos-Stoff anhand eines vielbdndigen
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franzosischen Werkes studiert, dessen Ubersetzung er 1792 an-
regte. Die Vorrede, mit der er sie herausgab, bekundet eine Fas-
zination, an deren Wurzel die Sehnsucht nach dem ganz anderen
steht: nach Opfermut, Hingabe, verbundenem Handeln im Dienst
eines schiitzenswerten Ganzen, einer glaubensvoll ergriffenen
Idee. Es ist der Jugendtraum vom heroischen Leben im Gleich-
klang Mitstrebender, ein Bediirfnis, das Brecht im gleichen Alter
an die Seite der kommunistischen Weltbewegung fiihrte und ihn
ein Theaterstiick nach dem andern iiber die Wiinschbarkeit und
die Unmoglichkeit des Aufgehens des einzelnen Willens im gro-
Ben Weltrettungszug schreiben lief3. Aber die Ausgangslage ist
bei Schiller und Brecht verschieden. Schiller, der Zogling einer
militdrisch gefiihrten Eliteschule, kam aus einer ordensidhnlichen
Prigung, aus deren Gehorsamsverpflichtung er sich als Zweiund-
zwanzigjdhriger losrif; so kam es, dass er von der sinnvollen
Zucht unter einem geistig wie sittlich souverdnen Ordenshaupt
zwar dramatisch traumte, aber kein Werk daraus bildete. Das Zu-
riickstellen, das Liegenlassen der Entwiirfe erneuerte und bekrif-
tigte jedes Mal sein Sich-Entziehen von einst.

Anders der junge Brecht: er kommt aus der Freiheit, der Zusam-
menbruch des Kaiserreichs hat sie dem Zwanzigjihrigen als eine
gesellschaftlich-allgemeine vorgegeben, und er triumt sich —
iber genussvoll durchmessene Krisen hinweg und angesichts ei-
ner sich chaotisch verzehrenden Bindungslosigkeit —in eine Ver-
pflichtung, die er als Subjekt nicht einzulosen vermag. So kom-
men Stiicke des Bindungswillens zustande, die stets in das
Gleiche miinden: in Abwendung, Versagen, Schuldgefiihle,
Selbstbestrafung. Wo Schiller die schmerzhaft gelebte, real voll-
zogene Abkehr in dem intendierten Ordensstiick imaginér gutzu-
machen sucht und sie im Misslingen des Projekts immer wieder
reproduziert, imaginiert Brecht die Bindung und erlebt im Stiick
immer wieder und in wechselnden Gestalten — sie heif3en Fatzer,
Der Knabe, Der Junge Genosse, Johanna Dark — seine immanen-
te Unfédhigkeit dazu.

Schillers Flucht aus Stuttgart, deren Anlass ebenso nichtig wie
bezeichnend war (das ist eine reine DDR-Geschichte, aus der ich
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in alten Zeiten einmal ein Theaterstiick machen wollte), erweist
sich als eine existentielle Entscheidung, die ihn zu dem, was man
ein positives militdrisch-hierarchisches Bewusstsein nennen
konnte, auch dichterisch unfihig macht; von daher ist es folge-
richtig, dass ,,.Die Malteser* niemals zustande kommen. Zwei
Hauptmomente des Konzepts gehen auf andere Stiicke iiber, das
inhaltliche und figurative auf die ,JJungfrau von Orleans®, ein
Kriegs- und Widerstandsstiick mit einer médnnlich-heldenhaften
und méadchenhaft-schonen Heldin inmitten, die dem Malteser-
ritterhelden St. Priest aufs Haar gleicht. Das formale Moment,
der Vorsatz einer antikisierenden Chortragddie aber geht auf die
,,Braut von Messina“ iiber, ein Stiick, das seinen Autor, den Chor
zur Seite, auf eine tiefere Etage seiner Seelenbiihne fiihrt, die
tragisch-unauflosbare der Schwesterliebe.

Sich die Malteser-Geschichte immer wieder wie einen Lock-
schinken am Bande vor die dramatische Nase hingend, bemerkt
der Autor nicht, dass er Stoff und Thema léngst ,,bewiltigt* und
in die poetischen Scheuern gefahren hat, mit jener Ballade vom
»Kampf mit dem Drachen®, die zwar auf Rhodos, nicht auf Malta
spielt — unter Johannitern, ehe sie Malteser wurden —, aber in
demselben Ordensrahmen die Frage stellt, welche im Zentrum
der Tragodie stehen sollte, die Frage nach dem Verhéltnis von
Heroismus und Gehorsam. Diese grofle, kunstvoll versifizierte
Erzdhlung endet versohnlich, wenn auch nicht fiir den Drachen;
wenige kennen heute den vielstrophigen Text, aber viele die
reimkriftige Sentenz, die aus ihm hervorspringt; ich habe sie
schon berufen. Es ist eine rechte Schiller-Pointe, humoristisch
durch Pridgnanz, mit einer Lust am plastisch treffenden Wort, die
auf den Horer, den Leser iiberspringt. ,,Der Kampf mit dem Dra-
chen® ist die langst, nimlich schon 1798, zehn Wochen nach der
Eroberung der Insel durch den Agyptenfahrer Bonaparte, gefun-
dene Losung des sich der Tragddie verwehrenden Stoffs: Der
Einzelkdmpfer, siegreich und ruhmgekront, bekennt sein Ver-
schulden, worauf der Ordensmeister Gnade vor Recht ergehen
lasst und die ehrlich bekundete Demut des Ritters als hinléngli-
che Siihne ansieht, dem Beifall der Menge nicht linger wehrend.
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Aber nicht nur der Ordenslosriss, der sich mit seiner Flucht aus
Stuttgart verbunden hatte, bewegt Schiller in der Umkehrgestalt
des Malteser-Themas als ein projekthaftes Leit- und Leidmotiv,
auch der Medizin, seinem Karlsschulfach, bewahrt der Autor ei-
ne Anhinglichkeit, vor der seine Freunde mit Verwunderung, ja
Besorgnis stehen. In Mannheim, wo er als Theaterdichter erst an-
gestellt, dann vor die Tiir gesetzt wird, in Leipzig, wo er ohne
Unterlass fiir Goschens und Korners jungen Verlag arbeitet — im-
mer wieder spukt die Medizin in seinem Kopf als der Beruf, der
sein Dasein materiell fundieren und thm Ansehen, Einkommen,
eine biirgerliche Existenz verschaffen konnte. Noch in Jena, als
er lingst Professor geworden ist (eine souverdne Fakultit unter
einem noch souverineren Fiirsten hatte sein solide gearbeitetes
Fragment einer ,,Geschichte des Abfalls der vereinigten Nieder-
lande von der spanischen Regierung* als Ausweis wissenschaft-
licher Reife akzeptiert), hiingt er solchen Vorstellungen nach —
und was tun die frechen Studenten, die den Mittagstisch mit ihm
teilen? Sie spielen ihm einen Streich, der es in sich hat, eigentlich
spielen sie ihm zwei Streiche. Der eine hingt damit zusammen,
dass er Geschichte liest, ohne ein ziinftiger Historiker zu sein;
seine Professur ist ausdriicklich eine der Philosophie, nicht der
Historie. Seine studentischen Tischgenossen stellen ihm einen
fingierten Brief vom Professor Galletti aus Gotha zu, der nicht
nur der Spontanproduzent immer neuer und vielfach genialer
Stil- und Kathederbliiten ist, sondern auch ein qualifizierter, heu-
te noch lesenswerter Geschichtsschreiber. Von diesem Professor
aus dem nahen Gotha also bekommt Schiller einen Brief, der ihm
antrigt, mit ihm zusammen ein Buch zu schreiben: Er, Galletti,
wolle fiir ,,die Richtigkeit der historischen Faktorum* sorgen,
Schiller aber ,,Sprache und Phantasie* geben. ,,So wiirden Ver-
stand und Phantasie in schonem Bunde etwas liefern, was An-
spruch auf Vollkommenheit machen konnte*; das Buch werde
unstreitig ein Bestseller werden.

Das ist der eine Streich, den die Mitesser ihrem Professor spie-
len, und auch der andere ist nicht von Pappe. ,,Eines seiner Lieb-
lingsgespridche war Medizin ...; er wiinschte oft und duflerte die-
sen Wunsch gegen uns, Zeit und Muf3e zu haben, Medizin noch
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weiter zu studieren, besonders, um Doktor der Medizin zu wer-
den.“ So erinnert sich einer der Ubeltiter — und worauf kommt
die Bande? Die Universitit Erfurt, deren Protektor der Schiller
wohlgesinnte erzbischofliche Koadjutor von Dalberg, nachmals
der Fiirstprimas des Rheinbundes, ist, sieht ihrem Griindungsjubi-
ldaum entgegen, dem zu Ehren sie eine Reihe von Ehrendoktoren
beruft, und nun bringen es Schillers studentische Tischgenossen
fertig, einen Brief des Erfurter Prorektors zu fingieren mit der
Botschaft, die Universitdt wolle ihn anldsslich ihres Jubildums
zum Ehrendoktor der Medizin ernennen; sie ersuche ithn darum,
ein entsprechendes Spezimen einzureichen. Schiller bekommt
den Brief und ist begeistert. ,,Er malte sich®, schreibt der Anstif-
ter, ,,das Vergniigen seines Vaters mit den lebendigsten Farben
aus ... und sah sich schon als Doktor der Medizin und als Leib-
arzt des Coadjutors, ... fiir dessen Leben man damals mannigfal-
tige Besorgnisse hegte, weil er den Obskuranten zu hell dachte.*

Nichts dergleichen ist mir widerfahren. In einem Brief konnte ich
mich schon deshalb nicht irren, weil ich gar keinen bekommen
habe, und als vor zwei Wochen die gedruckte Einladung eintraf,
konnte kein Zweifel mehr sein: das Ganze hatte seine Richtig-
keit. Nun halte ich also wirklich ein Papier in den Hénden, und
so weit ich entfernt bin, eine leibédrztliche Position darauf griin-
den zu wollen, so konnen Sie doch versichert sein, dass ich all
denen, die in einer Welt voller Obskuranten ,,zu hell denken®,
allzeit die Stange halten werde. Haben Sie Dank und seien Sie
gewiss, dass ich der freundlich beurkundeten Vorgabe, ein Dok-
tor, und das heiit wohl: ein Lehrender, zu sein, dadurch zu ent-
sprechen versuchen werde, dass ich nicht ablasse, mich als ein
Lernender zu empfinden, cupidus rerum novarum, neuer Dinge
begierig, der selbst wie der von und mit andern zu findenden!
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