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Antonio Valentini
Nel segno del possibile:
arte e immaginazione in Baudelaire

1. L'immaginazione come facolta del possibile

Nel Salon del 1859, Baudelaire, riferendosi all'immaginazione,
la definisce in questi termini: “Facolta misteriosa, questa regina
delle facolta! Essa coinvolge tutte le altre; le eccita, le spinge
alla lotta” (Baudelaire 1992: 223). Per Baudelaire, dunque,
I'immaginazione si qualifica in primo luogo per il suo carattere
“misterioso”: cio significa che in essa c'e qualcosa di costituti-
vamente inafferrabile e sfuggente, qualcosa che si sottrae alla
possibilita di un'adeguata definizione in termini logico-
concettuali. Non solo, ma si tratta anche di una facolta che, nel
mobilitare I'intera soggettivita, di fatto la anima e la vivifica, nel
senso che attiva tutte le nostre capacita conoscitive e simboli-
che, potenziandole, intensificandone I'azione e mettendole
produttivamente in contrasto tra loro. Nello stesso saggio, poi,
€ ancora Baudelaire ad affermare che "I'immaginazione € la re-
gina del vero, e il possibile € una provincia del vero. Essa e con-
cretamente congiunta con linfinito” (Baudelaire 1992: 223).
Abbiamo a che fare, evidentemente, con una battuta di sor-
prendente pregnanza teoretica. Se I'immaginazione deve esse-
re infatti intesa come la “regina del vero”, e se la sfera del pos-
sibile costituisce una "provincia del vero”, allora cio su cui Bau-
delaire qui fa cadere l'accento ¢ il fatto che una tale sfera del
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possibile costituisce, per cosi dire, lo sfondo inespresso del ve-
ro, vale a dire |'orizzonte implicito, e come tale inoggettivabile,
all'interno del quale soltanto si definisce e si configura la realta
empirica, il mondo cioé dei fenomeni.

Da questo punto di vista, che Iimmaginazione svolga una
preziosa funzione conoscitiva e veritativa significa che essa,
appunto, apre alla possibilita del possibile, dando cosi voce a
tutto cio che, nella visibilita e nella determinatezza empirica del
dato (il reale), si offre a noi come virtualita latente, come po-
tenzialita non-realizzata, come profondita non-determinata e
non-visibile. In questo senso, I'immaginazione costituisce per
I'uomo I'unica possibile via d'accesso alla trascendenza: cio che
essa porta a manifestazione ¢ infatti I'altro del dato, da inten-
dersi come inesauribile eccedenza di senso, come totalita inde-
terminata delle possibilita che il dato stesso custodisce al suo
interno, e che attendono sempre e di nuovo di essere risveglia-
te. E in questa prospettiva, allora, che I'immaginazione — scrive
Baudelaire — “& la sensibilita” (Baudelaire 1992: 223), nel senso
che coincide con l'aisthesis, considerata in tutta la sua sovrab-
bondante potenza e ricchezza: “senza di lei, tutte le facolta, per
quanto solide o acute, sarebbero ridotte a nulla” (Baudelaire
1992: 224). Immaginazione, dunque, come espressione di una
sensibilita potenziata e intensificata, grazie alla quale I'uomo
puo fare concretamente esperienza di cio che nel finito eccede
il finito stesso, aprendosi cosi all’ascolto dell’infinito, concepito
appunto come ulteriorita del possibile.

Cerchiamo dunque di capire meglio come si articoli, per
Baudelaire, il funzionamento dell'immaginazione, e in che sen-
so una tale facolta costituisca per lui la condizione stessa che
rende possibile I'instaurarsi dell’esperienza estetica, la creazio-
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ne cioe dell'opera d'arte. Ora, secondo Baudelaire, la messa in
atto dell'immaginazione implica sempre, in primo luogo, un
processo di scomposizione e di disarticolazione della realta fe-
nomenica; a questa preliminare scomposizione e scissione del
reale nei suoi elementi costitutivi deve poi necessariamente
seguire un processo di ricomposizione, e insieme di riconfigu-
razione simbolica, del mondo (cfr. Brague 2008): “L'immagina-
zione"”, osserva infatti Baudelaire, “e I'analisi” e, nello stesso
tempo, "€ la sintesi” (Baudelaire 1992: 223). E ancora:

Tutto 'universo visibile non e che un deposito di immagini e di segni
ai quali I'immaginazione deve attribuire un posto e un valore relati-
vo: una sorta di nutrimento che I'immaginazione deve assimilare e
trasformare. Tutte le facolta dell’anima vanno subordinate all'imma-
ginazione, la quale le requisisce tutte in una. Cosi come il possesso
del dizionario non implica di necessita la conoscenza dell’arte della
composizione, e l'arte della composizione a sua volta non implica
I'immaginazione universale, allo stesso modo un buon pittore pud
non essere un grande pittore. (Baudelaire 1992: 229).

Impostando in questi termini la sua riflessione sul ruolo
dell'immaginazione, Baudelaire “rompe” con un’intera tradizio-
ne estetica: quella, potentemente espressa dalla poetica antica
e classica, secondo la quale il compito dell'artista consiste nel
riprodurre mimeticamente, trascrivendolo adeguatamente nelle
forme del suo linguaggio, un ordine del mondo che, di per sé,
risulta gia pienamente sensato e che, proprio per questo, nella
sua intrinseca armonia, e assimilabile a un “libro”. Al contrario,
per Baudelaire la natura si configura non gia come un libro, ma
appunto come un “dizionario”: a caratterizzare quest'ultimo € il
fatto che i suoi elementi, nel loro isolamento, sono privi di ogni

© Mimesis, http://mimesisedizioni.it/journals/index.php/studi-di-estetica/
91



Antonio Valentini, Nel segno del possibile

senso, giacché un tale senso puo instaurarsi solo attraverso la
reciproca combinazione e composizione di quegli stessi ele-
menti nell’'ordine che verra loro impresso proprio dall'immagi-
nazione. Lungi dal riprodurre “naturalisticamente” il dato, ossia
la realta fattuale, 'immaginazione costituisce dunque per Bau-
delaire una facolta eminentemente creativa, inventiva e pro-
duttiva: non che ripetere il gia-esistente essa, piuttosto, genera
il nuovo, la differenza, il non-previsto. Al contrario, “coloro che
sono privi di immaginazione, divengono i copisti del diziona-
rio” (Baudelaire 1992: 227), con la conseguenza di fare dell'o-
pera una mera constatazione apologetica dell'ordine catego-
riale vigente nel mondo.

Di qui, allora, la capacita che I'immaginazione ha di tra-
sformare lesistente (cfr. Sartre 1989): la sua capacita cioe di de-
formare, e con cio stesso di trascendere, |'ovvieta del dato,
scardinando la sua struttura, le regole precostituite che lo go-
vernano e il suo ordinamento immanente; quel medesimo or-
dinamento che all'occhio del “"non-artista” — all'occhio cioe
dell'artista che Baudelaire definisce “realista”, precisando che a
rigore lo si dovrebbe qualificare piuttosto come un “positivista”
(Baudelaire 1992: 229) — si presenta come qualcosa di incon-
trovertibile, di immutabile, di intrascendibile. In questo quadro,
se il visibile rappresenta per il vero artista un magazzino, un
deposito, una riserva inesauribile di immagini sensibili da dige-
rire e trasformare, allora 'atto poetico del creare consiste in
una riconfigurazione simbolica e immaginativa del visibile stes-
so: consiste, dunque, nel far emergere quella trama invisibile di
corrispondenze analogiche e di connessioni metaforiche con le
quali I'artista, in virtu di un indefinibile “talento” custodito nella
profondita della sua anima, riesce a dare voce all'indetermina-
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tezza e all'implicitezza del possibile, facendo cosi del dato I'o-
rizzonte di manifestativita di un “di piu” (proprio nel senso a-
dorniano di "mehr"”) che eccede il dato stesso. Scrive infatti
Baudelaire:

L'immaginazione invero ha appreso all'uomo il senso morale del co-
lore, del contorno, del suono e del profumo. Essa ha creato, al prin-
cipio del mondo, l'analogia e la metafora. Essa scompone tutta la
creazione, e, con i materiali raccolti e disposti secondo regole di cui
non si puo trovare l'origine se non nel piu profondo dell’'anima, crea
un mondo nuovo, produce la sensazione del nuovo. (Baudelaire
1992: 223)

Da questo punto di vista, “creare il nuovo” significa per il
poeta portare alla luce la profondita invisibile del visibile, ovve-
ro I'al di la (lo spirito) al quale I'al di qua (la materia) necessa-
riamente rimanda, senza poterlo perd mai pienamente tradurre
in termini logico-discorsivi, senza poterne cioe mai fornire una
rappresentazione adeguata ed esaustiva (cfr. Raymond 1948:
15-22). E in questo senso, allora, che il poeta, animato dall'im-
maginazione, puo essere assimilato a quella figura del “fanciul-
0" che Baudelaire introduce nel Pittore della vita moderna, af-
fermando che egli "vede tutto in una forma di novita” essendo
“sempre ebbro” (Baudelaire 1992: 284). Sotto questo profilo,
I'arte e l'espressione di un “ritorno all'infanzia” e, insieme, di
uno stato di permanente “convalescenza” (Baudelaire 1992:
284): in entrambe le condizioni, infatti, cid che troviamo & uno
stato di estasi, da intendere etimologicamente come un’uscita
improvvisa al di fuori dei limiti della propria soggettivita, e
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quindi come uno stato di autentico enthousiasmos, ossia di
“invasamento” dionisiaco.

Pensare il mondo in termini immaginativi significa dunque
per Baudelaire oltrepassare le strutture canoniche e vincolanti
del principium individuationis, che coincide — nietzscheana-
mente — con il principio di ragione e insieme con il principio di
realta. L'ebbrezza evocata da Baudelaire e esattamente questo:
e l'espressione di una liberazione del possibile che presuppone
lo scardinamento della continuita, della coerenza e della com-
pattezza che caratterizzano I'ordine categoriale sussistente nel
mondo, e che fanno di quest'ultimo una realta omogenea, in-
telligibile e apparentemente stabile. Di qui, allora, I'idea baude-
lairiana della poesia e dell'arte come "“operazioni magiche”,
come “sortilegio evocatorio” (Baudelaire 1995: 44), vale a dire
come trasfigurazione del dato sensibile in vista della evocazio-
ne di un significato intelligibile mai pienamente esplicitabile.

Non a caso, nello scritto Poiché vi é realismo, Baudelaire os-
serva: “"La poesia & cio che vi e di piu reale, di completamente
vero solo in un altro mondo”; e subito dopo aggiunge, signifi-
cativamente, che questo mondo altro non & che un “geroglifi-
co": una traccia enigmatica da decifrare per portarne alla luce il
segreto nascosto e non immediatamente visibile. E in questa
prospettiva, allora, che Baudelaire puo affermare, nel Salon del
1846, di essere un “sopranaturalista”: “Credo che l'artista non
possa trovare in natura tutti i propri archetipi, ma che i piu no-
tabili gli siano rivelati nella sua anima, al pari della simbolica
innata delle idee innate, e tutto questo nel medesimo istante”
(Baudelaire 1992: 68-9).

Il fatto e che, liberando il possibile compresso nel dato, I'im-
maginazione con cio stesso libera il divenire, ovvero il "poter-
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essere-altrimenti” delle cose: in questo modo, i fenomeni ven-
gono restituiti alla loro irredimibile contingenza, vengono cioe
riconosciuti nella loro impermanenza e transitorieta. Non a ca-
so, se e vero che I'immaginazione é la condizione irrinunciabile
della creazione artistica, & anche vero che la figura dell'artista
tende per Baudelaire a coincidere con quella del fldneur: con
quest'ultima nozione infatti viene designato il “passante” che
erra e vagabonda senza meta, senza un telos esattamente pre-
fissato, all'interno della moderna metropoli e che, sposandosi
alla folla, prende “dimora nel numero, nell’'ondeggiante, nel
movimento, nel fuggitivo e nell'infinito” (Baudelaire 1992: 285),
nel senso che gode del molteplice e del contingente, facendo
cosi della mutevolezza e della mobilita delle forme contraddit-
torie che abitano la metropoli il materiale stesso della sua pro-
duzione artistica.

2. | Fiori del male: l'immaginazione come evocazione dell’ldeale

Ora, € in particolare nei Fiori del male che la potenza creativa
dell'immaginazione, la sua capacita cioe di far emergere nel
dato l'altro del dato, viene rappresentata con la piu vivida fla-
granza. L'intera architettura dell’'opera, infatti, si basa sulla ten-
sione polare irrisolta, sul rapporto circolare di interdipendenza,
di reciproca reversibilita, che si instaura tra Spleen e Idéal, vale
a dire tra non-senso e senso, tra molteplicita e unita, tra fram-
mento e totalita. In questo contesto, la condizione dell'uomo e
caratterizzata da una fondamentale duplicita e ambivalenza: se
lo Spleen, da una parte, e I'espressione di uno stato di priva-
zione e di impotenza, e insieme di un tempo reificato che ri-
torna indefinitamente uguale a se stesso, dall'altra parte I'ldéal
e il rivelarsi di uno stato di armonia il quale, pur oltrepassando
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I'opacita del reale, si qualifica tuttavia per l'irrimediabile brevi-
ta, la fragilita e I'istantaneita delle sue imprevedibili manifesta-
zioni. Cosi, se e vero che l'esserci dell'uomo e contraddistinto
dall’'eterno ripetersi di quell'identico che & appunto lo Spleen,
inteso come perdita del senso (essendo l'espressione di un
tempo immobile, circolare, seriale e distruttivo), e insieme co-
me attestazione della irredimibile frammentarieta del reale’, &
anche vero che, al fondo di un tale Spleen, al culmine cioe del
taedium vitae e dell'angoscia soffocante che ne deriva, puo
sempre mostrarsi la trasparenza di una verita ideale che tra-
scende il non-senso e la pesantezza opprimente della vita; si
tratta infatti di una verita il cui manifestarsi da luogo a un vero
e proprio “salto” qualitativo, a una improvvisa interruzione cioe
del continuum reificato e alienante dell'esperienza sensibile
(cfr. Cacciari 2011: XXXV ss.); al frustrante senso di caducita e
finitezza che permea le cose, I'immaginazione oppone cosi lo
slancio sublime verso una pienezza di senso che, in qualche
modo, fosse pure per un solo istante, € in grado di redimere la
contingenza del nostro essere-nel-mondo, spiritualizzando
I'immanenza e dischiudendo cosi lo spazio del senso (I'unita
invisibile delle corrispondenze, la totalita, I'infinito). Alla mate-
rialita opaca dello Spleen si contrappone dunque la trasparen-
za debolmente salvifica dell'ldéal, espressione di un’armonia
capace di trasfigurare la frammentarieta del reale. In questo
senso, se l'uomo baudelairiano €, irriducibilmente, un homo
duplex (cfr. Rincé, 1984: 36-54), questa sua ambivalenza viene

! Come scrive W. Benjamin, lo Spleen rappresenta “il sentimento che corri-
sponde alla catastrofe permanente” (Benjamin 2007: 379).
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efficacemente tradotta da Baudelaire nella forma di una oscil-
lazione continua e mai davvero acquietante tra I'alto e il basso,
tra 'immanenza e la trascendenza, tra la coscienza della ineso-
rabile caduta nella creaturalita e I'ascesa verso un possibile, ma
pur sempre inaccessibile, “altrove”. Scrive infatti Baudelaire in
uno degli aforismi del Mio cuore messo a nudo: "In ogni uomo,
in ogni momento, ci sono due aspirazioni simultanee: I'una
verso Dio, I'altra verso Satana. L'invocazione a Dio, o spirituali-
ta, e desiderio di ascendere; quella di Satana, o animalita, e
gioia per la discesa” (Baudelaire 1995: 75).

Ora, la spinta immaginativa verso la trascendenza dell'ideale
costituisce il nucleo tematico essenziale del celebre sonetto
Corrispondenze (cfr. Conio 1992: 322-50). Qui, la natura — ovve-
ro il mondo visibile — viene rappresentata da Baudelaire come
un “temple”, come qualcosa cioe di sacro, il cui fondamento
appare tuttavia mobile e diveniente: i pilastri di quel tempio
sono infatti definiti “vivants”, sono quindi attraversati dal tem-
po. Abbiamo dunque a che fare con una realta che e, si, idea-
lizzata, ma che insieme si mostra nella sua radicale infondatez-
za, essendo priva di ogni metafisica sostanzialita (cfr. Vitiello
2007: 27-31). La natura si presenta allora al poeta come una
“foresta di simboli”, attraverso i quali 'uomo incessantemente
passa, ponendosi in ascolto dei loro “longs échos qui de loin se
confondent”. In questa prospettiva, e solo attraverso un pazien-
te lavoro di decifrazione del reale che il poeta riesce a cogliere
il possibile coagulato nel dato, ovvero i rapporti “orizzontali” di
affinita e somiglianza che si instaurano tra ordini percettivi dif-
ferenti: “les parfums, les couleurs et les sons se répondent”, scri-
ve infatti Baudelaire. Quello che la lirica ci offre, dunque, € il di-
svelamento epifanico delle connessioni sinestetiche che costi-
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tuiscono la trama occulta dell'essere e che fanno emergere
I'accordo circolare e simultaneo misteriosamente sussistente
tra le nostre sensazioni; e questo, sullo sfondo di un altro tipo
di corrispondenza, una corrispondenza non piu orizzontale
bensi verticale: quella che si instaura tra cielo e terra, tra visibi-
le e invisibile, tra immanenza e trascendenza (cfr. Giusto 1984:
39-42).

Da questo punto di vista, cio che l'arte rende visibile e
I'interscambio universale delle cose e delle forme, la relazione
inscindibile che unisce senso e suono, parole e concetti, forma
e contenuto. A manifestarsi, in questo modo, e l'unita primor-
diale e inapparente delle cose: quell’'unita indivisibile, quel si-
stema di relazioni multiple e oblique che la menzogna e il di-
sordine delle forme contingenti, insieme, velano e svelano,
presentano e nascondono. Il risultato & una integrale spiritua-
lizzazione del sensibile che presuppone sempre una altrettanto
completa sensibilizzazione dello spirituale (cfr. Pietromarchi
2008: 406): Baudelaire parla non a caso dei “transports de l'e-
sprit et des sens”. Una tale unita, ricostruita e riconosciuta dal
potere analogico e allegorizzante dell'immaginazione poetica,
e tuttavia “ténébreuse et profonde”, essendo “vaste comme la
nuit et comme la clarté”: si tratta dunque di una unita che, pur
mostrandosi attraverso la tessitura metaforica della composi-
zione artistica, & destinata a rimanere inaccessibile e impene-
trabile. Cio e dovuto al fatto che il mondo fenomenico all'inter-
no del quale 'uomo & immerso, e nel quale si trova “esiliato”, e
segnato per Baudelaire dalla colpa, dalla caduta e dall'imperfe-
zione: a caratterizzare un tale mondo, non a caso, é il fatto che
in esso si rinnova, sempre e di nuovo, quella frantumazione-
degradazione dell’'Uno nel Molteplice, quella disseminazione
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cioe dell’essere nel tempo che implica, necessariamente, la
scissione tra I'essenza e l'esistenza, tra l'ideale e il reale, tra la
totalita (il senso) e il frammento (il non-senso).

E dunque all'arte — e solo ad essa — che Baudelaire affida il
compito di ricomporre e ristrutturare quell’originaria totalita di
senso che la vita, nella sua contingenza e caducita, ha infranto
e continua incessantemente a infrangere; € il poeta, insomma,
che deve saper opporre alla forza centrifuga del divenire, all'o-
paca insensatezza della vita, la forza centripeta dell'immagina-
zione analogica, e quindi la sensatezza instaurata dall’arte, la
sua “alchimia” capace di trasfigurare il mondo, generando pos-
sibilita nuove, diverse e sorprendenti di comprensione della re-
alta.

In questo quadro, € indubbio che il riconoscimento da parte
del poeta delle corrispondenze e delle analogie di cui e intes-
suto il cosmo presuppone, innanzitutto, quellinnalzamento
dell'anima al di sopra della materialita stagnante dell’”
brumeuse” che Baudelaire descrive efficacemente in Elevazione:
qui, infatti, si evoca la possibile purificazione dello spirito nella
trasparenza dell“air supérieur”, nella luminosita cioé di quegli
“champs lumineux et sereins” che, ponendosi al di sopra dei
“miasmes” esistenziali — al di sopra, dunque, dello Spleen e del
non-senso —, consentono all'anima di attingere “le feu clair”
dell'assoluto; cosi, & proprio in virtu della sua ascesa immagi-
nativa alla purezza dell'intelligibile che lo spirito puo aprirsi alla
comprensione del “langage des fleurs et des choses muettes”:
alla decifrazione del mistero e dell'insondabile.

existence
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3. Tra ideale e reale, tra eternita e tempo, tra senso e non-senso
E tuttavia quella evocata da Baudelaire non € in alcun modo
una idealita platonicamente pura, perfettamente auto-sussi-
stente in sé e apoditticamente garantita; piuttosto, come ha
messo bene in rilievo Hugo Friedrich, si tratta di una idealita
vuota, priva di contenuti chiaramente esplicitabili, e come tale
indefinita, oltre che irraggiungibile nella sua auratica lontanan-
za e trascendenza. Di qui, in Baudelaire, la frequente, tenden-
ziale parificazione dell'ideale e dell'abisso (il “gouffre”), con la
conseguenza che alla tensione ascendente verso l'alto corri-
sponde sempre un movimento opposto e complementare di
ricaduta nel basso (cfr. Friedrich 2002: 47-9). E quanto trovia-
mo, ad esempio, nella lirica L'alba spirituale, dove si dice che
I'ideale inattingibile, "des Cieux Spirituels l'inaccessible azur”,
per 'uomo abbattuto si apre e sprofonda "avec l'attirance du
gouffre”. L'ideale si configura insomma come una mera possi-
bilita: una possibilita che continuamente si auto-denuncia co-
me tale, dichiarando la propria irrealta, la propria non-esi-
stenza.

Non solo, ma l'ideale generato dall'immaginazione, ovvero
I'eterno, costituisce sempre il polo di una tensione insuperabile
della quale I'altro polo é rappresentato dalla contingenza, dalla
temporalita e dalla caducita. Di questo Baudelaire e perfetta-
mente consapevole, come mostra una sua fondamentale af-
fermazione contenuta nel Pittore della vita moderna: "La mo-
dernita e il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta del-
I'arte, di cui l'altra meta e l'eterno e I'immutabile” (Baudelaire
1992: 288). In questo senso, se il compito dell'arte consiste nel-
['“estrarre I'eterno dall’effimero” (Baudelaire 1992: 288), occorre
sempre tener presente il fatto che una tale dimensione eterna,
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lungi dal valere come un fondamento metafisico separato dal-
I'immanenza della realta fenomenica, € invece qualcosa che
necessariamente si nutre della contingenza, essendone intes-
suto e scaturendone sempre e di nuovo. Siamo dunque lontani
dalla prospettiva di quella che Theodor W. Adorno, nella Teoria
estetica, definisce "arte tradizionale”: un'arte caratterizzata dal-
la Bellezza, dal Senso e dall'Eternita, e capace proprio per que-
sto di vincere il tempo.

Da questo punto di vista, come ha acutamente sottolineato
lo stesso Adorno, l'opera d'arte autenticamente moderna — e
della modernita I'opera di Baudelaire e senza dubbio una in-
carnazione esemplare —, se per un verso deve rivendicare la
propria autonomia dalla realta, ovvero la sua differenza dal-
I'empiricamente esistente (il che é reso possibile dall’irrinuncia-
bile lavoro compositivo e configurante messo in atto dalla
“forma”), per altro verso non puo non rimandare a questa stes-
sa realta, nel senso che deve necessariamente parlare del
mondo, aprendosi alla sua contingenza e alle sue dissonanze,
per cosi dire "facendosene carico”; questa capacita dell'opera
di testimoniare il non-senso della vita, sempre secondo Ador-
no, e garantita dal fatto che la forma dell'opera & gia carica di
contenuto: essa e infatti “contenuto sedimentato” (cfr. Adorno
2009: 8), essendo l'espressione di una storicita accumulata e
condensata negli stessi elementi sensibili dell'opera.

Non solo, ma e proprio in virtu della sua autonomia dalla
realta che I'opera puo parlare del mondo, pud rinviare cioe
all'eterogeneo, a cio che é altro dall'arte. Cosi, se e proprio in
ragione della sua autonomia, e quindi della sua autoreferenzia-
lita, che I'opera baudelairiana & in grado di produrre l'irreale,
dando voce immaginativamente alla possibilita del possibile
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(I'altro del dato), tuttavia, per conservare il proprio contenuto
di verita (la propria capacita cioe di riferirsi alla realta e insieme
di testimoniarne le dissonanze), essa deve simultaneamente
mostrarsi come qualcosa di effimero e di caduco; essa, cioe,
deve continuamente disdire quella stessa trascendenza della
quale e comunque manifestazione (manifestazione che Adorno
definisce come un processo sempre rinnovato di “spiritualizza-
zione" dell'opera). Di qui, sempre secondo Adorno, la stretta
connessione — esemplarmente esibita proprio dall'arte baude-
lairiana — che lega "arte” e "moda”, dove la moda fa appunto
tutt'uno con la dimensione dell’effimero e del caduco, e insie-
me con il carattere di fait social dell’'opera (carattere nel quale
consiste la sua non-autonomia).

Scrive infatti Baudelaire: "Il bello e fatto di un elemento e-
terno, invariabile, la cui quantita e oltremodo difficile da de-
terminare, e di un elemento relativo, occasionale, che sara, se si
preferisce, volta a volta o contemporaneamente, lI'epoca, la
moda, la morale, la passione” (Baudelaire 1992: 280). E quanto
mette in evidenza lo stesso Adorno nel momento in cui, rife-
rendosi all'arte di Baudelaire, afferma: “L'arte, se non vuole
svendersi, deve resistere alla moda, ma anche vivificarla per
non diventare cieca nei confronti del corso del mondo, suo
contenuto oggettivo”. E ancora: “L'artista della vie moderne e
[...] quello che resta padrone di sé perdendosi in cio che é del
tutto effimero” (Adorno 2009: 430).

Questo significa che I'arte deve essere caratterizzata da un
doppio movimento: da un lato, presentandosi come una res
dotata di “forma”, essa deve rivendicare la propria autonomia
dal mondo (autonomia che, sola, le consente di evocare
I'ideale), e dall'altro lato, aprendosi alla moda, deve offrirsi a
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noi appunto come un fait social, come una dimensione cioé
eteroreferenziale, capace di parlare del mondo e di attestarne
I'insensatezza, ovvero l'irredimibile negativita, il carattere cioe
non-conciliato; e solo in questo modo, infatti, che I'opera rie-
sce a testimoniare quell'irrappresentabilita della vita che Bau-
delaire identifica, piu in generale, con la dimensione del “ma-
le”: quel male dal quale appunto nascono i “fiori del male”,
cioe l'arte, luogo di manifestazione dell’eterno nel contingente.

Cosi, se e vero che I'ideale e I'eterno sono dimensioni che
una tale arte puo evocare e portare a manifestazione solo nella
loro connessione inscindibile con la caducita e con il tempo, e
anche vero che I'opera, nel momento in cui afferma la propria
autonomia dal mondo, deve disdire e negare questa stessa au-
tonomia, con la conseguenza di denunciare come finzione, ov-
vero come menzogna, quella trascendenza di senso, quel “di
piu” che — come s'e detto — proprio e solo I'autonomia estetica
e in grado di produrre e di rendere in qualche modo pensabile.

E in questa prospettiva, allora, che va ricompresa un’altra af-
fermazione, di capitale importanza teorica, contenuta nel Pitto-
re della vita moderna: "Cosi si spiega”, scrive Baudelaire, “per-
ché Stendhal [...] si & avvicinato alla verita piu di molti altri,
quando ha detto che il Bello non é se non la promessa della fe-
licita" (Baudelaire 1992: 280). Parlare della bellezza come di
una promessa di felicita significa infatti assegnare all'arte una
funzione propriamente utopica: la funzione cioé di annunciare
la possibile conciliazione di ideale e reale, ossia di vita e senso.
Ebbene, se I'opera vuole conservare la propria funzione verita-
tiva, una tale promessa di felicita non puo che essere una di-
mensione che l|'arte insieme dice e disdice, negandola risoluta-
mente nel momento stesso in cui la afferma. Come scrive A-
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dorno, “I'arte e la promessa di felicita che non viene mantenu-
ta” (Adorno 2009: 182). Se I'arte infatti presentasse la sua pro-
messa di felicita come una promessa che puo essere esaudita,
finirebbe per illudere il fruitore, creando un mondo fantasma-
goricamente conciliato e, con cio stesso, falso, mistificato, va-
namente consolatorio.

Al contrario, e precisamente in virtu del suo carattere nega-
tivo — in virtu cioe del proprio “dire disdicendo” — che l'arte di
Baudelaire puo assolvere a una funzione propriamente critica
nei confronti dell’esistente: non che illudere, spacciando per
reale il non-esistente, I'arte di Baudelaire produce, si, il possibi-
le — portando cosi a rappresentazione l'altro del dato —, ma in-
sieme nega la sua attuale realizzabilita; in questo modo, e solo
a queste condizioni, I'opera di Baudelaire, nel suo essere para-
dossalmente sospesa tra ideale e reale, e quindi tra senso e
non-senso, puo testimoniare il carattere non-incontrovertibile,
e dunque virtualmente trasformabile, dell'ordine vigente nel
mondo.

Ora, la tensione irrisolta tra Spleen e Idéal, e quindi tra idea-
le e reale, o tra eternita e tempo, attraversa l'intera raccolta dei
Fiori del male. Baudelaire suddivide I'opera in sei sezioni, corri-
spondenti ad altrettanti momenti dell'interminabile confronto
dialettico tra le due istanze antagonistiche in gioco. Nella pri-
ma sezione, denominata Spleen et Idéal, a essere raffigurata in
molti modi diversi € la lacerazione permanente dell'anima tra
le due opposte postulazioni dell'idealita, dimensione perduta
ma incessantemente rammemorata, e della noia (la tristezza, la
sofferenza fisica e morale dell'uomo oppresso dallo Spleen); la
seconda sezione, denominata Tableaux parisiens, ha come pro-
tagonista la citta — la moderna metropoli — rappresentata come
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luogo brulicante di forme mutevoli, di sogni e di illusioni, come
spazio abitato da insuperabili dissonanze, all'interno del quale
I'io puod moltiplicarsi o barcollare, perdersi o ritrovarsi, sullo
sfondo di una realta segnata irreversibilmente dalla miseria e
dall’abiezione; la terza sezione, intitolata Le Vin, traduce nel-
I'immagine allegorica del vino — il vino degli chiffonniers o de-
gli assassini, il vino dell'uomo solitario o degli amanti — I'e-
sigenza di una liberazione dal non-senso della realta, |'esigen-
za cioe di un'evasione verso un impossibile “paradiso perduto”.

La quarta sezione, poi, che ha per titolo Fleurs du mal, offre
tutta una fenomenologia di colpe, vizi e peccati, testimoniando
cosi lI'impossibilita per 'uomo di conseguire una qualsivoglia
redenzione, e proponendo in particolare un‘immagine del
femminile come dimensione che ¢, insieme, illusoriamente sal-
vifica e fonte di eterna dannazione; la quinta sezione, denomi-
nata Révolte, si pone invece piu marcatamente sotto il segno
del "satanismo”: Satana é infatti, per eccellenza, il principe esi-
liato e vinto, la cui ineluttabile sconfitta diventa la cifra stessa
della condizione poetica: a questo livello, delusa ogni aspetta-
tiva di riscatto, a imporsi e il grido dolente e blasfemo, il rifiuto
e la contestazione dell’'ordine vigente, il suo rinnegamento da
parte di un io poetico condannato alla marginalita e al falli-
mento. Nella sesta e ultima sezione, infine, protagonista e la
Morte: e questa infatti I'ultima, disperata sfida che il poeta lan-
cia a se stesso, sfida che consiste nell'identificare la morte,
I'ultimo viaggio, con la possibilita di una salvezza e di una ri-
conciliazione; la morte rappresenta infatti I'ignoto e incarna,
con cio stesso, la speranza che il nuovo, ovvero “cio che non &
ancora”, il non-identico, possa di colpo irrompere nell’'orizzon-
te reificato e alienato dell'esistenza umana.
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In particolare, per quanto riguarda l'idea dell’arte come e-
spressione — in senso adorniano — di una promessa di felicita
che non puo essere mantenuta, sono sicuramente esemplari le
due liriche che Baudelaire, tematicamente, dedica alla Bellezza.
Nella prima delle due, intitolata La Beauté, la Bellezza, che per
un verso troneggia enigmatica e imperscrutabile nell’azzurro
“comme un sphinx incompris”, per altro verso si configura come
un mero “réve de pierre”, come una dimensione cioé gelida,
immobile e imperturbabile: si tratta, insomma, di una menzo-
gna, di un'illusione, capace di trasfigurare il mondo solo artifi-
ciosamente. Non solo, ma a ben vedere quella rappresentata
qui da Baudelaire e un'idea di bellezza dalla quale egli prende
decisamente le distanze: abbiamo a che fare con l'ideale neo-
classico e parnassiano di un bello inteso come assoluta purez-
za, che come tale presuppone la rimozione dei dolori e delle
sofferenze della vita (tipicamente parnassiana, non a caso, e
I'idea di "arte per I'arte”): “Car j'ai pour fasciner ces dociles a-
mants, de purs miroirs qui font toutes choses plus belles: mes
yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles”. Nell'evocare una
tale bellezza “rasserenante”, allora, Baudelaire non puo non
denunciarne l'irrealta e il carattere fittizio: se non lo facesse, la
rappresentazione che propone tradirebbe la sofferenza accu-
mulata nel mondo — I'idea cioe della vita come dimensione se-
gnata dalla caduta —, nel senso che la occulterebbe colpevol-
mente, perdendo cosi il proprio contenuto di verita.

Non e affatto un caso, allora, che nella seconda poesia de-
dicata allo stesso tema, quella che ha per titolo Hymne a la Be-
auté, il tratto distintivo della bellezza sia non gia la sua capaci-
ta di redimere la contingenza della vita, bensi la sua costitutiva
e ineliminabile duplicita; di una tale bellezza, infatti, non si e in
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grado di dire se essa provenga dalla profondita luminosa del
cielo o dall'oscurita degli abissi: si tratta dunque di una bellez-
za dal volto ancipite e ambiguo, insieme luminosa e notturna,
celeste e infernale, angelica e terribile; tra i suoi gioielli — scrive
Baudelaire — l'orrore, connesso all'immagine dell'assassinio,
non é di certo il meno attraente e il meno seducente; il fatto e
che in essa Eros e Thanatos finiscono per coincidere, dando co-
si luogo a una dimensione irriducibilmente ossimorica, della
quale I'arte deve sapersi fare testimonianza, per poter cosi par-
lare del mondo. In questo quadro, bene e male, elemento divi-
no ed elemento diabolico, si presentano come equivalenti,
tendono cioe all'indifferenza, con la conseguente esclusione di
ogni prospettiva salvifica, escatologica o provvidenzialistica.
Cosi, se una tale bellezza strutturalmente duplice non € in
grado di trasvalutare il non-senso in senso, liberando definiti-
vamente I'uvomo dall'oppressione di quel tempus edax che di-
strugge ogni cosa diveniente, tuttavia essa ha comunque la
capacita di rendere in qualche modo sopportabile I'esistenza
del finito, finendo dunque per attenuare la morsa dello Spleen:
“tu rends [...] l'univers moins hideux et les instants moins lourds
[...]", afferma infatti Baudelaire, riferendosi appunto alla bellez-
za. Quella attribuita da Baudelaire alla bellezza, quindi, &€ una
forza che ¢, si, inebriante, ma anche fondamentalmente illuso-
ria: se il bello coincide con l'eterno — quell’eterno che il vero
poeta, come s'e detto, deve saper distillare dal caduco e dal
transitorio —, abbiamo perd a che fare con un’eternita irrime-
diabilmente negativa; con un’eternita, cioe, che non riscatta la
caducita (il non-senso della vita), ma che mostra di esserle in-
dissolubilmente e necessariamente congiunta. Cosi, se la bel-
lezza e tensione verso un'ulteriorita che sempre si sottrae alla
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rappresentazione, ma nella quale possiamo comunque ricono-
scere lo spazio del possibile, negativamente annunciato
dall'arte, resta comunque il fatto che una tale bellezza puo
configurarsi come un’autentica esperienza di verita solo se rie-
sce ad accogliere omeopaticamente in sé la dissonanza della vi-
ta, solo se riesce cioe a “comporla” in unita, e di conseguenza a
darle forma.
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