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Le deuil de la mémoire 

Anne-Marie BERTRAND 
École nationale supérieure des sciences de l’information et des 

bibliothèques 

 

Alors que le colloque souhaite traiter la durée de vie du document et les modifications qui y 

sont apportées par l’avènement du numérique, cette contribution a pour propos (paradoxal ?) 

d’aborder la question de la durée de vie du document papier et de ses transformations – à travers 

l’exemple du Métier de bibliothécaire, manuel publié par l’Association des bibliothécaires français 

à onze reprises entre 1966 et 2003. 

À partir de cet exemple, est interrogé le statut de « témoignage » que le document (la trace) 

a pour l’historien et les changements que ce statut peut connaître avec le numérique. Si l’instabilité 

du document en ligne détruit l’idée même de trace en ne générant que du contemporain, faut-il faire 

le deuil de la mémoire ? 

 

La durée de vie du document numérique peut être considérée comme un concept saugrenu, 

alors même que le numérique permet (permettra) des adaptations successives, des évolutions 

permanentes, des mises à jour perpétuelles qui prolongent, à chaque fois, cette durée en la projetant 

vers l’horizon, toujours à venir et toujours inaccessible. Dans son rapport « Bibliothèques 

universitaires et nouvelles technologies », Bruno Van Dooren est explicite : « Il convient de 

rappeler que l’édition numérique, à la différence de l’édition imprimée, ne produit pas de document 

figé ; elle suppose un suivi et une actualisation permanente des publications et une maintenance des 

accès ». Patrick Bazin renchérit : « Mettre à jour : voilà bien le rite quotidien de toute activité 

numérique. Fini les ratures et les paperolles que l’écrivain laissait à la postérité1. » 

Dans cette communication, je souhaite montrer en quoi cette malléabilité du document 

numérique pose question – pour l’historien. Je propose d’en faire l’analyse à partir de l’exemple du 

Métier de bibliothécaire, manuel publié sous la responsabilité scientifique de l’ABF (Association 

des bibliothécaires français). 

 

                                                 
1 Patrick Bazin, « La mémoire reconfigurée », Les Cahiers de médiologie, n° 11, 2001. 
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Le Métier de bibliothécaire, cycle de vie 

Héritier des manuels du début du XXe siècle, Le Métier de bibliothécaire est d’abord un 

recueil de cours2 qui a évolué progressivement vers un ouvrage de synthèse et de réflexion. Il est 

considéré comme « le manuel de base », le bagage minimum des professionnels de la lecture 

publique et de ceux qui aspirent à le devenir – il est ainsi utile à la fois dans l’exercice du métier et 

dans la préparation aux concours de recrutement. C’est l’ouvrage sans doute le plus connu et le plus 

lu de la littérature professionnelle (bibliothécaire) française. Il a été publié onze fois entre 1966 et 

2003. 

Cycle de vie éditorial 

L’histoire de cet ouvrage est marquée par une césure commerciale : jusqu’à la 5e édition 

(1977), il porte le titre de Cours élémentaire de formation professionnelle et est édité d’abord par la 

Bibliothèque nationale, puis par l’ABF ; à partir de la 6e édition (1979), il porte le nom de Le Métier 

de bibliothécaire et est édité par un éditeur privé (Promodis, devenu le Cercle de la Librairie). 

L’ABF, pour toutes les éditions, est l’auteur de l’ouvrage. 

La pagination augmente progressivement, de 167 pages pour la 1e édition à 454 pages pour 

la 11e, signe de la complexité croissante du métier et de l’extension de son champ d’activité. Les 

tirages sont assez constants : 4 500 pour la 5e édition (1977), 6 000 pour la 11e édition (2003) – pour 

le premier tirage 

Les onze éditions qu’a connues le Métier depuis 1966 sont d’abord assez harmonieusement 

échelonnées, à un rythme environ triennal : 1966, 1969, 1971, 1974, 1977, 1979. Puis le rythme se 

ralentit : 1983, 1988, 1992, 1996, 20033. Paradoxe, alors même que les effectifs de la lecture 

publique, et donc le lectorat potentiel, augmentent rapidement : 

 

 1980 1983 1987 1991 1995 2000 

Nombre de BM 930 1 106 1 366 1 885 2 315 2 886 

Emplois 7 169 9 590 11 632 13 330 16 374 20 460 

 

Plusieurs éléments motivent la réalisation d’une nouvelle édition, animant à divers titres les 

acteurs de cette entreprise : l’auteur moral (l’ABF), l’équipe des contributeurs et l’éditeur 

commercial. 

                                                 
2 Dans les quatre premières éditions, la table des matières s’intitule « Plan des cours ». 
3 Les nouvelles éditions sont complétées par de nouveaux tirages, avec des textes à l’identique ou très marginalement mis à 

jour (statistiques, adresses utiles, etc). 
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 Première raison, à évoquer rapidement : un tirage épuisé. Raison importante mais 
non suffisante si, dans le même temps, aucune équipe de contributeurs n’est prête 
à s’investir. Auquel cas l’éditeur est bien obligé d’attendre4. 

 Deuxième raison : l’évolution technique, qui engendre l’obsolescence des 
contenus. On voit que ce n’est pas une raison majeure puisqu’au moment où les 
évolutions techniques s’accélèrent (dans les années 1990), le rythme de parution 
des nouvelles éditions se ralentit. 

 Troisième raison : la volonté de l’auteur, l’ABF. En effet, l’édition du Métier 
n’est pas seulement une entreprise éditoriale, c’est aussi, d’une part, un service 
que l’ABF rend à la profession et aux jeunes gens qui souhaitent y entrer, et c’est, 
d’autre part, un territoire symbolique : celui de la reproduction de la profession et 
celui, surtout, de la diffusion de la doxa professionnelle. Occuper ce terrain ne 
peut être une préoccupation absente des préoccupations des instances de l’ABF5. 

 Quatrième raison, et qui semble bien la principale : la disponibilité d’une équipe. 

Cycle de vie d’une équipe de contributeurs 

Le Métier est un ouvrage collectif6. Sous la houlette d’un coordinateur, il rassemble au 

départ une douzaine de collaborateurs, nombre qui s’accroît dans les années 1990 : l’édition 1992 

en compte dix-sept, l’édition 1996 dix-huit et l’édition 2003 emporte la palme avec vingt-six 

contributeurs – et (du coup ?) deux coordinateurs. L’origine de ces contributeurs évolue au fil du 

temps, formant des équipes qui se renouvellent progressivement ou brutalement. Les bibliothécaires 

de la région parisienne sont les plus gros contributeurs. Ainsi, par exemple, en 1974 (4e édition), 

participent à l’ouvrage seize contributeurs dont neuf bibliothécaires municipaux de la banlieue 

parisienne, deux bibliothécaires de la Ville de Paris, deux bibliothécaires de comités d’entreprise et 

pas un seul provincial ; en 1979 (6e édition), onze contributeurs participent à l’ouvrage, sous la 

houlette de Jacqueline Gascuel, quatre bibliothécaires de la bibliothèque de Massy (bibliothèque 

d’État, d’application et de formation), un bibliothécaire de la Direction du livre (ministère de la 

Culture), un bibliothécaire de la Ville de Paris et cinq bibliothécaires municipaux de la banlieue 

parisienne – toujours pas un seul provincial. Il faudra attendre la 10e édition (1996) pour que 

                                                 
4 La place particulière du Métier chez son éditeur est soulignée par le fait que l’ouvrage n’appartient pas à la collection 

« Bibliothèques ». Il ne dépend pas d’un directeur de collection et cette extra-territorialité implique un dialogue direct 
entre l’ABF et l’éditeur. 

5 Dans son avant-propos à la 9e édition, Françoise Danset, alors présidente de l’ABF, écrit : « Le Métier de bibliothécaire : un 
titre comme un oriflamme qui annonce tout à la fois le programme d’une formation professionnelle, la transmission d’un 
savoir, la description d’une fonction, l’affirmation d’une identité. » 

6 L’ABF est toujours présentée comme auteur – la Section des bibliothèques publiques figure sur la page de titre jusqu’à la 7e 
édition. Toutes les éditions, sauf celle de 1977, indiquent la liste des contributeurs. Le nom du coordinateur ne figure sur la 
page de titre qu’à partir de la 8e édition. 
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contribuent à cette entreprise des directeurs de bibliothèques municipales de province (Claudine 

Belayche, Danièle Taesch, Hugues Vanbesien). 

Sur les onze contributeurs de 1979, neuf participent encore à l’édition suivante (1983), six à 

celle de 1988 et les six mêmes à celle de 1992 – ils ne sont plus que trois à intervenir en 1996. La 

longévité la plus grande est celle de Germaine Frigot, qui inaugure sa collaboration en 1974 (4e 

édition) et la termine en 1996 (10e édition). Les contributeurs sont, pour la plupart, des 

bibliothécaires militants de l’ABF : même s’ils sont rémunérés sous forme de droits d’auteur, le 

travail qui leur est demandé est lourd et s’ajoute à la charge professionnelle. 

La constitution d’une équipe est donc un préalable nécessaire à la prise en charge d’une 

nouvelle édition (alors que les réimpressions mises à jour demandent, évidemment, moins de 

travail). Réunir les compétences et mobiliser les énergies disponibles n’est déjà pas chose facile. À 

cela s’ajoutent des interférences avec l’histoire de l’ABF. La composition de la deuxième équipe, à 

partir de la 4e édition (1974), est révélatrice du rôle majeur que jouent les bibliothécaires d’Île-de-

France dans la prise en charge du projet – on se souvient que les bibliothécaires de « la banlieue 

rouge » ont joué un rôle prépondérant dans la querelle qui opposait, à l’ABF, « sectoristes » et 

« municipalistes » dans les années 1970. 

Par ailleurs, dans la mesure où les instances élues de l’ABF sont directement impliquées 

dans ce projet, l’élection de nouveaux responsables peut avoir des conséquences éditoriales. 

« Peut » avoir des conséquences, mais pas obligatoirement : les années 1980 et 1990 ont vu l’équipe 

en charge du Métier traverser sans encombre trois présidences successives. Mais la 11e édition, elle, 

a moins bien navigué : la 10e édition date de 1996 ; après une réimpression légèrement mise à jour 

en 1998, une nouvelle édition entièrement refondue est prévue en accord avec l’éditeur. Les travaux 

préparatoires, menés en 1999 et 2000, sont interrompus à la fin de la présidence de Claudine 

Belayche et une nouvelle équipe est mise en place par les instances nouvellement élues. C’est cette 

équipe qui réalisera la 11e édition, sortie en octobre 2003, sept ans après la précédente. 

 

Le Métier de bibliothécaire, source pour l’histoire des 
bibliothèques… 

Au-delà de l’histoire de ce livre et de ses éditions, l’analyse des contenus est une approche 

extrêmement productrice pour l’historien pour apprécier, par exemple, les avancées de la 

professionnalisation, les changements de paradigmes ou l’évolution du regard porté sur les missions 

des bibliothèques. 

Ce qui m’intéresse donc dans ce « manuel », c’est sa place dans la construction de la culture 

professionnelle. Culture composée, bien sûr, à la fois de technique, de savoir-faire, de compétences, 
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de dispositions mais aussi d’une histoire, de grands récits, d’hommes providentiels, de combats, de 

valeurs et d’objectifs. J’analyserai cet ouvrage ici non pas selon l’angle de l’évolution des 

techniques (le métier change car les techniques changent), mais selon celui de l’évolution de la 

culture professionnelle – et plus particulièrement la question des relations avec les usagers (accueil, 

médiation, fréquentation, fidélisation, démocratisation, etc.). 

De ce point de vue, les onze éditions du Métier se composent de quatre périodes. Une 

première période, que je qualifierai de « naïve », va de la première édition à la quatrième (1974) ; 

une deuxième, « optimiste », va de la cinquième à la septième (1983) ; en 1988, s’ouvre une période 

« critique » – non par référence à une situation critique, mais par référence à la sociologie critique 

de Pierre Bourdieu ; enfin, depuis 1996, c’est une approche composite, que je qualifierai de 

« professionnelle », qui prévaut. Ne pouvant développer ici tous les aspects de la question des 

publics, je mettrai en évidence la façon dont cet ouvrage traite deux questions : d’une part, la 

fréquentation ; d’autre part, la gratuité (ou non-gratuité) des bibliothèques. 

Une approche naïvement technique 

La fréquentation des bibliothèques est, dans une première phase (1e à 4e édition), considérée 

comme une affaire purement technique. Les aspects évoqués concernent les modalités d’inscription 

des lecteurs, l’accueil ou la façon de communiquer avec eux. 
1969 : « Le bibliothécaire est l’intermédiaire entre le livre et le lecteur. L’esprit même 
de notre métier est un esprit de Service, de coopération, d’entraide. Pour être un bon 
bibliothécaire, il faut aimer les livres mais il faut aussi s’intéresser aux lecteurs. » 
« Retenons d’abord que la première impression, lors de l’accueil, pèse lourd dans la 
balance. D’où l’obligation de montrer au nouveau lecteur un visage souriant et même 
de savoir assouplir au maximum, s’il est besoin, les conditions administratives prévues 
pour l’inscription. Un homme, une femme qui viennent s’inscrire à une bibliothèque ne 
sont pas des délinquants, ni même des escrocs en puissance. » 
1971 : « Un homme, une femme qui viennent s’inscrire à une bibliothèque ne sont pas 
des “délinquants” en puissance. » (Idem en 1974). 

 
Sur la question de la gratuité, même approche purement technique : 

1969 : « Si vous avez un prêt payant (ce que je ne souhaite à personne, car les démêlés 
avec les recettes-perceptions sont constants, certains receveurs municipaux exigent un 
talon de recette pour chaque encaissement : le système encore le plus pratique est un 
genre de carte de métro que l’on poinçonne), il faut prévoir des couleurs différentes 
pour les gens qui payent plein tarif, les étudiants, les retraités. » 
1971 : même texte ainsi complété : « Si on perçoit un droit d’inscription annuel, on le 
fait verser au moment de l’inscription, et chaque année vous le demandez à partir d’une 
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date fixe (le 1er septembre par exemple) ; le système le plus simple alors est de 
tamponner le millésime dans les cases prévues à cet effet sur la carte ou la pochette. » 
En 1974, la première phrase disparaît, ne reste que la seconde (« Si on perçoit… »). 

Une approche sociale 

Rupture de ton à partir de l’édition 1977 : ici, la fréquentation des bibliothèques apparaît 

comme une question sociale ou politique, et non plus comme une question technique. 
1977 : « Sans méconnaître le rôle de conservation des documents qui incombe à toutes 
les bibliothèques et même aux bibliothèques publiques, on s’est efforcé depuis 
quelques années de les rénover, de les ouvrir largement sur la vie, de les doter de 
moyens leur permettant de répondre à l’attente du public. Les résultats obtenus ont 
permis de démontrer que la bibliothèque était un équipement culturel de base et de 
masse. 
Il est toutefois des obstacles au développement qui ne sont pas du ressort des 
bibliothécaires : les statistiques indiquent en effet que : 

 les jeunes lisent plus que les adultes, 
 les citadins plus que les ruraux, 
 les couches aisées plus que les catégories sociales défavorisées, 
 les personnes qui ont un niveau scolaire élevé plus que celles qui ont arrêté les 

études très tôt… » et plus loin : « Le temps n’est plus aux illusions naïves de ceux 
qui créaient les bibliothèques populaires pour “combattre l’oisiveté mère de tous 
les vices”. La bibliothèque apparaît aujourd’hui comme un équipement de base, 
destiné au public le plus large, mais dont l’impact réel demeure lié à tout le 
développement socioculturel du pays. » 

 

L’édition 1979 est plus clairement politique (c’est non seulement l’époque giscardienne où 

les budgets de la Culture sont malmenés, mais l’époque prémitterrandienne, où le PS voulait 

« changer la vie ») : 
« Si des moyens sont nécessaires au développement d’un réseau de bibliothèques 
susceptibles de satisfaire les besoins de tous, il est bien évident qu’ils ne suffisent pas à 
assurer la promotion du livre. Il ne faut pas sous-estimer le poids des facteurs socio-
économiques ou culturels, et leur influence sur la lecture et, d’une façon plus générale, 
sur les loisirs culturels […]. 
Ajoutons que pour avoir envie de lire, il faut certaines motivations : curiosité 
intellectuelle, ambition sociale ou aspiration à transformer le monde, etc. : une société 
sans espérance n’a pas besoin de livres ! » 
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En 1983, les conditions de travail et de vie sont ajoutées aux facteurs défavorables à la 

fréquentation des bibliothèques : 
« Mais les statistiques sur les pratiques culturelles ne peuvent être dissociées de celles 
sur les conditions de vie : lorsque la durée hebdomadaire du travail dépasse cinquante 
heures, lorsque le trajet pour se rendre au travail dure une heure chaque jour, voire 
deux ou trois heures, la pratique de la lecture diminue (aux heures de pointe, il est 
difficile de lire dans les transports en commun). » 

 

Par contre, sur la question de la gratuité, on ne constate pas d’approche plus politique que 

dans les éditions précédentes : 
1977 : « Dans les établissements percevant un droit d’inscription annuel, ce droit est 
encaissé lors de la première visite et renouvelable à date fixe. Toutefois, que le prêt soit 
payant ou totalement gratuit, il demeure toujours utile de valider annuellement les 
anciennes inscriptions. Le système le plus simple est celui qui consiste à apposer un 
cachet millésimé sur des cases de la carte ou de la pochette prévues à cet effet. » 
1979 : « L’Unesco a recommandé la gratuité totale des bibliothèques. Toutefois 
certaines sont obligées de faire payer un droit d’inscription annuel : ce droit est 
encaissé lors de la première visite et renouvelable à date fixe. Que le prêt soit payant ou 
totalement gratuit, il demeure toujours utile de valider annuellement les anciennes 
inscriptions. […] » Le texte est repris à l’identique en 1983. 

Une approche critique 

À partir de 1988, une nouvelle place est donnée à la question des publics : en 1983, encore, 

cette question est traitée d’une part dans le chapitre introductif (« Le Livre et les bibliothèques ») et 

d’autre part dans un chapitre technique (« Inscription des lecteurs »). Dans la 8e édition, apparaît un 

nouveau chapitre, confié à Jean-Claude Utard, « La Sociologie de la lecture ». Une tout autre 

analyse y est diffusée par le Métier : il ne s’agit plus de mettre l’accent sur les obstacles culturels ou 

socio-économiques qui freinent le développement de la fréquentation des bibliothèques (âge, niveau 

de diplômes, conditions de travail, etc.) mais de révoquer en doute l’idée même que les 

bibliothèques pourraient atténuer, voire vaincre, ces obstacles. Les travaux de Pierre Bourdieu et 

Jean-Claude Passeron et les études sur les pratiques culturelles des Français sont explicitement 

évoqués par Jean-Claude Utard à l’appui de son propos : 
1988 : « Pendant longtemps on a cru que la simple ouverture de bibliothèques suffirait 
à gagner de nouveaux lecteurs, que la gratuité du livre en assurerait la démocratisation, 
et qu’ainsi viendraient progressivement à la lecture des individus et des couches 
sociales qui auparavant ne lisaient pas. 
À l’usage, il n’en est rien : 14,3 % seulement de Français de plus de 15 ans sont inscrits 
en bibliothèques, tous types de bibliothèques publiques confondus (13,2 % en 1973), et 
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parmi ces inscrits se retrouve l’inégale répartition des lecteurs. Fréquentent d’abord les 
bibliothèques les habitués de la lecture : cadres supérieurs et moyens, élèves et 
étudiants, bacheliers et diplômés de l’enseignement supérieur, parisiens et habitants des 
grandes villes sont les fidèles adhérents. Petits et faibles lecteurs y sont minoritaires : 
36,8 % des étudiants y étaient inscrits en 1981, 27,9 % des cadres supérieurs et 
professions libérales, mais seulement 7,8 % des manœuvres et 5,9 % des non diplômés. 
[…] Les travaux de J.-C. Passeron et de ses élèves dans les bibliothèques de la région 
parisienne, ceux de J.-F. Barbier-Bouvet et M. Poulain à la BPI, rappellent que par ses 
techniques d’offre comme par ses contenus offerts, la bibliothèque correspond surtout 
aux attentes et aux pratiques culturelles des classes moyennes. » 

 

Un changement aussi radical de point de vue semble ne pas avoir convaincu tous les 

contributeurs de cette édition. Ainsi, les propos de Jean-Claude Utard sont nuancés par Jacqueline 

Gascuel, alors présidente de l’ABF : 
« Nous verrons plus loin (cf. chapitre V) que la sociologie nous apprend à mesurer 
l’influence des facteurs socio-économiques sur la lecture et d’une façon plus générale 
sur les pratiques culturelles. Mais les études sur les pratiques culturelles ne sauraient 
être dissociées de celles sur les conditions de vie : lorsque la durée de travail d’un 
agriculteur dépasse cinquante heures, lorsque le trajet pour se rendre à l’usine ou au 
bureau dure une heure chaque jour, voire deux ou trois, lorsque le chômage et les ratés 
du système scolaire créent un sentiment d’exclusion, la pratique de la lecture 
diminue… Il est des obstacles à la fréquentation des bibliothèques qui ne sont pas du 
ressort des bibliothécaires ! » 

 

L’édition 1992 garde peu ou prou les mêmes textes mais, peut-être effrayée par l’audace de 

l’édition 1988, atténue légèrement les propos tenus sur l’échec de la démocratisation. Jean-Claude 

Utard, lui-même, se montre ainsi moins pessimiste : 
« […] À l’usage, il n’en est rien : presque 17 % des Français de plus de 15 ans sont 
inscrits en bibliothèques en 1989, tous types de bibliothèques publiques confondus 
(13,2 % en 1973). D’autres statistiques sont plus réconfortantes : 23 % des Français de 
plus de 15 ans y auraient mis les pieds en 1989. Quant à la Direction du livre, elle 
estime que le nombre des seuls inscrits des bibliothèques municipales est passé de 
2,8 millions de personnes à 4,3 millions entre 1981 et 1986, soit 15,7 % de la 
population desservie. » Avant d’enchaîner sur le texte à l’identique : 
« Malheureusement, parmi ces inscrits, se retrouve l’inégale répartition des lecteurs 
[etc.]. » 

 

C’est aussi dans l’édition 1988 qu’apparaît une rupture dans le traitement de la question de 

la gratuité : pour la première fois, elle n’est pas considérée comme une simple question technique 
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(paiement des cotisations) mais aussi comme une question politique – cependant, le texte ne plaide 

pas vigoureusement en faveur de la gratuité, mais plutôt pour un usage raisonné et modéré de la 

tarification : 
1988 : « L’Unesco a recommandé la gratuité totale des bibliothèques. Cependant, un 
certain nombre d’entre elles, à la demande de leur autorité de tutelle, fait payer un droit 
d’inscription. Dans ce débat pour ou contre la gratuité, qui oppose souvent les 
décideurs aux bibliothécaires, et même les bibliothécaires entre eux, il est important de 
souligner les points suivants : 

 l’argent obtenu avec les abonnements ne peut être qu’une participation modeste 
au budget de la bibliothèque qui, même payante, ne peut pas s’autofinancer ; 

 la gratuité pour les enfants est un principe à faire admettre impérativement ; 
 le tarif ne doit surtout pas être trop élevé car il deviendrait dissuasif et, s’il est 

dérisoire, il est sans intérêt et même d’un effet négatif sur le public comme sur le 
personnel, car il ne faut pas oublier que la tenue de la régie comptable est en elle-
même coûteuse en temps et en énergie (…). » 

Le même texte est repris à l’identique dans l’édition 1992 – et, à vrai dire, le « corps de 

doctrine » exposé dans cette édition est resté inchangé jusqu’à aujourd’hui. 

Une approche professionnelle (1) 

À partir de la 10e édition (1996), on peut constater un certain retour à une approche 

technique, sans que l’aspect social ou politique soit écarté : ce cumul des registres peut être 

considéré comme une approche « professionnelle », intégrant les apports des générations 

précédentes et créant ainsi, par accumulation, une culture professionnelle assise à la fois sur 

l’héritage (les valeurs, les objectifs) et sur l’expérience des nombreuses bibliothèques ouvertes alors 

depuis une vingtaine d’années. 

Dans cette édition (1996), la question des publics est traitée à plusieurs reprises : dans la 

partie introductive, notamment dans un nouveau chapitre intitulé « Les bibliothèques publiques : 

missions et enjeux », et dans trois autres chapitres, « Les bibliothèques des collectivités 

territoriales », « L’accueil et l’information du public » et « La sociologie de la lecture ». Signe, sans 

doute que le souci des usagers est devenu central et traverse donc bien des aspects de la vie des 

bibliothèques et, partant, de cet ouvrage de formation. L’on y trouve à la fois une approche déjà vue 

dans les éditions précédentes (la déploration de la toujours faible fréquentation et le doute sur la 

capacité des bibliothèques à atteindre une réelle démocratisation de ses publics) mais aussi une 

approche plus sociale et, grande nouveauté de cette édition, l’apparition des élus comme acteurs des 

choix et arbitrages du fonctionnement des établissements. 
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1996 : « Ces missions des bibliothèques publiques, brossées à grands traits, font 
apparaître l’importance de leur ouverture au plus grand nombre, et plus encore 
aujourd’hui où le contexte social et économique présente des signes graves d’exclusion 
sociale. 
Le bibliothécaire devra convaincre ses autorités de tutelle que les conditions d’accès et 
le règlement intérieur (heures d’ouverture les plus larges, modalités et formalités 
d’accès réduites, gratuité totale pour la consultation des documents) sont des éléments 
à prendre en compte pour assurer une réelle ouverture à tous, et son corollaire l’accès 
libre et gratuit à l’information. » 

 

Curieusement, à cette richesse d’approche dans la question des publics, répondent de 

pauvres considérations techniques sur la question de la gratuité : 
1996 : « À ce propos quelques remarques s’imposent. D’une part, la multiplication des 
catégories d’usagers, comme, du reste, des durées de prêt, rend le système opaque pour 
l’usager et alourdit la gestion de la bibliothèque […]. D’autre part, la tarification 
différenciée des services est peu compatible avec le concept de médiathèque, qui 
suppose qu’un besoin documentaire peut de plus en plus être satisfait de manière 
indifférenciée par le recours à plusieurs supports (un imprimé, un documentaire vidéo, 
une édition papier à partir d’un CD-Rom…) […]. C’est pourquoi le manifeste de 
l’Unesco sur les bibliothèques publiques et les motions de l’Association des 
bibliothécaires français affirment le principe de la gratuité. 
Il appartient à la collectivité responsable de définir les conditions faites aux différents 
publics. Il appartient au bibliothécaire d’informer les décideurs sur tous ces points, 
pour éviter l’édification d’un labyrinthe administratif et tarifaire préjudiciable à la fois 
au public et au service qui doit supporter la gestion des sommes perçues et la charge 
des procédures d’inscription. » 

Une approche professionnelle (2) 

L’édition de 2003 présente une grande nouveauté : la question des publics est traitée non 

seulement par les bibliothécaires mais par un sociologue, Christophe Evans : aboutissement du 

mouvement de professionnalisation ? 

Son propos est critique, mais pas plus que celui tenu par le bibliothécaire Jean-Claude 

Utarddans les éditions précédentes : 
2003 : « Si les bibliothèques, en France, sont globalement appréciées, on ne peut pas 
dire toutefois que leur fréquentation soit à proprement parler une pratique généralisée 
et soutenue (…). Cette proximité idéologique ne coïncide pas nécessairement avec une 
familiarité d’usage. Pas moins de 69 % de personnes en France, âgées de quinze ans et 
plus, déclarent ainsi ne pas avoir fréquenté une bibliothèque, quel que soit son type, au 
cours de l’année. » 

Document consultable sur http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/  - 10/16 - 



Le numérique : impact sur le cycle de vie du document, 2004, Montréal. 

« Il ne faut donc pas confondre la saturation de certains équipements, notamment 
certains jours de la semaine ou à certaines périodes de l’année, avec un succès 
généralisé au plan national ou une démocratisation de la lecture publique au sens fort 
de l’expression, c’est-à-dire un usage partagé équitablement en fonction des différentes 
catégories sociales. » 

 

Le constat des limites des bibliothèques est largement partagé – mais les remèdes à y 

apporter restent toujours à trouver. C’est ainsi la complexité de la question qui est soulignée. 

Quant à la question de la gratuité, elle est, comme depuis 1992, traitée sous un angle 

« pragmatique » : 
2003 : « Les bibliothécaires se sont souvent prononcés, par le biais de l’ABF 
notamment, pour une gratuité totale des bibliothèques et de leurs services. Cependant, 
il faut constater de manière pragmatique que 20 % seulement des bibliothèques 
pratiquent une inscription totalement gratuite. De plus, on constate une discrimination 
selon les supports, nombre de collectivités imposant une inscription à titre onéreux 
pour les supports autres que le livre : discrimination qui peut pénaliser l’accès des plus 
démunis au disque ou au multimédia, et qui n’est plus de mise à l’époque des 
médiathèques. Le bibliothécaire devra donc, le plus souvent, composer avec une 
municipalité décidée à pratiquer l’inscription payante, souvent au seul prétexte de 
l’idée, peu vérifiable au demeurant, qu’une inscription symbolique rend l’usager plus 
responsable. La responsabilité du bibliothécaire consistera à conseiller l’établissement 
d’un tarif qui préserve l’accès le plus large possible, et notamment la gratuité absolue 
de l’inscription pour les jeunes, jusqu’à 18 ans si possible ; il préconisera des droits très 
minorés, voire la gratuité, pour les demandeurs d’emploi et certaines autres catégories 
d’usagers : personnes handicapées, personnes âgées, etc. » 

 

Cette série d’éditions s’achève ainsi, provisoirement, sur l’expression d’une culture 

composite, à la fois soucieuse de démocratisation mais aussi de gestion. L’esprit de réalité se 

manifeste clairement, produisant étrangement un effet de rapprochement avec les premières éditions 

de l’ouvrage. Certes, dans la première période, ce que j’ai appelé « naïveté » pouvait s’expliquer par 

un certain enchantement du monde ; alors que, en sens inverse, c’est la conscience de l’ampleur 

démesurée de la tâche (la démocratisation) qui, aujourd’hui, peut expliquer le souci « pragmatique » 

de gérer au mieux les obstacles qui s’élèvent dans un monde désenchanté. 

Il me semble qu’à l’analyse de ces textes, on peut à bon droit considérer l’accumulation, la 

sédimentation des différentes éditions du Métier comme une source majeure pour l’histoire de la 

profession de bibliothécaire – pour l’histoire de l’élaboration de sa culture professionnelle. 
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Cycle de vie, durée de vie 

À partir de l’exemple du Métier, quelles réflexions peut-on tirer sur la question qui est posée 

ici aujourd’hui, celle du cycle de vie, de la durée de vie du document – que j’ai évoquée, au début 

de mon intervention, sous l’angle de la mise à jour en ligne ? 

Reprenons la phrase emblématique du projet de ce colloque : « La numérisation, la diffusion 

des formats numériques originaux, les nouvelles méthodes d’indexation et d’analyse du document 

ainsi que le fonctionnement en réseau changent les données de base de la vie du document qui 

devient une sorte de phénix incessamment renaissant, ou de Protée si nous voulons rester dans le 

domaine mythologique. » 

On sait combien la question de la durée de vie du document interpelle le bibliothécaire et 

l’historien – et ses méthodes. En quoi le document numérique, constamment mis à jour, renouvelé, 

recommencé, modifie-t-il, va-t-il modifier notre relation au document, son usage comme source, sa 

lecture comme matériau unique, digne d’intérêt ? Je ne parlerai pas ici des questions d’authenticité 

ou de conservation, traitées ailleurs dans ce congrès et bien mieux que je ne saurais le faire. Je 

souhaite m’interroger plutôt sur l’histoire culturelle. 

J’ai évoqué, jusqu’ici, l’exemple du Métier de bibliothécaire, comme source de l’histoire 

d’une culture professionnelle. J’ai considéré le Métier, ses onze éditions, comme un document – 

une série de documents. À son sujet, j’ai évoqué les risques d’évanescence, de disparition des 

sources – risque virtuel puisque cet ouvrage est bel et bien édité sous forme papier, dont les éditions 

successives peuvent être consultées (mon intervention peut, de ce point de vue, être considérée 

comme une fiction…). 

Le document, parmi d’autres définitions, serait, estime « l’auteur collectif » Roger 

T. Pédauque, « un support + un contenu » (Pédauque, R.- T., 2003). Ici, à des supports successifs 

(les éditions) correspond un contenu évolutif. Mais l’auteur et le titre sont inchangés : c’est 

l’analyse de la table des matières et, surtout, du texte lui-même qui peut mettre en évidence les 

changements qui affectent une édition après l’autre. Mais « document » serait lui-même un terme 

plein « d’ambiguïtés » estime finalement ledit Pédauque7, qui lui préfère désormais le terme de 

« texte ». En quoi le numérique change-t-il le texte, comme document, comme source pour 

l’historien ? 

Comme chercheur travaillant, d’une part, sur l’identité professionnelle des bibliothécaires et, 

d’autre part, sur la bibliothèque comme objet de politique publique, j’ai recours, comme sources, 

aux discours, argumentations et autres prises de position des professionnels (bibliothécaires) mais 

                                                 
7 « Document et texte : permanence et transformations », version du 15-06-2004. 
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aussi des élus et du monde politico-administratif. La sédimentation des textes a donc une grande 

importance dans mon travail – je ne parle pas ici des documents d’archives. 

Plus précisément, le document qui m’intéresse, sur lequel je travaille, est érigé a posteriori 

comme source pour l’historien8. Il a au départ une valeur d’usage – par exemple, d’évaluation pour 

les rapports d’inspection de bibliothèque, de communication pour les discours des élus locaux, 

d’argumentation pour les textes émanant des bibliothécaires. C’est comme trace qu’il m’intéresse 

aujourd’hui – et, selon l’adage des archivistes, « les historiens travaillent sur ce qui est resté ». 

Ces sources imprimées auxquelles j’ai recours pour mes travaux sont ou peuvent être 

accessibles sous forme numérique. Ce qui a des conséquences en terme d’accessibilité mais pas en 

termes de durée de vie : un rapport officiel, comme le rapport Borzeix9, peut n’être accessible que 

sous forme numérique, mais il l’est de façon permanente, intangible ; un article du Monde, par 

exemple « La culture, fantôme des municipales », de Michel Guerrin et Emmanuel de Roux (25-02-

2001), est accessible, intangible, sous forme numérique ou papier ; de même que le rapport édité du 

comité interministériel de 1967, La Lecture publique en France10, est toujours accessible, inchangé. 

En quoi le stockage ou l’archivage sous forme numérique change la durée de vie du document ? 

En rien – sauf problèmes techniques, d’obsolescence des matériels ou logiciels de lecture. 

Ce qu’il change, c'est la possibilité d’être modifié : le lecteur attentif aura noté que j’ai employé le 

terme « intangible » ou « inchangé » pour les trois documents que je viens d’évoquer – or, les 

versions numériques de ces documents (ces textes) peuvent, bien sûr, être modifiées et sans que le 

lecteur ne le sache sauf à lire attentivement la version en ligne et une version antérieure (habilement 

conservée).Le numérique va-t-il instaurer une nouvelle temporalité, une nouvelle mortalité des 

documents ? Peut-être, mais seulement si l’on considère que les documents, les textes ont vocation 

à être modifiés après leur élaboration. 

Mais la problématique du colloque n’évoque pas ces documents (archivés). À (re)lire l’appel 

à communication, il semble clair qu’il s’agit de la production de documents – quoique la 

numérisation concerne l’accessibilité des documents anciens11. Si je lis bien, il s’agit même de la 

production sinon collective, du moins sous le regard des autres (« en réseau ») : un work in progress 

au grand jour12. Ces documents, ceux dont on parle ici, seraient ainsi alors non pas des documents 

                                                 
8 Marc Bloch utilise la formule de « témoignages involontaires ». 
9 Jean-Marie Borzeix, « La question du droit de prêt dans les bibliothèques », juillet 1998. Accessible sur le site du ministère 

de la Culture <http://www.culture.gouv.fr/culture/actual/communiq/borzeix.htm> [février 2007]. 
10 Paris, La Documentation française, 1968. 
11 Si l’on reporte le contenu d’un document (un texte, par exemple) sur un nouveau support, produit-on un nouveau 

document ?  
12 Proche de la formule de Wikipédia que décrit ainsi Alain Caraco : « La Wikipédia en ligne ne peut être qu'en travaux 

permanents. C'est une sorte de chaudron bouillonnant, où l'on produit la matière première, toujours instable. ». 

http://www.culture.gouv.fr/culture/actual/communiq/borzeix.htm
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constitués en objets de recherche (des matériaux, des sources) mais les travaux de recherche eux-

même – et encore, uniquement les travaux en cours13. 

On peut élargir la question posée à celle de la durée de vie des travaux de recherche ou, plus 

largement, des études, essais ou autres analyses. Un livre (de recherche, étude, essais ou analyses) a 

une durée de vie. Il devient dépassé, obsolète, sort des préoccupations intellectuelles du temps, n’est 

plus contemporain. Certains sont mis à jour, revus, réédités. D’autres non. Des textes, contributions, 

interventions peuvent être publiés, seuls ou réunis en recueil, sur papier ou sur un site Internet. 

D’autres non. Des travaux d’étudiants sont mis en ligne (pour combien de temps ?). D’autres non. 

Ici, peut-être faudrait-il réintroduire la notion de travail éditorial – ce travail qui apporte 

autorité et fiabilité à un texte. Je suis ici les réflexions de Roger Chartier sur « la reconstitution, 

dans la textualité électronique, d'un ordre des discours permettant, tout ensemble, de différencier les 

textes spontanément mis en circulation sur le réseau et ceux qui ont été soumis aux exigences de 

l'évaluation scientifique et du travail éditorial, de rendre perceptibles le statut et la provenance des 

discours et, ainsi, de leur attribuer une plus ou moins forte autorité selon la modalité de leur 

“publication”. » 

On reviendrait ainsi à la notion essentielle de « texte », qui renvoie à la fois à la notion de 

contenu (vérifié, validé, mis en forme) et à la notion de document (dans le sens de référence, à quoi 

on se réfère). Est-ce le support qui importe ou le contenu ? La durée de vie du document ou la durée 

de vie des idées ? L’informaticien ou l’auteur/éditeur ? 

Paul Auster : « Il estimait que les textes qu'il donnait aux revues étaient liés à l'actualité, 

écrits pour des raisons spécifiques à des moments spécifiques, et qu'un livre serait pour eux un lieu 

trop permanent. Il faut les laisser mourir de mort naturelle, m'avait-il dit un jour. » 

 

Quelques mots de conclusion sur le titre de mon intervention, jugé un peu provocateur… 

Il est vrai qu’un autre titre aurait sans doute été plus en adéquation avec le colloque (et avec 

le contenu de mon intervention). J’aime assez « une rhétorique de la lenteur14 » – la lenteur qui 

permet à la fois de regarder en arrière et de savourer le goût des autres (l’étrangeté, l’altérité). 

J’aime aussi « Quelque chose de la stèle » : « Il reste dans tout écrit, même électronique, quelque 

chose de la stèle monumentale par laquelle l’écrit fut d’abord diffusé. » (Michel Melot). 

                                                 
13 Ces artefacts particuliers peuvent difficilement, on en conviendra, être érigés en modèles. 
14 Patrick Bazin : « L’activité numérique peut sembler produire de l’oubli aussi rapidement qu’elle fait proliférer quantité de 

textes ou d’objets culturels et en sature les réseaux. Sa capacité mémorielle, pourtant en croissance exponentielle, se 
mettrait, en réalité, au service d’un éternel présent, sans épaisseur. Ce qu’elle gagnerait en extension, en diversité et en 
vitesse, élargissant rapidement son empire à toutes les sphères de l’activité humaine, elle le perdrait en profondeur 
rétrospective et, surtout, en authenticité, faute de garder racine dans une généalogie matérielle. Elle serait contradictoire 
avec toute idée de patrimoine culturel – lequel supposerait monumentalité ou, au moins, trace de cette monumentalité. 
Cette crainte génère, surtout en France, toute une rhétorique de la lenteur tirant argument de la résistance des matériaux 
d’inscription, de la progressive sédimentation des archives et de la nécessaire capillarité de la transmission culturelle. » 
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