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Quel poids aura cette fédération 
d’associations professionnelles (AAF, 
ABF, ADBS, ADBU) pour défendre une 
plate-forme commune sur des ques-
tions graves pour elles toutes, comme 
la nouvelle loi européenne sur les 
droits d’auteur, et toutes les mesures 
pour la liberté de la circulation de 
l’information, contre tous les lobbies 
qui n’en voient que les profits parti-
culiers ! Quelle visibilité aurait-elle 
devant l’opinion publique, auprès de 
la presse ; quelle crédibilité auprès 
des élus, et auprès des administra-
tions ! Quelle compétence apporte-
rait l’expérience collective de ces 
associations dans les programmes de 
formation, la publication d’outils de 
travail, dans la recherche enfin, où la 
France prend du retard dans des do-
maines – histoire du livre, langages 
documentaires, préservation du patri-
moine – où elle devrait exceller !

Communauté d’objectifs

Archivistes, bibliothécaires, docu-
mentalistes : ces métiers sont devenus 
distincts, mais la recherche sur leur 
avenir ne peut qu’être commune, 
car cette distinction est récente et 
ils pourraient bien être appelés à se 
rejoindre, voire à se confondre à nou-
veau. La situation actuelle est épiso-
dique. Rien n’a été plus changeant que 
le statut de nos métiers. La condition 
de scribe a connu bien des vicissitu-
des : esclave dans l’Antiquité, sacralisé 
dans le monde chrétien, salarié dans 
le monde capitaliste et aujourd’hui 
ignoré parce que confondu le plus 
souvent avec l’auteur. 

La notion d’auteur aussi est ré-
cente, elle n’est pas superposable à 
la condition d’écrivain, elle résiste ici 
mais se fragilise ailleurs, notamment 
dans le monde scientifique ou audio-
visuel. En Chine, jadis, un texte n’avait 
de valeur que s’il était écrit de la main 
de son auteur, toute reproduction 
était suspecte. On peut compren-
dre pourquoi, après avoir inventé 
les caractères mobiles bien avant 
Gutenberg, les Chinois n’en tirèrent 
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les compétences et les missions, et par conséquent les intérêts, se recoupent largement 1.

* Ce texte a été présenté par Michel Melot aux 
Journées d’étude interprofessionnelles des  
28 et 29 janvier 2005 à la Bibliothèque nationale 
de France « Un métier, des métiers : convergences 
et spécificités des métiers des archives, des 
bibliothèques et de la documentation », 
organisées par l’Association des archivistes 
français, l’Association des bibliothécaires 
français, l’Association des professionnels 
de l’information et de la documentation et 
l’Association des directeurs et des personnels de 
direction des bibliothèques universitaires et de la 
documentation.

1. Des interassociations se sont déjà formées  
dans les années 1980, sous l’impulsion de  
Jean Meyriat, et 1990 sous la présidence de  
Jean-Luc Gautier-Gentès. Elles ont rendu bien des 
services pour la coordination des programmes de 
chacune, ne serait-ce que pour synchroniser les 
dates de leurs congrès, ou harmoniser les thèmes 
des sessions de formation.
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aucun profit. En Occident, une signa-
ture suffit pour authentifier un acte, 
souvent l’imprimé fait foi. Et mainte-
nant que le lecteur d’un document 
interactif devient ipso facto un de ses 
auteurs, qu’en sera-t-il de la validation, 
de l’autorité, de la pérennité d’un do-
cument dans le monde électronique ? 
Comment alors imaginer que nos 
propres définitions de bibliothécai-
res, documentalistes ou archivistes 
restent ce qu’elles ont été depuis, di-
sons, moins d’un siècle ? Il faut donc 
assumer cette évolution, cette poro-
sité de nos métiers les uns aux autres, 
cette souplesse qui, aujourd’hui, c’est 
ma conviction, les rapproche jusqu’à 
les confondre.

Tout cela est une évidence. Mais 
au-delà de ces considérations deve-
nues banales, je voudrais souligner la 
communauté de nos objectifs, la soli-
darité de nos missions et par consé-
quent l’unité de nos intérêts, à l’heure 
du téléphone portable qui marque 
peut-être notre époque comme le 
livre a marqué la sienne. Le livre n’a 
pas toujours existé et n’existe que 
très peu dans d’autres cultures que la 
nôtre. Le codex a mis quatre siècles 
avant de faire oublier le rouleau. Il 
n’est pas impensable que, dans qua-
tre siècles, on ait oublié le livre, qui 
est déjà devenu un objet d’études et 
de curiosité, et même, depuis long-
temps, un objet d’art. 

L’ordinateur est tout neuf et son 
développement a été accompagné 
par une remise en question du livre : 
Henri-Jean Martin a publié L’appari-
tion du livre 2 en 1958, peu après la 

mise en service des premiers ordina-
teurs, McLuhan a publié La galaxie 
Gutenberg en 1962 3, les circuits inté-
grés ont été inventés en 1961, et Jack 
Goody publia La raison graphique 4, 
peu de temps après l’invention de 
l’ordinateur personnel.

On en est aujourd’hui au GPS et au 
téléphone portable branché sur Inter-
net. Il faut bien suivre le mouvement, 
ne pas se perdre en route. Comme les 
alpinistes, nous sommes tous dans la 
même cordée et notre ascension dé-
pend de chacun de nous, mais si nous 
chutons, ce sera tous ensemble. 

Le public des bibliothèques fran-
çaises a cessé de croître, nous dit-on, 
tant dans la lecture publique que dans 
les universités. Les statistiques améri-
caines vont dans le même sens. Il faut 
être naïf ou mal informé pour croire 
qu’il s’agit d’un phénomène passa-
ger. Il ne faut pas non plus s’en indi-
gner. Chacun sait qu’Internet offre 
des ressources hier impensables et 
désormais indispensables. Mais nous 
avons raison de nous interroger : que 
devient un bibliothécaire qui n’aurait 
plus ni à acquérir, ni à indexer, ni à 
communiquer, ni à conserver ses do-
cuments ? Le documentaliste a un sé-
rieux rival qu’on appelle « moteur de 
recherche ». L’archiviste se demande 
ce qu’il peut et ce qu’il doit archiver. 
Doit-on encore parler de « collection » 
ou de « connexion » ? À ces questions, 
je voudrais apporter des réponses 
certes insuffisantes et préliminaires, 
mais, je l’espère, positives. 

Nos métiers bénéficient d’un atout 
fondamental. Nous n’avons jamais, 
ni les uns ni les autres, ignoré la plu-
ralité des médias et la diversité de 
leurs contenus. Les enregistrements 
sonores, les images sous toutes leurs 
formes et, aujourd’hui, les outils élec-
troniques font partie de notre pano-
plie professionnelle et sont entrés 

dans nos collections, parce que nous 
sommes attachés par nécessité, à trai-
ter le document dans sa matérialité, 
quelle qu’elle soit, je veux dire quel 
que soit son support et quel que soit 
son contenu. Nous avons même pour 
devoir de tout prendre en compte 
ou, du moins, de ne faire que des 
choix pertinents et si possible objec-
tifs. Ceci n’est pas le cas du monde 
de l’enseignement par exemple, qui 
doit respecter des programmes natio-
naux, et qui a, parce qu’il doit d’abord 
enseigner la langue et l’écrit, un sé-
rieux contentieux avec l’image ; ce 
n’est pas le cas de l’édition, qui peine 
à se reconvertir et est condamnée à 
mener des combats d’arrière-garde. 

Pour nous, ni la forme du docu-
ment ni son contenu ne sont l’objet 
de jugements moraux ou d’intérêts 
financiers. Je ne veux pas dire que 
nous n’avons pas de problèmes 
d’adaptation ni de choix, mais nous 
les abordons avec sérénité, voire un 
certain appétit. Nous ne devons pas 
pour autant les considérer comme 
purement techniques. 

Une diversité à préserver

Compte tenu de l’ampleur que 
prennent les médias et les communi-
cations, nous avons un rôle politique 
essentiel à tenir pour l’avenir de la dé-
mocratie, de la culture et de la société 
et ce rôle n’est tenable que si nous 
le tenons ensemble. Je vais essayer 
d’évoquer trois de ces enjeux politi-
ques majeurs.

Reprenant un thème à la mode qui 
vient de faire l’objet d’un article de 
Jean-Noël Jeanneney dans Le Monde 5, 
je voudrais parler d’abord de la con-
centration redoutable des pouvoirs 
que provoquent l’industrialisation et 
la commercialisation des outils de 
communication. Cette marche for-
cée à la concentration des pouvoirs 

Aujourd’hui en retraite, Michel Melot  
a été directeur du Département des estampes 
et de la photographie à la Bibliothèque 
nationale, directeur de la Bibliothèque publique 
d’information, président du Conseil supérieur 
des bibliothèques et, enfin, chargé de la Sous-
direction des études, de la documentation et de 
l’Inventaire général à la Direction de l’architecture 
et du patrimoine. Coauteur de l’ouvrage Les 
images dans les bibliothèques (Éd. du Cercle de la 
librairie, 1995), il a dirigé Nouvelles Alexandries 
(Éd. du Cercle de la librairie, 1996) et écrit un 
roman L’Écriture de Samos (Albin Michel, 1993). 
Il est aussi l’auteur d’un essai, La sagesse du 
bibliothécaire (L’Œil neuf, 2004).

5. « Quand Google défie l’Europe », Le Monde, 
23 décembre 2005.
Voir aussi : Jean-Noël Jeanneney, Quand Google 
défie l’Europe : plaidoyer pour un sursaut,  
Éd. Mille et une nuits, 2005, 120 p.

2. Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, L’apparition 
du livre, Albin Michel, 1958.
3. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy, 
London, Routledge and Kegan Paul, 1962.
4. Jack Goody, The Domestication of the Savage 
Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 
1977.
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économiques qui met les intérêts des 
investisseurs comme moteur unique 
du progrès est un formidable danger. 
L’intérêt privé n’est limité que par 
celui du consommateur. Sans doute 
les produits ne se vendent que si on 
les achète, mais la pression de l’offre 
est telle qu’elle détermine trop sou-
vent celle de la demande. Non seu-
lement elle la précède mais elle la 
formule, la façonne et la sélectionne 
en fonction non des besoins mais des 
cibles solvables. Nous assistons alors 
dans notre monde documentaire au 
phénomène qu’on dénonce dans l’in-
dustrie pharmaceutique, des maladies 
orphelines. 

Contrairement à ce que l’on dit, le 
livre et tous les autres produits com-
merciaux auxquels nos métiers ont 
affaire ne sont pas de plus en plus 
uniformisés mais sont, au contraire, 
malgré leur nombre et, je dirais, à 
cause de leur production massive, 
de plus en plus orientés et sélectifs. 
Ce n’est pas nouveau : le livre a été 
inventé pour ça et si l’imprimerie 
a pu lui donner au XVIe siècle, un 
élan nouveau, c’est pour ces mêmes 
raisons. Le livre fut la première des 
industries culturelles, avec tous ses 
avantages et ses inconvénients. L’in-
convénient majeur est sans doute 
l’investissement qu’il suppose et le 
mode capitaliste de sa production, 
intéressée d’abord par le profit, avant 
de l’être par la culture et la connais-
sance. L’avantage, c’est que cette dic-
tature de l’argent est tributaire de la 
diversification et de la massification 
des produits vendus. C’est pourquoi 
le monde de l’imprimerie est lié d’un 
côté au développement d’une écono-
mie de marché, de l’autre à celui de la 
démocratie. 

Elizabeth Eisenstein nous montre 
comment le livre est devenu laïc : les 
imprimeurs protestants ne dédaignant 
pas d’imprimer des catéchismes ca-
tholiques et vice-versa. La logique du 
profit peut devenir une logique de 
la tolérance. Et Robert Damien nous 
explique comment la Bibliothèque 
est le fruit de cette tolérance et de 
cette objectivité recomposée à partir 

des vérités différentes qui cohabi-
tent dans le monde de l’édition. Les 
livres, au pluriel, dans leur diversité et 
leurs contradictions, sont l’antidote, 
le contraire du Livre unique, objet to-
talitaire. La déontologie du documen-
taliste l’oblige à faire cas de toutes 
les opinions, à rassembler tous les 
documents, y compris ceux dont il 
ne partage pas la cause, et l’archiviste 
doit aussi archiver en bloc sans trier 
les bons et les mauvais. Notre rôle qui 
consiste à préserver cette diversité, à 
faire surgir les documents solitaires 
ou orphelins, devient essentiel pour 
contrebalancer les effets pervers du 
capitalisme et valoriser les effets bé-
néfiques de la démocratie.

Un passé à conserver

Second exemple de la nécessité 
de nos missions communes : je suis 
frappé par le fait que, lorsqu’on 
aborde le sujet de la virtualité et de 
l’immédiateté des moyens de com-
munication actuels, on fait comme si 
le stock, l’énorme stock de livres et 
d’archives sur papier, n’existait déjà 
plus. Or, il est totalement illusoire de 
penser qu’il sera numérisé un jour ; 
de plus, il ne cesse de croître, malgré 
l’électronique, dans une progression 
géométrique si l’on en croit les chif-
fres de consommation du papier. 

Personne ne peut donc nier que 
nous aurons toujours besoin de bi-
bliothécaires, de documentalistes et 
d’archivistes, formés de la manière 
la plus traditionnelle, pour avoir 
accès à cette mémoire de papier. 
Mais pourquoi cette impasse sur le 
stock, cet aveuglement volontaire sur 
l’avenir de la documentation dont on 
nous présente la version numérique 
comme étant la seule qui ait un ave-
nir ? Je crois pouvoir répondre à cette 
question. 

Aujourd’hui seul compte le ré-
sultat immédiat, la performance en 
temps réel, l’information en ligne, et 
l’on méprise, comme inadapté, non 
pertinent, voire nuisible, tout recours 
à la mémoire lente, à la longue durée, 

à l’inscription de tout discours dans 
l’histoire. Il faut absolument lutter con-
tre cette idéologie de la communica-
tion brève, fragmentaire et sans délai, 
qui n’est que le reflet de l’obsession 
marchande du renouvellement des 
stocks, du retour sur investissement 
le plus rapide et de l’accélération des 
phénomènes de mode. On connaît la 
rotation des fonds de livres chez les 
libraires comme celui des films dans 
les salles de cinéma. Un produit qui 
n’est pas vendu dans la semaine est 
rejeté. Nous serons bientôt les seuls, 
archivistes, bibliothécaires, documen-
talistes, à compenser cette fuite en 
avant par un salutaire regard rétro-
spectif, par une mise en contexte, les 
seuls à penser que la communication 
ne doit pas se faire aux dépens de la 
transmission. 

La transmission sur le long terme 
est un thème cher aux médiologues 
dont je fais partie, qui ne cessent de 
répéter que c’est dans ces modes de 
communication longue, sur plusieurs 
générations, que se fabriquent les 
croyances les plus profondes, et que 
se préparent les révolutions. Bien sûr, 
il faut inscrire nos actions dans le 
flux, mais ne s’inscrivent pas dans le 
flux que les événements du journal 
de 20 heures, du cours de la bourse 
ou de la météorologie. Le flux, c’est 
le patrimoine, c’est la collection, l’ar-
chive ou le fonds documentaire. Ce 
seul constat devrait rassurer les plus 
craintifs, car notre mission n’est pas 
un accessoire mais de plus en plus 
une nécessité. Il faut admettre que, 
face à ce déferlement d’informations 
éphémères, jamais l’humanité n’a 
autant cherché à conserver les traces 
de son passé.

Une nouvelle espèce 
d’experts

Un dernier exemple pour rassurer 
les plus incrédules sur l’avenir de nos 
missions. Nous avons vu comment 
se développaient les médias, depuis 
la stèle et la tablette de bois enduite 
de cire, jusqu’à l’ordinateur et ses in-
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nombrables logiciels, en passant par 
le manuscrit, le livre, le périodique, la 
photographie, l’affiche, et la photoco-
pie. La diversification et l’innovation 
techniques permanentes sont néces-
saires à leur mode de production. Il 
semble qu’aujourd’hui les enjeux 
économiques du monde des médias 
résident plus dans l’invention de 
nouvelles formes de médias que dans 
leurs contenus, qui sont indifférents à 
l’investisseur, sous réserve qu’ils rem-
plissent les carnets de commande. 

La connaissance se joue moins 
dans les contenus, qu’au niveau de 
la forme du média, la puissance de la 
mémoire, la configuration du logiciel, 
le mode d’accès aux données, ce que 
Bernard Stiegler appelle la « séman-
tique située », le sens implicite du 
médium, dont la structure, on le sait 
depuis McLuhan, détermine le sens 
du message, de même que la forme 
du codex a déterminé celle de la 
pensée occidentale. Nous sommes 
entrés dans l’ère des métalangages, 
des métadonnées et, par suite, d’un 
métasavoir contenu non pas dans ce 
que les messages ont d’explicite mais 
dans ce que leur dicte la forme qu’ils 
ont choisie. 

L’histoire du livre a évolué dans 
ce sens en devenant, après avoir été 
longtemps une histoire des contenus 
du livre, c’est-à-dire de la littérature, 
des œuvres et de leurs auteurs, depuis 
cinquante ans une histoire des techni-
ques du livre, des métiers du livre, de 
la mise en page, des usages du livre, et 
enfin une histoire de la lecture et des 

lecteurs. Il faut faire la même analyse 
avec chacun des outils qui nous sont 
familiers, avec chaque support, avec 
chaque technique de reproduction 
qui, chaque fois, apporte une nou-
velle signification au message, avec 
des conséquences sémantiques, juri-
diques, philosophiques. À l’heure où 
chacun choisit son « blog », constitue 
son « portail », où chacun peut choi-
sir sa police de caractères et produire 
des éditions imprimées sur son ordi-
nateur personnel, cette connaissance 
des métalangages est aussi impor-
tante que la connaissance des langues 
pour les linguistes. Or, c’est précisé-
ment à ce métaniveau que se situent 
nos compétences. Nous ne sommes 
ni des auteurs, ni des ingénieurs, ni 
des commerçants, ni des professeurs, 
mais une nouvelle espèce d’experts 
qui doivent gérer les modes d’accès 
au savoir. Nous sommes parmi les 
rares qui connaissent et, si possible, 
maîtrisent, pour chacun d’eux, de-
puis leur origine, leurs usages et leurs 
capacités, mais aussi leurs limites et 
leurs mensonges.

Consolider la trame  
des métiers

Nos responsabilités, loin d’être 
diluées ou rendues obsolètes par la 
nouvelle économie, sont lourdes et 
renouvelées par ce nouveau monde 
de la culture et de la documentation. 
Ces compétences que nous avons 
acquises en raison même de notre 

position pratique, analytique, et criti-
que sur la nature du document, sont 
celles que la nouvelle génération at-
tend et sans lesquelles l’avalanche 
de nouveaux médias pourrait nous 
rendre sourds, muets et aveugles. Sa-
voir lire et écrire n’est plus suffisant : 
il faut savoir non seulement ce qu’on 
nous fait lire et écrire, mais avec quoi 
on nous fait lire et écrire. L’invention 
de la page a été plus importante que 
bien des systèmes philosophiques. 
Les pixels et les satellites aujourd’hui 
sont peut-être plus importants que les 
images. À nous de mettre à distance 
et à l’épreuve les outils avec lesquels 
nous pensons, avec lesquels on nous 
fait penser, et même, avec lesquels 
certains voudraient nous empêcher 
de penser ou penser à notre place.

Le rôle des archivistes, des biblio-
thécaires et des documentalistes, en 
croisant leurs expériences, demeure 
essentiel. Il faut avoir conscience que 
nos métiers sont éminemment évo-
lutifs, qu’ils l’ont toujours été et que 
nous devons consolider la trame qui 
les tisse. Si nous perdons la trame, 
nous perdrons la toile. 

C’est pourquoi il nous faut envi-
sager des programmes concrets d’ac-
tions communes de formation, de 
réflexion, de recherche, des actions 
aussi de défense et de reconnais-
sance, car notre cause est juste et si 
nous parlons d’une seule voix, même 
s’il faut hausser le ton, nous serons 
entendus. 


