Mémoire, technique
et economie

par Bernard Stiegler

Maitre de conference a ['Université de Technologie de Compiégne

a mémoire humaine est
essentiellement technique :
I'analyse du processus
d’hominisation montre que
I’homme poursuit le mou-
vement de différenciation vitale par
d’autres moyens que la vie. Le “premier
homme?”, c’est ce fossile de squelette que
Leakey retrouve en 1959, en Afrique aus-
trale, accompagné de ses outils de silex
taillé. On le nomme alors Australopi-
théque, ou encore Zinjanthrope.

C'est un homme dans la mesure ol il est
bipede, mais surtout au sens ou la libé-
ration de son membre antérieur de toute
activité de locomotion libére sa main 2
son destin d’organe non seulement pré-
henseur, mais proprement fabricateur.

Entre le Zinjanthrope et 'homme de
Néanderthal, plus de trois millions cing
cent mille années s’écoulent. Durant
cette trés longue période, les aires corti-
cales du cerveau se différencient, pen-
dant que l'outillage lithique évolue.
L'’homme de Néanderthal fabrique des
outils de silex trés finement taillés, trés
diversifiés. Aprés Néanderthal, la diffé-
renciation physiologique de 'homme
s'achéve.

Ceci constitue une rupture majeure dans
l'histoire de la vie : la différenciation en
quoi consiste essentiellement la vie, ce
que 'on nomme aussi néguentropie,
n'est plus celle, aprés Néanderthal, du
vivant lui-méme, mais des objets qu'il
fabrique. Ces objets sont une organisa-
tion de la matiére inorganique, ils intro-

duisent un froisiéme régne, entre phy-
sique de la matiére inerte et biologie des
étres organiques.

Cette rupture, c’est aussi et surtout
l'apparition d'une nouvelle mémoire, qui
va jouer un role toujours plus important
dans I’évolution. En effet, depuis
Darwin, et plus encore depuis la théorie
de la biologie moléculaire, on sait qu’il
n’y a pas d’hérédité des caractéres
acquis par le vivant. Cela veut dire,
scientifiquement, que le lamarckisme est
faux, cela a pour conséquence qu'un
chien dressé, ou des générations de
chiens dressés, ne donneront jamais lieu
a la génération de petits chiens qui se
comporteraient spontanément selon ce
dressage, ou encore, que ce n'est pas
parce que vos ancétres ont pratiqué la
maconnerie durant dix, cent ou mille
générations, que vous naitrez avec de
gros biceps et des durillons dans les
mains.

F. Jacob traduit ceci en disant que “le
programme génétique ne recoit pas de
lecons de I'expérience”. 1l distingue
aussi bien deux types de mémoires :
germinale (cellules sexuelles), et ner-
veuse (cellules somatiques). Et il montre
quil n'y a dans le vivant aucune per-
méabilité possible entre ces deux types
de mémoires.

Or, l'outil taillé est un troisieme type de
mémoire. Et il modifie la situation en
ceci que, lorsqu'un animal meure, toute
sa mémoire nerveuse, c'est-a-dire indivi-
duelle, meure avec lui, et est perdue
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pour l'espéce. Au contraire, avec
I'’homme technicien, organisateur de la
matiere et producteur d’'objets, c’est-a-
dire aussi de traces, 'individu produc-
teur peut disparaitre, sa production reste
. Et ceci a pour conséquence majeure
que ['expérience individuelle peut deés
lors s’accumuler et se transmetire de
générations en générations . Un homme
sera alors celui qui vient au monde en
héritant d’une culture toute constituée
par l'accumulation des expériences de
ses ancétres.

La bibliothéque n’est qu’un cas particu-
lier de cette situation, rendu possible par
deux événements majeurs : la néolithisa-
tion, et la linéarisation de I'écriture.

Au néolithique, des phénomenes de
sédentarisation et de division du travail
apparaissent, de telle maniére que la
domestication des plantes et des ani-
maux devient possible, surtout dans les
milieux trés favorables que sont les
limons du Tigre, de I'Euphrate et du Nil.
Il en émerge ce que 'on nomme les
grands empires, qui sont des civilisations
de l'argile et de P'eau.

L'accumulation de ressources qui se pro-
duit alors rend nécessaire la comptabilisa-
tion, tandis que la notation des crues des
fleuves permet leur anticipation et par la
méme leur exploitation. Ceci s'effectue
en méme temps quun intérét se déve-
loppe par les activités des étoiles. C'est
'apparition des premiers outils spécifi-
quement élaborés en vue de rendre pos-
sible une mémorisation d'événements et

de savoirs. Et cela finit par donner lieu
aux tablettes d’argiles ol viennent s’ins-
crire les écritures cunéiformes, et aux
papyrus chargés de hiéroglyphes.

Ces écritures restent quasiment secretes,
réservées aux scribes, compte tenu de
leur complexité (le nombre de signes est
trés élevé, leur combinatoire trés difficile
a maitriser). De plus, elles n’enregistrent
pas les événements sans ambiguités. On
hésite toujours sur ce qu'il faut leur attri-
buer de ce sens que 'on nommera plus
tard, d’'un mot chargé, littéral.

Littéral en effet, le sens ne le devient
qu’avec la lettre. Et c’est ce qui donne
lieu a cet alphabet que nous utilisons
encore, et que nous devons aux Grecs
qui précédent tout juste Hésiode.
Aujourd’hui encore, je peux lire un dia-
logue de Platon ou un discours de Péri-
clés sans aucun doute sur ce qui a été
dit : c'est I'ére de l'enregistrement exact
du passé qui s'ouvre ainsi, déterminant
un tout nouveau rapport au présent
comme a 'avenir.

Décriture alphabétique est la condition
de possibilité de la cité grecque ou nait
la démocratie, le premier média large-
ment accessible, constitutif de la citoyen-
neté méme :

Au lieu d’étre le priviléege d’une
caste, le secret d’'une classe de
scribes travaillant pour le palais du
roi, I'écriture [alphabétique] devient
«chose commune» a tous les

citoyens, un instrument de publi-
cité... Les lois doivent étre écrites ;
par la elles deviennent véritablement
la chose de tous. «,

On en trouve encore les traces sur les
sites antiques préservés des destructions :
I'intensité de la vie politique grecque est
4 la mesure des inscriptions dans la
pierre que I'on peut lire sur les stéles.

La polis, c’'est aussi I'apparition de I'école.
On n'y enseigne pas seulement les lettres
et I'arithmétique : les sciences en général,
I'histoire et la géographie, la littérature et
la philosophie sont des fruits de I'écriture,
sans laquelle elles ne seraient tout sim-
plement pas possibles -pas plus que le
droit public ni le débat politique.

Clest ainsi également qu'apparaissent les
premiéres bibliotheques ot s’accumulent
tous ces savoirs, dont celle, prestigieuse,
du Lycée d'Aristote, puis Alexandrie la
cosmopolite : I'universalisation du savoir
est alors engagée.

Un nouveau grand moment de la
mémoire est constitué par 'imprimerie.

La Révolution Frangaise n'aurait pas été
possible sans la généralisation de
Iimprimé : la presse de Gutemberg
ouvre un nouvel espace de publicité. 1l
permet que se constitue la “république
des lettres” dont émergent les Lumiéres
du XVIlIle siecle.

Deux remarques sont ici nécessaires :

e I'énonciation écrite, par la matéria-
litt méme de son support et les condi-
tions de sa reproductibilité, n'est en rien
réductible 4 I'énonciation orale - et le
concept de mise en forme matérielle des
énoncés qu'a élaboré J. Virbel met en évi-
dence une performativité inversée de
l'écrit ou faire (disposer typo-graphique-
ment un texte sur son support) c'est dire;

¢ .« Toute scription manuscrite produit
un objet singulier qui - du moins
jusqu'aux moyens de reproduction
modernes - n'est pas reproductible a
I'identique, mais dont le contenu peut
étre recopié par un nouvel acte d'énon-
ciation. Au contraire, ['écrit imprimé
moderne se caractérise par l'existence

(1) Jean-Pierre Vernant,
tome 1, p. 178

Mythe et pensée chez les Grees |
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d’objets identiques reproduits en un
grand nombre d'exemplaires au cours du
méme processus énonciatif » @, ce qui
signifie qu'avec Papparition de I'imprimé,
le manuscrit change de statut dans cette
mesure ou, appartenant dorénavant au
stade précédant la publication, séparé de
Pespace public de la lecture, il se met
radicalement hors de la portée du lecteur
- 2 exception de ce premier lecteur de
soi qu'est I'écrivain. On peut alors classer
les écrits en quatre grandes catégories : «
Ecrits publics manuscrits... ; écrits
publics non-manuscrits... ; écrits non-
publics manuscrits... ; dactylogrammes,
ou tapuscrits... » ¥

Il résulte de cette évolution des supports
que « I'assimilation des manuscrits
“modernes” aux manuscrits anciens et
médiévaux releve... du malentendu » ¢
puisqu’il s’agit d’écrits non-publics
manuscrits que rend possibles I'exis-
tence des écrits publics non-manuscrits
auxquels ils s’opposent comme la
sphere privée A I'espace public, le bon d
tirer étant 4 l'articulation des deux.
Jinsiste sur ce point ici dans la mesure
ou il montre que la matérialité des sup-
ports du texte surdétermine le rapport
du lecteur au texte lu.

Mais il y a plus. Leroi-Gourhan a montré
qu'avec la multiplication des imprimés,
dont la fracture du bon 4 tirer est une
conséquence, I'accumulation des textes,
ol se trame le savoir qui les tisse,
s’accroit au point qu'une gssistance d
lorientation dans la géologie de la
mémoire, par la création de catalogues,
d'index et de fichiers, devient indispen-
sable, tandis que le livre se dote d’appa-
reils de navigation facilitant le déplace-
ment non-linéaire du lecteur (pagina-
tions, tables de matiéres, glossaires,
etc.). Ce devenir s'inscrit dans une his-
toire caractérisée par I'extériorisation de
fonctions élémentaires de la mémoire
individuelle vers de véritables instru-
ments de navigation dans la mémoire
collective matériellement mise en forme,
et par 1a méme toujours plus transmis-
sible et toujours plus vaste :

La mémoire sociale engloutit dans les
livres, en quelques décennies, toute

(2) Jean-Louis Lebrave, « La critique génétique : une disci-
pline nouvelle ou un avatar moderne de la philologie 7 »
in Génésis n°1, 1992

(3) Lebrave, op. cité . p. 38

(4) Ihid. p. 42

I'Antiquité, I’histoire des grands
peuples, la géographie et I'ethnogra-
phie d’'un monde devenu définitive-
ment sphérique, la philosophie, le
droit, les sciences, les arts, les tech-
niques et une littérature traduite de
vingt langues différentes. Le flot va
s‘amplifiant jusqu’'a nous mais, toutes
proportions respectées, aucun
moment de I'histoire humaine n’a
connu une dilatation aussi rapide de
la mémoire collective. >

Un processus de guidage de la lecture se
met trés tot en place, dont les actuels sup-
ports éditoriaux électroniques et systémes
de lecture assistée par ordinateur sont des
points d’aboutissement. Lorsqu’au XIXe
siecle se développent les linéaments des
techniques contemporaines de traitement
de linformation, préfigurés par l'utilisation
des fichiers, tout d’abord manuels, puis
perforés et mécanisés, la mémoire collec-
tive atteignant « un volume tel qu'il est
devenu impossible de demander 2 la
mémoire individuelle de receler le
contenu des bibliothéques », une véritable
activité automatique de mémoire est
constituée. Dans la perspective de la trés
longue durée adoptée par I'anthropo-
logue, c’est 'amorce d'un processus
d’extériorisation des fonctions corticales
du cerveau et, plus globalement, du sys-
téme nerveux : il devient « nécessaire
d'organiser la pensée inerte contenue
dans le cerveau imprimé de la collectivité
par un tissu supplémentaire ».

Au XXe siécle, la documentation sur
fiches « se préte, entre les doigts de
lusager, a des agencements multiples :
par auteurs, par matiéres, géographique,
chronologique... » ©, et si « le livre brut
est comparable a 'outil manuel », « le
fichier simple répond déja a une machine
manuelle » tandis que le fichier perforé,
puis le fichier électronique rendent pos-
sible une véritable délégation, dans une
machinerie automatique, d’'opérations de
lecture élémentaires, telles que la
recherche de co-occurrences. C'est alors
une nouvelle époque de la “navigation”
dans cet espace virtuel qu’est le texte - il
n'existe qu'a étre parcouru - dont I'hyper-
texte contemporain est le stade le plus
avancé, véritable « machine 4 rassembler
les souvenirs... susceptible, au deld des
moyens de la mémoire cérébrale
humaine, de mettre chaque souvenir en

corrélation avec tous les autres 7 ». Et
C’est aussi, du méme coup, une nouvelle
expérience de la textualité.

La question de la navigation, maitre mot
de I'hypertexte, dont Alexandrie constitue
déja un sommet historique, était posée
dés que la Mésopotamie avait entrepris le
classement des inscriptions cunéiformes
sur tablettes d’argile. Mais aprés 'impri-
merie, elle fait 'objet d’une technicité
particuliére qui devient, en conjonction
avec le métier Jacquard ®, I'ancétre de la
mécanographie et finalement de l'infor-
matique. S’orienter dans le savoir, c'est-a-
dire dans le passé qu'est la pensée, dans
le déja-1a de traces accumulées et héri-
tables, constituées en patrimoines
nommés littérature, science ou philoso-
phie, est un souci ancien qui, prenant
figure dans les bibliothéques, conduira
plus tard a une modélisation avancée
d’opérations cognitives par I'appareillage
technique devenu électronique, et c'est
pourquoi Leibniz, concepteur de
machines et simultanément penseur de
I’Encyclopédie, de la Bibliotheque et de
la Characteristica universalis, est une
référence courante pour les théoriciens
de I"intelligence artificielle” et des
sciences de la cognition.

En résumé, on peut poser qu’au cours
de cette histoire, les spécifications maté-
rielles du texte déterminent la lecture et
I"écriture par deux aspects au moins :

¢ la séparation entre le manuscrit et
limprimé isole la séquence constitutive
de lacte inventif du moment de sa
publication, et par 12 méme transforme
le rapport du lecteur aux textes ;

¢ des instruments d’orientation dans le
passé littéral de la pensée, comme disposi-
tifs automatisés d’assistance 2 la navigation
et 4 la recherche, permettent trés tot
d’appréhender synthétiquement, quoi-
qu'encore grossierement, de grands corpus
textuels par délégation de fonctions élé-
mentaires de lecture et de parcours des
espaces virtuels que I'on pourrait nommer
les bibliothéses (les supports et instruments
bibliographiques en général, dont les

(5) Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole , tome 2, p. 70

(6) Ibid, p. 73

(7) Ibid, p. 74. Je souligne.

(8) Ibid. « C'est le méme principe que celui de Jacquard pour le
métier A tisser et il est curieux de constater qu'il a fallu plus d'un
siecle pour que la matiére documentaire rejoigne I'étape franchie
au XIXe siécle par le tissage. En réalité, si le mécanisme est le
méme. le degré d'exploitation est tout différent puisque les
bandes perforées du métier 3 tisser expriment des réponses alors
que les perforations de fiches correspondent 4 autant de ques-
tions éveniuelles.-
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bibliotheéques, publiques ou privées, de
manuscrits ou d'imprimés, numérisés ou
non. sont elles-mémes des cas) - ol
s'élargit I' “angle de vue” du lecteur (et de
I'écrivain), avec de nouvelles possibilités
de “zoom’, au prix d'une éventuelle réduc-
tion de sa “profondeur de champ”.

A travers ces analyses, Leroi-Gourhan
décrit ce que jai appelé dans un autre
contexte, en reprenant et généralisant
une expression de Jacques Derrida, la
situation de finitude rétentionnelle de la
mémoire humaine.

La mémoire individuelle n’est pas
infinie. Pour cette raison méme, mémo-
riser, c’est oublier, ainsi que le montre
Borges dans Funés ou la mémoire ¥,
Tout comme la carte ne peut coincider
avec le territoire « point par point », car
y étant équivalente, « cette Carte Dilatée
[serait] inutile » 19 napportant rien de
plus 2 'orientation, la mémoire doit
réduire le mémorisable - c’est-a-dire
loublier - pour qu’il puisse devenir
mémorable. Cela signifie aussi bien que
la réduction et la synthése rendues pos-
sibles par les instruments bibliogra-
phiques évoqués ci-dessus habitent déja
les phénomeénes de mémorisation les
plus élémentaires. Une mémoire qui
n’oublierait pas, comme celle de Funés,
ne pourrait pas sortir du présent, elle ne
pourrait pas le faire passer, elle ne pour-
rait donc pas le mémoriser et n'accede-
rait méme pas 4 ce présent, qui ne
pourrait se différencier d’aucun passé et
n‘aurait pas d’avenir : une mémoire qui
n‘oublierait pas serait obligée de revivre
entierement le temps de ce dont elle
permet le souvenir : se souvenir d'bier,
ce serait revivre tout hier, ce serait donc
rester dans le présent de cet hier sans
futur. Une telle mémoire serait une non-
mémoire, c'est-a-dire une non-pensée
1D 1l n'y a pas de mémoire infinie,
c'est-d-dire parfaite (sinon, comme chez
Leibniz, celle de Dieu). Reste que la
mémoire humaine est cette mémoire
finie qui. en quelque sorte. s'infinitise,
ou s'indéfinit, et en tout cas s'indéter-
mine, dans sa mise en extériorité, sup-
pléant son propre défaut. Ce qui est la
temporalité méme : parce que, rétention-
nellement finie, mais techniquement

(9) Borges. » Funés ou la mémoire - Fictions . p. 109

(10) Borges. - Musée de la nigueur scientifique - Lauteur ef
autres textes. p. 198

(1D Funés - n'étit pas tres capable de penser. Penser ¢'est
oublier des différences, c'est généraliser, abstraire. Dans le
monde surchargé de Funes. il n'y avait que des détails,
presque immediats -,

synthétisée, la mémoire individuelle
mise en extériorité peut devenir
mémoire collective, la mémoire humaine
individuelle peut accéder du méme
coup a un passé qu'elle n'a pas vécu,
qui la précéde, dont elle hérite, et sur
lequel elle enchaine en anticipant son
avenir.

La question est I'enchainement, et les
supports d'inscription en conditionnent
les possibilités. Si le passage du présent
dans le passé est inéluctablement son
oubli, inscrire cet oubli 4 la lettre, c’est
a la fois 'accomplir, le pérenniser, et
déja le suppléer dans cette mesure ol
loubli 'y est mémorisé selon cette
modalité insigne qui permet de revenir
sur lui et de se le remémorer non seu-
lement comme souvenir, mais comme
oubli constitutif de la décision qu’est
toute mémorisation, qui est toujours
une biffure. Cest-a-dire la bifurcation
d’'un sentier dans le jardin du lecteur-
écrivain1?,

La suppléance de la finitude rétention-
nelle est dans sa version la plus banale -
et d’autant mieux oubliée - l'agenda-
répertoire, et, dans une occurrence tout
aussi quotidienne, mais plus riche, le
Jjournal intime, et, dans l'ordinaire de
I'écrivain rédigeant telles Mémoires, tel
Traité de géométrie, le carnet des notes et
le cahier des rédactions sur lesquels on
vient se repentir, chacun a sa manicre,
d’une faute initiale commune - comme
défaut, comme oubli - 4 tout étre qu'un
avenir ouvre a I'éternel retour du passé :
celui de la littérature, des mathématiques,
de la philosophie, comme celui de I'his-
toire - I'histoire individuelle aussi bien
que « I'histoire en général et I'Histoire
Universelle en particulier » 3. Autant de
formes de la “culture” dont la suppléance
matérielle des supports de mémoire n'éli-
mine pas la finitude, mais lui donne T'effi-
cience et 'effectivité, sinon d'une quasi-
infinitude, du moins d'une cumulativité
indéfiniment réactivable. La possibilité de
réactiver un maintenant passe, de la
rendre a nouveau présent, est essentielle
a l'écriture, et il n'y a pas de littérateur
qui ne relise aucune rature, « car méditer,
sans traces, devient évanescent » 1%,

Cest aussi l'accés a la mémoire des
autres. de ceux qui sont absents, vivants

(12) Cf Almuth Grésillon. - Ralentir : travaux - in Genesis
wl.p. 15

(13) Queneau. Les fleurs bleues

(14) Maliarmé

ou mort, que donne cet élargissement
techniquee de 1a finitude rétentionnelle.

Aujourd’hui sont apparues de nouvelles
techniques de mémorisation exacte, qui
transforment les bibliothéques en média-
theques : il s'agit des technologies analo-
giques et numériques, que soutient le
développement des industries de ['infor-
mation. Les médias d’information
adviennent avec la révolution indus-
trielle, subite évolution technique et
scientifigue qui ne cessera de s’intensi-
fier jusqu'a nos jours, et bouleversera, au
point de les délégitimer, les cadres poli-
tiques, culturels, moraux, religieux et
sociaux en général de la cité.

L'activité industrielle d'information qui
nait alors (Louis Havas crée son agence
en 1832) s’inscrit dans un processus de
transformation majeure de la société, une
révolution moins francaise, politique et
démocratique que technique, militaire et
économique. La premiere révolution
industrielle est le début d'une accéléra-
tion formidable du changement social au
sens le plus large du mot. Le systéme
technique y conquiert un dynamisme
nouveau qui engendre des résistances
dans la mesure ot il déstabilise les cadres
établis. Un vaste systeme commercial
d’information, lui-méme hautement tech-
nique et industriel, doit étre mis en place
pour au moins deux raisons :

¢ il faut rendre la société perméable aux
changements techniques ; ¢’est un impé-
ratif dans la mesure ou la révolution
industrielle engendre une loi irrésistible
d'innovation permanente : 'information
doit faire connaitre aux consommateurs
les changements, les y habituer, les
convaincre de leurs bienfaits, et au XXe
siecle, le marketing est I'un des princi-
paux secteurs pourvoyeurs des fonds
nécessaires a l'exploitation des “indus-
tries de programmes” ;

« il faut mobiliser le capital pour l'inves-
tissement, susciter la spéculation finan-
ciére pour capter les masses monétaires
nécessaires a I'innovation permanente,
et cela engendre le développement de
systémes boursiers qui ne peuvent fonc-
tionner correctement qu'a la condition
quun vaste systéme d'information sus-
cite et permette la prise de décision du
spéculateur.

Il en résulte le véritable concept d'infor-
mation au sens moderne : c'est une valeur
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marchande que je suis prét a acheter dans
la mesure ol elle me permet de
m’orienter dans une société en change-
ment perpétuel, que je sois investisseur,
producteur ou consommateur, optimisant
ma performance, vouée a I'intérét sous
toutes ses formes, et dont la valeur est
toujours éphémere. Ce sont des boursiers
qui en découvrent le sens en 1836 : ayant
constaté que la variation des valeurs de
titres sur la place de Bordeaux suit celle
de Paris avec retard, ils soudoient un
fonctionnaire pour utiliser 4 leur profit
une ligne télégraphique Chappe entre les
deux marchés financiers. Ils s'enrichissent
rapidement au prix d’'un important désé-
quilibre spéculatif de la bourse bordelaise.
Cette “affaire” nous apprend que I'infor-
mation :

¢ n'est information que dans la mesure
ol tout le monde ne la posséde pas ;

* peut faire 'objet d’'un commerce ;

e voit sa valeur corrélée 4 son temps et
a son espace de diffusion : elle se
dévalue 2 mesure qu’elle se répand.

Aujourd’hui, c'est au stade d’un trés petit
nombre des producteurs de matiére pre-
miere (les agences) que se fait la sélec-
tion de 'événementialisable. De la
dimension planétaire de la sélection et
de la diffusion conjuguée 2 la transmis-
sion d la vitesse de la lumiére, il résulte
une véritable fabrication industrielle du
présent : un événement n’a effectivement
lieu, n'acceéde au rang d’événement, que
s’il est “couvert”, méme s'il ne peut
jamais étre totalement réduit a ce pur
artifice, le temps est toujours au moins
co-produit par les médias. La “couver-
ture” obéit a des critéres de sélection
articulés par la finalité de la production
d'une plus-value, dont le meilleur argu-
ment de vente est le sensationnel. Cette
mémoire, en tant que flot permanent,
s'efface nécessairement 4 mesure qu'elle
se produit : “une information chassant
Fautre”, elle a pour principe son propre
oubli massif et immédiat. Mon journal
qui ce matin vaut cinq francs ne vaudra
plus rien demain parce gqu'une informa-
tion est ce dont la valeur est liée au
temps de diffusion, est d’autant plus une
information qu'elle est moins connue.
C’est pourquoi les agences de presse qui
sélectionnent ce qui mérite le statut
d'information consacrent tous leurs
efforts a diminuer les temps de transmis-
sion et de traitement. L'explosion en

direct de la navette Challenger fut un
événement d'une gravité exceptionnelle
pour 'administration Reagan. La mort de
huit personnes dans une entreprise de
ce type n’a rien d’exceptionnel en soi.
Vécue, au méme instant ou presque, par
une trés grande partie de la planéte,
c’est une catastrophe politique et une
tragédie sensationnelle . L’événementia-
lité de 'événement est ici inséparable du
média qui, au moins, le “co-produit”.
Les réseaux de ce “temps-lumiére” sup-
priment le retard entre la saisie d’'un
événement et sa réception en réduisant
infinitésimalement le temps de la trans-
mission. Mais l'instrument de saisie ana-
logique ou numérique supprime égale-
ment tout retard entre l'événement et sa
saisie. Il en résulte ce que Barthes a
appelé, 4 propos de la photographie,
une “certitude” et un « pouvoir d’authen-
tification» (15}, effet de réel commun 2
toutes les technologies analogiques.

Conjuguant d’'une part U'effet de réel (de
présence) de la saisie, ou événement et
saisie de I'événement coincident dans le
temps, d'autre part le temps réel ou le
direct de la transmission, ol événement
saisi et réception de cette saisie coinci-
dent également et dans le méme temps,
les technologies analogiques et numé-
riques inaugurent une nouvelle expé-
rience collective aussi bien qu’indivi-
duelle du temps.

La fabrication du temps par une agence
de presse n'en est évidemment pas un
simple compte-rendu, les industries de
l'information d’actualité ne se contentent
pas d’enregistrer “ce qui arrive”, car
alors, il faudrait enregistrer fout “ce qui
arrive” ; or “ce qui arrive” n’arrive qu'en
n’étant pas tout, qu’en se distinguant du
tout, et 'information n’a de valeur qua
résulter d’une hiérarchisation dans “ce
qui arrive” : en sélectionnant ce qui
mérite le nom d’événement, ces indus-
tries co-produisent, pour le moins,
l'acces de “ce qui arrive” au statut évé-
nementiel. N”a lieu “ ou n’arrive “ que
ce qui est “couvert”. Des milliers d’évé-
nements arrivent sans avoir lieu, ou ont
lieu sans arriver, n’auront finalement pas
eu lieu, ne seront donc pas arrivés.

La conservation de la mémoire, du
mémorable (la sélection dans le mémori-
sable qu'est tout d’abord la rétention de
ce mémorable) est certes toujours déja

aussi son élaboration : il n’y a jamais de
simple compte rendu de “ce qui est
arrivé”, ce qui est arrivé n'est arrivé qu'a
n'étre pas tout a fait arrivé, on ne
mémorise quen oubliant!® Tout ceci
n'est qu’un cas particulier du paradoxe
de la carte au 1/1, et une conséquence
de la finitude rétentionnelle. Toutefois, il
se passe quelque chose d’absolument
neuf lorsque les conditions de la mémo-
risation, 4 savoir les critéres de I'efface-
ment, de la sélection, de l'oubli, se
concentrent dans un appareillage tech-
nico-industriel dont la finalité est la pro-
duction de plus-value : alors 'impératif
qui régle hégémoniquement l'activité de
la mémoire est le gain de temps dans la
mesure ol le capitalisable abstrait
(I'argent) n’est jamais que du crédit
accordé sur le futur, de I'qvance. La
rétention industrielle est gouvernée par
la loi de l'audience en tant que source
de crédit. Cette loi, irrésistiblement, pré-
détermine la nature des événements
eux-mémes : les “acteurs” anticipent les
conditions de 'enregistrabilité de leurs
actes et agissent en fonction des
contraintes de cette surface industrielle
du temps.

Ce nouveau stade de 'événementialisa-
tion atteint son stade ultime avec ce que
Newsweek a appelé la “télécratie”.

Revenons ici quelque peu en arriére,
Lorsque les gazettes commencent a
foisonner apparait ce que nous nom-
mons auvjourd’hui 'opinion publique.
C’est dans ce contexte qu’est aboli
I’Ancien Régime.

L’école publique est une grande idée
révolutionnaire 4 laquelle s'attache le
nom de Condorcet : y serait cultivée la
liberté de penser et de choisir du
citoyen.

A la révolution politique succede rapide-
ment la révolution industrielle que je
viens d'évoquer, et d’ou sort la démo-
cratie moderne qui engage un treés
ample processus de transformations
sociales. Jules Ferry instaure, dans la
seconde moitié du XIXe siécle, I'école
obligatoire, généralisant ainsi I'alphabéti-
sation.

L’écriture suppose que le destinataire
d’un texte dispose d’'une compétence de
lecture et d’écriture. A condition d’avoir

(15) Barthes, La Chambre claire , Seuil/Gallimard, p. 139

(16) Cf Borges, « Funés ou la mémoire » . Fictions , Gallimard.
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passé de nombreuses années apprendre

ses lettres. ce qui consiste a intérioriser

la technique en quoi consiste |'écriture,
le lecteur accede de lui-méme au
contenu d'un écrit.

Au contraire, avec les technologies ana-
logiques et numériques, qui dominent
aujourd’hui l'univers médiatique, les
fonctions d'encodage et de décodage
sont déléguées a des machines. Le
public peut se dispenser de toute forma-
tion spécifique a ces formes de mémoire
(et au-deld, de ce que I'Allemagne du
XIXe appelait une Bildung ), ce qui rend
possible un accés a la publicité analo-
gico-numérique sans savoir : les
consommateurs d'information sont dans
I'espace médiatique pourvu que soient
mis 4 sa disposition des appareils de
“lecture” sans qu'ils disposent nécessai-
rement et du méme coup d'une capacité
décriture - tandis qu’'avec 'écriture
alphabétique, savoir live, ¢ est nécessaire-
meni aussi savoir écrire.

Le principe de constitution de l'audience
médiatique n’est plus le savoir, mais le
pouvoir d'achat (du poste de télévision,
du programme télévisé, etc.).

Plus généralement, on voit ainsi appa-
raitre une nouvelle critériologie des
valeurs.. Cette critériologie est fonda-
mentalement mercantile, comme on l'a
vu, et liée aux performances de wvitesse
des industries de I'information, au temps
réel et au direct. Cela affecte évidemment
Findustrie éditoriale : la rapidité de la
rotation des stocks est l'impératif pour
les industries culturelles, livres compris,
dont résulte le concept de best-seller.

Combien de best-sellers auront survécu
dans mille ans ? Je pose cette question un
peu rebattue parce qu'elle ouvre le para-
doxe de la valeur : la valeur d'une ceuvre
est par essence inestimable, incalculable.
Elle est inscrite dans un processus de
devenir qui ne peut étre clos, dont l'issue
est toujours et imprévisiblement différée.
Au contraire, la mémoire informationnelle
et marchande évalue tout d l'aune d'une
calculabilité du rendement financier qui
peut étre attendu d'un enregistrement. Il
v aurait donc incompatibilité : le fonds
patrimonial ne saurait jamais étre réduit a
un fonds de commerce.

Pourtant. de nouveaux éléments condui-
sent & nuancer ces propos. L'ére de la
médiatisation informationnelle ol regne

le seul critére de la rentahilisation de la
mémoire est peut-étre en train de
sachever. Ainsi de la création du dépdt
légal de l'audiovisuel. qui inaugure une
nouvelle logique de conservation des
archives, qui n'est plus seulement celle
du broadcast. Et surtout. nombre de
nouveautés techniques viennent modi-
fier la donne : machines trés puissantes
a bas prix, logiciels hypertextuels,
hypermédia : bient6t, on traitera les
images télévisées sur ordinateur 2 domi-
cile : les possibilités de développement
d'une compétence technologique nou-
velle du grand public sont certaines,
annoncant 'existence prochaine de véri-
tables médiatheques.

Ces nouveautés sont des conséquences
du caractere dynamique des supports
numériques, sur quoi je vais conclure
par un dernier point.

Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et
Catherine Fuchs écrivaient, 4 propos de
Flaubert “ruminant” Hérodias :

Etudier une écriture manuscrite
comme processus veut dire aussi :
comprendre et formaliser les habi-
tudes graphiques d'un scripteur. A
guel moment se sert-il de tel type
de papier ? Quels sont ses rituels
pour “occuper” progressivement la
page ? Quels sont ses codes
métascripturaux ? Bref : comment
peut-on “lire” les traces graphiques
enregistrées par le manuscrit et
remonter a travers elles jusqu’aux
mécanismes de la genese ? 17

Approcher le travail de l'écrivain. c'est
fréquenter aussi ses outils et lieux
d'études : stylo, papier. carnet, mais éga-
lement chemises, dossiers, rayonnages
ou ils saccumulent avec les ouvrages
marqués, cornés, annoteés. tiroirs ol sont
rangés des fichiers, et tant d'autres
formes d'aide-mémoire composant les
supports des codes de “métascriptions”
et d'un processus global d'archi-anno-
tation. auxquels aujourd'hui s'ajoutent
évidemment les disquettes, mais encore
les photos. bandes magnétiques audio et
vidéo et "échantillonnages™ numériques
que les extensions multimédia des sys-
temes micro-informatiques (tel qurick-
time sur le systéme 7 du Macintosh) font
a4 leur tour entrer dans le champ d'une
annotation électronique généralisée au
sein de dispositifs dits hypermédia .

Bien avant I'hvpertexte et 'électronique.
tout un espace rétentionnel et virtuel. sta-
tique et cependant parfaitement opéra-
toire, encadre physiquement |'écrivain tra-
vaillant 3 sa table. De subitiles techniques
d'annotation. corrélation. classement. orga-
nisent dés son origine 'écriture des
ceuvres. qui peuvent étre aujourd hui
transposées dans le domaine des supports
numériques au plus grand bénéfice du lec-
teur-scripteur : elles s'en trouvent incom-
mensurablement dynamisées .

Quiil soit écrivain, professeur, étudiant,
“intellectuel”, mais aussi ingénieur,
avocat, journaliste ou administrateur, un
lecteur “professionnel” utilise diverses
techniques de balisage et d’orientation
que matérialisent des « habitudes gra-
phiques » et/ou spatiales, qu'il en systé-
matise ou non 'usage : signes d’annota-
tions de significations diverses (croix et
traits en marges, soulignements aux
tracés divers dans le corps méme du
texte imprimé, etc.), techniques de
résumé et de synthése, fichiers, dossiers,
etc. Il glose les textes, les indexe, les
met en rapport par des systémes de cor-
rélation (les fichiers), y extrait des pas-
sages pour des citations, utilise des ins-
truments de recherche (bibliographies,
revues spécialisées, dictionnaires, ency-
clopédies).

Toutes ces techniques de lecture visent a
créer des liens qualifiés entre des docu-
ments ou des passages dans des docu-
ments. Les techniques hypertextuelles
actuellement développées par le génie
logiciel permettent d'intégrer rigoureuse-
ment, en les automatisant. ces opérations.
L'avantage en est que la mémoire de la
machine n'oublie pas, tandis que celle du
lecteur est essentiellement faillible. Une
fois les cahiers. livres, fichiers, dossiers
refermés dans les rayons de la biblio-
théque ou sur le bureau, toutes les inter-
ventions sur le support méme du corpus
en quoi consistent les diverses gloses, de
la croix en marge au commentaire quasi-
ment rédigé sur le cahier. se disséminent
dans l'espace de travail, s'atomisent et
signorent superbement. Le génie du lec-
teur sera d'en faire malgré tout la synthese.
Le génie de la machine permet sinon de
vérifier ce génie, encore moins de le rem-
placer. en tout cas de lui assurer les plus
rigoureuses conditions d'exercice : pour le
lecteur traditionnel, la visibilité exacte du

¢17) Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et Catherine
Fuchs. - Flaubert : “ruminer Hérodius™ - in Lécriture of ses
doubles. genese et cariation textuelle . ed. CNRS
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texte ne porte que sur quelques pages ou
dizaines de pages en amont et en aval du
passage actuellement lu. Au-deld de ce
champ, la fidélité du lecteur & son corpus
est irrémédiablement livrée aux infortunes
de sa subjectivité. L'assistance de la
machine inaugure au contraire une
époque de haute fidélilé de la lecture.. La
lecture de la machine est sans faille, sans
délais. Sa visibilité du texte est totale et
instantanée. Cela ne veut évidemment pas
dire que la lecture devient objective - mais

qu'elle gagne en rigueur et en lucidité sur

sa propre opération .

Le lecteur professionnel met en ceuvre,
plus ou moins consciemment, des tech-
niques d’appropriation ou la lecture est
indissociable de I'annotation, c’est-3-dire
de Técriture, et que l'on peut implanter
dans un systeme de lecture assistée par
ordinateur. Automatisées, elles permettent
aussi de faire apparaitre de nouvelles tech-
niques de controle - dont font partie les
outils de “navigation” hypertextuelle. En
tant qu'elles font objectivement coincider
la lecture et I'écriture (dans cet objet qu'est
la machine avec laquelle le lecteur inter-
agit), ces techniques mobilisent aussi bien
les outils les plus sophistiqués du traite-
ment de texte que ceux de la création et
de la gestion de bases d"hypertextes”.
C'est pourquoi je les appelle des instru-
ments d'hypertraitement de texte.

Aujourd’hui, l'utilisateur d'un systéme
informatique personnel peut constituer
des bases de données textuelles ou il
n’est plus contraint par une critériologie
de conservation ou un systéme d’acces a
I'information constitués a priori, comme

c'est le cas de l'information en ligne ou
des bases de données éditées sur CD-
Rom. Utilisateur de ses mémoires, il en
est d'abord le rassembleur et l'organisa-
teur. Il dispose des sources les plus
diverses (supports optiques d'édition
électronique, banques de données,
grands fonds numérisés tels celui de la
Bibliotheque de France, documents
numérisés par lui-méme) qu’il peut
adapter a ses besoins par des instru-
ments de traitement de mieux en mieux
congus pour une lecture d’étude.

C'est dans ce contexte que de nombreux
chercheurs en informatique et sciences de
I'information sont conduits & développer
des concepts favorisant une interaction
toujours plus forte entre un systéme de
données ouvert et un utilisateur acteur,
depuis la simple navigation dans un docu-
ment *actif” ou “intelligent” (ce que
j'appelle un support dynamique), jusqua
la possihilité pour l'utilisateur d’enregistrer
les traces de ses propres actions dans la
base elle-méme et de les traiter comme
composants de cette base. Ces concepts
constituent le contexte d’apparition des
langages d'annotation, de la lecture et de
Iécriture éditoriales assistées par ordina-
teur, et plus généralement, de I'hypertraite-
ment de texte.

H Hiérarchisations, qualifications,
navigations

Lillustration 1 ci-dessous présente un
exemple d’annotations manuscrites sur

un support papier.

On peut analyser, modéliser, automatiser

et intégrer sous formes de fonctionna-
lités primitives d’annotation numérique
ces interventions manuscrites sur sup-
ports imprimés qui correspondent a
l'ordinaire d'un travail de lecture amor-
¢ant un processus d'écriture (et il peut
porter sur un texte dont le lecteur est
lui-méme l'auteur). On peut alors établir
comme suit une typologie des tech-
niques traditionnelles d'annotation de
'exemple ci-dessus :

Dire que la lecture (d'étude ou savante)
est une opération d’inscription signifie
qu'elle consiste d’abord en une appro-
priation du texte par intervention directe
sur le support statique du papier. Dyna-
mique, le support numérique permet
une démultiplication et une exploitation
automatique et systématique des opéra-
tions d'annotation modélisées selon les
techniques de l'informatique.

Les actes d’annotation engendrent
rapidement, au-dela des seuls repéres
ou codes graphiques, de |'écriture a
proprement parler : notes en marges,
mot-clés, commentaires. Les mots-clés
créent par ailleurs des liens, des corré-
lations. Ils donnent également lieu a
des listes ou thésaurit, qui sont autant
de systemes de “navigation” dans la
mémoire bibliothétique du lecteur. Un
systeme de lecture assistée par ordina-
teur peut alors reproduire ces tech-
niques traditionnelles en les systémati-
sant et en les intégrant. Il en résulte
de nouvelles possibilités instrumen-
tales d’orientation, par combinaisons
et extrapolations, dont j'exposerai plus
loin quelques aspects.
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Dans l'exemple précédent. on peut dis-
tinguer deux grandes classes d'interven-
tions sur le texte :

e des opérations de hiérarchisations
(avec 4 niveaux) qui pondérent le poids
de passages du texte, auxquelles corres-
pondent sur le support de papier les
soulignements dans le corps du texte et
les traits verticaux en marge ;

* des opérations de qualifications, qui
consistent a attribuer des valeurs séman-
tiques a ces pondérations. par divers
moyens :

- insertions de mots-clés

- insertions de notes personnelles

- rédactions de commentaires

- liens avec d'autres documents (autres
passages du méme texte ou autres
textes, par exemple : sources manus-
crites, variantes éditoriales, textes men-
tionnés en référence, traductions, gloses
canoniques, références bibliogra-
phiques, etc.).

Ces interventions ont été modélisées
dans une maquette informatique,
LECAQ, réalisée a I'Université de
Compiegne''™, ou les opérations de
hiérarchisations consistent a utiliser
des caractéres en couleurs, tandis que
les opérations de qualification aboutis-
sent soit 4 des opérations de surli-
gnages en couleurs du texte com-
menté, soit 4 la création de liens entre
documents visible par 'ouverture
d’'une fenétre des “textes en rapport”
avec le document commenté, ou par
I'apposition de mots-clés. L'illustration
2 ci-contre reproduit un écran ou ces
opérations ont été effectuées. Bien
entendu, chaque intervention sur le
texte est enregistrée par la machine,
qui peut alors la traiter comme une
information, ce qui rend possible par
exemple des recherches portant uni-
quement sur un niveau donné de la
hiérarchisation, et plus généralement,
la combinaison de trés nombreux cri-
teres sappliquant aussi bien au texte
lu qu’aux qualifications textuelles
engendrées par le lectetir.

(18) LECAO (Lecture et Ecriture Critiques Assistées par
Ordinateur) est une maquette simulant une interface de
lecture assistée par ordinateur. Elle a pu étre réalisée avec
I'aide du Ministere de la Recherche. département Sciences
de 'Homme et de {a Société, et en collaboration avec la
Bibliothéque de France. dans le cadre de la conception
du Poste de Lecture Assistée par Ordinateur. Ce pro-
gramune se poursuit aujourd’hui sous un nouveau nom.
OPEN (Outil Personalisable d'Edition Numérique). dans le
cadre du programme PARINFO de Lu Délégation a Finfor-
mation Scientifique et Technique. en collaboration avec la
Bibliotheque de France et le CNRS.

L'utilisation du logiciel Candide, réa-
lisé par I'INIST et I'école des Mines,
intégré a la maquette LECAO, est un
exemple typique de l'apport des sup-
ports dynamiques : il permet la géné-
ration automatique de graphes de
“cartographie sémantique”, comme
dans l'exemple présentant ci-dessous
un exrrait d’'une analyse de la 1ére
section des Legons poutr une phénomé-
nologie de la conscience intime du
temps de Husserl : (Illustration 3)

Ainsi, 'accumulation des imprimés
avait été, selon Leroi-Gourhan, a
l'origine du développement d'instru-
ments d’aide 4 l'orientation du lec-
teur qui dégagérent treés tot des
concepts largement exploités par la
suite dans la technique devenue
informatique. On voit a présent com-
ment l'informatique revient vers les
“bibliothéses” (bibliothéques, média-
théques, cabinets de travail des écri-
vains, etc.), pour l'intensification des

disque dur:Candide Husserl LT sect. 1:Themes LT sect. 1

temps/continuité/meélodie

Untangle

représentation

imagination

Les inscriptions en marges ou dans le
corps des textes lus, les cahiers de
notes, les fichiers, les dossiers, et leur
organisation physique dans les rayon-
nages de la bibliothéque privée et sur
le bureau, constituent autant de sys-
temes personnels d'orientation et de
navigation dans I'espace a la fois
matériel et spirituel (temporel et vir-
tuel) du travail. Toute une mise en
forme matérielle de la textualité et de
sa lecture est ainsi opérée non seule-
ment sur l'espace 4 deux dimensions
du support de papier, mais dans le
volume tridimensionnel du bureau et
de la bibliotheque.

Il résulte du transfert de cette mise en
forme matérielle de la lecture-écriture
sur les supports dynamiques de
I'hypertraitement de texte une trans-
formation majeure de I'acces non seu-
lement au texte, mais a la lecture
passée de ce texte. telle qu'elle se
matérialise elle-méme textuellement,
a la lettre, & travers toute la gamme
des interventions décrites ici sommai-
rement.

activités de lecture et d’écriture. En
tout ceci, la technique joue donc un
rdle majeur. On sait par ailleurs que
la technique dans son évolution sus-
cite toujours des réactions conserva-
trices, parfois absurdes et dange-
reuses, sinon parfaitement ridicules :
C'est vrai ici comme ailleurs. Au XIXe
sieécle, il n'y avait pas que les
ouvriers des filatures de Lyon que le
devenir effrayaient. Nombre d'indus-
triels, par exemple en sidérurgie,
tentaient de résister aux innovations
anglaises - quand il fallait pourtant
bien les adopter soi-méme.
Aujourd'hui, il en va de méme : de
la bureautique jusqu'aux sommets de
nos plus prestigieuses institutions
culturelles, qui sont aussi de grands
lieux de pouvoir, il est inévitable que
des réactions de résistance se mani-
festent. plus ou moins compréhen-
sibles. Nous vivons une époque de
grands changements et de perturba-
tions dans tous les domaines, mais
dans laquelle il faut cependant, et
méme plus que jamais, résolument
garder le cap sur ['avenir.
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