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Resumo

O romance The Well of Loneliness (1928), de Radclyffe Hall, pode ser
considerado um dos mais conhecidos romances lésbicos cujo titulo, pelo menos, ¢
familiar. Identidade e representagdo sdo categorias que se influenciam
reciprocamente, tornando-se, portanto, indispensavel analisar o tipo de identidade
lésbica retratada nesta obra. Sera possivel conceber um discurso ‘reversivo’, tal
como definido por Foucault, numa obra que integra uma defini¢ao de sexualidade
desviante adoptada da sexologia, assim como uma idealizagdo da
heterossexualidade?

A protagonista, Stephen Gordon, ¢ representada de acordo com a nocdo de
invertida congénita dos sexdlogos do século XIX. Alegadamente emancipatoria,
por permitir entender a homossexualidade como patologia em vez de pecado ou
crime, a teoria da inversao sexual deve ser entendida como prejudicial no caso da
homossexualidade feminina. Ao contrario da homossexualidade masculina, o
lesbianismo nunca foi definido como crime em termos legislativos; nao
correspondendo a sua medicaliza¢do a qualquer tipo de progresso.

Escrita em forma de stplica pelo direito a existéncia das/dos invertida/os, dirigida
a sociedade, The Well of Loneliness nao rejeita a heterossexualidade, embora
represente o desejo como categoria fluida. Em oposicao a Stephen, o prototipo da
invertida, Mary Llewellyn significa uma identidade 1ésbica liberta da classificagao
da sexologia. Neste estudo, propomos analisar a teoria da inversdo sexual e a
construcdo da heterossexualidade como norma nesta obra. Para mais, a
representacdo de personagens secunddrias, como Mary ou Valérie, serd
apresentada como a alternativa ao modelo da sexologia representado por Stephen

Gordon.

Palavras-chave:
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Abstract

Radclyffe Hall’s 1928 novel The Well of Loneliness is considered the one lesbian
novel whose title, at least, is familiar to everyone. Since identity and
representation influence each other reciprocally as far as cultural practices are
concerned, one should ask what kind of lesbian identity is being depicted in this
particular novel. Indebted to sexology’s definition of deviant sexuality and an all-
pervading idealization of heterosexuality, does this novel allow for a ‘reverse’
discourse as defined by Foucault?

Stephen Gordon, the protagonist, is represented in terms of the nineteenth-century
sexologist’s female congenital invert notion. Allegedly liberating, since it
conceptualised homosexuality as disease instead of sin or crime, the theory of
sexual inversion might be seen as extremely damaging in case of female
homosexuality. As opposed to male homosexuality, lesbianism never constituted a
criminal act, which means that casting it in terms of congenital disease did not
comprise any kind of progress.

Written as a plea for society’s recognition of the invert’s right to existence, The
Well of Loneliness does not reject heterosexuality, although desire is depicted as
fluid. In opposition to Stephen, who emerges as the invert’s prototype, Mary
Llewellyn signifies a lesbian identity liberated from sexological classifications.
This study proposes to analyse the theory of sexual inversion and the construction
of heterosexuality as a norm in this novel. Furthermore, the representation of
secondary characters, such as Mary and Valérie, will be explored as alternatives to

the sexological model represented by Stephen Gordon.

Keywords:

Identity; Representation; Gender; Sexuality; Lesbianism.
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Introdugédo

Introducao

O presente estudo tem como objectivo central analisar a representacao da
identidade lésbica numa obra considerada pioneira na sua abordagem do amor
entre duas pessoas do sexo feminino, The Well of Loneliness (1928, 1999). Publi-
cado a 27 de Julho de 1928, a obra foi de imediato um sucesso de vendas.
Contudo, no dia 19 de Agosto, James Douglas publica no Sunday Express o seu
polémico artigo “A Book That Must Be Surpressed”, em que exige que a obra seja
retirada do mercado livreiro e das bibliotecas por se tratar de um livro que iria
corromper a juventude e o publico leitor em geral. A polémica causada por este
artigo € o consequente julgamento por obscenidade acabam, ironicamente, por
divulgar o romance. Apesar da censura — a obra sO seria reeditada na Gra-
Bretanha em 1949 pela Falcon Press (Baker, 1985: 353) — ela tornar-se-ia uma
referéncia para mulheres e homens que, de alguma forma, se interessavam pela
tematica do amor Iésbico. Extensamente lido, incessantemente criticado, amado,
odiado, uma reflexdo sobre o romance The Well of Loneliness ¢ incontornavel no
contexto dos estudos gays e lésbicos.

A principal questao que se coloca perante The Well of Loneliness remete
para a sua influéncia, enquanto romance denominado Iésbico, sobre o publico
leitor ao longo das décadas. Radclyffe Hall' (1880-1943) decidiu escrever um
romance que retratasse abertamente o assunto da inversao sexual. Para a autora e a
sua companheira, Una Troubridge (1887-1963), que acompanhou, de perto, o
processo de criagdo e escrita das sua obras, este romance consistiria numa
afirmacao do direito a sua propria existéncia. Seria uma obra pioneira dirigida ndo
sO a todos os invertidos marginalizados por um mundo hostil, como, principal-
mente, a todos os heterossexuais, com o intuito de cultivar a tolerancia dos mes-

mos.

! Justifica-se uma breve nota relativamente ao seu nome. Entre 1906 ¢ 1915 o seu nome completo,
Marguerite Radclyffe-Hall, surge nas obras de poesia. A partir de 1924, retira o seu nome proprio
e o hifen, passando a ser conhecida como Radclyffe Hall, romancista. Outro dos seus nomes
corresponde a John, como era conhecida no seu grupo de amigos e amigas mais intimos (Cline,
1998: 5, 11-12). Nesta dissertagdo, optamos por Radclyffe Hall, o nome que escolhera enquanto
romancista e figura publica.
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Na capa de The Well of Loneliness da edigdo Virago de 1999 e 2004,
podemos ler a expressdo “‘The bible of lesbianism’ Irish Times”. Na contracapa,
uma breve descricao da obra — ‘The archetypal lesbian novel, the one whose title,
at least, is familiar to everyone’ — aparentemente citada do Times Literary
Supplement. Sem o menor intuito de desenvolver esta comparagdo, que parte de
uma problemadtica caracterizagcdo, poder-se-ia, no entanto, dizer que se trata, nao
da “biblia”, mas do “antigo testamento” do lesbianismo. Sem negar que este
romance consiste num dos mais conhecidos da literatura denominada gay e
lésbica, apresenta-lo como o arquétipo do romance I€sbico serd, no minimo,
problematico. Tal afirmagdo sugere a existéncia de um arquétipo do romance
lésbico, uma ideia que rejeitaremos prontamente. A multiplicidade de identidades
lésbicas possiveis ndo permite sintetizar a mesma num unico romance que, de
alguma forma, possa ser considerado lésbico. Para mais, o constante debate em
torno da representacdo da identidade lésbica em The Well of Loneliness*
demonstra a irresolugdo das/os criticas/os e das/os teoricas/os ligados aos estudos
gays e lésbicos quanto ao estatuto desta obra enquanto romance 1ésbico.

O impacte desta obra no contexto da visibilidade lésbica ¢ inegavel. The
Well of Loneliness continua a ser um espago de formacao de significados, a sua
leitura e a sua interpretagdo possibilitam contestd-los, num processo de
codificagdo e descodificacao cultural que se vai desenvolvendo desde 1928. Se o
romance ¢ datado na sua exegése, torna-se fundamental entendé-lo no seu
contexto historico e cultural, de modo a apreender como foi possivel chegar até
nds e de que modo The Well of Loneliness pode ser entendido como objecto
cultural sujeito a constantes processos de re-significacdo e producdo de
significados.

Lesley Hall refere que as ultimas décadas do século XIX inauguram, em
Inglaterra, uma época de significativas mudangas no que diz respeito aos com-
portamentos sexuais, a relacdo entre os géneros e as atitudes perante a sexualidade
(Hall, 2000: 1). Relativamente a homossexualidade ha discursos que se interca-
lam: a nivel legislativo esta continua a constituir crime, no caso masculino,

enquanto no discurso médico e psicologico surgem defini¢cdes alternativas. Em

* Cf. Estado da Questio, p. 7.
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1885 ¢ aprovada a emenda ao cédigo penal chamada “Labouchere” Amendment
Act, responsavel pela condenac¢do dos chamados actos de indecéncia vergonhosa
entre pessoas do sexo masculino, ou seja, pela criminalizagdo da
homossexualidade masculina. O lesbianismo continuaria inexistente perante a lei,
apesar de uma tentativa, fracassada, de estender a referida medida legal aos actos
de indecéncia feminina em 1921 (Hall, 2000: 102). O século XX, principalmente
durante o pos Primeira Guerra Mundial, constitui um periodo em que as defini-
coes de género se disputam num contexto de ansiedade e panico moral (Hall,
2000: 93). Questdes como a lei do divorcio, a reprodugdo e o controlo de natali-
dade, indecéncia e imoralidade e doencas venéreas constavam entre as preocupa-

¢Oes manifestadas por um crescente debate publico.

The Well of Loneliness foi publicado numa época que ja ndo contava com
a invisibilidade da homossexualidade feminina; as sexualidades alternativas torna-

ram-se perceptiveis num clima de estigmatizacdo do andmalo:

Female homosexuality was becoming somewhat more visible. Some
women were identifying themselves as ‘inverted’ or ‘uranian’ in
testimonies by Edward Carpenter. [...] If sexual alternatives to
conventional models were gaining more prominence, the benefit was
ambiguous, given the atmosphere of stigmatization within which much of
the debate took place. None the less, the existence of alternatives was
being registered. And, while heterosexuality might be ‘normal’, most
sexual activity was shrouded in dark clouds of condemnation, fear, and

ignorance.

(Hall, 2000: 97)

Radclyffe Hall entendia The Well of Loneliness como a sua primeira obra

sobre inversdo sexual; isto apesar de nas suas obras anteriores haver personagens
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que, de forma mais ou menos explicita, podem ser entendidas como invertidas.’
O problema que se coloca deriva da defini¢do do conceito de inversdo. Se ¢ ver-
dade que podemos encontrar elementos de uma relagdo afectiva homoerotica quer
em The Unlit Lamp (Hall, 1924, 1981), quer em Saturday Life (Hall, 1925, 1987),
estes romances ndo remetem para a inversao sexual como modelo da homosse-
xualidade feminina. Principalmente em The Unlit Lamp, um romance em que o
tema do afecto homoerdtico, apesar de subtil, se torna central, a relagdo que se
estabelece entre Joan e Elizabeth ndo se explicard por meio de uma condic¢ao con-
génita. Poderd afirmar-se que esta obra tem como tematica a amizade romantica —
romantic  friendship —, explorada detalhadamente por Lilian Faderman, em
Surpassing the Love of Men (1985). A noc¢do de amizade romantica na Europa,
dos séculos dezasseis a dezanove consiste numa relacdo afectiva, profundamente
emocional, em que os sentimentos mais intensos sao dirigidos a outra mulher.

Em The Unlit Lamp, a amizade entre Joan e a sua preceptora, Elizabeth,
tem uma dindmica essencialmente emancipadora, consistindo o seu intuito final
numa independéncia, apenas possivel longe da familia e do casamento heterosse-
xual. A sua relagdo afectiva, ndo consumada, surge em estreita sintonia com o
projecto de uma vida intelectualmente promissora e de independéncia financeira.
The Unlit Lamp aproxima-se da ideia de amizade romantica, embora a sua narra-
tiva se situe no século XX, pois integra o elemento fulcral, além do envolvimento
afectivo, nomeadamente, a possibilidade de um didlogo intelectual no feminino

num contexto patriarcal geralmente opressivo:

‘[...] I want you to work as we are doing until you come of age, then I want
you to go to Cambridge, as I’ve often told you, but after that — I want you

to make a home with me.’

‘Elizabeth!’

’ A teoria da inversdo sexual, desenvolvida por diversos sexélogos de finais do século XIX e
inicios do século XX, integra a génese das teorias da homossexualidade e da transsexualidade.
Embora na presente discussdo Stephen Gordon seja interpretada como personagem Iésbica,
assumir invertida como sinénimo de lésbica corresponderia a uma simplificagdo de um conceito
muito mais abrangente e complexo.
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‘[...] I’'d get a job while you studies at the hospital; we’d have a little flat
together, and be free and very happy. [...]”

(Hall, 1924, 1981: 131-132)

Se entendermos inversdo sexual como sindénimo de lesbianismo, The Unlit
Lamp pode ser considerado o primeiro romance lésbico da autoria de Hall. Se,
pelo contrario, atendermos a especificidade do conceito de inversdo — que implica
uma completa inversdo de caracteristicas de género para além da atraccao pelo
mesmo sexo — teremos de admitir que The Well of Loneliness consiste no unico
romance de Hall sobre inversdo sexual.

Apesar de The Well of Loneliness se centrar na inversdao sexual da
protagonista Stephen, ele deverd ser interpretado no conjunto das suas
representacdes de identidades sexuais. Em contraste com o seu conto Miss Ogilvy
Finds Herself (1934, 1996) — escrito em 1926, portanto, antes do romance, mas
publicado apenas em 1934 em conjunto com outros short-stories —, cuja per-
sonagem principal se assemelha a Stephen Gordon, The Well of Loneliness nao se
limita a apresentar apenas uma forma de identidade homossexual, neste caso a
inversao sexual, havendo a possibilidade de conceber outras concepgdes de
homossexualidade através das personagens secundarias.

Nos dois romances acima referidos, a tematica do afecto homoerotico
feminino introduz-se subtilmente, a margem da narrativa principal. Em The Well
of Loneliness a tematica seria central. Encorajada pelo sucesso do seu romance
Adam’s Breed (1926) — que rapidamente chegou a sétima edi¢do, para além de
receber dois prestigiados prémios literarios, o Femina Vie Hereuse Prize* ¢ o

James Tait Black Memorial Prize’ — Radclyffe Hall tera decidido dedicar-se a um

4 Este prémio literario foi criado em 1904 por Anna Noialles ¢ vinte ¢ duas colaboradoras da
revista La Vie Heureuse, actualmente Femina, sendo seu juri exclusivamente feminino. Radclyffe
Hall recebeu o prémio para romance inglés (Cline, 1998: 220-221; Baker, 1985: 194; Souhami,
1998: 147-148).

> Fundado por Janet Coats Black em memoria do seu marido, este prémio atribui anualmente,
desde 1919, um prémio de ficcdo e um de biografia. O/a laureado/a ¢ seleccionado pelo
departamento de Literatura Inglesa da Universidade de Edimburgo. Radclyffe Hall recebeu o
prémio de romance do ano (Souhami, 1998: 159; Baker, 1985: 196-197; Cline, 1998: 221). Cf.
http://www.englit.ed.ac.uk/jtbwins.htm, acedido em Novembro 2006.
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romance sobre inversdo sexual, ideia suspensa enquanto ndo estabelecesse o seu
mérito literario, sendo seu desejo apresentar um livro decerto polémico ja como
romancista reconhecida (Troubridge, 1961: 81). Numa carta a Gorham Munson,
citada por Diana Souhami, Radclyffe Hall refere o objectivo concreto de The Well

of Loneliness:

To encourage inverts to face up to a hostile world in their true colours, and
this with dignity and courage. To spur all classes of inverts to make good
through hard work, faithful and loyal attachments and sober and useful
living. To bring normal men and women of good will to a fuller and more

tolerant understanding of the inverted.

(Souhami, 1998: 151)

Nao podemos deixar de assinalar um aspecto de extrema relevancia neste
breve excerto, nomeadamente, a inten¢ao pedagodgica de incentivar os invertidos a
conduzir uma vida respeitavel e ttil e de contribuir para um entendimento mais
tolerante por parte de homens e mulheres normais. O uso do termo tolerante
remete-nos para a problematica associada a nocao de tolerancia. O termo toleran-
cia implica a existéncia de limites do que pode ser tolerado, sendo a sua énfase na
sociedade que tolera. A ideia de liberdade, pelo contrario, coloca a énfase no
individuo que tem liberdade para.® Com tudo o que isso implica, The Well of
Loneliness consiste num apelo a tolerdncia da sociedade heteronormativa’ em
detrimento de apelo a liberdade do individuo. Stephen Gordon, a personagem

principal deste romance, confronta-se com uma sociedade heteronormativa, into-

® Cf. John Stuart Mill On Liberty (1859, 2003). O conceito de tolerancia é substituido, em On
liberty, por o de liberdade, o que denuncia uma maior énfase no individuo em oposicao a ideia dos
limites do que ¢ tolerado (tolerar implica a superioridade daquele que tolera, em detrimento
daquele ou daquela que ¢ tolerada/o). Mill define a liberdade civil ou social (Mill, 1859, 2003: 5),
associada a uma esfera de ac¢do na qual o individuo deve poder contar com a comleta auséncia de
interferéncia da sociedade (Mill, 1859, 2003: 15).

’ Heteronormatividade é um conceito relativamente recente, adoptado dos estudos de género de
expressdo inglesa, que remete para o tipo de normatividade relacionado com a norma
heterossexual. Apesar de ainda ndo constar nos diciondarios da lingua portuguesa, pode-se verificar
a sua crescente utilizagdo em obras da area dos estudos gays, lésbicos e queer. Cf. Antonio
Fernando Cascais, “Um nome que seja seu”: Dos estudos gays e 1ésbicos a teoria queer” (Cascais,
2004b: 26).
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lerante face a sua diferenca sexual. A sua tentativa de resisténcia ¢ debilitada pela
sua submissao aos valores incutidos pela heteronormatividade, o seu respeito pelo

normal, como consta no seguinte excerto:

And now she must pay very dearly indeed for that inherent respect of the
normal which nothing had ever been able to destroy, not even the long
years of persecution [...] She must pay for the instinct which, in earliest
childhood, had made her feel something akin to worship for the perfect

thing which she had divined in the love that existed between her parents.

(438)

A perfeicao associada ao amor entre os seus pais corresponde ao ideal
heterossexual, a atrac¢do entre o feminino ¢ o masculino, valorizados em detri-
mento de um relacionamento entre duas mulheres aparentemente condenado ao
fracasso. Esta valoriza¢ao da heterossexualidade, disseminada por meio da pers-
pectiva de Stephen por toda a obra, contida num apelo a aceitagdo dos individuos
invertidos consiste num interessante paradoxo digno de uma reflexao mais elabo-

rada num dos capitulos deste estudo.

Estado da Questao

Na sua introducdo a Indisciplinar a Teoria. Estudo Gays, Lésbicos e
Queer, Antonio Fernando Cascais refere que no momento da publicacdo desta
obra (2004) “os estudos gays, 1ésbicos e queer (GLQ) sdo um campo formalmente
inexistente no nosso pais” (Cascais, 2004: 9). Uma tese sobre a identidade Iésbica,
centrada numa obra fundamental para os estudos GLQ no contexto internacional,
seria uma contribui¢do valiosa para esta area em Portugal.

Apesar da existéncia de algumas teses e algumas obras publicadas em

Portugal sobre a tematica da homossexualidade — nas areas dos estudos literarios,
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da psicologia (clinica) e da sociologia, por exemplo® — a obra de Radclyffe Hall
ndo surge como objecto de interesse para investigacdo académica. Mesmo no
contexto dos Estudos Ingleses esta autora parece nao ter merecido grande atengao
por parte dos investigadores portugueses.” O facto de ndo haver uma traducio
portuguesa de The Well of Loneliness — traduzida no Brasil, em Franga e na
Alemanha, por exemplo — demonstra a diminuta relevancia desta obra no nosso
pais.

O interesse por Radclyffe Hall tem-se mantido ao longo das décadas, quer
seja um interesse pela sua pessoa, pela sua obra literaria no geral, ou por uma obra
em particular. Desde a data de publicacdo de The Well of Loneliness em 1928 que
muito tem sido escrito sobre esta obra. Na sua introdugdo a Palatable poison.
Critical Perspectives on The Well of Loneliness, Laura Doan e Jay Prosser (2001)
apresentam o estado da questdo relativamente ao estudo desta obra e identificam
trés momentos principais. O conjunto de obras, artigos e ensaios publicados sobre
a autora, Radclyffe Hall, e obra delineia o proprio desenvolvimento das perspecti-
vas criticas da teoria do feminismo, do feminismo lésbico ou dos estudos de
género, alterando-se a leitura da obra de acordo com o momento teorico-critico
em que se realiza.

Na sua introducao a Palatable poison. Critical perspectives on The Well of

Loneliness, Laura Doan e Jay Prosser (2001) dividem as publicagdes sobre a obra

¥ Gameiro, Octavio (1998). Do acto a identidade. Orientacdo sexual e estruturacdo social. Tese
de Mestrado: Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa; Gouveia, Carlos A.M.
(1997). O amansar das tropas. Linguagem, ideologia e mudanca social na instituicdo militar.
Tese de Doutoramento em Linguistica Aplicada. Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa;
Meneses, Inés (1998). Espacos publicos, vidas privadas: Identidades Gay em Lisboa. Tese de
Mestrado: Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa; Moita, Maria Gabriela (2001).
Discursos sobre a homossexualidade no contexto clinico. A homossexualidade de dois lados do
espelho. Tese de Doutoramento. Universidade do Porto; Pereira, Henrique Marques (2001). 4
homofobia internalizada e os comportamentos para a saude numa amostra de homens
homossexuais. Lisboa: Tese de Mestrado em Psicologia da Saude pelo Instituto Superior de
Psicologia Aplicada; Santos, Ana Cristina e Fernando Fontes (1999). Descobrindo o arco-iris.
Identidades homossexuais em Portugal. Dissertagdo de Licenciatura em Sociologia. Faculdade de
Economia da Universidade de Coimbra; Santos, Ezequiel Fernando Azevedo dos (2000).
Homofobia interiorizada e qualidade e vida. Lisboa: Tese de Mestrado em Sexologia pela
Universidade Lus6fona de Humanidade e Tecnologias.

° Refira-se, no entanto, a recente comunica¢io de Ana Luisa Amaral no “Coléquio de Estudos
GLQ: Culturas, Identidades, Visibilidade” (Lisboa, Instituto Franco-Portugués, 16 e 17 de
Setembro de 2005), intitulada “I cannot touch you now / And this is the oppressors language:
lendo The Price of Salt, de Patricia Highsmith”, em que a autora refere The Well of Loneliness. Cf.
http://lisbonfi.hoster912.com/site pt/coloquio pt.html, consultado em Novembro 2006.
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em trés momentos, primeira vaga, segunda e terceira. A primeira vaga corres-
ponde aos meses que se seguem a publicacdo da obra, incluindo-se recensdes, os
artigos de opinido pubica e o veredicto do julgamento por obscenidade. Apds a
sua publicacdo no dia 27 de Julho de 1928, e durante as trés semanas seguintes,
The Well of Loneliness ¢ lido e recenseado como obra literaria que é. Sao catorze
as recensdes publicadas antes de 19 de Agosto que analisam a obra como tal, e
todas elas prezam o valor literario da obra ou apontam os seus defeitos (Doan &
Prosser, 2001: 5). Contudo, no dia 19 de Agosto, James Douglas publica no
Sunday Express o seu polémico artigo “A Book That Must Be Surpressed”, em
que exige que a obra seja retirada do mercado livreiro e das bibliotecas por se
tratar de um livro que iria corromper a juventude e o publico leitor em geral. E a
partir desta data que as recensoes se centram na discussao desta controvérsia, pas-
sando a discussao literaria para segundo plano.

A polémica causada por este artigo e o consequente julgamento por obsce-
nidade acabam, ironicamente, por divulgar o romance, tornando-o num best-seller
que continua a vender mesmo apos ser proibida a sua distribui¢do e venda na Gra-
Bretanha'’. O julgamento nos Estados Unidos da América em 1929 tera um final
diferente, pois o editor Covici Friede sera absolvido das acusagdes de obscenidade
apos recurso (Baker, 1985: 255; Cline, 1998: 271). A obra so6 seria reeditada na
Gra-Bretanha em 1949 pela Falcon Press (Baker, 1985: 353).

Durante os anos trinta, quarenta, cinquenta e primeira metade da década de
sessenta, The Well of Loneliness parece remetido ao esquecimento, pelo menos no
mundo académico. Doan e Prosser apontam duas razdes para a auséncia de publi-
cacoes sobre a obra, uma de cariz material, a obra nao estaria disponivel no mer-
cado, e outra, relacionada com a estética literaria. Com a sua estrutura narrativa
convencional e a alegada mistura entre realismo e um romantismo sentimental
The Well of Loneliness nio ia ao encontro da estética do modernismo. E na
segunda metade da década de sessenta, em plena época das revoltas estudantis,
dos movimentos de libertagdo, dos movimentos feministas ¢ do nascimento do

movimento Gay e Lésbico (nos anos setenta) que The Well of Loneliness ressurge.

' O editor, Jonathan Cape, consegue enviar os moldes da primeira impressio para Paris onde The
Well of Loneliness seréa editado em lingua inglesa pela Pegasus Press. A obra comega a circular
nesta espécie de mercado negro (Cline, 1998: 247; Baker, 1985: 228, 231-232).
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Segundo Doan e Prosser € o ano de 1968 que marca o inicio da Segunda Vaga da
producdo critica, data da publicagdo de Radclyffe Hall: A case of Obscenity?, de
Vera Brittain.

Este momento na interpretacdo de The Well of Loneliness caracteriza-se
pela critica do feminismo lésbico que desaprova a representacdo masculinizada do
lesbianismo presente na personagem principal, Stephen Gordon. Exemplos desta
perspectiva critica sdo o artigo de Lilian Faderman e Ann Williams, de 1977,
“Radclyffe Hall and the Lesbian Image” e o artigo de Blanche Wiesen Cook
(1979), ““Women alone stir my imagination’: Lesbianism and the cultural tradi-
tion”. A masculinidade de Stephen iria contra os ideais do feminismo lésbico e a
obra seria demasiado frontal na sua representacdo da relacdo lésbica (Doan &
Prosser, 2001: 15). Doan e Prosser afirmam que, nesta fase da recep¢do, The Well
of Loneliness provou ser constitutivo dos ideais da “mulher centrada na mulher”
do feminismo Iésbico do inicio dos anos setenta, exactamente por nao os conter
(2001: 16). A critica lésbico-feminista admite a existéncia de limitagdes decor-
rentes do momento da escrita do romance, mas nao entende essas limitagdes como
pretexto para o desenvolvimento melodramatico do mesmo (Doan & Prosser,
2001: 16).

Sera Esther Newton, em “The mythic mannish lesbian: Radclyffe Hall and
the New Woman” (1989), a afirmar que Radclyffe Hall apresentara a sexualidade
lésbica de modo historicamente exacto. A autora ndo teria outra opcao senao
apropriar-se da masculinidade para simbolizar uma sexualidade 1ésbica. O argu-
mento principal de Newton remete para a necessidade de um afastamento do
modelo assexuado da “amizade romantica” de séculos passados, com o intuito de
expressar uma identidade explicitamente homossexual e publicamente visivel
(Newton, 1989: 95). A necessidade de encontrar um cddigo que abrangesse uma
nova forma de sexualidade conduziria ao modelo masculinizado da invertida
sexual (Newton, 1989: 100).

A interpretagdo de The Well of Loneliness recebera um novo contributo
com a introducdo de nog¢des foucaultianas de histdria, nomeadamente no que diz
respeito ao modo como a obra amplia ou reverte o discurso sexologico. No seu

aproveitamento de no¢des de Foucault, Sonja Ruehl (1982) e Jean Radford (1986)
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permitiram um entendimento da lésbica como uma figura historicamente contin-
gente e especifica (Doan & Prosser, 2001: 17). Uma vez que The Well of
Loneliness foi entendido no seu contexto historico, podia, agora, ser analisado sob
a perspectiva da historia da literatura (Iésbica).

Segue-se uma tendéncia de andlise centrada no texto, na linguagem e nos
recursos estilisticos (Doan & Prosser, 2001: 19). Estudos comparativos entre The
Well of Loneliness e obras contemporaneas, principalmente da autoria de Virginia
Woolf, valorizam estas ultimas em detrimento da primeira em termos de valor
literario, como acontece em Marcus (1990) e Parkes (1994).

No final dos anos noventa surgem leituras que se distanciam da questdo do
género e da sexualidade, preferindo explorar a analise de outros aspectos sociais e
de identidade presentes na obra — representacdo de nacdo, de raca, de classe
social, entre outros. Exemplo disso sdo os ensaios compilados sobre a designagao
de “Terceira Vaga” em Palatable poison. Critical perspectives on The Well of
Loneliness. Esta seccdo inclui ensaios que regressam a andlise do discurso da
sexologia, que fazem uma leitura da masculinidade feminina da personagem prin-
cipal, que interpretam a mesma a luz da nocdo de transsexualidade, ou que se
centram em aspectos psicologicos do pos-guerra na sua leitura da sexualidade das
personagens. Esta obra deixou de ser um objecto de estudo exclusivo da femi-
nismo lésbico ou dos estudos de género, como se pode verificar pelos estudos
mais recentes que conduzem a sua analise rumo aos discursos marginalizados das
personagens secundarias e a aspectos considerados secundarios, obviamente no
contexto internacional anglo-saxdnico.

Apesar de existirem estudos que de alguma forma abordam a identidade
lésbica no contexto da obra de Radclyffe Hall e relativamente a The Well of
Loneliness, estes parecem-me concisos, muito especificos e necessariamente data-
dos. Seria interessante voltar a uma analise deste tipo, na forma de uma disserta-
cdo mais extensa, que pudesse contribuir para o entendimento da relevancia desta
obra para a constituicdo de uma identidade 1ésbica contemporanea, numa fase em

que os Estudos de Género coexistem com a Teoria Queer.
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Estrutura da tese

Apesar de se tratar de uma obra literaria, The Well of Loneliness sera, no
presente estudo, objecto de uma analise cultural, sem incursoes pela qualidade
literaria da mesma. Independentemente da sua classificagdo em termos literarios,
este texto interessa enquanto elemento de uma cultura. Saliente-se que o conceito
de cultura devera ser entendido na acepcdo dos Estudos Culturais Britanicos.
Muito sucintamente, podemos referir que esta perspectiva teorica insiste no facto
de, ao analisarmos a cultura de uma sociedade, as suas formas textuais e as suas
praticas documentais, ser possivel reconstituir o comportamento padrdo e as
constelacdes de ideias partilhadas por homens e mulheres que produzem e conso-
mem os textos e as praticas dessa sociedade (Storey, 1998: 39). Neste sentido, The
Well of Loneliness serd entendido como uma pratica textual, responsavel pela pro-
dugdo de um conjunto de ideias, partilhadas em maior ou menor grau por diferen-
tes comunidades interpretativas que, por sua vez, consomem e/ou modificam os
significados associados a este texto.

A andlise cultural dos significados gerados nesta obra centrar-se-4 na
identidade lésbica das personagens Stephen Gordon, Mary Llewelyn e Valérie
Seymour, com um breve comentario a outras personagens secundarias. O primeiro
capitulo visa abordar os conceitos fundamentais, como identidade, género e sexo,
assim como as concepcoes de identidade (sexual e de género): essencialismo e
construcionismo. O segundo e o terceiro capitulos analisam a teoria da inversao
sexual como modelo da homossexualidade em The Well of Loneliness e a constru-
¢do da heterossexualidade como norma,'" respectivamente.

A teoria da inversdo sexual caracteriza-se por um forte dualismo hetero-
normativo, inerente as classificagdes elaboradas para identificar os tipos de inver-

sdo. Desde a teoria da “alma masculina presa num corpo feminino”, definida por

'No contexto de estudos de identidade sexual, o conceito de norma, a semelhanca de normalidade
ou normatividade, relaciona-se com a norma heterossexual. Sendo as homossexualidades
consideradas, em determinados contextos, como formas de uma sexualidade desviante, o desvio
estabelece-se com base numa sexualidade considerada norma(l), heterossexual. Esta questdo sera
desenvolvida no terceiro capitulo desta dissertacdo. Veja-se o estudo de Jonathan Ned Katz, The
invention of heterosexuality (principalmente os capitulos “The debut of the heterosexual” e
“Before heterosexuality”) para uma detalhada explicacdo da génese da heterossexualidade
enquanto conceito e norma (Katz, 1995).
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Karl Heinrich Ulrichs (1825-1895), até a associa¢do de caracteristicas do sexo
oposto aos individuos invertidos, que ainda subsiste nos esteredtipos actuais do
homem gay efeminado e da lésbica masculina. Como serd demonstrado no
segundo capitulo podemos encontrar estes elementos tedricos em The Well of
Loneliness na sua representagdo da homossexualidade, feminina e masculina.
Existem, porém, elementos subversivos na personagem principal, ¢ mais visivel-
mente, nas personagens secundarias. Analisaremos o modo como o texto autoriza
a emancipac¢do da categoria do homossexual no contexto de uma teoria que esta-
belece, apesar do esfor¢o inovador dos sexdlogos, a heterossexualidade e um
rigido dualismo de sexo e género como norma universal.

A heteronormatividade constutui uma presenga constante na narrativa de
The Well of Loneliness, movendo-se as personagens no interior de uma logica
claramente heterossexual. No terceiro capitulo, analisar-se-a a insistente evocacao
da heterossexualidade no contexto de uma estratégia argumentativa que apresenta
a mesma como norma, permitindo, em simultaneo, a sua desconstrugdo. Por fim,
analisaremos as alternativas a narrativa tragica da invertida congénita, representa-
das por Valérie Seymour e Mary Llewellyn. A personagem Mary surge com o
maior potencial emancipatério, pois permite desconstruir a teoria da inversao
sexual, possibilitando uma leitura alternativa de The Well of Loneliness, na qual se
acentua a diversidade de identidades lésbicas.

Por fim, uma breve nota sobre as referéncias bibliograficas. Optou-se por
um sistema de autor-data, nos termos estabelecidos pela APA (American
Psychological Association). A bibliografia integra apenas as obras referidas ao

longo desta dissertacdo, sem separar as obras ficcionais das teoricas.
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Identidade e Representacio

In 1956, as a teenager, I began to consider myself a lesbian. Almost as
soon as I claimed that identity, being already enamored of books, of
course I looked around for literary representations that would help

explain me to myself.

(Lilian Faderman)



Capitulo 1

Identidade e Representacdo

Este capitulo pretende problematizar os conceitos de representagdo e de
1dentidade numa reflexdo sobre a identidade sexual, nomeadamente, a identidade
lésbica, em The Well of Loneliness. Partimos do principio de que a identidade
sexual ¢ elementar para a constituicdo de uma identidade, estando a inteligibili-
dade do individuo dependente da sua identificagdo com um género bem definido.
Centrar-nos-emos na representagdo enquanto elemento estruturante de uma iden-
tidade individual. Tentar-se-a estabelecer em que medida a representacdo influen-
cia uma realidade social, ou seja, em que medida a representacdo de um grupo
social pode contribuir para a constru¢do da sua identidade como tal. A representa-
¢do, enquanto discurso,'” pode limitar a ac¢do e a exploracdo de significados de
uma comunidade, por outro lado, pode forcar os limites estabelecidos, introdu-
zindo novas formas de significado. No caso de The Well of Loneliness, deparamo-
nos com um discurso que tenta reformular o significado atribuido a uma relagao
lésbica. Apesar das expressdes que se aproximam de um discurso discriminatorio
e homofdbico, ¢ este mesmo discurso que tenta estabelecer a re-significagdao de
uma sexualidade considerada pecaminosa e grotesca. No seguinte excerto de 7The
Well of Loneliness, a personagem Stephen declara o seu amor a Angela e, ao fazé-
lo, enuncia um discurso que caracteriza o seu desejo como errado, grotesco,

pecaminoso:

You know I love you, with my soul and my body; if it’s wrong, grotesque,
unholy — have pity. I’ll be humble. (...) I’'m just a poor, heart-broken freak

of'a creature who loves you and needs you much more than its life (...).

(Hall, 1928, 1999: 199)"

2.0 termo discurso devera ser entendido na acep¢do que vai além de um segmento de linguagem
oral articulada, consistindo o discurso num conjunto de préaticas culturais, produzido num
determinado contexto; ou seja, discurso enquanto pratica (discursiva) regulada (Cf. Barker, 2000:
174-175). Deste modo, a representagdo numa obra literaria de uma minoria erotica, por exemplo,
constitui um discurso (de continuidade ou ruptura) sobre a mesma. Segundo Foucault, discurso ¢
um conjunto de enunciagdes pertencentes a mesma formagdo discursiva, existentes em
determinado contexto historico e cultural (Foucault, 1969, 2003: 131).

" As subsequentes referéncias parentéticas a obra The Well of Loneliness correspondem a esta
edigdo.
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O sujeito desta enunciagdo encontra-se claramente dependente de um tipo
de discurso que associa uma orientagdo lésbica a ordem do anémalo, a0 mesmo
tempo tentando despertar a compaixao pela intensidade da sua paixao.

Em termos de politica da identidade, o conceito de identidade sera neces-
sariamente ambivalente e problematico, qualquer que seja o aspecto analisado,
identidade nacional, de classe, étnica, sexual ou de género. Todos os elementos
que constituem a identidade de um individuo encontram-se interligados, sendo de
extrema dificuldade analisar um deles isoladamente.

Se, por um lado, uma identidade definida'* abre possibilidades
emancipatorias, por outro, implica uma estagnagdo das categorias associadas. Ou
seja, uma identidade pode significar a visibilidade de um determinado grupo, tor-
nando-se possivel proceder, por exemplo, a reivindicacdo social;'> o problema
inerente a este conceito consiste no facto de a identidade simplificar o complexo e
cristalizar o fluido. A constituicdo de uma identidade parece positiva, contudo, ha
que ter em conta que esta fixa, torna imutaveis determinadas categorias, redu-
zindo-as a um numero limitado de caracteristicas e op¢des. Uma concentragao
excessiva de tracos caracteristicos, especialmente negativos, de uma identidade
ocorre na formagao de um estereotipo (Barker, 2000: 248). O caso do estereotipo
corresponde ao extremo da simplificacdo e da cristalizagdo de uma identidade,
pois sera dificil libertar determinada figura das caracteristicas a ela associadas por
um estereotipo, ¢ desconstrui-lo serd praticamente impossivel. O esteredtipo,
afirma Dyer, invoca um consenso em relacdo ao entendimento de um grupo
social, naturaliza a diferenca do mesmo, estabelece limites entre as categorias a
que cada um/a pertence (Dyer, 1993: 14-16). Apesar das vantagens do esteredtipo
enquanto sinénimo de visibilidade social e cultural apontadas por Dyer (1993: 22-

24), parece-nos que a extrema redugdo e a superficialidade de caracteristicas nele

' Entenda-se por identidade definida uma categoria de identidade formada num determinado
contexto sociocultural e com designacdo propria, sendo os individuos que assumem pertencer a
essa categoria facilmente reconheciveis.

1> A visibilidade de uma categoria de identidade possibilitara a reivindicagdo social por parte dos
individuos que a constituem. Em oposi¢do, facilmente se discerne uma forma de identidade
privilegiada, pelo simples facto de dispensar qualquer tipo de justificagdo, ou seja, por
corresponder a forma silenciosa, sem marca diferencial, como acontece, por exemplo, com 0s
termos “homem” ou “branco”, podendo estes surgir como conceitos universais no discurso
dominante (Kitzinger & Wilkinson, 1993: 3).
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implicadas supera qualquer efeito positivo do mesmo. No que diz respeito a repre-
sentacdo da homossexualidade, deparamo-nos frequentemente com o esteredtipo
do homem gay efeminado e da 1ésbica masculina. Sem negar a existéncia de indi-
viduos que se identificam com determinadas caracteristicas culturalmente asso-
ciadas a outro género'® (e sem limitar esta ocorréncia a gays e 1ésbicas), reduzir a
um tipo a variedade de expressdes de género possiveis poderd anular as vantagens

esperadas de uma maior visibilidade em termos de representacao cultural.

Identidade sexual e de género

Muito embora existam diversas acepgoes de género no ambito dos estudos
de género, podemos chegar a um consenso relativamente a uma defini¢do basica,
a partir da sua distingao do conceito de sexo. A distingdo entre sexo e género teve
a sua origem na antropologia, com Margared Mead, que prop0s a teoria de que o
sexo ¢ biologico, mas que o comportamento sexual consiste numa construcao
social (Macedo & Amaral, 2005: 87-88). Esta ideia do género como socialmente
construido foi inovadora e continua a possibilitar o debate nas mais diversas areas.
Se entendemos o género como uma constru¢do social, a sua desconstrugao surge
como praticavel, o que implica a possibilidade de ocorrer uma mudanga nas
caracteristicas associadas a cada género — feminino ou masculino. A suposta infe-
rioridade do género feminino, mantida por um discurso patriarcal, resume-se a
uma consequéncia da sociedade que constrdi o género feminino como tal.

Sera, pois, possivel entender a identidade de género como uma interpreta-
¢ao, simultaneamente social e individual, das caracteristicas associadas a cada um
dos géneros. A identidade de género ¢ determinante para a constitui¢do do indivi-
duo em si. No momento do nascimento de uma crianga, identifica-se o seu sexo
mediante o 6rgdo sexual, decorrendo daqui todo um processo de aculturagdo e
socializagdo caracterizado pelo dualismo feminino / masculino. A constituicdo da

identidade de género decorre desta distingdo e sempre em funcdo desta dualidade,

' Cf. subcapitulo seguinte: “Identidade sexual e de género.”
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conjugada com outros factores que compdem uma identidade individual, como a
1dade, a nacionalidade, a etnia e a classe social, entre outros.

Torna-se importante esclarecer que a identidade de género deve ser enten-
dida como um processo, um devir. O sujeito ¢ influenciado pelo contexto historico
e social em que se encontra, assim como por cada situacdo e momento experien-
ciado. Nesse sentido, ndo devemos falar de um género feminino ou masculino
universal, nem numa esséncia que caracteriza a identidade feminina ou masculina
como tal.

A identidade sexual, por sua vez, deve ser entendida como uma constru-
¢do complexa decorrente da combinagdo entre as categorias de sexo, género, pra-
tica sexual e orientacdo sexual. Numa matriz heterossexual essencialista, estas
categorias associam-se harmoniosamente como causa € consequéncia num

esquema de determinismo (biologico) dualista:

sexo (f) = género (f) = desejo por sexo oposto (m) = orientacao heterossexual

sexo (m) = género (m) = desejo por sexo oposto (f) = orientagao heterossexual

Ao introduzir o desejo homoerdtico, este esquema linear da identidade
sexual deixa de fazer sentido, sendo possivel negar o determinismo que liga o
sexo (bioldgico) a orientagao sexual.

Antes de mais, ha que fazer uma distingdo entre duas perspectivas teoricas
ou concepcoes de identidade — a essencialista e a construcionista. Na perspectiva
do essencialismo, uma identidade corresponde a esséncia do individuo, que existe
independentemente do espago e do tempo. Desta forma, haveria uma esséncia
permanente da feminilidade ou da masculinidade, enfim, de qualquer categoria
social (Barker, 2000: 166). Subjacente a esta ideia esta a de um determinismo
biologico, segundo o qual o sexo biologico determina a nossa identidade sexual,
incluindo desejo e orientagdo sexual, independentemente do contexto cultural.
Jennifer Harding define essencialismo da seguinte forma: ““Essentialism’ entails
the belief that sexuality is purely a natural phenomenon, outside of culture and
society, made up of fixed and inherent drives, and that nature and these drives

dictate our sexual identities [...].” (Harding, 1998: 8-9).
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O problema desta perspectiva teodrica consiste na valorizacdo de determi-
nadas caracteristicas, consideradas inatas, correndo-se o risco de, no caso da iden-
tidade feminina, as mesmas consolidarem as estruturas da opressdo sexista. Por
outras palavras, a crenga numa feminilidade inata, e o dever de a ela aderirmos,
facilita a manutengdo da desigualdade entre os sexos, justificada com o argumento
do inatismo (Alcoff, 1988, 2004: 102).

Em oposi¢do a esta perspectiva, tem sido afirmado que a identidade ¢
inteiramente cultural, geografica e historicamente especifica, sendo as formas de
identidade versateis e mutaveis de acordo com as conjunturas sociais e culturais
(Barker, 2000: 166). Esta teoria pode ser denominada anti-essencialista ou cons-
trucionista. O construcionismo implica entender a sexualidade ndo como a expres-
sdo ou a consequéncia de uma esséncia inerente, mas como uma configuragdo de
significados culturais, gerados eles proprios no interior de uma matriz de relagdes
sociais (Harding, 1998: 9). Este entendimento da sexualidade e da identidade
sexual pode ser considerado o predominante na investigacao da sexualidade na
area das ciéncias sociais.'”

Em “Cultural feminism versus post-structuralism: The identity crisis in
feminist theory”, Linda Alcoff (1988, 2004) desenvolve uma nog¢ao de subjectivi-
dade e de identidade de género que possibilita um afastamento do essencialismo
sem, no entanto, cair no extremo oposto de negar o sujeito ¢ a faculdade da agén-
cia. Propde o conceito de “positionality”, que permite entender a subjectividade
como posicional num contexto e o género como uma categoria fluida, uma mera
posi¢do, ocupada mediante um contexto sociocultural (Alcoff, 1988, 2004: 117).
Alcoff centra a sua andlise no conceito de mulher e no sujeito feminino, e respec-
tivo entendimento tedrico quer por parte do feminismo culturalista, quer por parte
de um feminismo influenciado pela teoria do pos-estruturalismo francés. O pri-

meiro € criticado por ser tdo marcadamente influenciado pelo essencialismo. O

' Integrada numa critica a influéncia das teorias pos-estruturalistas nos estudos lésbicos, Susan J.
Wolfe e Julia Penelope rejeitam o paradigma construcionista, supostamente, por este implicar
entender-se a identidade 1ésbica como uma criagdo ficticia dos sexdlogos do século XIX: “Our
decision to edit this anthology presupposes that Lesbian identity exists. That is, we grant Lesbians
“ontological status,” assuming that, whatever discourse may say about us (Lesbians), we exist,
materially, outside of discourse.” (Wolfe & Penelope, 1993: 9; itdlico no original). Ao assumirmos
a perspectiva construcionista ndo pretendemos, de modo algum, negar o estatuto ontologico as
lésbicas, pretendemos, sim, afastarmo-nos da nogdo estatica implicada no essencialismo.
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inatismo de diferencas de género na personalidade, inerente a esta perspectiva
teorica, dificilmente sera defensivel, refere Alcoff. Mesmo as diferencas suposta-
mente universais podem ser explicadas sem recorrer a uma esséncia (Alcoff, 1988,
2004: 101). O segundo, o feminismo determinado por principios do pds-estrutura-
lismo, € criticado por negar ao sujeito a capacidade de reflectir sobre discurso

social e de desafiar o seu determinismo:

Applied to the concept of woman, the post-structuralist’s view results in
what I shall call nominalism: the idea that the category “woman” is a
fiction and that feminist efforts must be directed toward dismantling this

fiction.

(Alcoft, 1988, 2004: 104)

Linda Alcoff propde uma teoria de sujeito alternativa que evita ambos, o
essencialismo e o nominalismo. Esta alternativa consiste na apropriacdo, por
Alcoff, de uma das propostas do pos-estruturalismo, que a categoria de mulher
deve ser teorizada mediante uma exploracao da experiéncia da subjectividade, em
detrimento de uma descricdo dos atributos correntes, evitando-se, desta forma, o
apagamento do sujeito (Alcoff, 1988, 2004: 107). Neste sentido, o género devera

ser entendido como uma categoria posicional, provisoria, em devir:

Gender is not a point to start from in the sense of being a given thing but
is, instead, a posit or construct, formalizable in a nonarbitrary way trough a
matrix of habits, practices, and discourses. Further, it is an interpretation of
our history within a particular discursive constellation, a history in which

we are both subjects of and subjected to social construction.

(Alcoff, 1988, 2004: 114)

Esta nocdo de identidade permite adicionar a ideia de politica de identi-
dade, pois se a identidade consiste num processo em construcao, o individuo ou o

grupo pode seguir uma agenda politica, mediante a escolha da sua identidade
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enquanto membro de um ou mais grupos (Alcoff, 1988, 2004: 115). A identidade

escolhida correspondera a um ponto de partida para a acgdo politica:

If we combine the concept of identity politics with a conception of the
subject as positionality, we can conceive of the subject as nonessentialized
and emergent from a historical experience and yet retain our political

ability to take gender as an important point of departure.

(Alcoff, 1988, 2004: 116)

Em “Questions of Identity”, Jeffrey Weeks afirma que a identidade sexual
consiste numa escolha (Weeks, 1987: 44-47). Um conceito Util a compreensao da
identidade como escolha ¢ o da ruptura entre desejo e identidade. Jeffrey Weeks
refere esta ruptura, acrescentando uma distingao entre desejo e identidade ou posi-
¢do de sujeito: “But the point that needs underlining is that identity is a choice. It
is not dictated by internal imperatives.” (Weeks, 1987: 44)."®

Esta possibilidade de escolher passara ocasionalmente pela afirmagao de

determinada identidade em certos contextos € sua omissao noutros:

The point that requires emphasizing here is that like the gay male identity,
the lesbian identity has a political as well as a social and personal
implication. That means that there need be no necessary relationship

between sexual practice and sexual identity.

(Weeks, 1987: 46-47)

Tomando como exemplo os casos em que individuos tém um comporta-
mento sexual orientado para o mesmo género sem, no entanto, ocuparem a posi-
cdo de sujeito associada a uma identidade homossexual, ou seja, identificando-se
com a identidade heterossexual, o argumento de que a identidade consiste numa

escolha torna-se plausivel. Um outro caso serd o do assumir uma identidade

'® Italicos no original.
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homossexual com objectivos reivindicativos, politicos. ? Neste caso, a auséncia de

uma orientagdo homoerotica ndo anula a possibilidade de se assumir essa identi-

dade.

Escolha e agéncia individual

O entendimento da identidade sexual como destino ou como escolha
remete para a oposi¢dao filosofica entre determinismo (bioldogico) — a heranga
genética constrange e torna inevitdvel o nosso desenvolvimento como pessoas
com um conjunto de caracteristicas — e livre-arbitrio — o sujeito ¢ responsavel
pelas suas acgdes e escolhe entre as opg¢des que se apresentam. Torna-se necessa-
rio estabelecer em que medida € possivel compreender a identidade sexual simul-
taneamente como constru¢do num contexto social € como uma escolha, impli-
cando um agente livre. Chris Barker refere esta questdo, apontando a aparente
contradi¢ao entre, por um lado, a ideia de identidades e de sujeitos social e cultu-
ralmente construidos — produto de praticas discursivas e disciplinadoras — e, por
outro lado, conceber pessoas como habilitadas a actuar e a engendrar mudanca
numa ordem social (Barker, 2000: 179). Se entendermos os individuos como
estando limitados a determinadas posicdes de sujeito, sob influéncia de praticas
discursivas que limitam o nosso agir, qualquer nog¢ao de livre-arbitrio parece
inconcebivel.”” Barker apresenta uma solucdo que consiste em distinguir entre
uma concepg¢ado, segundo a qual actos sdo levados a cabo por agentes livres, ndo
determinados, € uma concepcao de agéncia como a capacidade socialmente cons-
truida de agir (Barker, 2000: 182). Desta forma, nos agimos apesar de as opgdes
em si serem socialmente determinadas. Nao sendo completamente livres, somos,

sim, livres de escolher entre um certo niimero de possibilidades (Barker, 2000:

' Consulte “Heteroqueers contra a heteronormatividade: Notas para uma teoria queer inclusiva”
de Ana Cristina Santos sobre heteroqueers, “heterossexuais que rejeitam activamente os
privilégios associados a heteronormatividade” (Santos, 2005: 1). “Em Portugal quem pode ser
considerado heteroqueer constitui a minoria dentro da minoria. Ainda assim, regista-se um
aumento do niimero de pessoas que, ndo obstante a sua auto-percepcionada heterossexualidade,
escolhem demonstrar o seu apoio publico aos direitos LGBT.” (Santos, 2005: 6).

20 . . ~ . .~ o . £, . . .
Veja-se a discussdo dos conceitos posi¢do de sujeito e pratica discursiva na p. 33 e seguintes.
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183). Inovagdo e mudancga tornam-se possiveis devido a nossa unicidade enquanto
individuos inter-discursivos e devido a contradicdo existente entre 0s proprios
discursos que constituem a sociedade: “Change occurs through rethinking and
redescribing, along the material practices which are implicated in them.” (Barker,
2000: 185).

A possibilidade de agéncia ¢ fundamental para a questdo da identidade, na
medida em que permite um afastamento da nocdo de essencialismo e determi-
nismo (biolégico), sendo possivel a configuracdo de novas identidades sexuais
inteligiveis. Judith Butler refere que a ideia de constru¢do e a de agéncia ndo sdo
incompativeis, pois a construgdo estabelece o “cendrio” da agéncia, constitui os
meios para a sua inteligibilidade cultural: “Construction is not opposed to agency;
it is the necessary scene of agency, the very terms in which agency is articulated
and becomes culturally intelligible.” (Butler, 1990, 1999: 187). Para chegar a uma
resolucao do conflito que se estabelece entre as duas concepgdes de identidade, ha
que proceder a uma negociacao entre o potencial emancipatorio e o caracter limi-
tador inerente a identidade.

Em Gender Trouble, Judith Butler critica a frequente assun¢do de parte da
teoria feminista quanto a existéncia de uma identidade, entendida através da cate-
goria mulheres, que constitui o sujeito cujos interesses politicos ha que defender
(Butler, 1990, 1999: 3). O problema inerente a categoria mulheres, o sujeito do
feminismo, consiste no facto de esta categoria ser produzida e restringida pelas
proprias estruturas de poder que deveriam possibilitar a sua emancipagao (Butler,
1990, 1999: 5). Ao afirmar a existéncia de uma identidade feminina, universal-
mente associada a sujeitos do sexo feminino, a diferenca sexual e a subordinagdo
tendem a transformar-se em categorias essenciais € naturais e, consequentemente,
imutaveis. A articulacdo de uma identidade, limitada aos elementos culturais dis-
poniveis, institui uma defini¢do que impede, a partida, a emergéncia de novos
conceitos de identidade (Butler, 1990, 1999: 21). Mas se uma identidade ¢ indis-
pensavel para proceder a ac¢des de reivindicagdo social e politica, como sair deste
impasse? Uma alternativa proposta por Butler, que se aproxima da ideia de

positionality de Alcoff, consiste em recusar o objectivo da unidade, como funda-
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mental e necessaria, de modo a facilitar a constituicdo espontanea de unidades

provisorias no contexto de acg¢des concretas (Butler, 1990, 1999: 21):

Moreover, when agreed-upon identities or agreed-upon dialogic structures,
through which already established identities are communicated, no longer
constitute the theme or subject of politics, then identities can come into
being and dissolve depending on the concrete practices that constitute

them.

(Butler, 1990, 1999: 21-22)

De qualquer modo, entender a identidade como a articulacdo provisoria de
significados ndo serd contraditorio se tivermos em conta a necessaria fragmenta-
¢do da identidade de um sujeito. A identidade ¢ composta por um conjunto de
aspectos que assumem um grau de relevancia diferente consoante a situacao do
momento. Tendo-nos afastado da nog¢do de esséncia da identidade, podemos
entender esta como um processo em constante reconfiguracao. Chris Barker

define a identidade cultural como um processo em devir:

Cultural identity is seen not as a reflection of a fixed, natural, state of
being but as a process of becoming. There is no essence of identity to be
discovered; rather, cultural identity is continually being produced within

the vectors of similarity and difference.

(Barker, 2000: 176-177)

O que permite ao sujeito manter alguma coeréncia no que diz respeito a
sua identidade pode ser entendido como uma paralisacdo ocasional da identidade
em devir, um fechamento arbitrario do significado — “arbitrary closure of
meaning” (Barker, 2000: 177). O fechamento constituird uma suspensdo do pro-
cesso de devir, possibilitando ao sujeito identificar-se com determinada categoria
identitaria sem se limitar a um significado permanente e estavel. No caso das

categorias de uma orientacdo sexual minoritaria, esta concepcdo de identidade
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permite reivindicar em nome de um grupo minimamente coeso, a0 mesmo tempo
proporcionando a flexibilidade necessaria para uma possivel alteragdo dos signifi-

cados estabelecidos.

Representaciao

Comentar o conceito de identidade sem comentar o de representacao
revela-se praticamente impossivel, dada a profunda relagdo que se estabelece entre
uma identidade e a representacdo feita da mesma. O processo de representacao
corresponde a uma constante produgdo de significados que se articulam, entre
outros, com a constituicdo de uma identidade sexual. No caso da representagao
literaria, em The Well of Loneliness, ha que ter em conta que a mesma nao deve
ser entendida como um reflexo da auto-identidade da autora, nem um mero
reflexo da realidade social. Deste modo, a obra, a sua leitura e interpretacdo, a sua
recepe¢ao critica, o seu estudo a nivel académico, todos estes elementos constituem
um “circuito cultural”. Para além do momento em que uma determinada repre-
sentacdo cultural é produzida, torna-se relevante mencionar um segundo momento
em que a mesma contribuira para a constituicdo de identidades, revelando-se,
assim, o complexo percurso de influéncias reciprocas entre representa¢ao, con-

sumo, regulagdo, identidade, producao, denominado por Stuart Hall “The Cultural
Circuit” (Hall, 1997: 1). Os significados sdo construidos, negociados € renegocia-

dos ao longo deste circuito, fulcral no estabelecimento de identidade e na marca-

¢ao de diferencas:

[...] the question of meaning arises in relation to all the different moments
or practices in our ‘cultural circuit’ — in the construction of identity and the
making of difference, in production and consumption, as well as in the

regulation of social conduct.

(Hall, 1997: 4)
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O esquema de relagdes reciprocas multiplas estabelecido por Stuart Hall
define as varias etapas implicadas numa pratica de representacdo. A escrita e a
publicacdo de The Well of Loneliness, em 1928, corresponde ao momento da pra-
tica da “producdo”. Mas como momento de um “circuito cultural”, a producao
precede, por exemplo, praticas de “identidade” ou “regulag¢do”, enquanto antecede
outros momentos de estabelecimento de significado. A identidade sexual e de
género da personagem Stephen Gordon tem sido a constru¢do mais influente, no
que toca a aproximacdo ou ao afastamento das/os leitores da experiéncia desta
personagem, e, principalmente, no que diz respeito a produgdo de leituras criticas
da representacdo da identidade lésbica presente nesta personagem.

No que diz respeito a representacao, ha que referir que nao se trata de um
conceito recente, podendo mesmo ser considerado um dos conceitos fundamentais
da estética (teoria geral das artes) ou da semiotica (teoria geral dos signos) desde a
Antiguidade. Recentemente tornou-se um conceito crucial na area da teoria poli-
tica como refere W. J. T. Mitchell (Mitchell, 1990: 11). Conceito complexo,
remete para diferentes acepgdes, observando-se uma passagem da ideia de repre-
sentacdo como um reflexo da realidade — sendo a representacao artistica a capta-
¢do do real — para uma concepg¢ao da representagdo como construida por e consti-
tutiva da cultura e em que se insere.

Stuart Hall distingue as duas concepgdes na introducao a Representation.
Cultural Representations and Signifying Practices (Hall, 1997). Deste modo, de
acordo com a concepgdo convencional, as “coisas” existiriam no mundo natural e
material, correspondendo a representacdo a um processo iniciado apos o apareci-
mento das “coisas” e a constituicdo dos seus significados (Hall, 1997: 5). Em
contraste, surge a concep¢ao de representacdo decorrente de uma crescente
importancia da cultura no dominio das humanidades e das ciéncias sociais — “the
cultural turn” — a luz da qual o significado se produz e ndo se “encontra” (Hall,
1997: 5). Esta concepgdo poderd denominar-se construcionista. Isto significa que
a representacdo ¢ entendida como um processo constitutivo dos significados, que
molda os sujeitos sociais e os eventos histéricos, ndo se limitando a reflecti-los

posteriormente. Mitchell refere que a literatura, tal como outras manifestagdes
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estéticas, nunca podera ser afastada do contexto ideolégico®' e politico no qual

ocorre:

It should be clear that representation, even purely “aesthetic”
representation of fictional persons and events, can never be completely
divorced from political and ideological questions; one might argue, in fact,
that representation is precisely the point where these questions are most
likely to enter the literary work. If literature is “a representation of life”,
then representation is exactly the place where “life”, in all its social and

subjective complexity, gets into the literary work.

(Mitchell, 1990: 15)

A concepcdo construcionista de representacao implica a impossibilidade
de um acesso directo a realidade circundante. A nossa percep¢ao do mundo passa
necessariamente por um conjunto de significados preestabelecidos. Por exemplo,
no caso da percepcao de elementos da natureza a mesma ¢ configurada pelo con-
ceito de natureza vigente na nossa cultura. Do mesmo modo, determinadas situa-
¢Oes sociais sdo percepcionadas de acordo com os significados associados as
mesmas. No entanto, sendo estes significados culturalmente construidos, existe a
possibilidade de se modificar o significado inerente a cada elemento cultural. A
representacao cultural tera especial relevancia associada a esta possibilidade de
reconfiguragdo de significados.

Richard Dyer refere o facto de, apesar de o nosso acesso a realidade ser
mediato, a representacao ter consequéncias “reais” na vida de pessoas “reais”.
Quer isto dizer, que o0 modo como certos grupos sdo representados determina as

suas opcdes de existéncia numa determinada sociedade (Dyer, 1993: 3). Apesar da

*! Nio nos referimos ao conceito ideologia na sua acepgio marxista; devera ser entendido como
Weltanschauung, conjunto de perspectivas e valores que determinam os significados culturais. “An
ideology [...] is a complete and self-consistent set of attitudes, moral views, empirical beliefs and
even rules of logical discourse and scientific testing.” (Robertson, 1993: 232).
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relevancia da representagdo, Dyer ndo nega a existéncia do real:

In saying this, however, I give no ground to those who say that there is no
reality except representation itself. There are variations in skin colour,
there are genital differences, there are different sexual practices —
representation 1is the organization of the perception of these into
comprehensibility, a comprehensibility that is always frail, coded, in other

words, human.

(Dyer, 1993: 4)

A nossa percepgao regula-se, portanto, pelas categorias existentes na nossa
sociedade, categorias e classificagcdes estas estabelecidas numa relagdo de recipro-
cidade com os modos de representacdo. A representagdo possibilita um alarga-
mento dos limites do perceptivel, ou seja, em termos de identidade sexual, permite
que determinadas identidades, construidas como desviantes, em oposi¢do a uma
norma instituida, possam adquirir um novo significado de modo a serem entendi-
das como uma identidade alternativa.

Em Gender Trouble, Judith Butler afirma sublinha a vertente problematica
da representacdo, um conceito problematico que remete para a ideia de uma
esséncia a representar, o que pode limitar, excluir ou distorcer certas categorias. O
exemplo apresentado por Butler ¢ o da representagao politica feminista da identi-

dade da mulher:

On the one hand, representation serves as the operative term within a
political process that seeks to extend visibility and legitimacy to women as
political subjects; on the other hand, representation is the normative
function of a language which is said either to reveal or to distort what is

assumed to be true about the category of women.

[...]
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The domains of political and linguistic “representation” set out in advance
the criterion by which subjects themselves are formed, with the result that
representation is extended only to what can be acknowledged as a subject.
In other words, the qualification for being a subject must be met before

representation can be extended.

(Butler, 1990, 1999: 3-4)

Butler refere-se particularmente a representacao a nivel politico, a necessi-
dade de existir um sujeito inteligivel ou um grupo homogéneo que possa ser
representado. Quanto a representagdo cultural, por meio de uma obra de ficgao,
por exemplo, sera relevante mencionar que por meio desse processo de represen-
tacdo, e consequente consumo por um publico leitor, um determinado sujeito se
torna inteligivel como tal. Em The Well of Loneliness, o sujeito invertido adquire
inteligibilidade ao ser transformado na personagem principal, na heroina de um
romance. A partir de categorias estabelecidas pelo discurso da sexologia, este
adquire uma identidade propria e a capacidade de enunciar um discurso adequado
a redefinir os significados estabelecidos. Esta ideia da enunciagao de um discurso
proprio a partir de outro ja existente foi teorizada por Foucault, como teremos
oportunidade desenvolver mais adiante.

A representagdo encontra-se estreitamente relacionada com a construgdo
de significados num contexto sociocultural. Quem ou o qué ¢ representado, de que
forma e com que propdsito sdo as questdes que se colocam numa analise da repre-
sentagdo. Em The Well of Loneliness, a construcdo de significados adquire
extrema relevancia, na medida em que nesta obra surge a representacdo de uma
sexualidade considerada pecaminosa, patologica e desviante no contexto familiar

e social em que se insere:

Then Anna began to speak very slowly as though nothing of what she
would say must be lost; and that slow, quiet voice was more dreadful than
anger: ‘All your life I’ve felt very strangely towards you’, she was saying,

‘I’ve felt a kind of physical repulsion, a desire not to touch or to be
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touched by you — a terrible thing for a mother to feel — it has often made
me deeply unhappy. I’ve often felt that I was being unjust, unnatural — but

now I know that my instinct was right; it is you who are unnatural, not

I...
‘Mother — stop!”

‘It is you who are unnatural, not 1. And this thing you are is a sin against
creation. [...] In that letter you say things that may only be said between
man and woman, and coming from you they are vile and filthy words of
corruption — against nature, against God who created nature. My gorge

rises; you have made me feel physically sick —’

(203)*

A personagem Anna Gordon, mae de Stephen, enuncia estas palavras que
definem a homossexualidade como antinatural, uma anomalia, um pecado contra
Deus e a natureza. Sera em oposi¢ao a este discurso, ¢ a ideia do homossexual que
dele decorre, que Stephen afirma o direito de amar e exige que os seus sentimen-
tos sejam considerados legitimos, “normais”. A nivel textual, a forma de conferir
legitimidade a sexualidade Iésbica sera a do inatismo. Ao demonstrar que Stephen
se integra na natureza, sendo a sua orientagdo inata e “natural”, a conclusdo pre-
tendida consiste no inatismo da homossexualidade, como se pode constatar nos

seguintes excertos:

Through the long years of life that followed after, bringing with them their
dramas and disillusions, their joys and sorrows, their fulfilments and
frustrations, Stephen was never to forget this summer when she fell quite

simply and naturally in love, in accordance with the dictates of nature.

To her there seemed nothing strange or unholy in the love that she felt for
Angela Crossby. To her it seemed an inevitable thing, as much a part of

herself as her breathing; and yet it appeared transcendent of self, and she

22 Meus italicos.
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looked up and onwards towards her love — for the eyes of the young are

drawn to the stars, and the spirit of youth is seldom earth-bound.

(145)*

Justificar o direito a existéncia, recorrendo a uma concepgao essencialista,
revela-se problemadtica no contexto tedrico actual. Podemos, no entanto, entender
que para confrontar um discurso homofobico houvesse essa necessidade de insistir
em conceitos ligados a normalidade, aos primérdios e a natureza. Definir o con-
ceito natureza nao sera facil, sendo um conceito instavel, de inimeras acepgoes,
aplicando-se a espécies individuais ou ao mundo natural como um todo. As dife-
rentes espécies caracterizam-se por uma esséncia, algo que lhes ¢ natural. O
mundo natural rege-se de acordo com um conjunto de leis que definem a norma, o
ideal, supostamente de acordo com a propria natureza. Torna-se relevante subli-
nhar a associacao de raiz platdnica entre natureza, estética e ética, nomeadamente,
natural equivalendo a belo e a bom.*

Tendo em mente esta concepgdo de natureza, associar a mesma ao amor
lésbico surge como uma estratégia cujo objectivo consiste em inverter o argu-
mento homofébico em favor de uma defesa da homossexualidade. Em The Well of
Loneliness, o tipo de discurso homofébico enunciado por Anna Gordon, acima
citado, substitui-se por uma defesa dos sentimentos de Stephen por meio de uma
terminologia semelhante. O amor entre Stephen e Mary define-se pelo seu carac-
ter primitivo, logo, natural, logo normal: “Something primitive and age-old as
Nature herself, did their love appear to Mary and Stephen.” (317).7

Julgo ser de salientar que, apesar da concepgdo essencialista e do inatismo
associado a orientacdo lésbica de Stephen, a representagdo de personagens de
orientagdo sexual lésbica ou gay, presente em The Well of Loneliness, contribuiu

para a visibilidade de um grupo social, cuja representagdo cultural era inexistente.

* Meus italicos.

* “The sense in which it applies to species quickly links up with ethical and aesthetic ideals: a
thing ought to realize its nature; what is natural is what is good for a thing to become; it is natural
for humans to be healthy or two-legged, and departure from this is a misfortune or deformity.”
(Blackburn, 1996: 256).

25 Meus italicos.
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Se a identidade se constroi numa relacao de reciprocidade com o modo de repre-
sentacdo, as identidades sexuais e de género constroem-se ao longo de todo o
“circuito cultural” de The Well of Loneliness. O discurso que define a inversao
sexual como pecado, como anomalia ou como patologia intercala-se a nivel tex-
tual com a expressdo subjectiva de uma personagem que reinventa os significados
associados a sua subjectividade e a sua identidade sexual, ou seja, tenta inscrever
a sua identidade no socialmente inteligivel, reclama a normalidade da sua sexuali-

dade:

They no longer felt desolate, hungry outcasts; unloved and unwanted,
despised of the world. They were lovers who walked in the vineyard of
life, plucking the warm, sweet fruits of that vineyard. Love had lifted them

up as on wings of fire, had made them courageous, invincible, enduring.

(320-321)

Assim sendo, podemos afirmar que a obra constréi uma identidade 1ésbica
através da representagdo da mesma. No momento do “consumo” (recepgao da
obra), por exemplo, a breve fixagdo dos significados associados a identidade 1és-
bica entrara, novamente, no processo de significacao estabelecido entre represen-
tacdo e identidade. A construc¢ao de identidades pode ocorrer como aproximagao,
ou afastamento da(s) identidade(s) elaborada(s) neste discurso ficcional. O mais
importante serd a apresentagdo de um conjunto de alternativas no que diz respeito
a identidade sexual. Jennifer Harding remete para esta relagdo entre o suposta-
mente real ¢ o mundo das possibilidades. Afirma que a representacao consiste na
producdo e na regulacdo de um universo de possibilidades. A designacdo “real”
devera ser entendida como um mecanismo que confere o privilégio e a marca de
autoridade a certas enunciacdes € que os nega a outros (Harding, 1998: 54). Quer
isto dizer que a representagdo de personagens de orientacdo gay ou lésbica, num
contexto predominantemente heteronormativo, permite que a homossexualidade
adquira visibilidade cultural e, consequentemente, surja a oportunidade de operar

modificagdes nos significados associados @ mesma.
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O discurso ‘reversivo’ de Foucault

Os conceitos incontornaveis de posi¢do de sujeito, discurso “reversivo”,
formagdo e pratica discursiva, formulados por Michel Foucault permitem reflectir
sobre a representagdo da identidade 1ésbica, apesar de Foucault ter desenvolvido a
sua teoria sem a acuidade requerida face a diferenca entre homossexualidade
feminina e masculina. Nao obstante, a sua obra Historia da sexualidade I. A von-
tade de saber (Foucault, 1976, 1994) constitui um dos textos mais uteis e interes-
santes que teremos oportunidade de comentar. Nela, formula a ideia de um dis-
curso “reversivo™® do individuo homossexual. Para um entendimento pleno do
conceito de posi¢ao de sujeito e da consequente formagdao de um discurso rever-
sivo, serd necessario esclarecer a nog¢do de discurso, tal como formulada por
Foucault na obra The archaeology of knowledge (Foucault, 1969, 2003).

O conceito de sujeito de Michel Foucault passa necessariamente pela con-
cepcao de posi¢ao de sujeito. Uma pratica discursiva possibilita o surgimento de
um saber, podendo ocorrer uma ou varias posicdo de sujeito (Foucault, 1969,
2003: 122). Se para Foucault a subjectividade corresponde a producao discursiva,
esta deverd ser entendida como a produgdo de enunciagdes possiveis numa

determinada formagao discursiva:

This group of elements, formed in a regular manner by a discursive
practice; and which are indispensable to the constitution of a science,
although they are not necessarily destined to give rise to one, can be called
knowledge. Knowledge is that of which one can speak in a discursive
practice [...] knowledge is also the space in which the subject may take up
a position and speak of the objects with which he deals in his discourse

[...] knowledge is also the field of coordination and subordination of

** Na tradugio de Pedro Tamen discurso «em troca» (Foucault, 1976, 1994: 104). Nesta
dissertagdo, optou-se por esta traducgdo, possivelmente mais aprazivel devido a tradugio inglesa —
“reverse discourse” — que se tornou mais familiar. No original francés, Histoire de la sexualité. 1.
La Volonté de savoir, publicado pela Gallimard, consta “un discours «en retour»”.
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statements in which concepts appear, and are defined, applied and

transformed [...].

(Foucault, 1969, 2003: 201)*’

As posigdes de sujeito devem, assim, ser entendidas como um ponto de
partida do qual um discurso inteligivel pode ser enunciado e que possibilitard a
constituicdo de uma identidade (sexual). Isto significa entender a posicao de
sujeito ndo apenas na sua vertente coerciva, como a posicdo que implica uma
subjugacao as suas regras (Barker, 2000: 252), mas entender a posi¢cao de sujeito
como a oportunidade, de outra forma negada, de enunciar um discurso com signi-
ficado. A identidade deve ser entendida como um mecanismo através do qual gru-
pos ou individuos conseguem ““falar por si” enquanto pessoas numa posi¢ao des-
favorecida face a relacdes de poder opressivas (Harding, 1998: 50). Apesar de,
possivelmente, as identidades disponiveis terem sido construidas como subalter-
nas ou marginais, ha que entender que a nogao de discurso reversivo desenvolvida
por Michel Foucault, nos permitird entender essa reformulagdao de significados
associados a uma determinada identidade sexual.

Na sua obra, Historia da sexualidade I. A vontade de saber, ou The will to
knowledge. The history of sexuality (1976, 1999),”® Foucault formula um argu-
mento que rejeita a hipotese repressiva do sexo. Rejeita a hipotese de que o século
XVII inaugura a idade de repressao, que viria a corresponder, na época Vitoriana,
a repressao dos discursos sobre sexo (Foucault, 1976, 1999: 17). Defende, pelo

contrario, que ocorreu um incitamento a formulagao de discursos sobre o sexo:

Rather than the uniform concern to hide sex, rather than a general
prudishness of language, what distinguishes these last three centuries is the
variety, the wide dispersion of devices that were invented for speaking
about it, for having it be spoken about, for inducing it to speak of itself, for

listening, recording, transcribing, and redistributing what is said about it:

*7 Italicos no original.

** Embora traduzida para o portugués, optamos citar a traducio inglesa desta obra de modo a
uniformizar as citagdes de Michel Foucault.
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around sex, a whole network of varying, specific, and coercive
transpositions into discourse. Rather than a massive censorship, beginning
with the verbal proprieties imposed by the Age of Reason, what was

involved was a regulated and polymorphous incitement to discourse.

(Foucault, 1976, 1999: 34)

Os discursos sobre sexo proliferam na area da pedagogia, da medicina e da
psiquiatria. A diversidade sexual foi extensamente tratada por um discurso emer-

gente no século XIX — o discurso da ciéncia:

[...] a great archive of the pleasures of sex was gradually constituted. [...]
Western societies thus began to keep an indefinite record of these people’s
pleasures. They [Krafft-Ebing, Havelock Ellis, ...] made up a herbal of
them and established a system of classification. They described their

everyday deficiencies as well as their oddities or exasperations.

(Foucault, 1976, 1999: 63-64)

O dispositivo responsavel pela produgdo de discursos sobre o sexo — a
scientia sexualis — possibilitou o aparecimento da «sexualidade» — que apareceu
como verdade do sexo e dos seus prazeres (Foucault, 1976, 1999: 68). Isto signi-
fica que a sexualidade, segundo Foucault deve ser entendida como discurso. Um
discurso que se tornou possivel pelo estabelecimento de um novo campo de
poder-saber legitimo (Foucault, 1976, 1999: 98).

Ao nivel individual, um incitamento institucionalizado a pratica discursiva
da confissdo da verdade (sobre o sexo) — que passara de religiosa a médico-cienti-
fica — que pode ser entendida como um processo de individualizacdo do poder
(Foucault, 1976, 1999: 58-59). A “verdade sobre o sexo” sera, pois, entendida
como a verdade sobre a singularidade do individuo enquanto tal (Foucault, 1976,
1999: 77-78), a definicao da identidade individual passara pela sexualidade.

Um dos momentos mais relevantes desta obra consiste na diferenciagao

entre o individuo que pratica o acto da sodomia e o individuo homossexual. A
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diferenca fundamental consiste entre um acto (ocasional) e uma espécie de indivi-
duo. O discurso sobre as perversidades permitiu a posi¢ao de sujeito do individuo

homossexual, e consequentemente, o discurso reversivo:

There is no question that the appearance in nineteenth-century psychiatry,
jurisprudence, and literature of a whole series of discourses on the species
and subspecies of homosexuality, inversion, pederasty, and “psychic
hermaphrodism™ made possible a strong advance of social controls into
this area of “perversity”; but it also made possible the formation of a
“reverse” discourse: homosexuality began to speak in its own behalf, to
demand that its legitimacy or “naturality” be acknowledged, often in the
same vocabulary, using the same categories by which it was medically

disqualified.

(Foucault, 1976, 1999: 101)

A proliferacao de discursos cientificos sobre as “perversidades” do sexo
referido por Foucault pode ser entendido como a origem da sexologia. O modelo
médico do homossexual substituiu gradual, embora nao completamente o modelo
religioso do pecado sexual. A ciéncia apoderou-se da verdade sobre o sexo.

A sexologia adquiriu a autoridade de uma ciéncia, o seu discurso entende-
se como a verdade. Segundo Jeffrey Weeks, o problema decorre do facto de a
sexologia ndo se limitar a descrever sendo, por vezes, profundamente prescritiva,
estabelecendo o que pode ser considerado normal (Weeks, 1987: 36). No que diz
respeito a identidade, a sexologia pode surgir como uma imposic¢ao, obscurecendo
a diversidade sexual através do mito do destino sexual (Weeks, 1987: 37). Por
outro lado, ndo devemos esquecer que as categorias disponibilizadas permitiram o
entendimento do individuo homossexual e consequente constituicdo de uma iden-
tidade propria, passivel de autodefini¢ao e actos de resisténcia (Weeks, 1981: 105-
108), como consta no excerto acima citado da obra de Foucault.

Michel Foucault refere a constitui¢do de um discurso reversivo que, apro-

veitando a proliferacdo de discursos sobre a perversidade no século XIX, se cons-
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titui por meio das categorias estabelecidas pela psiquiatria, jurisprudéncia e lite-
ratura, reclamando a sua legitimidade (Foucault, 1976, 1999: 101).
Através da enunciagdo de discursos o sujeito podera estabelecer-se como
tal, apesar de a mesma ser limitada pelas praticas discursivas existentes e pelas
posi¢des de sujeito disponiveis. Chris Barker define o conceito de posi¢do de

sujeito da seguinte forma:

[...] discourse (as regulated ways of speaking/practice) enables speaking
persons subject positions from which to make sense of the world while
‘subjecting’ speakers to those discourses. A subject position is that
perspective or set of regulated discursive meanings from which discourse
makes sense. To speak is to take up a pre-existing subject position and to

be subjected to the regulatory power of that discourse.

(Barker, 2000: 174-175)

Apesar do reconhecido interesse teorico dos conceitos elaborados por
Michel Foucault, principalmente do conceito de posi¢ao de sujeito, ndo podere-
mos deixar de referir que em termos da sua funcionalidade para os estudos 1ésbi-
cos o seu contributo terd de ser reavaliado.”’ A semelhanca do suposto caracter
emancipatorio das teorias da inversdo sexual, a possibilidade de um discurso
reversivo por parte do individuo homossexual corresponde a uma analise centrada
na homossexualidade masculina. Adiando esta discussdo para o segundo capitulo,
limitamo-nos a recordar que, ao contrario da homossexualidade masculina, o les-
bianismo ndo era considerado um crime na Gra-Bretanha; o que significa que a
passagem do conceito de crime para o de patologia nao constituiu nenhuma van-

tagem para o entendimento da identidade 1ésbica: “Female homosexual behaviour

* Susan J. Wolfe e Julia Penelope desenvolvem uma elaborada critica a “histéria da sexualidade”
de Foucault, que terd omitido uma analise do lesbianismo: “As his discussions make clear,
Foucault focused on male homosexuality because it suited him to do so. [...] There were, in fact,
Lesbians who joined gay men in the “reverse discourse” that Foucault mentioned, but their relation
to the pronouncements of the sexologists and their role in the ‘“reverse discourse” were
problematic precisely because they were women.” (Wolfe & Penelope, 1993: 17; italicos no
original). Cf. “Sexual identity/Textual politics” In Wolfe, S. J. & Penelope, J. (Eds.). (1993).
Sexual practice, Textual theory. Lesbian cultural criticism. Cambridge MA: Blackwell, 1-24.
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was never illegal in Britain, though there were attempts to make it so in 1921, so
the sexologists’ contribution cannot be seen as positive in that way.” (Jeffreys,
1985, 1997: 106). Atribuir demasiado valor a teoria da homossexualidade desen-
volvida pela sexologia poderé dissimular significados anteriormente atribuidos ao
homoerotismo feminino. Em The Well of Loneliness, a teoria da inversdo sexual
ocupa o centro da representagdo lésbica, apesar da existéncia de outras formas de

identidade, presente nas personagens secundarias.

Judith Butler: Género como Performatividade

Introduzida com o objectivo de disputar a formula “biologia ¢ destino”, a
distingdo entre sexo e género serve o argumento de que, independentemente da
intangibilidade bioldgica associada ao sexo, o género ¢ culturalmente construido,
e consequentemente flexivel e alteravel (Butler,: 9). Judith Butler foi responsavel
pela ruptura com este entendimento de sexo / género, disputando a ideia de que o
sexo € puramente bioldgico, e de que o corpo de sexo feminino constitui a essén-
cia da identidade da mulher. Em Gender Trouble (1990, 1999), nega uma das
principais teses estabelecidas pelos estudos de género. Butler defende que a dis-
tingdo entre um sexo biologicamente determinado e um género social, discursivo,
consiste numa distingdo artificial, sendo o ‘“sexo” a partida socialmente cons-

truido:

If the immutable character of sex is contested, perhaps this construct called
“sex” is as culturally constructed as gender; indeed, perhaps it was always
already gender, with the consequence that the distinction between sex and

gender turns out to be no distinction at all.

(Butler, 1990, 1999: 10-11)
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Segundo Butler, a férmula “o sexo esta para a natureza, como o género
estd para a cultura” é erronea, pois o género consiste no meio discursivo / cultural
no qual se estabelece e produz a no¢do de um sexo natural como elemento pré-
discursivo, anterior a cultura, como uma superficie politicamente neutra sobre a
qual a cultura actua (Butler, 1990, 1999: 11). Se o género deixa de ser entendido
como a construcao cultural possivel (efeito) a partir de um determinado sexo bio-
l6gico (causa), se o género deixa de ser a consequéncia para ser a causa, coloca-se
o problema da consequéncia do género. Usando o esquema de uma relacdo de
causalidade, pode dizer-se que o género corresponde, em simultaneo, a causa e ao
efeito. O género constitui-se por si, ndo expressa um “facto” bioldgico; a identi-
dade de género constitui-se performativamente através do que parece ser a sua

expressao:

Gender is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within
a highly rigid regulatory frame that congeal over time to produce the

appearance of substance, of a natural sort of being.

(Butler, 1990, 1999: 43-44)

A repeti¢do das praticas constituintes de género regulam-se pelo binario
heterossexual, limitando a inteligibilidade de um individuo aos parametros do

masculino ou do feminino.

Inteligibilidade do sujeito

Se a capacidade de agir implica a inteligibilidade enquanto sujeito, surge o
problema do individuo ndo reconhecido como tal devido a sua ininteligibilidade
de género. As categorias de sexo e de género encontram-se configuradas de
acordo com uma matriz dualista e heterossexual — masculino e feminino. Nao sao

toleradas ambiguidades, exige-se uma clara defini¢do entre sexos e caracteristicas
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de género. Os responsaveis pela supervisdo ou policiamento de género nao sio
apenas os detentores do discurso médico-cientifico, estas acg¢des operam-se
voluntariamente no seio da sociedade civil.*® Judith Butler refere as intervencdes
realizadas em bebés que nascem com corpos apresentando anomalias de género
(Butler, 1990, 1999: 193). Isto indica uma preocupacdo compulsiva com a manu-
tencdo da normalidade, caracterizada pela clara diferenciagdo sexual entre mascu-
lino e feminino, e pelo comportamento heterossexual.’’ Judith Halberstam la-
menta a intransigéncia da sociedade quanto a manifestacdo de qualquer ambigui-
dade: “Ambiguous gender, when and where it does appear, is inevitably
transformed into deviance, thirdness, or a blurred version of either male or
female.” (Halberstam, 2004: 948).

As categorias que se regem pela oposi¢ao binaria masculino / feminino sao
constrangedoras e coercivas. No que diz respeito a identidade individual, podem
impedir um sujeito de o ser de forma inteligivel, por ndo se enquadrar em nenhum
dos dois conjuntos de caracteristicas de género inteligivel: “‘Intelligible’ genders
are those which in some sense institute and maintain relations of coherence and
continuity among sex, gender, sexual practice, and desire.” (Butler, 1990, 1999:
23). Butler refere o facto de ser impossivel entender o conceito de identidade
independentemente da identidade de género, pois esta corresponde a um pré-

requisito para a inteligibilidade como sujeito:

It would be wrong to think that the discussion of “identity” ought to

proceed prior to a discussion of gender identity for the simple reason that

% Como exemplo do policiamento no seio da sociedade civil podemos referir o episédio narrado
por Judith Halberstam. Devido a sua aparéncia masculina, a autora € recorrentemente abordada por
segurancas, do aeroporto neste caso, por frequentar a casa de banho das senhoras. Lamenta o facto
de as mulheres com uma aparéncia ambigua quanto ao seu género tenham que se confrontar com
estas situagdes, sendo obrigadas a apresentar provas do seu género feminino (um tom de voz mais
agudo, por exemplo), para justificar a sua presenga na casa de banho supostamente errada
(Halberstam, 2004: 947-949).

' Judith Butler recomenda o sitio da The Intersex Society of North America (ISNA),
http://www.isna.org/, para um esclarecimento sobre intersexualidade e cirurgia correctiva. Esta
sociedade oferece informag@o sobre as alternativas a este tipo de cirurgia numa tentativa de
contrariar a tendéncia da cirurgia pediatrica de “criar” um o6rgdo reprodutor inteligivel de acordo
com o binario feminino e masculino, eliminando qualquer ambiguidade de sexo (biologico).
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“persons” only become intelligible through becoming gendered in

conformity with recognizable standards of gender intelligibility.

(Butler, 1990, 1999: 22)

Stephen Gordon apresenta uma identidade de género ininteligivel no seio
da sua comunidade, que valoriza a conformidade com os padrdes de género, sexo
e sexualidade estabelecidos. A sua diferenga manifesta-se na incapacidade de
encenar um género inteligivel, feminino e heterossexual. Os seus interesses apro-
ximam-se das caracteristicas culturalmente associadas ao género masculino,
embora a sua forma de encenar o género masculino seja igualmente ininteligivel.
No contexto de uma sociedade heteronormativa, Stephen serd um sujeito ambi-
guo, discordante com qualquer um dos papéis de género estabelecidos. A sua
interpretagdo de feminilidade afasta-se da norma, sendo entendida como masculi-
nidade, a tnica alternativa disponivel. Ao longo do percurso desta personagem, a
masculinidade feminina torna-se num conceito perceptivel, associando-se a
orientagdo lésbica de Stephen, enquadrando-se perfeitamente no modelo da teoria

da inversao sexual, como iremos demonstrar no proximo capitulo.

41



Capitulo 11

A Teoria da Inversao Sexual

1 thought that after talking to me he would decide that I was normal
and leave me alone. But I was beginning to understand something
about normality. Normality wasn’t normal. It couldn’t be. If normality
were normal, everybody could leave it alone. They could sit back and
let normality manifest itself. But people — and especially doctors — had
doubts about normality. They weren’t sure normality was up to the

job. And so they felt inclined to give it a boost.

(Jeffrey Eugenides)



Capitulo II
A Teoria da Inversdao Sexual
As sucessivas criticas a The Well of Loneliness derivam principalmente da
insisténcia da autora na teoria da inversdo sexual. Independentemente do intuito
emancipatdrio da nova ciéncia da sexologia, o discurso desta constr6i a homos-
sexualidade como degenerescéncia nervosa ou condicdo patologica. Radclyffe
Hall estava familiarizada com as teorias de varios autores que se dedicaram ao
estudo e a classificacdo da chamada inversdo sexual, tendo mesmo adoptado a
denominagdo dos sexdlogos para a sua sexualidade. Neste capitulo, comentaremos
o0s autores mais relevantes para compreender a representacao da identidade 1ésbica
em The Well of Loneliness, nomeadamente, Karl Heinrich Ulrichs, Richard von
Krafft-Ebing, Edward Carpenter e Henry Havelock Ellis. Analisando as persona-
gens desta obra, iremos demonstrar em que medida estas sdo construidas em sin-
tonia com as/os invertidas/os descritas/os nos varios estudos referidos. Resta ave-
riguar se a construgdo das personagens enquanto invertidas possibilita a articula-

¢do de um discurso reversivo, tal como definido por Michel Foucault.

O discurso da sexologia

Na sua obra The will to knowledge. The history of sexuality: I, Michel
Foucault refere que ndo devemos imaginar o mundo do discurso partilhado entre o
discurso aceite e¢ o discurso excluido, ou o discurso dominante ¢ o dominado;
devemos, sim, entender o mesmo como uma multiplicidade de elementos discursi-
vos que podem funcionar em estratégias diversas (Foucault, 1976, 1999: 100). Se
entendermos o emergir do discurso da sexologia de acordo com a reflexdo de
Foucault, percebemos como o mesmo foi possivel devido a factores favoraveis ao

estudo da sexualidade no contexto dos discursos predominantes:

If sexuality was constituted as an area of investigation, this was only
because relations of power had established it as a possible object; and

conversely, if power was able to take it as a target, this was because

43



Capitulo 11
A Teoria da Inversdao Sexual
techniques of knowledge and procedures of discourse were capable of

investing it.

(Foucault, 1976, 1999: 98)

Se o discurso religioso, que define a pratica de actos homossexuais como
pecado e vicio, constituiu o discurso predominante sobre a homossexualidade até
as ultimas décadas do século XIX, ndo podemos, no entanto, conceber uma transi-
¢do completa e definitiva deste para um discurso considerado mais tolerante que
define a homossexualidade como uma condicdo biolégica inata, embora patold-
gica, cuja responsabilidade ndo pode ser imputada ao individuo. O discurso
médico sobre a homossexualidade tera substituido gradualmente o religioso na
complexa dindmica de elementos discursivos da psiquiatria, da jurisprudéncia e da
literatura. Face ao surgimento de discursos alternativos que contestam a concep-
¢do da homossexualidade como pecado, o discurso religioso torna-se obsoleto,
embora o seu ressurgimento seja provavel e de facto ocorre pontualmente ainda
nos nossos dias.

Michel Foucault aponta para uma data especifica® — a da publicacio de
um artigo de Westphal sobre “as sensagdes sexuais contrarias” — para o surgi-
mento do homossexual enquanto individuo (Foucault, 1976, 1999: 43). A partir do
momento em que sexdlogos como Westphal se dedicam ao estudo destas ““sensa-
¢Oes sexuais contrarias”, constroi-se uma figura com determinadas caracteristicas,
fisicas e psicologicas. Se até finais do século XIX a pratica de actos homossexuais
era considerada um comportamento condenavel enquanto vicio, pecado, ou per-
versao do apetite sexual, a partir do momento em que o foco recai sobre o indivi-
duo, em detrimento do acto, constitui-se uma identidade sexual especifica. Esta

identidade sexual passa a corresponder a um individuo com determinadas caracte-

32 Michel Foucault, tal como Havelock Ellis (Ellis, 1901, 1921: 65), refere o ano de 1870, ao
contrario de outros autores consultados, que remetem para o ano de 1869 (Greenberg, 1997: 187;
Faderman, 1985: 239).
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risticas:

The nineteenth-century homosexual became a personage, a past, a case
history, and a childhood, in addition to being a type of life, a life form, and

a morphology, with an indiscreet anatomy and possibly a mysterious
physiology.

(Foucault, 1976, 1999: 43)

No seu ensaio “From Sexual Inversion to Homosexuality: Medicine and
the Changing Conceptualization of Female Deviance”, George Chauncey (1982)
analisa a evolucdao de conceitos no seio do modelo médico da homossexualidade
com base num conjunto de estudos publicados nos Estados Unidos da América
entre 1880 e 1930. Demonstra, entre outros, que nesse periodo a acepgdo de
sexualidade feminina evoluiu e que a inversao sexual enquanto fenomeno con-
ceptual abrangia um vasto conjunto de identidades sexuais, ao contrario do con-
ceito actual de homossexualidade, que apenas denota o sexo da pessoa que cons-
titui o objecto do desejo (Chauncey, 1982: 119). Chauncey pretende com o seu
estudo contestar a ideia de uma repentina e completa substituicdo de um modelo
por outro e a consequente constituicao de identidades, ideia que entende ser fre-

quentemente sugerida por criticos na area da historia da (homo)sexualidade:

But it would be wrong to assume, I think, that doctors created and defined
the identities of “inverts” and “homosexuals” at the turn of the century,
that people uncritically internalized the new medical models, or even that
homosexuality emerged as a fully defined category in the medical

discourse itself in the 1870s.

(Chauncey, 1982: 115)

Ao concordarmos com esta afirmagdo, hd dois aspectos a referir. O pri-
meiro consiste no nascimento da homossexualidade referido por Foucault, que

obviamente nunca podera ser entendido com o imediatismo implicado. Isto por-
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que o chamado modelo médico da homossexualidade corresponde a um conjunto
de teorias que se aproximam quanto ao objectivo fundamental de contrariar a
nog¢do de pecado e crime, mas que, no entanto, divergem relativamente aos deta-
lhes tedricos. O segundo aspecto prende-se com a heterogeneidade do modelo,
perceptivel na breve descrigdo teorica dos sexdlogos incluida neste capitulo. A
propria Radclyffe Hall pode ser referida como um exemplo do aproveitamento
muito personalizado das teorias disponiveis na constru¢do da sua identidade
sexual, sendo admiravel a miscelanea de teorias de sexologia apresentada em 7he
Well of Loneliness onde, para mais, se justapde a um discurso religioso subvertido
que serve de argumento para a aceitagdo da/o invertida/o pelo seu Criador.

Carl von Westphal tera sido o primeiro a conferir ao estudo da inversdao
sexual uma base supostamente cientifica. David Greenberg (1997: 187) e Lilian
Faderman (1985) referem o ano de 1869 como ano de publicacdo do estudo de
Westphal, “Die Kontrire Sexualempfindung”,*® o primeiro a identificar uma pes-

soa como “invertida congénita™*

(Faderman, 1985: 239). Foi o inicio de um pro-
cesso que implicaria a descriminalizacdo de um acto — a sodomia — e a simultanea
criacao de um tipo de individuo — a/o invertida/o congénita/o.

A descriminalizacao consiste num dos objectivos principais da ciéncia
emancipadora em formacao, a sexologia, que cedo se dedicou as questdes legais
da sexualidade, no sentido de definir a inversdo sexual como patologia em detri-
mento da ideia de vicio, de pecado e, principalmente, de crime a ela associadas até

entdo. Ulrichs pode ser considerado o primeiro activista pela legalizagdo do amor

homossexual, mas os seus panfletos nunca ascenderam ao estatuto de estudos

3 Carl von Westphal, “Die Kontrire Sexualempfindung”, Archiven fiir Psychiatrie und
Nervenkrankheiten, Vol. 11 (1869), pp. 73-108 (Faderman, 1985: 452).

A expressio “sentimento sexual contrario” foi substituida pelo conceito inversio sexual,
traduzido do italiano: “In 1871, an anonymous review of Westphal’s essay in the London Journal
of Mental Science first translated the German contrary sexual feeling into English as ‘inverted
sexual proclivity.” That urge inverted the proper, procreative ‘sexual proclivity’ of men and
women.

In 1878, an article in an Italian medical review, by a Dr. Tamassia, first used the phrase
‘inversione sessuale’. Translated into English, ‘sexual inversion’ became a second prominent
contender in the fin de si¢cle aberration-labeling sweepstakes.

In 1897, the medically trained Havelock Ellis first used ‘sexual inversion’ in a publicly printed
English work.” (Katz, 1995: 54-53).

Quanto a expressdo portuguesa, podemos observar o a sua utilizagdo num estudo do Dr. Asdrubal
Antonio D’Aguiar datado de 1926, “Evolugdo da pederastia e do lesbianismo na Europa.
Contribuicao para o estudo da inversdo sexual” (Aguiar: 1926).
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cientificos. Krafft-Ebing, com a reconhecida autoridade no seio da comunidade
médico-cientifica alema, apela a necessidade de uma reforma legal — devidamente
informada pelos avangos cientificos na area da sexualidade, contendo a sua obra,
Psychopathia Sexualis, um capitulo dedicado aos crimes sexuais (Knauer, 2000:
417). Carpenter, por sua vez, ndo como cientista, mas enquanto ensaista, preocu-
pado com questdes sociais no geral, e com os direitos dos homossexuais em parti-
cular, apela a tolerancia da sociedade. Afirma que as leis que proibam actos
homossexuais sdo obsoletas, acentuando as vantagens decorrentes da integragao
dos individuos homossexuais na tessitura social. Finalmente, Havelock Ellis, que
integra um volume sobre inversdao sexual num conjunto de volumes de “estudos
sobre a psicologia do sexo”, afasta-se da no¢do de patologia, embora nao se dedi-
que extensivamente a questdes de reforma legal.

Os estudos em questdo correspondem ao nascimento de uma nova espe-
cialidade médica. Joseph Bristow afirma que foi a partir da década de 1890 que
sexualidade comecou a ser associada a tipos de pessoas e a formas de atracg¢ao
erotica (Bristow, 1997: 4). Alias, as palavras heterossexualidade e homossexuali-
dade terdo sido utilizadas, pela primeira vez, na lingua inglesa, em 1892, na tradu-
¢do de Psychopathia Sexualis, de Krafft-Ebing (Bristow, 1997: 4),%° ja existindo
no léxico cientifico alemao a palavra homossexualidade, introduzida por Karoly

Maria Kertbeny (Cascais, 2004: 23):

Com efeito, e ao contrario do que geralmente se diz e se acredita, o termo
homossexualidade parece ter sido forjado com o intento de servir a uma
ciéncia emancipatoria antes mesmo que a propria ciéncia mainstream dele
se apropriasse com aquilo que Michel Foucault denominou a sua vontade
de saber [...]. E tdo rapidamente a ciéncia mainstream se apropriou do
termo que longamente pdde prevalecer a tese contraria, segundo a qual o
termo € criagdo sua. Por outro lado, ndo deixa de haver verdade na ideia de
que a entidade do homossexual ¢ obra da ciéncia moderna. A percep¢ao da

ambiguidade intrinseca a essa ciéncia, que tanto pdde servir o controle

3% Sobre a genealogia dos termos inversio sexual, homossexualidade e heterossexualidade consulte
The invention of heterosexuality de Jonathan Ned Katz (1995).
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como a emancipagdo, foi porém muito tardia, de tal modo que se pode
manter desde os tempos heroicos de Ulrichs, pervadindo a
(homo)sexologia de Richard Kraft-Ebbing (sic) [...] de Edward Carpenter
[...], de Henry Havelock Ellis [...] e Magnus Hirschfeld [...].

(Cascais, 2004: 23)

Enquanto os textos de John Addington Symonds®® e de Edward Carpenter
podem ser entendidos como servindo principalmente a emancipagdo, ja na obra de
Krafft-Ebing e Havelock Ellis, com o discurso marcadamente médico, a ambigui-
dade intrinseca a esta ciéncia da sexologia esta bem patente. Aparentemente
emancipatorio, com o seu proposito de reformar a legislagdo, o tratado de Krafft-
Ebing confere-lhe o poder de estabelecer normas para a identificacdio de uma
patologia. A sexologia integra um discurso cientifico regulador das sexualidades
desviantes, dissimulando-se a sua autoridade através do manifesto interesse, ndo
necessariamente hipocrita, pelo individuo analisado. Joseph Bristow menciona
que a sexologia deixou a sociedade moderna um legado contraditorio. Por um
lado, possibilitou um debate mais sério e aberto sobre sexo a todos os niveis da
sociedade, promovendo um aconselhamento sobre problemas sexuais, quer em
termos emocionais, quer em termos fisicos. Por outro, a sexologia mostrou-se
preocupantemente indiferente a contingéncia historica do método cientifico apli-
cado em determinar as praticas sexuais adequadas e improprias ou em definir des-
vio e normatividade (Bristow, 1997: 15).

Knauer afirma que o modelo médico-cientifico da inversdo sexual, apesar
de aparentemente favoravel a emancipacao, terd sido contestado desde a sua
génese, permanecendo controverso, nunca tendo sido adoptado como o discurso
dominante sobre a homossexualidade, mesmo entre os de ‘“sentimentos sexuais
contrarios” (Knauer, 2000: 412). Refira-se que muitas das mulheres do grupo de
Radclyffe Hall ndo se identificavam com este modelo essencialista de lesbia-

nismo. Numa recensdo critica a The Well of Loneliness, para o jornal Time and

* “In 1883 he published, privately in a limited edition, 4 Problem in Greek Ethics, almost
certainly the first serious British work on homosexuality. This did not emerge from medicine,
which in Britain largely ignored deviations of desire except in their forensic aspects or as
manifestations of insanity.” (Hall, 2000: 34).
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Tide, de 10 de Agosto de 1928, Vera Brittain demonstrou esse seu desagrado pelo
insistente decalque dos modelos de inversao congénita, realizado por Hall nesta
obra.

Na recensdo, integrada na antologia Palatable Poison (Doan & Prosser,
2001), Brittain questiona até que ponto as caracteristicas da personagem Stephen
Gordon correspondem a indicios de uma condi¢do congénita, criticando a rigida
distingdo entre as caracteristicas de género femininas e masculinas levada a cabo
ao longo da obra: “This confusion between what is “male” or “female” and what
is merely human in our complex makeup, persists throughout the book.” (Doan &
Prosser, 2001: 60). Quanto a insisténcia de Hall nas preferéncias supostamente
masculinas da jovem Stephen, Brittain declara simplesmente que aquelas parecem
ser as de qualquer rapariga vigorosa, com mais vitalidade e inteligéncia que as
suas colegas (Doan & Prosser, 2001: 60).

Outro alvo de severas criticas por parte das suas contemporaneas foi a
op¢ao de Radclyffe Hall, porventura inspirada nos estudos de caso dos sex6logos,
de ampliar o elemento tragico da experiéncia dos homossexuais nomeadamente,
na sua representacio da vida nocturna da comunidade homossexual parisiense,’’
patente na seguinte definicdo e desenvolvido ao longo de um capitulo inteiro
(Chapter 48): “That spring they made their first real acquaintance with the garish
and tragic night life of Paris that lies open to such people as Stephen Gordon.”
(384).

Com o intuito ubiquo de apelar a tolerdncia®® para com os invertidos, Hall
acabaria por representar, de uma forma considerada excessiva por muitos dos seus
contemporaneos, o sofrimento, a discriminagdo social e as suas consequéncias a
nivel individual. Esther Newton apoia a escolha de Hall, afirmando que, apesar de

uma classe média alta inglesa e francesa poder evitar as contrariedades decorren-

37 “Hall’s portrayal of the Paris homosexual community had deeply disturbed many of her friends.

The Parisian counterparts to her depressing fictional bars — the Ideal Bar, Le Narcisse and Alec’s
Bar — were by no means the only homosexual communities in Paris. [...] Barney’s group were
singularly less interested in writing propaganda pieces about tolerance for inverts than in fostering
the growth of a positive identity and sense of community amongst lesbians themselves.” (Cline,
1998: 273-274).

% Cf. Introdugio.
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tes da sua orientacdo sexual, de certo haveria individuos impossibilitados de o

fazer:

Lesbian feminists condemn it for presenting lesbians as different from
women in general. But The Well has continued to have meaning to lesbians
because it confronts the stigma of lesbianism — as most lesbians have had
to live it. Maybe Natalie Barney, with her fortune and her cast-iron ego, or
married Virginia Woolf, were able to transcend the patriarchy, but most

lesbians have had to face being called, or at least feeling like, freaks.

(Newton, 1989: 90)

Radclyffe Hall escolheu a teoria médica da inversdo congénita como prin-
cipal fonte para o seu romance, apesar de haver multiplas perspectivas alternativas
sobre o lesbianismo. A perspectiva essencialista desta teoria coincide com os
argumentos que Hall haveria de querer popularizar na sua defesa do direito a
existéncia dos homossexuais. O seu objectivo consistia num apelo a tolerancia,
dirigido a sociedade heterossexista,”” ao mesmo tempo que pretendia apoiar os
invertidos solitarios em todo o mundo. A vertente emancipatoria contida no dis-
curso da sexologia devera ter aliciado Hall, que procurou o consentimento de
Havelock Ellis para o seu romance, pois pretendia-o cientificamente exacto na sua
representacao ficcional.

Torna-se relevante apontar que a preocupacdo dos sexdlogos em regula-
mentar a area das patologias sexuais no sentido de as descriminalizar, se insere no
estabelecimento de uma teoria da inversdao sexual masculina. O comentério a
homossexualidade feminina surge a margem, em concisos capitulos finais ou
notas de fim de pagina, predominando evidéncias da ignorancia dos autores relati-

vamente a mesma. A constante invisibilidade do homoerotismo feminino, ou sua

% Conceito recente no nosso vocabulério, heterossexismo pode ser definido como o conjunto de
valores que entende a heterossexualidade como superior, sendo a pratica sexual mais “natural” ou
consistindo no relacionamento “ideal” (Carneiro & Menezes, 2004: 15), tendo como consequéncia
a invisibilidade da homossexualidade. Bonnie Zimmerman define heterossexismo como “the set of
values and structures that assumes heterosexuality to be the only natural form of sexual and
emotional expression” (Zimmerman, 1993: 34).
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diminuta importancia ao longo da histdria, viria a contribuir para a sua relativa
impunidade. As praticas sexuais entre duas mulheres conseguiram eximir-se a
criminalizacdo, em parte, devido ao conceito dominante de acto sexual.*” Na
auséncia de penetracdo por um 6rgao sexual masculino, o acto sexual era conside-
rado simplesmente impossivel.*’ Outro factor, responsavel pela impunidade,
decorre da suposta letargia sexual feminina da classe média oitocentista. Lilian
Faderman demonstra como até as ultimas décadas do século XIX predominava o
ideal da mulher pura, assexuada e sem apetite sexual. O ideal associado a mulher
da classe média correspondia a esséncia do ser feminino. Faderman refere um
caso de duas mulheres inglesas que, acusadas de comportamento indecente,
ripostam com um processo por calinia. Independentemente do tipo de relaciona-
mento destas duas mulheres, a ideologia* predominante concebia a sexualidade
feminina de acordo com a passividade e a subalternidade associadas ao género
feminino, ou seja, inexistente excepto na presenga do elemento masculino. Esta
concepcdo de sexualidade feminina surge como uma vantagem no caso de uma
dentincia por conduta indecente, sendo-lhes possivel processar os autores da cala-

nia:

In the male view, it was incredible that women such as Woods and Pirie
could be capable of blatant sexual exhibitionism, since they did not even
possess a sexual appetite; a sexual act without a male initiator, one which

required autonomous drive, would be unthinkable. The eighteenth century

%0 Jonathan Katz refere: “The early-niniteenth-century middle-class fixation on penis-vagina coitus
implied that numerous pleasurable acts not involving the “penetration” of this specific female part
by this specific male part were not thought of as prohibited, or even as “sexual.” (Katz, 1995: 47;
italicos no original).

! Lilian Faderman demonstra que esta definigio de acto sexual prevaleceu em véarios momentos
histoéricos (1985: 24, 32, 36). A titulo de exemplo, citamos o seguinte excerto — “Yet because love
without a penis was an impossibility to sixteenth-century England, women were allowed to
demonstrate the most sensual behavior toward one another without suffering the stigma associated
with such behavior in more recent times.” (Faderman, 1985: 32).

2 Cf.n. 21, p. 27.
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believed a good woman was sexually dormant, and the nineteenth century

promulgated that idea with a vengeance.

(Faderman, 1985: 153-154)

Esta relativa impunidade do lesbianismo decorre das concep¢des predomi-
nantes de género.* No caso da época referida, a Europa dos séculos XVIII e XIX,
de forma muito sucinta e generalizada, o género feminino poderia caracterizar-se
pela dependéncia emocional e socio-econdmica, dos pais enquanto solteira, ¢ do
marido, apds o casamento. O género feminino corresponderia a uma posicao
subalterna e passiva. Neste contexto ideologico, com os seus papéis de género
rigidamente estabelecidos, qualquer comportamento de género desviante desta
norma — ambig¢do, desejo por independéncia, iniciativa a nivel sexual, por parte do
género feminino — seria alvo de uma inevitdvel represalia. George Chauncey
refere que o manifesto interesse dos profissionais de medicina por questdes de
desvios sexuais indica uma significante mudanca relativamente a acepcao da
sexualidade feminina e que cada rumo desta pesquisa corresponde a uma resposta
a determinadas variantes ou desafios ao sistema de sexo / género* vitoriano. Ou
seja, os estudos de sexologia definiam a prioridade de acordo com as transforma-

coes sociais indesejadas:

While the changing focus of medical inquiry into sexual deviance reflected
a broad shift in conceptualization, each stage in that inquiry can be
analyzed as a response to particular changes in and challenges to the

Victorian sex / gender system such as the women’s movement, the

3 Refira-se, a proposito, o muito citado episodio apocrifo que narra a incredulidade da rainha
Vitéria de Inglaterra relativamente a existéncia de praticas lésbicas, evitando-se a emenda de uma
lei que iria incluir a homossexualidade feminina nas praticas obscenas e indecentes legalmente
puniveis. Lesley Hall identifica a rainha como metonimia da relutancia vitoriana em conceber
autonomia sexual em mulheres. (Hall, 2000: 39).

* Chauncey aproveita o conceito de “sex / gender system” introduzido por Gayle Rubin. O

sistema de sexo / género remete para os varios sistemas sociais responsaveis pela estruturacio da
sexualidade, do género e da procriagdo (Chauncey, 1982: 116).
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growing visibility of urban gay male subcultures, and the changing gender

structure of the economy.

(Chauncey, 1982: 116)

Contudo, mesmo numa fase anterior ao estudo da inversdo sexual da
mulher, num contexto ideologico que associa a passividade a sexualidade femi-
nina, Lilian Faderman demonstra que a impunidade cessa a partir do momento em
que a mulher rejeita o papel feminino instituido (1985: 48). Ou seja, se uma das
mulheres tentasse reclamar para si os privilégios exclusivamente masculinos, o
processo ndo decorreria da mesma forma (Faderman, 1985: 47). Denuncias por
travestismo ou pelo uso de acessorios sexuais que permitissem a penetragdo, por
exemplo, poderiam conduzir a penas severas (Faderman, 1985: 54). Apesar das
excepgoes referidas, podemos afirmar que a reforma legislativa ndo traria nenhum
proveito extraordinario as mulheres Iésbicas, muito pelo contrario, pois a medi-
calizagdo do lesbianismo nao corresponde a um mal menor, como no caso da
homossexualidade masculina. A relativa impunidade e o consentimento social de
afectos entre mulheres seria substituido pela ideia do lesbianismo como um com-
portamento improprio e sexualmente desviante. Mesmo se a impunidade impede a
visibilidade do lesbianismo, ha que ponderar em que medida uma visibilidade
marcada pelos rotulos do anormal, do desviante e da degenerescéncia tera contri-
buido para o estabelecimento de uma comunidade e identidade Iésbicas. O argu-
mento em defesa do discurso cientifico da sexologia como meio de facilitar um
discurso reversivo faz mais sentido quando aplicado a homossexualidade mascu-

lina.

Os pioneiros

Entre os pioneiros da sexologia do século XIX, encontra-se Karl Heinrich
Ulrichs (1825-1895), responsavel por uma detalhada tipologia dos desvios

sexuais, elaborada nos seus panfletos, publicados nos anos sessenta e setenta do
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século XIX (Bristow, 1997: 20). Sem crédito por parte da comunidade médico-
cientifica alemd, Ulrichs todavia empenhou-se em justificar a naturalidade de
relagdes sexuais entre homens (Bristow, 1997: 20). A terminologia deriva de uma
obra de Platdo, Simpdsio, ou O Banquete. Atribuiu ao amor homossexual a desig-
nagdo de “uranismo”. O individuo que deseja alguém do mesmo sexo ¢ um
“Urning”, no caso do sexo masculino e uma “Urningin” no caso do sexo femi-
nino. Estabelece-se, assim, o terceiro sexo, nem homem, nem mulher, € como o
sexo biologico ndo corresponde ao “género da mente”, hd uma inversao (Bristow,
1997: 21-22). Esta inversdo seria de natureza congénita (Bristow, 1997: 21).
Ulrichs tornar-se-ia num ponto de referéncia para os investigadores posteriores,
como, por exemplo, Krafft-Ebing (Bristow, 1997: 20). Ao defender que os
“Urnings” detém corpos masculinos, enquanto que a sua disposicdo geral,
incluindo desejo sexual, ¢ feminina, Ulrichs estabelece os fundamentos de uma
concepcao de homossexualidade — sendo esta caracterizada pela inversao das
caracteristicas de género — responsavel por grande parte dos preconceitos

relativamente aos homossexuais: +°

Contrary to its aims, this idea would have a lasting and damaging
influence on twentieth-century prejudices against homosexuals. For it set
the trend for imagining that lesbians and gay men were ‘inverts’. One of
the myths that has circulated most widely about lesbians and gay men is
that both sexual identities involve the inversion of assumed gender norms
— so that the butch lesbian and the effeminate gay man have often been the
recognizable stereotypes that serve to caricature and thus condemn styles

of homosexual dissidence.

(Bristow, 1997: 21-22)

* Em oposigio a este argumento, Greenberg (1997) defende que, mesmo antes do século XIX,
nomeadamente, no inicio do século XVIII, terd havido registos de uma feminilidade masculina,
homens — “mollies” — que se congregavam em tabernas, onde se transvestiam e imitavam mulheres
(Greenberg, 1997: 186): “Some historians have suggested that the notion of homosexuals being
effeminate, or of lesbians being masculine, was an invention of European physicians of the late
nineteenth century. The historical evidence clearly refutes this contention. Gender transformation
was not invented by doctors in the late nineteenth century; for men it developed indigenously
within the sodomitical subcultures that formed in early modern European and nineteenth-century
American cities.” (Greenberg, 1997: 187).
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As categorias de Ulrichs tentam abranger todos os tipos e subtipos de
variantes sexuais, numa tentativa de encontrar uma linguagem adequada para o
fendmeno em analise (Bristow, 1997: 23). Nota-se, no entanto, a incapacidade de
se afastar da dualidade de sexos. Neste sentido, todos os seus tipos se regem pelo
principio da diferenga sexual, que corresponde ao principio da atraccdo entre os
opostos, feminino e masculino (Bristow, 1997: 24).

Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), médico psiquiatra de Viena, dedi-
cou-se ao estudo de todo o tipo de desvios sexuais. A sua obra Psychopathia
sexualis — cuja primeira publicacdo em 1886%° foi sendo revista e ampliada
(Bristow, 1997: 19) — acentua o elemento patologico supostamente presente nestes
desvios sexuais. A semelhanca de Ulrichs, desenvolve um esquema taxonémico
de tipos sexuais. E fundamental entender que as teorias da inversdo sexual nio
tiveram um intuito essencialmente descritivo. As classificagdes serviam o propo-
sito de diagnosticar o tipo de anomalia sexual e consequente tratamento, preven-
tivo ou punitivo: “[...] the sexologists asserted that the truths they discovered
should be used to inform (or even control) legal and other decisions concerning
the regulation of sexuality.” (Knauer, 2000: 413).

Krafft-Ebing analisa a inversao sexual enquanto uma das multiplas perver-
sOes sexuais existentes no o ser humano. A inversao sexual corresponde a um
instinto sexual contrario, ou seja, oposto ao que caracteriza o sexo a que o indivi-
duo pertence. Knauer explica que, para Krafft-Ebing, a inversdo congénita seria o
efeito de degenerescéncia, enquanto a inversdo adquirida teria influéncias exter-
nas: “Krafft-Ebing considered congenital inversion to be ‘a functional sign of
degeneracy’ and speculated that acquired inversion also was due to a
‘predisposition’ that ‘requires the influence of accidental exciting causes to rouse
it from its slumber’.” (Knauer, 2000: 414-415). Krafft-Ebing identificou quatro
niveis crescentes de inversdo, partindo do que poderiamos designar por bissexua-

lidade, em que a suposta anomalia ndo se exterioriza, até uma homossexualidade

% Para uma cronologia das diversas edigdes alemids e tradugdes para o inglés, consulte:
http://www.datenschlag.org/bisam/literaturverzeichnis/key/k.html#Kra86 (consultado Novembro
2006).
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reconhecivel pelo estigma dos invertidos, sobretudo pelas caracteristicas do
geénero oposto.

Edward Carpenter (1844-1929), ensaista inglés e apologista dos direitos
dos homossexuais, contribuiu para o estabelecimento do conceito de “terceiro
sexo”. Na sua obra, The Intermediate Sex: A Study of Some Transitional Types of
Men and Women, cuja primeira edi¢ao data de 1908, apela a necessidade de se
reconhecer como legitimos determinados tipos sexuais, conferindo-lhes o seu
devido lugar no esquema social (Carpenter, 1912: 15). Entre os polos masculino e
feminino, reconhece uma darea intermédia em que se situam individuos cujas
caracteristicas combinam, de forma harmoniosa, elementos femininos e masculi-
nos (Carpenter, 1912: 17). Apesar de admitir que o grupo constitui, na altura, um
problema que devera ser amplamente discutido (1912: 25-26), Carpenter afasta-se
da ideia de patologia e de aberragdo (1912: 23-25), acentuando as vantagens des-
tes individuos enquanto intérpretes sociais, ou seja, elos entre homens e mulheres
(1912: 18). Os individuos pertencentes ao “terceiro sexo” poderiam contribuir
para o desenvolvimento da sociedade em geral e deveriam ser aceites enquanto
elementos uteis — “it becomes a duty for society not only to understand them but
to help them to understand themselves.” (Carpenter, 1912: 24).

Na sua caracterizagdo do “sexo intermédio”, Carpenter refere ainda que,
em termos fisicos, nada os podera distinguir de mulheres e homens considerados
normais (1912: 27), enquanto, relativamente a caracteristicas psicologicas, admite
existir neles um “temperamento especial” (1912: 26). Ao enumerar as caracteristi-
cas gerais do “tipo intermédio”, associa a cada um dos elementos tragos psicold-
gicos geralmente associados ao sexo oposto. Deste modo, o homem do tipo inter-
médio seria docil, com tendéncia a ser evasivo, timido e vaidoso, enquanto a
mulher do tipo intermédio corresponderia ao oposto — activa, ardente, ousada,
verdadeira, com tendéncia a ser brusca e rude. A mulher do tipo intermédio teria
um raciocinio mais logico, cientifico e preciso do que ¢ comum na mulher dita

normal (1912: 27):

So marked indeed are these general characteristics that sometimes by

means of them (though not an infallible guide) the nature of the boy or girl
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can be detected in childhood, before full development has taken place; and

needless to say it may often be very important to be able to do this.

(Carpenter, 1912: 27)

A semelhanga dos sex6logos, nomeadamente Krafft-Ebing, Carpenter dis-
tingue entre inversdo inata, ou congénita (“these born lovers of their own kind”), e
um tipo de comportamento que deriva de mera curiosidade erdtica ou do facto de
o individuo ser privado de satisfazer o apetite sexual de forma normal (heterosse-
xual), conduzindo a praticas homossexuais (Carpenter, 1912: 55).*” Carpenter
diferencia apenas dois grupos dentro do sexo “intermédio”, o tipo mais “extremo
e exagerado” e o tipo “mais normal e perfeito” (1912: 29). Assim, distingue a
mulher “homogénica” considerada mais normal e perfeita — que constitui o espé-

cime mais saudavel — do espécime mais extremo da mulher invertida:

[...] as the extreme type of the homogenic female, we have a rather
markedly aggressive person, of strong passions, masculine manners and
movements, practical in the conduct of life, sensuous rather than
sentimental in love, often untidy, and outré in attire; her figure muscular,
her voice rather low in pitch; her dwelling-room decorated with sporting-
scenes, pistols, etc., and not without a suspicion of the fragrant weed in the

atmosphere [...].

(Carpenter, 1912: 30-31)

Edward Carpenter refuta o caracter morbido e a nogdo de degenerescéncia
e patologia associados a inversao sexual. Refere outros estudos na area da sexolo-
gia que teriam contribuido para um gradual afastamento desta acepcao (Carpenter,
1912: 54-55). Lamenta o facto de autores como Krafft-Ebing, continuem a sus-
tentar a existéncia de algum tipo de neurose ligada a inversdo. Carpenter sugere

que se interpretem os possiveis distirbios psicologicos dos invertidos, enquanto

47 «[...] that class of persons [...] who out of mere carnal curiosity or extravagance of desire, or
from the dearth of opportunities for more normal satisfaction (as in schools, barracks, etc.) adopt
some homosexual practices.” (Carpenter, 1912: 55).
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consequéncia do estigma social associado a inversdo e ndo como causa da mesma.
O estigma social relacionado com esta orientagdo sexual ¢ nefasto, impossibili-
tando um saudavel desenvolvimento dos afectos do “terceiro sexo” (1912: 62).
Sustenta a ideia do congénito, portanto, natural e saudavel, para o individuo

invertido:

[...] the feeling is, as said, so deeply rooted and twined with the mental
and emotional life that the person concerned has difficulty in imagining
himself affected otherwise than he is; and that to him at least his love
appears healthy and natural, and indeed a necessary part of his

individuality.

(Carpenter, 1912: 56)

Carpenter comenta ainda que, no que diz respeito a legislagcdo, sera des-
propositada qualquer tentativa de regular o que diz respeito a actos privados e
voluntarios entre pessoas adultas (1912: 79). Refere as vantagens que podem
decorrer de unides entre pessoas do mesmo sexo, nomeadamente na area do
desenvolvimento educacional, social ¢ humano, cujo contributo podera superar o
que ¢ esperado de um casamento convencional (heterossexual), cujo dever princi-
pal consiste na reproducgdo (1912: 81-82). Carpenter delega responsabilidades na
area da educacdo e do progresso social aos homossexuais, que ndo devem ser exi-
gidas aos individuos imersos em deveres conjugais. Ao enaltecer as suas quali-
dades a nivel artistico e cultural, pretende conferir ao homossexual o respeito e o
reconhecimento social (Carpenter, 1912: 15).

O proprio autor enuncia um discurso reversivo, pois confere um valor
positivo a diferenca sexual e as caracteristicas inerentes estabelecidas através do
discurso cientifico. Constréi a ideia de um homossexual moralmente superior,
com o dom extraordinario da perspectiva dupla (do homem e da mulher),

nomeado para exercer um papel fundamental no desenvolvimento da sociedade:
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Anyhow, with their extraordinary gift for, and experience in, affairs of the
heart — from the double point of view, both of the man and of the woman —
it is not difficult to see that these people have a special work to do as

reconcilers and interpreters of the two sexes to each other.

(Carpenter, 1912: 14)

Henry Havelock Ellis (1859-1939), discipulo de Krafft-Ebing, tera sido a
principal autoridade relativamente ao tema da inversdo sexual em Inglaterra. Além
disso, foi o que mais directamente influenciou Radclyffe Hall, que chegou a con-
tacta-lo na altura em que escrevia The Well of Loneliness e entregou-lhe um
manuscrito da obra com o intuito de conquistar o seu assentimento € um curto
prefacio a obra. Havelock Ellis comegou a trabalhar em Studies in the Psychology
of Sex em 1893, que resultaria numa obra de varios volumes sobre diversas ver-
tentes da sexualidade humana. O primeiro volume, Sexual Inversion**— cuja pri-
meira edicdo, em 1896, foi em alemao, sob o titulo Das Kontrdre Geschlechts-
gefiihl —, acabaria por corresponder ao segundo volume desta colec¢do, numa
segunda edicdo inglesa. Seguiram-se sucessivas edi¢oes, alteradas de acordo com
as perspectivas em mudanga do autor. Desta forma, Havelock Ellis substitui os
termos “inversao simples” — que inclui os individuos que se sentem atraidos ape-
nas por elementos do mesmo sexo — e “hermafroditismo psicossexual” — que
designa a atraccdo por ambos os sexos — pelos conceitos actuais, recentes na

altura, homossexualidade e bissexualidade:

The simplest of all the earlier classifications [...] merely seeks to
distinguish between those who, not being exclusively attracted to the
opposite sex, are exclusively attracted to the same sex, and those who are
attracted to both sexes. The first are the homosexual, whether or not the
attraction springs from genuine inversion. The second are the bisexual [...].

There would thus seem to be a broad and simple grouping of all sexually

* John Addington Symonds fora o colaborador inicial. Viria a falecer repentinamente em 1893,
poucos meses apoés inicio do projecto. Ellis terminaria a obra Sexual Inversion, apesar de esta ser
publicada apenas em seu nome, devido a oposi¢do de familiares de Symonds, relutantes em ver
associado o seu nome, postumamente, a uma tematica tdo controversa.
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functioning persons into three comprehensive divisions: the heterosexual,

the bisexual, and the homosexual.

(Ellis, 1901, 1921: 87-88)

Ao longo da obra o termo mais usado continua a ser inversao sexual, ape-
sar de o conceito homossexualidade ser utilizado esporadicamente. Quanto a
expressao heterossexualidade, apesar de surgir neste pardgrafo, Ellis continua a
recorrer aos termos normal e normalidade como forma de distinguir entre um
comportamento considerado normal e outro considerado desviante. Rejeita a
ideia, desenvolvida por Ulrichs, de uma “alma feminina num corpo masculino”,

ou vice-versa:

Ulrichs explained the matter by saying that in sexual inverts a male body
coexists with a female soul: anima muliebris in corpore virili inclusa. [...]
This is, however, not an explanation. It merely crystallizes into an epigram

the superficial impression of the matter.

(Ellis, 1901, 1921: 310)

A teoria da homossexualidade que propunha existir uma esséncia, ou
alma, masculina dentro de um corpo feminino, ou vice-versa, defendida por
Ulrichs, torna-se obsoleta no contexto da reflexdo de Ellis. O autor remete a ori-
gem desta suposta anomalia para uma bissexualidade orgéanica latente em cada um
dos sexos (1901, 1921: 310). Numa fase inicial do desenvolvimento dos sexos,
podera haver o desenvolvimento de uma predisposi¢do para a homossexualidade;
ou seja, uma modificacdo do organismo que torna 0 mesmo propenso a sentir
atraccao sexual por alguém do mesmo sexo (Ellis, 1901, 1921: 317). A inversao
sexual define-se como uma anomalia congénita: “Sexual inversion, therefore,
remains a congenital anomaly, to be classed with other congenital abnormalities
which have psychic concomitants. At the very least such congenital abnormality
usually exists as a predisposition to inversion.” (1901, 1921: 322). De qualquer

modo, de acordo com Ellis, esta variante, apesar de ser considerada uma anoma-
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lia, ndo ¢ patologica (1901, 1921: 318). Quanto a ideia de degenerescéncia, pro-
posta por Krafft-Ebing, Ellis nega a sua utilidade (1901, 1921: 320); apesar dos
indicios de inversdo sexual serem facilmente identificados nos individuos em

causa, o invertido exemplar, segundo Ellis, ndo ¢ morbido:

The average invert, moving in ordinary society, is a person of average
general health, though very frequently with hereditary relationships that
are markedly neurotic. He is usually the subject of a congenital
predisposing abnormality, or complexus of minor abnormalities, making it
difficult or impossible for him to feel sexual attraction to the opposite sex,

and easy to feel sexual attraction to his own sex.

(Ellis, 1901, 1921: 324)

Ellis concentra-se nos factores que influenciam o individuo na sua escolha
de objecto sexual, que podem leva-lo a descobrir a tendéncia para a inversao,
nomeadamente, a influéncia de terceiros na infancia ou juventude, a seducgdo e a

desilusdao amorosa (heterossexual):

[...] but they require a favourable organic predisposition to act on, while
there are a large number of cases in which no exciting cause at all can be
found, but in which, from earliest childhood, the subject’s interest seems to

be turned on his own sex, and continues to be so turned throughout life.

(Ellis, 1901, 1921: 324)

Havelock Ellis admite que casos de relacionamentos afectivos entre pes-
soas do mesmo sexo abundam nas escolas; nega, no entanto, tratar-se incondicio-
nalmente de inversdo sexual. Isto porque distingue, tal como Krafft-Ebing e
Carpenter, entre o individuo congenitamente predisposto para a inversao sexual e
o individuo que se envolve ocasionalmente — durante a adolescéncia, nos colégios,

por exemplo — com alguém do mesmo sexo: “This is a spurious kind of
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homosexuality, the often precocious play of the normal instinct.” (Ellis, 1901,
1921: 216).

Ellis refere um estudo, realizado em Italia, que demonstra que os afectos
entre raparigas nos colégios sao de tal forma frequentes que supostamente assu-
mem a forma de uma epidemia — “These girlish devotions, on the borderland
between friendship and sexual passion [...] though they vary in intensity and
character to some extent, from time to time and from place to place, sometimes
assum[e] an epidemic form.” (Ellis, 1901, 1921: 218). Concordamos com Lilian
Faderman, o sexdlogo simplesmente ndo reconhece que a frequéncia e a naturali-
dade do desejo homoerdtico seria suficiente para se tornar uma norma (Faderman,
1985: 242; 246-247).

Ellis remete o afecto homoeroético para o casual, em vez de aceitar a diver-
sidade de objectos sexuais, embora admita que muitas destas relacdes acabam por
ser permanentes, principalmente se forem iniciadas apds a vida na escola (Ellis,
1901, 1921: 219). Apesar da frequéncia, o autor sente a necessidade de confrontar
cada comportamento considerado desviante com a norma heterossexual. Desta
forma, as mais variadas manifestacdes de afecto e desejo reinem-se sob o rotulo
de desvio a norma, tornando-se pertinente da parte do autor averiguar a causa
determinante do desvio.

Havelock Ellis distingue entre a “inversdo activa” ou “real” e a “inversao
falsa”, ou seja, entre a mulher invertida activa — “The actively inverted woman” —
e a falsa invertida ou invertida passiva — “[a] class in which homosexuality, while
fairly distinct, is only slightly marked, is formed by the women to whom the
actively inverted woman is most attracted.” (Ellis, 1901, 1921: 222). Segue-se
uma minuciosa caracterizagdo de ambos os tipos, destacando-se os tracos mascu-

linos da invertida activa:

The actively inverted woman usually differs from the woman of the class
just mentioned in one fairly essential character: a more or less distinct
trace of masculinity. [...] The inverted woman’s masculine element may, in
the least degree, consist only in the fact that she makes advances to the

woman to whom she is attracted and treats all men in a cool, direct manner
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which may not exclude comradeship, but which excludes every sexual

relationship, whether of passion or merely of coquetry.

(Ellis, 1901, 1921: 222-223)

Outras duas caracteristica distintivas, associadas ao sexo masculino, con-
sistem num invulgar crescimento de pé€lo no corpo da invertida e misculos dema-
siado bem definidos para um corpo feminino (Ellis, 1901, 1921: 255).

As caracteristicas mencionadas correspondem a verdadeira invertida,
facilmente identificavel por estes sinais, fisicos e psicoldgicos, um corpo muscu-
lado, uma voz masculina, um interesse por actividades consideradas, do ponto de
vista cultural, do ambito exclusivamente masculino, em suma, particularidades
que ndo serdo atractivas para os homens — “the inverted woman is not usually
attractive to men.” (Ellis, 1901, 1921: 257).

O “tipo de mulher pelo qual a invertida se sente atraida” coloca um pro-
blema teorico a Ellis, que consiste na sua feminilidade —“they are always
womanly” (1901, 1921: 222). Na tentativa de as diferenciar da mulher chamada
normal, Ellis elabora um conjunto de tracos distintivos aleatérios que, apesar de
nao lhe conferirem uma aparéncia masculina, também lhe negam uma feminili-
dade convencional — “Their faces may be plain or ill-made, but not seldom they
possess good figures” (222); “of strongly affectionate nature” (222); “not very
robust and well-developed, physically or nervously, and who are not well-adapted
for child-bearing, but who still possess many excellent qualities, and they are
always womanly.” (222). Para mais, na auséncia de uma causa congénita, Ellis
associa as suas tendéncias homossexuais a simples inexisténcia de pretendentes

masculinos:

One may, perhaps, say that they are the pick of the women whom the
average man would pass by. No doubt, this is often the reason why they

are open to homosexual advances, but I do not think it is the sole reason.

(Ellis, 1901, 1921: 222)
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O capitulo de Sexual Inversion dedicado ao estudo da inversdo na mulher,
pode ser considerado bastante extenso, atendendo ao diminuto material disponivel
e ao facto de Ellis reconhecer que pouco se sabe sobre a inversao sexual em
mulheres, que nio deixa, no entanto, de comentar (Ellis, 1901, 1921: 203). Afirma
que consiste num fendémeno comum, citando exemplos de figuras historicas e per-
sonagens de romances franceses — “It must also be said that in literature
homosexuality in women has furnished a much more frequent motive to the artist
than homosexuality in men. [...] Many poets and novelists, especially in France,
might be cited in evidence.” (Ellis, 1901, 1921: 198-199). Comentar enredos e
personagens ficcionais, num suposto tratado cientifico, no mesmo capitulo em que
refere os estudos de caso de inversdo sexual feminina, leva-nos a questionar o
rigor das conclusdes apresentadas. Faderman defende que Havelock Ellis se dei-
xou influenciar por ideias preestabelecidas sobre o lesbianismo, nomeadamente,
pela variante criativa do lesbianismo, elaborada nos romances de autores masculi-

nos:

Ellis’s theories regarding love between women were influenced not only
by what he saw, or thought he saw, in English life, but also by what he
read in French fiction and what he discussed with its creators. Those
literary images, which became incorporated in Ellis’s views and in the
views of many who regarded his work as “medically” accurate and
reliable, were based on a reaction by male French writers to some dramatic
signs of female independence, as well as those writers’ fascination with

exoticism and their express desire to shock the stiff, prudish bourgeoisie.

(Faderman, 1985: 254)

De um comentario as vdarias obras literarias que integram personagens
apresentadas como invertidas, Ellis passa abruptamente a seguinte observagao: “It
is moreover, noteworthy that a remarkably large proportion of the cases in which
homosexuality has led to crimes of violence, or otherwise come under

medicolegal observation, has been among women.” (Ellis, 1901, 1921: 200-201).
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Para além de associar a inversao sexual em mulheres a criminalidade, ainda refere
que ha uma tendéncia para o suicidio (1901, 1921: 202). Supostamente sera o
conjunto das suas emogdes tipicamente femininas, uma impulsividade infantil ¢ a
sua energia masculina que as torna vulneraveis aos crimes passionais (1901, 1921:
201). Ellis refere o caso de uma invertida, Alice Mitchell, que tera brutalmente
assassinado a sua companheira. O que mais surpreende ¢ que Ellis a caracteriza
como uma tipica invertida: “There is no reason to suppose that she was insane at
the time of the murder. She was a typical invert of a very pronounced kind.”
(Ellis, 1901, 1921: 201).
Mais adiante, reconhece que baseia toda a sua reflexdo sobre os casos
femininos em dados insuficientes, o que ndo o coibe de estabelecer uma norma
relativamente a anatomia sexual feminina, de modo a poder demonstrar a suposta

anomalia nos genitais das mulheres invertidas:

As regards to the sexual organs it seems possible, so far as my
observations go, to speak more definitely of inverted women than of
inverted men. In all three of the cases concerning whom I have precise
information [...] there is more or less arrested development and
infantilism. [...] These observations, though few, are significant, and they

accord with those of other observers.

(Ellis, 1901, 1921: 256)*

Quer isto dizer que Havelock Ellis estabelece uma norma para o desenvol-
vimento dos genitais femininos com base em apenas trés observagdes directas.
Numa nota, explica que os outros estudos referidos se baseiam num conjunto de
dez mulheres, observadas por varios sex6logos, nimero que ndo permite estabele-
cer qualquer norma. A diminuta fiabilidade do seu estudo torna-se preocupante se
recordarmos que Ellis e Krafft-Ebing constituiram, pelo menos até a segunda
década do século XX, os autores de referéncia, em Inglaterra, em termos de estu-

dos sobre a sexualidade, como refere Faderman (Faderman, 1985: 314).

* Meus italicos.
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Na necessidade de apresentar conclusdes relativamente as caracteristicas
da mulher invertida, Havelock Ellis incorre no erro de sugerir modelos de com-
portamento algo forcados. Incapaz de entender determinadas circunstancias na
vida das invertidas como consequéncias das pressdes sociais sofridas, associa as
mesmas a propria homossexualidade. Outro ponto controverso revela-se ao afir-
mar que os/as invertidos/as geralmente ndo se atraem mutuamente, ou seja,
mesmo entre duas pessoas do mesmo sexo haverd a necessidade de uma diferenga
sexual. Este reparo de Ellis demonstra que se rege pela ideia da atracg¢ao entre
opostos, da dualidade feminino e masculino, mesmo no contexto da homossexua-

lidade:

In inverted women some degree of masculinity or boyishness is equally
prevalent, and is not usually found in the women to whom they are
attracted. Even in inversion the need for a certain sexual opposition — the
longing for something which the lover himself does not possess — still

prevails.

(Ellis, 1901, 1921: 288)

A semelhanca de Krafft-Ebing, Havelock Ellis desenvolveu a categoria da
verdadeira inversao sexual, distinguivel da falsa inversao e da inversao ocasional.
Os dois ultimos casos seriam facilmente detectdveis, pois se, a mulher em ques-
tdo, fosse concedida a possibilidade de um relacionamento heterossexual, o seu
instinto sexual anormal seria “curado” (Faderman, 1985: 241). Lilian Faderman
explica como um caso estudado por Ellis, o da condessa Sarolta V. — educada pelo
seu pai como se fosse um rapaz, uma travesti em adulta e que casou com outra
mulher assumindo a papel de homem — serviu para estabelecer a categoria da ver-

dadeira invertida:

Ellis emphasized that Sarolta “recognized the morbidity of her sexual
inclinations”, i.e., her love for other women. And he concluded by

reiterating the expert opinion on her case that her “incriminated actions”
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were “due to her marked and irresistible sexual impulse.” Through this
incredible case, which he specifically called “typical,” Ellis established the
mystique of the “true lesbian,” a mystique which was subsequently
accepted by many lesbians themselves who then became transvestites and
“butches” because such behavior demonstrated ipso facto that they were
the genuine article, that they must be taken seriously and not forced into

heterosexual patterns.

(Faderman, 1985: 245)

Faderman parece sugerir que a figura da lésbica masculina foi introduzida
pelos sexo6logos do final do século XIX, ao apresentarem casos pontuais como
tipicos, levando, desta forma, as mulheres a desenvolver caracteristicas associadas
ao género masculino, como unica forma de exprimirem a sua orientacao sexual.
Interessa averiguar se a figura da Iésbica masculina terd sido um mito, um este-
reotipo instituido pelas teorias dos sexdlogos, ou uma forma comum de determi-
nadas mulheres exprimirem a sua sexualidade, independentemente da influéncia
dos estudos de sexologia e da época. Nao nos propomos averiguar a existéncia de
mulheres masculinas ou de homens efeminados; o que se problematiza ¢ o facto
de os sexdlogos terem simplificado uma multiplicidade de formas de desejo
sexual a um estereotipo persistente. Esther Newton desenvolve esta problematica
no seu ensaio “The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New
Woman” (Newton, 1989: 90).

O argumento principal de Newton remete para a necessidade, sentida por
elementos de uma segunda geragdo de “New Women,”*® de um afastamento do
modelo assexuado da “amizade romantica” de séculos passados, com o intuito de
expressar uma identidade explicitamente homossexual e publicamente visivel

(Newton, 1989: 95). A tentativa de encontrar um cddigo que abrangesse uma nova

% A “New Woman” surgiu como um ideal feminino emancipatério em finais do século XIX, na
Europa e na América do Norte. Consistia numa reacgdo ao limitado papel reservado a mulher
durante a época vitoriana. A “New Woman” representa uma maior liberdade, a contestagdo aos
papéis de género tradicionais, a autonomia e a individualidade femininas.
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forma de sexualidade conduziria ao modelo masculinizado da invertida sexual:

How could the New Woman lay claim to her full sexuality? For bourgeois
women, there was no developed female sexual discourse; there were only
male discourses — pornographic, literary, and medical — about female
sexuality. To become avowedly sexual, the New Woman had to enter the
male world, either as a heterosexual on male terms [...] or as a lesbian in

male body drag (the mannish lesbian/congenital invert).

(Newton, 1989: 100)

O discurso da inversdo sexual fornece o vocabuldrio necessario para uma
identidade homossexual feminina, apesar de ser um discurso formulado por
homens. Assim sendo, Radclyffe Hall apropria-se de um discurso médico-cienti-
fico masculino, transformando-o num discurso literario feminino ¢ homoeroético.
Este aproveitamento em si pode ser entendido como um exemplo de discurso
reversivo de Foucault.

Uma das primeiras analises foucaultianas de The Well of Loneliness foi a
de Sonja Ruehl, “Inverts and Experts: Radclyffe Hall and the Lesbian Identity”,
em que comenta a forma como Radclyffe Hall, ao articular o seu discurso a partir
da categoria da invertida desenvolvida por Ellis, possibilita a metamorfose da

categoria (Ruehl, 1982: 18):

What Hall does in her novel is to highlight what is only implicit in his
[Ellis’s] theorising: the ‘sterility’ of lesbian relationships, described with
images of barrenness and unfruitful wombs, to evoke sympathy for the
unsurmountable grief of the ‘true invert’. [...] But The Well of Loneliness
is not simply an exemplification of Ellis’s views in literary form, nor just

more persuasive because able to deploy the rhetoric of fiction.

(Ruehl, 1982: 21)
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Sonja Ruehl defende que esta obra constitui o principio de um discurso
reversivo, tendo possibilitado a outros individuos articularem conceitos e defini-
¢oes de homossexualidade, inclusivamente através do movimento gay e lésbico
contemporaneo (Ruehl, 1982: 21). Quanto a estratégia de Hall de adoptar uma
teoria que atribui ao individuo um determinado rétulo — invertido — Ruehl refere
que, precisamente por esta categoria segregar as lésbicas como um grupo de pes-
soas a parte, foi possivel criar as bases para uma futura solidariedade em termos
politicos (1982: 27). Hall tomou como direito seu articular um discurso sobre
inversdo sexual enquanto elemento dessa categoria, em vez do especialista — “she
herself was an invert, not an expert” (Ruehl, 1982: 27).
Apesar de ser possivel encontrar na narrativa de Stephen Gordon algum
potencial emancipatoério no sentido de um discurso reversivo, o estigma da inver-
tida implicado no discurso da sexologia prejudica a constru¢cdo de uma identidade

lésbica emancipatoria.

Um romance sobre a inversao

Quando Radclyffe Hall decidiu escrever um romance dedicado ao tema da
inversao sexual, as leituras escolhidas foram os estudos destes primeiros sexolo-
gos — Ulrichs, Ellis, Krafft-Ebing, Hirschfeld e Carpenter (Cline, 1998: 227;
Souhami, 1998: 155). Radclyffe Hall incumbiu-se do cargo de porta-voz de um
grupo. O seu discurso, no entanto, dirige-se a sociedade heteronormativa no
geral. A autora assume o papel do individuo homossexual moralmente superior,
encarregada de educar a sociedade, aproximando-se da funcdo que Edward
Carpenter atribui ao “sexo intermédio”.

Interessa averiguar em que medida Hall se identificava com as teorias
apresentadas e como as incorporou em The Well of Loneliness. A possibilidade de
um discurso reversivo decorre de pelo menos trés aspectos inerentes ao aprovei-
tamento de Hall da teoria da inversdo sexual, designadamente, o argumento do

determinismo bioldégico — que, entendido como uma fase transitéria, ligada ao

69



Capitulo II

A Teoria da Inversdao Sexual
contexto da época, permite o afastamento dos conceitos de pecado, culpa e crime;
a visdo utopica’’ de Carpenter, que atribui um papel central a figura da/o inver-
tida/o no que respeita o progresso da sociedade; e, por fim, o percurso da prota-
gonista na sua tentativa de articular uma identidade sexual adequada. Para além
destes elementos, The Well of Loneliness surge com potencial emancipatorio
devido a protagonista Stephen, figura feminina invulgar passivel das mais varia-
das leituras, independentemente da sua defini¢do como invertida.

Michael Baker afirma que Radclyffe Hall estaria determinada a acreditar
nos estudos de sexologia, apesar da fragilidade tedrica e das diminutas provas
apresentadas, como acontece com Havelock Ellis (Baker, 1985: 217). Sally Cline,
pelo contrério, sugere que Hall terd feito uma leitura critica, ao contrario do que se
costuma pensar. Terd aplicado Krafft-Ebing e Ellis pelo conceito de inversdao con-
génita, em conjunto com a ideia de “terceiro sexo” de Hirschfeld e Carpenter por
coincidir com os seus propositos literarios (Cline, 1997: 42). Diana Souhami con-
corda com esta ideia, afirmando que, da leitura de Studies in the Psychology of
Sex, de Havelock Ellis, de 4 Manual of Sexual Science de Magnus Hirschfeld e de
Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, Radclyffe Hall retirou os fragmentos que

lhe convinham para elaborar uma teoria muito propria de lesbianismo:

Radclyffe Hall took the bits that suited her, mixed them with Catholicism,
spiritualism and her own ideas on endocrinology and came up with a
theory of lesbianism about as empirically reliable as the paternity of Jesus

Christ or Mabel Batten’s whereabouts on sphere three.

(Souhami, 1997: 155)

>! Utopia consiste num mundo imaginario, quer seja uma ilha paradisiaca, um vale isolado, um
planeta, um qualquer retiro do desconforto terreno e, de modo geral, o seu propoésito consiste no
desenvolvimento ou aperfeicoamento humano e social: “[...] the general purpose of these dream
worlds is didactic: human betterment or the amelioration of society’s short-sightedness,
mismanagement, idiosyncrasies, and faults.” (Snodgrass, 1995: 523). A visdo utdpica de Carpenter
ndo se limita a uma integracdo do individuo invertido na sociedade que o marginaliza, Carpenter
reserva ao/a invertido/a um papel central no devir humano, ja que as caracteristicas supostamente
distintivas das/os mesmas/os se adequam a fungdes didacticas e comunicativas preciosas para a
sociedade heterossexual.
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Para Radclyffe Hall, a teoria da inversdo congénita constitui o argumento
perfeito a favor da naturalidade da homossexualidade. A hereditariedade absolvia
o individuo do “crime” sexual associado anteriormente as praticas homossexuais,
devendo a inversdo ser considerada parte integrante da identidade sexual do
mesmo. Apesar de constituir uma anomalia, poderia ser considerada natural e
biologicamente determinada e, ndo havendo qualquer tipo de cura, este tipo de
pessoas deveria merecer o respeito social. A nivel pessoal, Hall poderia associar a
sua preferéncia por uma indumentéria masculina, o seu interesse por equitagao e
caca, até mesmo o seu humor instavel, a uma teoria “cientifica”, conferindo legi-

timidade e uma maior consisténcia a sua identidade sexual:

Radclyffe Hall [...] saw in Krafft-Ebing’s disciples enough flexibility to
argue that while same-sex love was hereditary, its victims might
nevertheless be productive citizens. She seized on the congenitalists’
theories because (before the days of advanced plastic surgery) they alone
dismissed all efforts to change the direction of the invert’s love interest.
They sanctioned her rejection of insipid feminine behavior together with
her preference for “masculine” pursuits: She was, after all, a man trapped

in a woman’s body.

(Faderman, 1985: 317)

Se Radclyffe Hall tomou conhecimento da obra de Sigmund Freud sera
dificil de saber; apenas numa das suas biografias se refere que o ignorou (Baker,
1985: 218). Possivel sera afirmar que a mera referéncia a hipotese de uma cura
para a inversdo, té-lo-ia excluido do conjunto de estudos por ela aprovados. No
seu estudo, Three Essays on the Theory of Sexuality, Sigmund Freud (1859-1939),
mais precisamente no primeiro ensaio, “The Sexual Aberrations”, comenta as
teorias correntes sobre inversdo sexual, partindo da ideia de possiveis desvios
relativamente ao objecto sexual e ao fim sexual (Freud, 1925, 1973: 136). Quando
0 objecto do desejo sexual consiste num elemento do mesmo sexo, estamos

perante o ‘“sentimento sexual contrario”, sendo o individuo um invertido (Freud:
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136). Freud especifica trés variantes da inversdo sexual: o invertido absoluto, o
invertido anfigénio, ou hermafrodita psicossexual, e o invertido ocasional (Freud,
1925, 1973: 136-137).

Apesar de rejeitar a ideia de degenerescéncia nervosa (Freud, 1925: 138-
139), Freud apresenta sérias diividas no que diz respeito a hereditariedade. A pos-
sibilidade de uma cura através de sugestdo hipnotica leva Freud a concluir ndo se
tratar de uma condi¢do inata — “Inversion can be removed by hypnotic suggestion,
which would be astonishing in an innate characteristic.” (139-140). Ou seja,
recusa um conceito fundamental para a retérica de Radclyffe Hall. Como causas
da inversao rejeita o inatismo e a degenerescéncia e aponta para um disturbio no
desenvolvimento do instinto sexual. A presenga de uma tendéncia bissexual subs-
titui a inversao inata, sendo a homossexualidade resultado de um processo evolu-
tivo anomalo do instinto sexual (Freud, 1925, 1973: 143-144).

Ao sugerir um tratamento hipnotico como curar a inversao sexual, a teoria
freudiana torna-se incompativel com a defesa dos direitos dos invertidos proposta
por Radclyffe Hall, ideia que Lilian Faderman corrobora. Para Radclyffe Hall a
inversao de forma alguma poderia ser entendida como imoral ou como patologia

curavel:

Hall believed that her novel would provide lesbians with a moral and
medical defense against a society which viewed same-sex love as immoral
or curable. If a female argued that she chose to center her life on another
female, she laid herself open to accusations of immorality, she willfully
flew in the face of the conventions of her day. If she accepted the
psychoanalytical theory that something had happened to her in childhood
to cause her aberration, she had no excuse not to seek a cure which would

undo the trauma and set her straight.

(Faderman, 1985: 317-318)

> Italicos no original.
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Neste sentido, Radclyffe Hall transformou o discurso médico-cientifico
num argumento a favor do direito a existéncia plena das/os invertidas/os. O
romance surge como o meio perfeito para chegar a um grande nimero de leitores.
Apesar de constituir um aproveitamento particular das teorias dos sex6logos, com
alguma retodrica religiosa a mistura, The Well of Loneliness resulta como discurso
reversivo ao apropriar um discurso médico especializado (e masculino), tornando-
o acessivel a um publico dvido por uma definicdo mais positiva da sua sexuali-
dade. Para mais, a obra integra uma variedade de personagens e de discursos sobre
a sexualidade, possibilitando as mais variadas leituras, incluindo de Stephen
Gordon.

Judith Halberstam apresenta uma leitura alternativa de Stephen Gordon no
seu ensaio “‘A writer of misfits’: ‘John’ Radclyffe Hall and the discourse of
inversion” (2001), no qual aponta para a necessidade de se reconhecer e aceitar
uma masculinidade feminina. Segundo Halberstam a inversdo sexual enquanto
teoria da homossexualidade parece inadequada na sua tentativa de explicar os
mais variados comportamentos desviantes em termos de um sistema de género
binario cujos termos masculino e feminino dependem da estabilidade do binario

homossexual / heterossexual:

Medical experts, in other words, tried to force multiple expressions of
sexual and gender deviance into a very narrow range of categories and
they tried to explain a huge array of physicalities in relation to the binary
system of sexual difference that they were absolutely committed to

bolstering and preserving.

(Halberstam, 2001: 146-147)

Para entender o conceito de masculinidade feminina de Halberstam sera
necessario aceitar que o conceito de invertida ndo corresponde a um sinénimo de
lésbica, descrevendo o primeiro uma categoria biologica de mulheres em disso-
nincia com a sua anatomia (Halberstam, 2001: 146). Categorias muito diversas

foram reunidas sob o conceito de inversdo sexual, desde Iésbicas e homens
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homossexuais a individuos com sintomas de disforia de género, ou seja, transse-
xuais, usando os conceitos actuais. Tem havido alguma disputa relativamente a
classificacdo da obra The Well of Loneliness como narrativa 1ésbica ou transse-

53
xual,

que Halberstam contorna pelo simples facto de ndo haver meio de distin-
guir entre as duas categorias na década de 1920, ambas inseridas na teoria da
inversdo sexual (Halberstam, 2001: 148). O que interessa a Halberstam nao ¢
resolver esta disputa, pois pretende conferir legitimidade a uma masculinidade

feminina independente do desejo de ser homem:

Inversion and masculinity and same sex desire meant many different
things to many different women in the 1920s in Europe. [...] Some women
may have seriously wanted to change their sex, others, we must conclude,
were less intent upon the notion of sex change and more interested in

sexual tolerance for masculine women.

(Halberstam, 2001: 148)

A tnica problematica da leitura transsexual apresentada por Jay Prosser
consiste no consequente apagamento da identidade da Iésbica butch. Caso a ina-
dequacdo a um género feminino seja exclusivamente interpretado como desejo de
mudar de sexo, a legitimidade da identidade de género butch sera posta em causa.
A propria subversao inerente a masculinidade feminina da Iésbica butch podera
anular-se perante a transsexualidade de Stephen Gordon, simula da lésbica mas-
culina.

Se no contexto de uma cultura heteronormativa, a masculinidade feminina
¢ inevitavelmente entendida como patolégica, devido a incapacidade do sujeito de
se adequar ao papel de género estabelecido, no contexto lésbico, a masculinidade

feminina poderd ser entendida como uma deslealdade ao compromisso com o

>3 Jay Prosser analisa a personagem Stephen para demonstrar como a sua narrativa se adequa as
expressdes de inadequagdo caracteristicas de individuos transsexuais. Prosser, J. (2001). ‘Some
primitive thing conceived in a turbulent age of transition’: The transsexual emerging from The
Well of Loneliness. In Doan, L. & Prosser, J. (Eds.), Palatable poison. Critical perspectives on The
Well of Loneliness. New York: Columbia University Press, 129-144.
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feminino, ideia presente nas criticas a caracterizacdo de Stephen Gordon, por ser
uma mulher que se identifica com o género masculino. Judith Halberstam pre-
tende tornar inteligivel um sujeito marcado pela ambiguidade de género, tornar a

masculinidade feminina reconhecivel e legitima.

Stephen, a Invertida, a Butch

No contexto da critica literaria lésbica e nos estudos 1ésbicos, no geral, a
personagem Stephen Gordon assumiu o estatuto de um simbolo. Stephen significa
a lésbica martir, a lésbica masculinizada ou a figura butch. Stephen € a imagem da
invertida congénita dos sexologos do século XIX, apresentando todos os sintomas
desta patologia. Para muitas teoricas do 1ésbico-feminismo, € em contraste com a
leitura apresentada por Judith Halberstam, Stephen consiste numa representagao
negativa da figura Iésbica, por manter ou mesmo reforgar o estereotipo da lésbica
com caracteristicas associadas ao género masculino. Segundo esta analise da per-
sonagem, parece pouco provavel haver a possibilidade de surgir um discurso
reversivo em The Well of Loneliness. Em contrapartida, e independentemente das
criticas que se possam dirigir a afinidade de Hall com as teorias de inversao, ha
que reconhecer que se tratou de uma estratégia necessaria. Newton, preza a auda-
cia de Radclyffe Hall em transformar a desprezada figura da lésbica masculina na
heroina de um romance. Stephen constitui uma personagem ambigua na medida
em que reune os ideais feministas de uma determinada geracdo e os estigmas da
tragica figura da invertida congénita. O seu percurso de vida constitui um para-
digma possivel da mulher emancipada, a0 mesmo tempo que constitui a disputa
de um sujeito que tenta definir a sua identidade sexual contra a concep¢ao domi-
nante: “Hall’s creation, Stephen Gordon, is a double symbol, standing for the New
Woman’s painful position between traditional political and social categories and
for the lesbian struggle to define and assert an identity.” (Newton, 1989: 98).

O corpo andrégino de Stephen Gordon — um corpo feminino com caracte-

risticas supostamente masculinas — assume uma ambivaléncia simbdlica. Se, por
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um lado, representa a mulher emancipada do p6s-Primeira Guerra na sua resistén-
cia aos estereotipos de género instituidos, por outro, ilustra a sexualidade ambigua

da mulher invertida:

Her body is not and cannot be male; yet it is not traditionally female.
Between genders and thus illegitimate, it represents Every New Woman,
stifled after World War I by a changed political climate and reinforced
gender stereotypes. But Hall also uses a body between genders to
symbolize the “inverted” sexuality Stephen can neither disavow nor

satisfy.

(Newton, 1989: 98)

Evitando uma leitura centrada nos estigmas da invertida congénita,
Stephen podera ressurgir como uma personagem feminina emancipatéria. Tal
como referia Vera Brittain em 1928, qualquer mulher com o objectivo de exceder
os limites impostos ao género feminino pela sociedade, poderia identificar-se com
a rebeldia da jovem Stephen (Doan & Prosser, 2001). A propria obra o permite,
como se constata através da ridicularizagdo da personagem Violet Antrim, sim-
bolo do esteredtipo extremado do género feminino, em contraste com Stephen.
Semelhante leitura continua a fazer sentido actualmente, podendo os inconfundi-
veis indicios de uma anomalia sexual, a inversdo, ser entendidos como rebeldia
contra o limitado papel reservado para o género feminino.

Stephen pode ser considerada uma protagonista feminista, no sentido em
que o seu percurso advoga a igualdade de oportunidades para homens e mulheres
(na educacdo e na vida profissional), para além de a sua forma de exprimir o
género feminino significar uma revolta contra as normas sociais e os rigidos
papéis de género. Stephen Gordon rejeita o esteredtipo de passividade associado
as figuras literdrias femininas da tradicdo romanesca. A passividade, a submissao,
a dependéncia econdémica e afectiva ndo constituem, de facto, as caracteristicas
marcantes desta protagonista. Independentemente da sua sexualidade, o percurso

da personagem corresponde a uma alternativa ao papel feminino tradicional.

76



Capitulo II
A Teoria da Inversdao Sexual

Na sua infancia prefere brincadeiras activas, imagina-se um aventureiro, o
jovem capitdo Nelson, vestindo-se a rigor, e despreza brincar com bonecas — “she
had always despised the idiotic creatures™ (17). Tal preferéncia pode ser interpre-
tada como uma precoce determinacdo em ser livre. Na sua vontade de imitar
Nelson, revela-se a procura de um modelo capaz de lhe trazer poder, aventura e
liberdade, caracteristicas mais simples de encontrar numa figura masculina. No
capitulo “To be a boy”, na obra The new girl, Sally Mitchell desenvolve um inte-
ressante estudo sobre a infancia e adolescéncia de raparigas da viragem do século
(entre os anos setenta de oitocentos e a primeira década de novecentos), revelando
a preferéncia por brincadeiras e actividades tradicionalmente reservadas aos rapa-
zes, assim como o desejo de serem rapazes: “Dreams of boyhood are hardly
unique to the period. Given the cultural valuation of male as better and the visible
privileges granted to boys, many girls have envied their brothers.” (Mitchell,
1995: 103).

Ao sentir-se inclinada a preferir brincadeiras reservadas aos rapazes ¢ a
rejeitar o vestuario feminino, Stephen Gordon acentua a artificialidade das normas
instituidas, ou seja, enquanto personagem podera servir o argumento do constru-
cionismo social do género. A sua infancia equivale a de qualquer crianga criativa,
saudavel e activa. O manifesto interesse por desporto — equitagdo, cagadas,
esgrima — € incentivado pelo pai, para além de estas actividades se integrarem no
tradicional modo de vida da aristocracia inglesa. O seu estilo de vida reflecte-se
no corpo atlético — elegante, musculado, de ombros largos, caracteristicas estas
que deveriam denotar uma “alma masculina encurralada num corpo de mulher”,
mas que se nos apresentam como o ideal de beleza de décadas posteriores, como
refere Diana Souhami —“She is tall, poised, purposeful, physically and mentally
splendid, the fitness ideal of a later decade. She fences, lifts weights, wins
horseriding trophies.” (Souhami, 1997: 156). Quanto a sua educagdo, tem a opor-
tunidade de prosseguir os seus estudos para além do que seria costume para uma
rapariga. Aperfeicoa os seus conhecimentos em diversas areas, demonstrando um
especial talento para a criagdo literaria. Em suma, Stephen Gordon representa uma

mulher independente, com estabilidade econémica, que tem a oportunidade de
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desenvolver as suas capacidades intelectuais e artisticas, tornando-se uma escri-
tora de sucesso.

Independentemente da ambiguidade inerente a esta personagem, preten-
demos averiguar em que medida a teoria da inversdo sexual implicada em The
Well of Loneliness pode favorecer um discurso reversivo do lesbianismo. Nesta
obra, Radclyffe Hall decidiu construir uma protagonista em concordancia com a
teoria da inversdo congénita. Para ser explicita relativamente a tematica escolhida,
Hall inseriu duas referéncias textuais a teoria da inversao sexual, nomeadamente o
nome dos autores Ulrichs e Krafft-Ebing. Para além destas referéncias, integradas
na propria narrativa, Radclyffe Hall resolveu anexar um comentério que certifi-
casse o rigor cientifico e a significancia da obra em termos psicolégicos e sociais,
na sua apresentacao de “um particular aspecto da vida sexual”. Hall entregou um
manuscrito da obra a Havelock Ellis solicitando um comentario do sex6logo. Ini-
cialmente relutante, Ellis acabaria por ceder, confrontado com a insisténcia da
autora.

No entanto Hall ndo se limita ao modelo de invertido de Ellis, sendo este
apenas uma fase no processo de evolucao de Stephen Gordon. De facto, podemos
entender The Well of Loneliness como um Bildungsroman, um romance de forma-
¢do, no qual uma protagonista procura definir a sua identidade sexual. Jean
Radford (1986) e Laura Doan (2001) sugerem esta leitura. Segundo Radford, para
além de um Kiinstlerroman, a historia do progresso de uma artista, podemos
entender este romance como a historia de uma mulher cuja diferenca sexual ¢é
negociada num contexto familiar e social de uma cultura patriarcal (Radford,
1986: 102). Laura Doan, por sua vez, afirma que Hall apresenta a formagao de
Stephen em ciéncia sexual como uma espécie de “pilgrim’s progress”, ou seja,
partindo de um modelo tedrico datado para um autoconhecimento mais positivo

da sexualidade:

Hall represents Stephen’s education in sexual science as a kind of
pilgrim’s progress (from the outmoded pronouncements of early
sexological theory toward a more positive self-understanding): no sooner

has Stephen’s exposure to the likes of Krafft-Ebing resulted in a dramatic
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bout of breast beating than she is interrupted by her tutor Miss Puddleton
(Puddle), who neutralizes the damaging linkage of homosexuality with

morbidity.

(Doan, 2001: 168)

Aproveitando esta ideia de Laura Doan, propomo-nos ler The Well of
Loneliness de acordo com esta ideia de progresso rumo a um entendimento mais
positivo da homossexualidade, constituindo-se, deste modo, um discurso rever-
SIvO.

Sabemos que o pai de Stephen, Philip Gordon, leu Ulrichs e Krafft-Ebing.
A primeira referéncia surge no segundo capitulo, onde o pai de Stephen, empe-
nhado em entender a condi¢ao da filha, se dedica a leitura de uma obra de Ulrichs
— “The author was a German, Karl Heinrich Ulrichs, and reading, Sir Philip’s eyes
would grow puzzled; then groping for a pencil he would make little notes all
along the immaculate margins.” (23). Como comentado anteriormente, Ulrichs
representa a teoria da homossexualidade cuja no¢do de “alma masculina num
corpo feminino” influencia a construcdo da personagem Stephen. O género de
Stephen ¢ o feminino; ha, no entanto, uma “esséncia” masculina que colide com a
suposta feminilidade da personagem, manifestando-se este desajustamento no
relacionamento com o seu corpo. Stephen parece nao se adaptar ao seu corpo — “a
certain crude lack of grace in her movements” (11); a indumentaria feminina
parece inadequada — “He [Sir Philip] would notice [...] that indefinable quality in
Stephen that made her look wrong in the clothes she was wearing” (23); o seu
corpo manifesta caracteristicas assumidamente masculinas — “her over-broad
shoulders” (22); “hard, boyish forearms [...] the strong line of the jaw, the square,
massive brow” (49). Nesta fase o sujeito ignora a sua diferenca sexual, cabendo ao
seu pai a tarefa de diagnosticar a patologia — “But at times he would study his
daughter gravely [...] watch the curious suggestion of strength in her movements
[...]17 (22).

Philip Gordon tem acesso ao conhecimento cientifico cuja autoridade esta-
belece uma definicdo para mulheres como Stephen; o pai representa a figura do

sex0logo que se permite estudar e definir determinado sujeito. O episddio em que
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a jovem Stephen surpreende Collins — a criada por quem esta apaixonada — com
um homem e que, num ataque de ira e ciiime, atira a este um vaso, serve como
confirmacdo do diagndstico do pai: “And now I’m going to treat you like a boy,
and a boy must alwyas be brave, remember.” (25).* Esta decisio deriva da
influéncia das suas leituras e associa Stephen ao género masculino, confirmando-
se a caracterizagdo estabelecida pelos sexdlogos. Na personagem Stephen conver-
gem, deste modo, as duas teorias de identidade sexual, a essencialista e a constru-
cionista. A primeira, explica a diferenga sexual com base numa esséncia mascu-
lina, responsavel pela sua atrac¢do por mulheres e pelas suas caracteristicas mas-
culinas. A segunda, remete para a influéncia do pai — a sua expectativa relativa-
mente a um filho vardo e a sua decisdo de educar Stephen como um rapaz — o
facto de Stephen se identificar com o género masculino.

Quanto a segunda referéncia textual, a Krafft-Ebing, esta surge no vigé-
simo sétimo capitulo, onde, ap6s a morte de seu pai, Stephen decide apropriar-se
de alguns dos seus livros. Numa das prateleiras mais reconditas, depara-se com
um volume da autoria de Krafft-Ebing. A leitura deste texto, provavelmente
Psychopathia Sexualis, corresponde a0 momento em que a personagem Se reco-

nhece nos estudos clinicos enumerados por Krafft-Ebing:

Then she noticed that on a shelf near the bottom was a row of books
standing behind the others; [...] Krafft-Ebing — she had never heard of that
author before. All the same she opened the battered old book, then she
looked more closely, for there on its margins were notes in her father’s
small, scholarly hand and she saw that her own name appeared in those

notes — She began to read, sitting down rather abruptly. For long time she

>4 Refira-se a ideia da profecia paternal de Pierre Bourdieu: “The imperative utterance of paternal
prophecy is both a forecast of science, which sends the future into the past, and a prediction of
wisdom which gives to that still unreal future the sanction of experience and of the absolute
conformism that it implies. [...] The words of the father have a magical effect of constitution,
creative naming, because they speak directly to the body, which, as Freud pointed out, takes
metaphores literally [...].” (Bourdieu, 2001: 70-71). O pai detém a autoridade do diagndstico e, tal
como os sexologos, decide que Stephen devera ser tratada como um rapaz, pela sua incapacidade
de se adequar ao padrdo do género feminino.
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read; then went back to the book-case and got out another of those

volumes, and another....

(207)

Este momento ndo devera ser considerado o da descoberta da sua sexuali-
dade, pois esta coincidiu, na sua infincia com o entusiasmo por Collins, vindo a
confirmar-se com a paixdao sentida por Angela Crossby na sua adolescéncia —
“Stephen was never to forget this summer when she fell quite simply in love, in
accordance with the dictates of her nature.” (145). O momento da leitura dos tra-
tados de sexologia corresponde a descoberta da definigdo médico-cientifica da sua
(homo)sexualidade — “thousands of miserable, unwanted people, who have no
right to love, no right to compassion because they’re maimed, hideously maimed
and ugly” (207).

Confrontada com a sua sexualidade, cuja diferenga reconhece, vé-se pri-
vada de uma definicdo apropriada, uma identidade sexual, e questiona — “Why am
I as I am — and what am [?”” (152). As unicas respostas resumem-se ao discurso do
pecado, enunciado pela sua mae — “And this thing you are is a sin against
creation.” (203) e ao discurso médico de Krafft-Ebing. O ultimo permite a perso-
nagem construir um sentido de identidade sexual, embora associada a teoria da
degenerescéncia.

Krafft-Ebing e a sua teoria da degenerescéncia servem de ponto de partida
de um processo de autoconhecimento, sao o primeiro elemento de uma identidade
sexual em devir. O individuo podera construir-se de forma progressivamente mais
positiva, nomeadamente, assumindo uma forma de identidade sexual semelhante
ao do “sexo intermédio” de Carpenter. De facto, imediatamente apds a descoberta
dos escritos de Krafft-Ebing, o discurso da sua preceptora, Puddle, contraria a

definicdo encontrada, através de um discurso comparavel ao de Carpenter:

“You’ve got work to do — come and do it! Why, just because you are what
you are, you may actually find that you’ve got an advantage. You may

write with a curious double insight — write both men and women from a
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personal knowledge. Nothing’s completely misplaced or wasted, I’'m sure
of that — and we’re all part of nature. Some day the world will recognize
this, but meanwhile there’s plenty of work that’s waiting. For the sake of
all the others who are like you, but less gifted perhaps, many of them, it’s
up to you to have the courage to make good, and I’m here to help you do

it, Stephen.’

(208)

A morte do seu pai representa o fim da fase na qual Stephen se resume a
um mero objecto de estudo dos sex6logos, por via da seu pai. Privada do conhe-
cimento sobre a sua sexualidade, Stephen confronta-se com um desejo (homoero6-
tico) inomindvel. Os livros encontrados, anos apds a morte do pai, remetem para
esse passado, permitem nomear o desejo € iniciar o seu processo de autodefini¢ao.

No ensaio ““The outcast of one age is the hero of another’: Radclyffe Hall,
Edward Carpenter and the Intermediate Sex”, Laura Doan (2001) afirma que a
influéncia de Edward Carpenter em The Well of Loneliness tem sido descurada
pela critica. Segundo Doan, o capitulo da descoberta de Krafft-Ebing, embora
integre posi¢coes divergentes relativamente a homossexualidade, termina precisa-
mente com um discurso (supracitado) que remete para as teorias de Carpenter
(Doan, 2001: 166). A autora interpreta o romance com base na utopia evolucio-
nista deste autor, contra a leitura habitual do final (supostamente tragico) do
romance.

Desta forma, o final da narrativa corresponde a uma mensagem de espe-
ran¢a, de uma transicdo de Stephen da categoria de “proscrita” a heroina, cum-
prindo-se, assim, o seu destino bioldgico enquanto elemento do “tipo intermédio”
(Doan, 2001: 166). Doan classifica Stephen como o tipo mais extremo do “tipo
intermédio”, enquanto entende Mary e Martin como pertencendo ao espécime
mais normal do “tipo intermédio”. Desta forma, ao contribuir para a unido destes,
Stephen tem em mente um bem maior — “In severing the cord that binds the
extreme to the normal intermediate, and in launching Mary toward Martin’s
“incalculable bounty”, Stephen surpasses the “ordinary love” to assume the more

heroic and awesome task of enabler.” (Doan, 2001: 172). O final do romance pro-
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picia o cumprimento do destino de Stephen Gordon como representante de
todas/os invertidas/os, cujo direito a existéncia serd reclamado por meio da litera-
tura. Assume o cargo de porta-voz — “And now there was only one voice, one
demand; her own voice into which those millions had entered.” (447). Este des-
tino j4 tinha sido anunciado por Puddle (208)> e por Adolphe Blanc. O discurso
de Adolphe anuncia a missdo de Stephen, revelar a verdade sobre a condi¢ao dos
invertidos, uma tarefa analoga ao objectivo da propria Radclyffe Hall ao escrever
The Well of Loneliness — “1 am glad that you have come to this place, because
those who have courage have also a duty.” (395). Em suma, segundo Doan, o
destino de Stephen vai além de um relacionamento harmonioso com Mary, alids,
impossivel de conciliar com a missdo messianica que lhe cabe concluir.

A leitura anterior destaca o potencial emancipatorio de The Well of
Loneliness, presente na figura de Stephen e na sua demanda de uma identidade,
componentes de um possivel discurso reversivo. No entanto, e apesar da diversi-
dade de perspectivas contidas nesta obra, as interpretagdes mais frequentes, cen-
tram-se nos elementos da tragédia da invertida congénita, que apela a necessidade
de integragdo dos invertidos, ou seja, o sofrimento das personagens, a descrimina-
¢a0 e a miséria inerentes a vida do homossexual.

A polémica associada a figura de Stephen Gordon decorre de uma deter-
minada interpretacao da teoria da inversao sexual, nomeadamente, a que entende a
invertida como um homem em corpo de mulher. Entender Stephen Gordon, e as
outras figuras invertidas, como contendo uma esséncia masculina, impossibilita a
constituicao de uma identidade lésbica emancipatodria, pois neste contexto tedrico
os elementos acima apontados serdo interpretados como caracteristicas “naturais”
do sexo masculino. Os seus interesses € as suas expectativas sdo masculinos,
improprios para uma mulher, expliciveis somente pelo facto de haver algo de
diferente nela. Os sex6logos associaram a masculinidade e as aspiragdes feminis-
tas — tradicionalmente masculinas — ao lesbianismo (Newton, 1989: 335). A obra
integra referéncias a inversdo, aos sintomas desta patologia e a dois autores que se
dedicaram aos estudo da inversdo congénita. O que constitui uma personagem

feminina emancipada, um possivel modelo para mulheres em busca de autonomia,

> Cf. p. 81-82.
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transforma-se no simbolo de uma patologia. Para Lilian Faderman, a associagdo
entre feminismo e “anomalia sexual” serve os interesses da sociedade patriarcal,
contribuindo para a passividade das mulheres, receosas da injuriosa designagao.
Demonstra como denuncias de praticas Iésbicas faziam cessar determinadas tenta-

tivas de a mulher se emancipar:

The appeal to guilt was one method of keeping woman in her place.
Another, which was observed to some extent in the nineteenth century,
became a full-fledged tactic in the twentieth century: Women who did not
wish to stay in their place were depicted as masculine, therefore abnormal,
1.e., lesbian. The link between feminism and “sexual abnormality” was
made not only in America and England but in Germany and France as

well.

(Faderman, 1985: 335)

Ja comentamos as caracteristicas atribuidas pelos respectivos autores aos
individuos invertidos, € 0 modo como distinguem entre a inversao congénita ¢ a
adquirida. A taxonomia da teoria da inversdo sexual tem como ponto central a
ideia da anatomia particular da invertida (Knauer, 2000: 413), existindo a possibi-
lidade de identificar a inversdo por meio de elementos supostamente atipicos.
Neste romance, esta ideia foi amplamente explorada por Hall, pois a diferenca
sexual de Stephen manifesta-se na fisionomia desde a sua nascenga. Stephen ¢ um
beb¢ invulgar — “a narrow-hipped, wide-shouldered little tadpole of a baby” (9);
uma crianga que estranhamente se assemelha ao seu pai — “a caricature of Sir
Philip [...] a blemished, unworthy, maimed reproduction” (11). Stephen Gordon
apresenta os sintomas de uma doeng¢a nervosa, de uma misteriosa condi¢do con-
génita que se manifesta a nivel psicologico em termos de um temperamento
incontrolavel — “she would give way at times to sudden fits of hot temper” (10). O
conceito de inversdo congénita explorado por Hall implica que haja uma persona-
lidade especifica, tipica do individuo invertido. Esta define-se por uma de-

generescéncia nervosa patologica, presente nos seguintes excertos — “the intuition
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of those who stand mid-way between the sexes, is so ruthless, so poignant, so ac-
curate, so deadly” (81); “the terrible nerves of the invert, nerves that are always
lying in wait” (154); “yet terribly alive because of those nerves that tortured her
luckless body.” (195); “[a]nd then too, their nerves were not at all weak, their
pulses beat placidly through the worst air raids, for bombs do not trouble the
nerves of the invert” (275).
Para acentuar o elemento tragico em The Well of Loneliness, Radclyffe
Hall introduziu o sentimento de exclusdo da invertida inadaptada, descrevendo a
sua diferenca essencial em termos fisicos e psicologicos. A invertida morbida,
atormentada com a sua condi¢do nervosa degenerada tera sido adaptada da obra
de Krafft-Ebing (pois este analisa mais exaustivamente os invertidos masculinos).
O seu apelo coincide com o de Radclyffe Hall, ambos se centram no sofrimento
dos invertidos apelando a piedade. Krafft-Ebing pretende definir um conjunto de
sintomas passiveis de indicar uma patologia congénita que pudesse descriminali-

zar um comportamento homossexual:

The majority of urnings are in a painful situation [...] public sentiment
which stigmatizes their acts [...] Before them lies mental despair — even
insanity and suicide — at the very least, nervous disease; behind them,
shame, loss of position, etc. It cannot be doubted that, under these
circumstances, states of necessity and compulsion may be created by the
unfortunate natural disposition and constitution. Society and the law
should understand these facts. The former must pity, and not despise, such
unfortunates; the latter must cease to punish them — at least, while they
remain within the limits which are set for the activity of their sexual

instinct.

(Knauer, 2000: 417-418)

Se, por um lado, a figura feminina masculinizada, a tipica invertida congé-
nita, seria uma maneira explicita de significar uma orientagdo sexual alternativa,

por outro, ha que reconhecer que Radclyffe Hall ampliou o drama associado ao
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estigma da invertida. Principalmente, se tomarmos como termo comparativo a sua
propria experiéncia ou a da sua comunidade que, ao contrario do que ¢ afirmado
por Lovat Dickson,’® ndo se encontra retratada em The Well of Loneliness. Apesar
de ser possivel encontrar elementos autobiograficos na obra, os momentos mais
melodramaticos ndo se incluem nesses. Os seus bidgrafos corroboram esta ideia.
Michael Baker afirma que, ao preocupar-se com o cientificamente exacto na sua
representacdo literaria, Hall entra em contradicdo com a sua prdpria vivéncia.
Como exemplo, refira-se a ansiedade gerada em torno da presumida esterilidade
da invertida, da incapacidade de Stephen e Mary conceberem uma crianga, uma
das causas do seu afastamento. Baker sugere que esse ndo seria motivo de trans-
torno para o Hall e Una Troubridge®’ (Baker, 1985: 219-220). Diana Souhami
acentua este paradoxo, entre o estilo de vida de Radclyffe Hall e o percurso da

protagonista de The Well of Loneliness, no seguinte excerto:

It is doubtful whether Radclyffe Hall and Una, Natalie Barney, Romaine
Brooks, Winnaretta Singer, Toupie Lowther, Colette, Evelyn Irons,
Gabrielle Enthoven, Teddie Gerrard, Tallulah Bankhead and the rest, with
their fine houses, stylish lovers, inherited incomes, sparkling careers and
villas in the sun, were among the most persecuted and misunderstood
people in the world. Nor did they need an apologist for their affairs, loves

and sexual escapades.

(Souhami, 1998: 167)

A comunidade parisiense representada em The Well of Loneliness clara-
mente ndo representa a comunidade de Radclyffe Hall. Os nomes acima referidos

constituem uma elite social e artistica de mulheres sem qualquer sentimento de

>% Na sua biografia da autora, Lovat Dickson faz uma leitura biografica de The Well of Loneliness
(Dickson, 1975: 134-139) — “When John decided to write a novel with sexual inversion as the
theme, she could draw only on her own experience.” (Dickson, 1975: 134).

°7 “There is no indication that John and Una were acutely affected by their inability to have
children — perhaps because Una had her own child. [...] It is a good example of the way in which
John’s concern to be ‘scientifically’ accurate about her subject ran counter to the reality of her own
personal experience.” (Baker, 1985: 219).

86



Capitulo II

A Teoria da Inversdao Sexual
vergonha relativamente a sua orientacdo sexual, apesar de valorizarem uma rela-
tiva discricdo. Comparado com este grupo de mulheres, as personagens da refe-
rida comunidade homossexual parisiense, exceptuando Valérie Seymour, apre-
sentam-se-nos de forma bastante tragica.

Enquanto Stephen Gordon tem a possibilidade de conferir um novo signi-
ficado a sua identidade sexual, terminando a sua narrativa numa fase que cumpre
o seu destino, na acep¢ao de Carpenter e na leitura de Laura Doan, as outras per-
sonagens em The Well of Loneliness limitam-se a ilustrar a nivel textual as carac-
teristicas da tipica invertida dos sexologos, masculina, miseravel, deprimida,
alcodlica e com tendéncias suicidas.”® A “miseravel pandilha de Pat” (393), como
¢ caracterizado este grupo de mulheres, constituem exemplos textuais das inverti-
das dos sexologos: Pat distingue-se pela sua anatomia supostamente masculina —
“her ankles were too strong and too heavy for those of a female” (353); Margaret
Roland ¢ denunciada pela sua voz — “One might have said a quite a womanly
woman, unless the trained ear had been rendered suspicious by her voice which
had something peculiar about it. It was a boy’s voice on the verge of breaking.”
(355); Jamie sofre de depressdes frequentes (364) e suicida-se (409); Wanda
abusa do alcool (386).

Todas estas caracteristicas acentuam a diferenca sexual, um dos conceitos
centrais da teoria da inversdo, sendo-lhes negada uma aparéncia feminina conven-
cional. Ao minimo indicio de incompatibilidade entre um corpo de mulher e o
conjunto de caracteristicas femininas padrao, estabelece-se o desvio, a patologia
sexual.

Sendo Stephen a personagem principal, a sua caracterizagdo propicia uma
mais detalhada analise dos paralelos entre a obra ¢ a teoria da inversao sexual. Na
construcao de Stephen Gordon, Radclyffe Hall segue o modelo estabelecido pelos
estudos de caso de Ellis, nomeadamente, no que se refere a infancia da persona-

gem, ao seu talento literario®® e a sua preferéncia por um certo tipo de mulheres. A

*% Nas palavras de Havelock Ellis: “Homosexual relations are also a cause of suicide among
women.” (Ellis, 1901, 1921: 202).

> Sendo Radclyffe Hall escritora, tal como outras 1ésbicas do seu grupo de amigos, esta escolha

parece apropriada. Nao deixa, no entanto, de ser curioso o facto de Havelock Ellis mencionar a
tendéncia especial dos invertidos para as artes, em particular para a literatura: “There are, however,
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infincia constitui uma fase especialmente relevante para o diagnostico da suposta
patologia, merecendo o desvio do padrdo de comportamento de género instituido
especial atengdo dos sex6logos. Uma crianga que recusa as brincadeiras social-
mente associadas ao seu género serd, no contexto da teoria da inversdo sexual,
uma possivel invertida.

Nos testemunhos citados por Havelock Ellis, a preferéncia por diverti-
mentos associados ao género masculino constitui um indicio de inversdo congé-
nita.”” Como referido anteriormente, Stephen despreza as suas bonecas, o estered-
tipo do brinquedo feminino que limita a actividade a um espaco doméstico, asso-
ciado a familia e a maternidade — “and getting out her dolls [she] would begin to
torment them. She had always despised the idiotic creatures which, however,
arrived with each Christmas and birthday.” (17) — e prefere fantasiar no papel

emancipatorio de um herdi masculino:

She, Stephen, now longed to be William Tell, or Nelson, or the whole
Charge of Balaclava [...].

And Stephen would say gravely: ‘Yes, of course I’'m a boy. I’'m young
Nelson, and I’'m saying: “What is fear?”” you know, Collins — I must be a
boy, ’cause I feel exactly like one, I feel like young Nelson in the picture

upstairs.’

(16)

Qualquer leitura monodimensional de The Well of Loneliness, centrada na
teoria da inversdo sexual, exclui a diversidade de perspectivas integradas nesta

obra. Para além das interpretacdes focalizadas na protagonista, como a leitura de

certain avocations to which inverts seem especially called. One of the chief of these is literature.
[...] Here, indeed, inverts seem to find the highest degree of success and reputation.” (Ellis, 1901,
1921: 293).

% Havelock Ellis refere uma Miss H.: “She never cared to play with dolls, and in her games
always took the part of a man.” (Ellis, 1901, 1921: 224); e uma Miss M.: “As a child she did not
care for dolls or for pretty clothes, and often wondered why other children found so much pleasure
in them.” (Ellis, 1901, 1921: 226). Tais atitudes parecem ter influenciado a construgdo da infancia
de uma Miss Stephen Gordon.
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Jay Prosser, que analisa a obra como uma das primeiras narrativas de um sujeito
transsexual,”’ ou a andlise da masculinidade feminina de Stephen Gordon de
Judith Halbestam (2001), a obra integra exemplos de discurso reversivo de outras
personagens.

As duas personagens masculinas, Jonathan Brockett e Adolphe Blanc,
destacam-se pelo seu contributo para o desenvolvimento de Stephen. Brockett, o
dramaturgo efeminado, fisica e psicologicamente marcado pelas caracteristicas
atribuidas ao invertido congénito, reconhece em Stephen um ser semelhante.
Aconselha-a afastar-se de Inglaterra, visitar Paris, conhecer o saldo de Valérie
Seymour. Em Paris, apresenta Stephen a uma heranca cultural, representante da
continuidade do homoerotismo feminino, na figura de Marie Antoinette e de

Madame Lamballe:®?

But most skilfully of all did he recreate for her the image of the luckless
queen who came after; as though for some reason this unhappy woman

must appeal in a personal way to Stephen. [...]

Brockett said, very low, so that Puddle should not hear him: ‘Those two
would often come here at sunset. Sometimes they were rowed along the
canal in the sunset — can’t you imagine it, Stephen? They must have felt
pretty miserable, poor souls; sick to death of the subterfuge and pretences.

Don’t you ever get tired of that sort of thing? My God, I do!’

(240-241)

o1 Cf. ““Some primitive thing conceived in a turbulent age of transition’: The transsexual emerging
from The Well of Loneliness” (Prosser, 2001).

%2 Independentemente da veracidade dos rumores sobre a homossexualidade da rainha Maria
Antonieta, esta tornou-se um simbolo do homoerotismo feminino, recorrente na literatura de ou
sobre lésbicas. Terry Castle refere: “The most compelling evidence for Marie Antoinette’s cult
figure status, I would like to suggest by way of coda, is to be found in the lesbian literary cultural
tradition itself — especially in works of fiction written by and about lesbians in the first decades of
the twentieth century. The homosexuality of Marie Antoinette is in fact a kind of communal topic
in lesbian writing of the early twentieth century: a shared underground motif or commonplace.”
(Castle, 1993: 140-141).
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Brockett corresponde ao vinculo entre um (des)conhecimento da sexuali-
dade de Stephen, cuja tGnica referéncia ¢ construida pelas obras dos sex6logos, € a
possibilidade de se integrar numa comunidade que constrdi para si um significado
mais positivo da sexualidade 1ésbica.
Adolphe Blanc, por sua vez, representa o cepticismo relativamente a auto-
ridade dos sexdlogos, alheios a verdadeira situagcdo dos invertidos. Vitima das
tentativas de cura da homossexualidade, Adolphe apela a expressao da subjectivi-

dade das/os invertidas/os:

Ah, but they [the inverts] will not read medical books; what do such
people care for the doctors? And what doctor can know the entire truth?
[...] They are good, these doctors — some of them very good; they work
hard trying to solve our problems, but half the time they must work in the
dark — the whole truth is known only to the normal invert. The doctors
cannot make the ignorant think, cannot hope to bring home the sufferings

of millions; only one of ourselves can some day do that....

(395)

Para além de relativizar a autoridade cientifica dos sex6logos, esta inter-
vengao remete mais uma vez para a responsabilidade de Stephen, enquanto escri-
tora, de dar a conhecer ao mundo a realidade dos invertidos, os aspectos positivos
€ 0s mais negativos, ao contrarios dos médicos cujos escritos se limitam a andlise
dos individuos incapazes de resistir as circunstancias envolvidas na diferenca
sexual — “Many times they meet only the neurasthenics, those of us whom life has
proved too bitter.” (395). No entanto, a tentativa de solucionar o suposto compor-
tamento sexual desviante torna-se inutil face a recusa do tratamento. Quer isto
dizer que, havendo da parte da/o invertida/o um solido sentimento de identidade
sexual, e consequente recusa da definicdo de patologia, o significado do discurso
médico pode ser alterado. Adolphe constitui um exemplo do modo como The Well
of Loneliness, aparentemente consistente com a teoria da inversdo sexual, integra

um discurso reversivo que rejeita uma definicdo com base nos seus principios.
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Saliente-se a heterogeneidade dos discursos de The Well of Loneliness
sobre a homossexualidade e de representacdes de identidade sexual. Recordando o
intuito, anteriormente citado, de Radclyffe Hall de escrever um romance nao ape-
nas dirigido a outros homossexuais,— “To bring normal men and women of good
will to a fuller and more tolerant understanding of the inverted.” (Souhami, 1998:
151) — propomos que este romance seja entendido na sua fundamental duplici-
dade.

Um primeiro tipo de discurso favorece o argumento a favor da tolerancia,
no sentido de uma suplica pela simpatia e compreensao da sociedade heterosse-
xual. Neste incluiriamos a narrativa de Stephen Gordon enquanto invertida marti-
rizada pela sua diferenca sexual, tal como o conjunto de personagens sujeitadas as
mais adversas situagdes devido a sua diferenca sexual. Aparentemente predomi-
nante, porque centrado na protagonista do romance, esta representagdo da existén-
cia dos/as invertidos/as subverte-se perante uma leitura focalizada nas margens.
Um segundo tipo de discurso, dirigido aos proprios homossexuais, permite a arti-
culacdo de um discurso reversivo, contrariando a definicdo médica usando o
mesmo vocabulario. Como vimos, Radclyffe Hall apropria-se de um discurso
médico masculino, transformando-o num discurso literario feminino ¢ homoero-
tico, aproveitando diversos aspectos inerentes a teoria da inversao sexual, desig-
nadamente, o argumento do determinismo biolégico e a visdo utdpica de
Carpenter que atribui um papel central a figura do invertido na sociedade. A
autora conjuga estes elementos numa narrativa que apresenta o percurso de
Stephen Gordon na sua tentativa de articular uma identidade sexual propria, uma
identidade em devir.

Mesmo Stephen Gordon, considerada o arquétipo da invertida sexual,
permite vislumbrar elementos para um discurso reversivo. No entanto, tenciona-
mos evidenciar que, nas margens da sua narrativa, se estabelecem as verdadeiras
alternativas ao modelo da inversdo sexual, nomeadamente nas personagens secun-
déarias Mary Llewellyn e Valérie Seymour cuja andlise informara a reflexdo do

proximo capitulo.
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In her they instinctively sensed an outlaw, and theirs was the task of

policing nature.

(Radclyffe Hall)

Heterosexuality is always already there within all mental categories.

(Monique Wittig)



Capitulo III
A Constru¢do da Heterossexualidade como Norma

A heterossexualidade como norma institucionalizada

Os termos heterossexualidade e homossexualidade partilham o mesmo
percurso genealdgico, tendo surgido no 1éxico juridico e médico alemao com uma
diferenca de onze anos na primeira utilizagao oficial. O termo heterossexualidade
terd sido introduzido por Karl Maria Kertbeny numa publicagdo em defesa da
homossexualidade em 1869.% Quanto & primeira utilizagdo em lingua inglesa,
podemos apontar para 1892,%* numa traducfo inglesa de Krafft-Ebing, sendo o
termo registado oficialmente num dicionario médico em 1901. Sendo a sexuali-
dade uma construgao historica, os termos hetero ¢ homossexualidade devem ser
entendidos como termos relacionais, definidos por oposi¢ao conceptual, de acordo
com a significacdo decorrente de cada momento historico. A introdu¢do de um
criou a necessidade do outro, o surgimento da identidade homossexual estabele-
ceu a identidade heterossexual. Uma pesquisa relativamente a constituicdo da
identidade heterossexual a nivel historico encontra-se fora do ambito dos objecti-
VOs propostos nesta tese; interessa, porém, indagar o processo que garante a
manutencao da heterossexualidade como sexualidade normativa.

Segundo Jonathan Katz, na sua obra The invention of heterosexuality, a
génese da heterossexualidade como norma coincidiu, na América, com a ascensao
da classe media: “The making of the middle class and the invention of heterose-
xuality went hand in hand.” (Katz, 1995: 41). Entre 1820 e 1850, periodo anali-
sado por Katz, localiza uma sociedade ndo regulada pela heterossexualidade. A
classe média estaria absorvida em diferenciar-se de uma classe alta supostamente

decadente e das camadas mais baixas, supostamente lascivas. A integridade sexual

8 «Kertbeny first publicly used his new term homosexuality in the fall of 1869, in an anonymous
leaflet against the adoption of the “unnatural fornication” law throughout a united Germany. The
public proclamation of the homosexual’s existence preceded the public unveiling of the
heterosexual. The first public use of Kertbeny’s word heterosexual occurred in Germany in 1880,
in a published defense of homosexuality, in a book by a zoologist on The Discovery of the Soul.
Heterosexual next made four public appearances in 1889, all in the fourth German edition of
Krafft-Ebing’s Psychopathia Sexualis. (Katz, 1995: 53-54; italicos no original).

64 “The Supplement to the OED records that both words heterosexuality and homosexuality first
entered the English language in an 1892 translation of the well-known study, Psychopathia
Sexualis, by the Austrian sex researcher, Richard von Krafft-Ebing (1840-1902).” (Bristow, 1997:
4).
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terd sido afirmada como uma das suas principais caracteristicas distintivas (Katz,
1995: 40-41). A sua ascensdo como classe tera consolidado a valorizagdo do amor
heterossexual, monogamico e procriador, em oposi¢cdo ao amor idealizado ou a
volipia sexualmente indiferenciada.
A principal conclusdo deste autor consiste na inexisténcia da distingdo
homossexual / heterossexual anteriormente a chamada inven¢ao da heterossexua-

lidade:

Because the early-nineteenth-century middle-class mind was not
commonly focused on dreams of legitimate different-sex pleasures, neither
was it haunted by nightmares of perverted same-sex satisfactions. The
sexual pervert did not emerge as an obsession of society’s new-born,
fledgling normal sexuals until the nineteenth century’s last decades.
Though the early-nineteenth century middle-class might be worried by
erotic thoughts unhitched from love, this group was not yet preoccupied by

an ideal of an essential, normal, different-sex sexuality.

(Katz, 1995: 46)

O heterossexual e o homossexual ndo surgiram subitamente em 1892, cor-
respondendo, efectivamente, toda a segunda metade do século XIX a sua constru-
cdo. A categoria erdtica denominada heterossexual surge associada aos prazeres
privados (entre parceiros de sexo oposto) de uma classe média cujos valores e

interesses facilmente se iriam propagar:

[...] the late-nineteenth-century middle class needed to name and justify
the private erotic practices that were growing more prevalent, and more
open, by century’s end. That class’s special interest would find expression
in the proclamation of a universal heterosexuality. The invention of
heterosexuality publicly named, scientifically normalized, and ethically

justified the middle-class practice of different-sex pleasure.

(Katz, 1995: 50-51)
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Um dos principais contributos para a institui¢do da heterossexualidade
como categoria erdtica consistiu, curiosamente, na teorizagdo ou na defesa do
amor homossexual (Katz, 1995: 51). Em consequéncia da diferencia¢do entre as
categorias homossexual / heterossexual, este bindmio iria inaugurar uma tradicao
centendria que problematiza a primeira, associada ao andémalo, e assume a
segunda como a normalidade (Katz, 1995: 55).

Institucionalizada a pratica da investigacdo sobre a sexualidade conside-
rada anomala, havera a necessidade de se estabelecerem limites exactos entre os
desejos e as praticas alegadamente normais e as desviantes: “[...] indeed, much of
the work on homosexuality has implicit implications for heterosexuality, as the
constructed ‘norm’ from which homosexuality is the constructed ‘deviant’,
‘alternative’ or ‘variation’.” (Kitzinger & Wilkinson, 1996: 139; it4lico no origi-
nal). A norma no dominio da sexualidade constitui-se de acordo com os parame-
tros da cultura dominante, nomeadamente, de acordo com uma sexualidade prati-
cada no espago de uma relagdo conjugal, monogamica e reprodutiva; esta torna-se
a sexualidade hegemonica.

Ora, segundo a definicdo de Raymond Williams, a hegemonia consiste
num conjunto de praticas e expectativas, num modo de vida (Williams, 1994:
596), numa interaccao dos seus elementos necessarios: forgas sociais, politicas e
culturais (Williams, 1994: 595). Hegemonia ¢ sempre um processo que necessita
de ser renovado, recriado, defendido e modificado (Williams, 1994: 598). Ao
entendermos a heterossexualidade como sexualidade hegemonica de acordo com a
concepcao de Williams, devemos entendé-la enquanto sexualidade produzida pela
cultura dominante, constitutiva da norma e do proprio desvio, ou seja, constitutiva

das proprias formas de contracultura:

It can be persuasively argued that all or nearly all initiatives and
contributions, even when they take on manifestly alternative or
oppositional forms, are in practice tied to the hegemonic: that the dominant
culture, so to say, at once produces and limits its own forms of counter-

culture.

(Williams, 1994: 599)
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Um relacionamento heterossexual, monogamico e reprodutivo servird os
interesses de uma cultura dominante, incumbida de manter a sua hegemonia,
garantindo simultaneamente os desvios a norma autorizados. Segundo Williams, a
hegemonia ndo pode ser considerada total ou exclusiva (Williams, 1994: 599),
exactamente por permitir determinadas formas alternativas. No caso da sexuali-
dade, o discurso médico-cientifico identificou um comportamento desviante que
haveria de examinar, classificando os individuos como homossexuais de acordo
com um sistema taxonomico proprio. A sexualidade hegemonica impde-se como a
categoria do normal, do natural, sendo indispensavel delimitar rigorosamente a
norma do andmalo. No quadro conceptual da sexologia, qualquer teoria sobre o
comportamento sexual desviante resulta, portanto, numa confirmag¢do da norma
heterossexual.

Na sua analise das relagdes de poder entre o masculino e o feminino em
Masculine Domination, Pierre Bourdieu remete para a particularidade do domi-
nante, a qual consiste na capacidade de definir as proprias concepgdes como uni-
versais: “The particularity of the dominant is that they are in a position to ensure
that their particular way of being is recognized as universal.” (Bourdieu, 2001:
62). A heterossexualidade corresponde a uma construgdo imposta como para-
digma de toda a pratica sexual considerada normal: “[...] heterosexuality itself
being socially constructed and socially constituted as the universal standard of any
‘normal’ sexual practice, i.e. one that has been rescued from the ignominy of the
‘unnatural.”” (Bourdieu, 2001: 84).

Facilmente se discerne uma forma de identidade privilegiada ou hegemo-
nica, pelo simples facto de dispensar qualquer tipo de justificacdo, ou seja, por
corresponder a forma silenciosa, sem marca diferencial, como acontece com 0s
termos “homem” ou “branco”, podendo estes surgir como conceitos universais no
discurso dominante. A heterossexualidade instituida como norma(lidade) equivale

a uma identidade menos teorizada:

‘Default’ identities like these, which constitute the ‘normal, natural way to

be’ (‘white’, ‘ablebodied’, ‘male’, etc.) are always less well theorised, less
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articulated, less self-conscious, than are oppositional or oppressed identi-

ties; lack of reflexiveness is the privilege of power.

(Kitzinger & Wilkinson, 1996: 148)

O conjunto de normas que disciplinam a sexualidade de acordo com a con-
cepcao instituida denomina-se normatividade heterossexual ou heteronormativi-
dade. Segundo Butler, uma norma consiste numa medida padrdo comum, repro-
duzida como tal: “The norm is a measurement and a means of producing a
common standard, to become an instance of the norm is not fully to exhaust the
norm, but, rather, to become subjected to an abstraction of commonality.” (Butler,
2004: 50). A normalizacdo da heterossexualidade equivale a um processo de sig-
nificagdo que privilegia a representacdo da heterossexualidade numa determinada
cultura, presente no discurso juridico, no discurso cientifico — da sexologia, da
psicologia, da biologia, entre outros — e no discurso das artes, da publicidade, etc.
O discurso heteronormativo subsiste através de instituicdes reguladoras e difuso-
ras da normalidade heterossexual, nomeadamente, a familia, “a escola”, a Igreja.
A presenca destes agentes reguladores da (hetero)sexualidade pode verificar-se ao
longo da narrativa de The Well of Loneliness.

Uma cultura heteronormativa fomenta uma rigida distingao entre sexos,
géneros e orientagdao sexual com base na oposi¢ao entre o feminino e o masculino.
Relativamente ao sexo, ndo admite qualquer ambiguidade do 6rgao sexual, recor-
rendo, por exemplo, a correc¢do cirurgica de criangas nascidas com um sexo ana-
tomicamente indefinido (Butler, 2004: 53). O estatuto de sujeito inteligivel
implica, efectivamente, a auséncia de qualquer indefinicdo no sexo. Da mesma
forma, a heteronormatividade envolve a constante insisténcia na diferenciagcdo
entre os géneros, ndo admitindo nenhuma configuracdo ambigua, para além de
especificar as caracteristicas de género associadas ao feminino e ao masculino,
assentes numa concepg¢ao essencialista do mesmo.

A heterossexualidade perpetua-se como a unica expressdo do desejo apro-
vada e o inerente binarismo essencialista reduz as multiplas possibilidades de
sexo, de género e de desejo a um modelo de ilusoria coeréncia, determinando o

sexo anatdmico o género e este, por sua vez, o desejo. A aparente coeréncia hete-
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rossexual mantém-se através de um constante policiamento, atento a manifesta-
¢oes de comportamento desviante. A construcado, artificial e forgada, desta coerén-
cia denuncia-se pelo simples facto de uma expressdo de desejo alegadamente

natural, normal, essencial, necessitar de tal aparato normativo:

A persisténcia e generalidade desta tarefa de estabilizagcdo, por um lado, e
a necessidade de reajustamentos constantes, por outro, mostra bem que o
que estd em jogo ndo ¢ nenhum invariante a-historico. Mostra ainda a os-
cilagdo entre uma confianga extrema na fortaleza do edificio e o panico do
seu desmoronamento anunciador de novos movimentos de rigidificacao

das normas.

(Levy, 2004: 206)

No ensaio “Compulsory heterosexuality and lesbian existence”, Adrienne
Rich (1980) desenvolve o conceito de ‘“heterossexualidade compulsiva” com o
objectivo de denunciar o conjunto de praticas culturais que restringem o desejo a
uma Unica op¢ao, o desejo pelo sexo oposto. Segundo Rich, a heterossexualidade
institucionalizada comporta sérios inconvenientes para o género situado numa
posi¢ao de subalternidade no actual esquema de relagdes de poder, nomeadamente
o feminino, e o apagamento de alternativas a relagdo heterossexual prejudica as
mulheres independentemente da sua orientacdo sexual. A sua critica dirige-se, em
parte, a comunidade académica feminista que, ao ignorar a existéncia lésbica nas
investigacdes desenvolvidas, assume uma postura anti-lésbica e anti-feminista
prejudicial ao objectivo da critica feminista — permitir as mulheres no geral a
obtencdo de mais poder nos mais diversos campos (Rich, 1980: 203).

Para Rich, a heterossexualidade foi institucionalizada com o intuito de ser-
vir os interesses masculinos: “Some of the forms by which male power manifests
itself are more easily recognizable as enforcing heterosexuality on women than

others.” (Rich, 1980: 209). Enumera alguns dos aspectos dignos de aten¢do numa
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analise da historia das mulheres, aspectos estes associados a instituicdo da

heterossexualidade:

Historians need to ask at every point how heterosexuality as institution has
been organized and maintained through the female wage scale, the
enforcement of middle-class women’s “leisure,” the glamorization of so-
called sexual liberation, the withholding of education from women, the
imagery of ‘“high art” and popular culture, the mystification of the

“personal” sphere, and much else.

(Rich, 1980: 223)

Rich afirma que a heterossexualidade poderia ndo constituir a primeira
op¢ao da mulher em termos de relacionamentos afectivos, no caso de existir essa
escolha. O constante apagamento da existéncia lésbica da historia e a catalogagao
do lesbianismo como patologia poderd denunciar o receio associado a possibili-

dade de a heterossexualidade nao constituir a preferéncia:

The assumption that “most women are innately heterosexual” stands as a
theoretical and political stumbling block for feminism. It remains a tenable
assumption partly because lesbian existence has been written out of history
or catalogued under disease, partly because it has been treated as
exceptional rather than intrinsic, partly because to acknowledge that for
women heterosexuality may not be a “preference” at all but something that
has had to be imposed, managed, organized, propagandized, and
maintained by force is an immense step to take if you consider yourself

freely and “innately” heterosexual.

(Rich, 1980: 216)

De facto, sera simples de exemplificar o modo como a heterossexualidade
tem de ser imposta por coercdo ou subtilmente idealizada como unica alternativa.

Se, por um lado, os casamentos forgados ou combinados por mero interesse
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econdémico expdem a verdadeira fungdo da relacdo heterossexual, por outro, a
sublimagao do amor heterossexual contida nas mais variadas formas culturais — na
literatura (incluindo a infantil), no cinema, na publicidade — viabiliza a heterosse-
xualidade compulsiva, construindo a promessa ¢ a expectativa de uma relacao
heterossexual ideal (Rich, 1980: 213).

Jane Ussher (1997) analisa o0 modo como a narrativa do amor heterosse-
xual idealizado, metamorfoseada de acordo com a idade dos consumidores cultu-
rais, propicia a inércia feminina através da promessa da chegada do principe per-
feito.> Os contos de fadas, tais como a Bela Adormecida, a Cinderela e a
Rapunzel; os romances sentimentalistas dirigidos a um publico leitor constituido
principalmente por mulheres; as revistas juvenis ou chamadas femininas; os fil-
mes da grande industria de Hollywood; os antincios publicitarios; todas estas pra-
ticas culturais contém a mensagem: a necessidade de suportar todas as privagdes,
de manter uma conduta honrada, e de aguardar pacientemente a recompensa pro-

metida, o principe no seu corcel branco, o idilio heterossexual:

The lessons start early, with fairy tales — the eternal childhood favourites
that seem so innocuous that we rarely question their benign intent [...]. It
doesn’t take a crystal ball to read the themes that run through these fairy
tales: Beautiful but cruelly treated young woman longs for rescue and
salvation, yet endures hardship and misery whilst dreaming her impossible

dreams. [...]

Eventually, her patience, passivity and tolerance are rewarded — not with

untold revenge on her tormentors, but with the attentions and love of a

% Denis de Rougemont, em O amor e o ocidente (1939, 1968), analisa a ideia do amor-paixdo e do
casamento no Ocidente com base no mito europeu do adultério do romance de Tristdo e Isolda.
Observa a existéncia da glorificagdo da paixdo, perpetuada através das praticas culturais: “Mas o
entusiasmo que mostramos pelo romance e pelo filme nascido do romance, o erotismo idealizado
difundido em toda a nossa cultura, na nossa educacao, nas imagens que sdo o ornamento de nossas
vidas, e, finalmente, a necessidade de evasdao exasperada pelo tédio mecanico, tudo em noés e a
nossa volta glorifica a tal ponto a paixdo que acabamos por ver nela uma promessa de vida mais
viva, uma for¢a que transfigura, qualquer coisa que estaria para além da felicidade e do
sofrimento, uma ardente bem-aventuranca.” (1939, 1968: 13-14). Cabe a nés notar aquilo que o
autor nao especifica, tratar-se do amor heterossexual.
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man. These are the rituals of courtly love, transformed into children’s

fiction.

(Ussher, 1997: 7-8)

A representagdo cultural do idilio heterossexual, reiterada exaustivamente
sob as mais variadas formas, permite moldar os sonhos e as expectativas das
jovens leitoras ou pode proporcionar uma fuga ao quotidiano menos idilico de
mulheres de todas as idades. A ideia de uma sexualidade supostamente natural e
normal associa-se a heterossexualidade, ao mesmo tempo que as manifestas ten-
déncias desviantes se catalogam como anomalias patologicas. Caso o conjunto de
forgas sociais, politicas e culturais seja entendido como ineficaz no contexto da
pretendida coesdo bindria heterossexual, a coer¢do efectiva e directa ¢ exercida

(através de leis reguladoras dos comportamentos sexuais desviantes).

A normatividade heterossexual na teoria da inversao sexual

Como ja foi comentado no capitulo anterior, o discurso aparentemente
emancipatorio da sexologia integra a ambiguidade decorrente do seu contexto
ideologico. Apesar do seu estatuto de ci€ncia, a sexologia, tal como a jurisprudén-
cia, sdo inevitavelmente influenciadas pelas concepgdes dominantes de sexo e de
género. Embora inovadoras, as teorias da sexologia da passagem do século XIX
para o século XX nao questionam a norma estabelecida, fortalecendo a mesma na
caracterizacao dos respectivos desvios: “The law frames heterosexual intercourse
as normal and legal; science positions it as ‘natural’.” (Ussher, 1997: 246). A
ambiguidade intrinseca, inerente a sexologia anteriormente referida, consiste no
facto de ter possibilitado a articulagdo de uma identidade homossexual, a0 mesmo
tempo que permitiu ao discurso da ciéncia apropriar-se do direito de categorizar e
controlar uma sexualidade considerada desviante, relativamente a norma heteros-

sexual. Jane Ussher remete para essa ambiguidade entre a autoridade para regular
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e as oportunidades de resistir, presentes quer no discurso juridico, quer no dis-

curso da sexologia:

Equally, the boundaries of ‘normal’ sexuality established in scientific and
legal theory are those of heterosexuality; all that deviates or detracts from

this 1s at risk of categorization and control. [...]

Yet whilst science and law may be prime sites for the regulation of ‘sex’,

they are also prime sites for resistance.

(Ussher, 1997: 208)

O discurso médico-cientifico da sexologia estabelece uma categoria de
sexualidade normal, concordante com a concepc¢do essencialista de género,
expresso através das caracteristicas de género femininas e as masculinas. Na obra
de Krafft-Ebing e de Havelock Ellis, a categoria de normal corresponde a heteros-
sexualidade, contraposta a ideia de anomalia da inversdao sexual ou homossexuali-
dade. No caso de Krafft-Ebing expressdes como “[a]nomalies of the sexual
functions” (Krafft-Ebing, 1886, 2006: 17); “psychic anomaly” (21); “abnormal
manifestation” (21); “her perverse, homosexual existence” (86); “anomaly” (172)
estabelecem o conceito de anomalo. Mediante a possibilidade de cura, nomeada-
mente, o regresso a sexualidade normal heterossexual, a homossexualidade cons-

titui-se como patologia.®

% A possibilidade de curar uma patologia sexual esta implicada nos seguintes excertos: “[...] this
patient, after two years of treatment in an asylum, was entirely freed from her neurosis and sexual
inversion, and discharger cured.”(Krafft-Ebing, 1886, 2006: 121; meus italicos); “[...] her sensual
desires had turned into the normal paths.” (176; meus italicos); “[...] an experienced colleague
succeeded in a few months to free this patient by means of hydro- and suggestive treatment, from
her homosexual affliction.” (185; meus italicos).
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No caso da obra de Havelock Ellis (1901, 1921), apesar de a ideia de cura
ser rejeitada, as expressdes usadas estabelecem a mesma oposicao entre o normal

e 0 anomalo:

If it is to act on a fairly normal nature the perverted suggestion must be
very powerful or iterated, and even then its influence will probably only be

temporary, disappearing in the presence of the normal stimulus.

(1901, 1921: 270-271)%

Inversion is an aberration from the usual course of nature.

(1901, 1921: 355)"

Os excertos seleccionados denotam a ideia de uma norma, intrinseca a
natureza, no geral, e a sexualidade humana, em particular. Curiosamente, os indi-
cios que anunciam uma sexualidade anémala incluem a transgressao do compor-
tamento de género. Por outras palavras, na auséncia de coeréncia entre sexo ana-
tomico e comportamento de género, o diagndstico aponta para inversao sexual.

A importancia de um papel de género bem definido demonstra-se pela
constante referéncia a infincia nos estudos de caso, numa tentativa de situar o
aparecimento do comportamento de género desviante nas brincadeiras predilectas.
A afirmacgdo mais repetida, expressdo do desagrado relativamente a bonecas e/ou
a indumentéria considerada feminina, sugere que as caracteristicas masculinas se
manifestam desde a infancia — “As a child she did not care for dolls or for pretty
clothes [...]” (Ellis, 1901, 1921: 226). Esta caracteristica, a preferéncia por brin-
cadeiras “de rapazes” assume o valor de um sinal inconfundivel de inversdo
sexual congénita (a semelhanca da infancia de Stephen Gordon).

Finalmente, os principios activo e passivo, inerentes a oposi¢do binaria

masculino / feminino, respectivamente, e associados a concepcao heterossexual de

7 Meus italicos.

8 Meus italicos.
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um relacionamento, sdo aproveitados na teoria da inversdo sexual para articular a
ideia de desejo entre duas pessoas do mesmo sexo. Na presenca de uma suposta
igualdade, liberta das relagdes de poder entre o masculino ¢ o feminino, o sexo-
logo associa esta mesma oposi¢ao sexual a um casal de duas pessoas do mesmo
sexo, decalcando o modelo conjugal heterossexual.

As componentes da teoria da inversdo sexual comentadas — a clara oposi-
¢do entre a categoria de normal e de andmalo; a insisténcia no binarismo essen-
cialista, presente na descrigdo das supostas caracteristica do género feminino ou
do masculino; e o aproveitamento das ideias associadas a heterossexualidade
representam as concepgoes do sistema de sexo / género instituido, conferindo-lhes
a autenticidade que advém de uma teoria cientifica, dificultando a desconstrugao

da normatividade heterossexual, como afirma Teresa Levy:

O recurso a autoridade da ci€ncia tem uma enorme influéncia na crenga
que este edificio € estavel, consistente e portanto que os seus objectos,

esquemas descritivos e explicativos sao fiaveis.

(Levy, 2004: 207)

Este tipo de teorias da homossexualidade podera reforcar a heteronormati-
vidade, pelo simples facto de apreender a heterossexualidade como norma indis-
cutivel e por construir o individuo invertido de acordo com o mesmo sistema

binario essencialista auxiliar da normalidade heterossexual:

It is the dominance of phallocentric heterosexual ideologies that dictate the
narrow boundaries of sexual behaviour or desire for (and between) women
and men which results in the obsession (and fear) of ‘homosexuality’ and

‘homosexual sex’.

(Ussher, 1997: 244-245)
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A heteronormatividade no discurso de The Well of Loneliness

Sendo The Well of Loneliness um romance sobre o amor entre mulheres, o
facto de podermos encontrar um discurso heteronormativo explicito pode causar
alguma estranheza ao leitor. Se a heterossexualidade surge como norma, se a rela-
cdo heterossexual corresponde ao ideal inatingivel, em que medida se advoga o
direito a liberdade® dos invertidos?

A aparente contradi¢do resulta, principalmente, do facto de a personagem
Stephen Gordon se aproximar dos ideais da classe aristocratica inglesa a que
Radclyffe Hall pertence, incluindo uma valorizagdo da masculinidade, por vezes
misogina. Stephen Gordon aproxima-se da figura do gentleman’® na sua
identificacdo com a masculinidade hegemonica inglesa. Privada de um modelo
padrao feminino com que se possa identificar (a passividade, auséncia de curiosi-
dade intelectual e dependéncia relativamente ao marido, excluem Anna Gordon
como figura emancipatodria), Stephen adopta as caracteristicas de género tradicio-
nalmente masculinas que, para além de coincidirem com o0s seus interesses pes-
soais, se ajustam a sua interpretacdo do amor homoerotico. Ou seja, podera assu-
mir o papel “masculino” de protectora relativamente a mulher amada: ja com
Collins expressara o desejo de suportar as suas dores em vez dela; no seu encontro
com Angela Crossby salva o seu cdo; responsabiliza-se pelo sustento de Mary
Llewellyn em sua casa.

A segunda justificagdo possivel estard associada a uma estratégia narrativa
que pretende tornar este romance o mais “legivel” possivel para um publico leitor
fundamentalmente heterossexual. De acordo com esta estratégia, a personagem

principal seria uma figura herdica, moralmente irrepreensivel, capaz de apresentar

% O termo liberdade devera ser entendido enquanto liberdade civil ou social do individuo,
associando-se a uma esfera de ac¢do no qual o individuo deve poder contar com a completa
auséncia de interferéncia da sociedade. Cf. John Stuart Mill (1859, 2003), On Liberty.

" Gilmore define a ideia do gentleman no seguinte excerto; sublinhe-se a qualidade moral inerente
ao conceito: “[...] the man of noble birth, or of good family, was a gentleman by right (this is what
the word ‘gentle’ in its original sense means), as was the Church of England clergyman, the army
officer, the member of Parliament. But between these and other time-honoured ranks, and those
who aspired to the status, lay the universal assumption that gentlemanliness was important and that
its importance transcended rank because it was a moral and not just a social category.” (Gilmore,
1981: 3).
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a problematica da inversdo sexual a classe média alta, criando alguma afinidade
entre a protagonista e o publico. Dai haver quem considere a personagem Stephen
Gordon uma Iésbica conservadora, facilmente integrada no discurso convencional
sobre lesbianismo, correpondendo ao estereotipo da Iésbica masculina divulgado

pelos sexologos:

But how disturbing was Stephen’s action? The lesbian who stood out from
the crowd in the 1920s and 1930s because of her masculine attire fit neatly
into the established popular discourse about what all lesbians wore. [...]
Thus, Hall helped construct an image of the lesbian that could be

contextualized within popular heterosexual ideology.

(Inness, 1997: 21)"!

Se, por um lado, Hall garante a visibilidade das suas personagens enquanto
lésbicas — Stephen com a sua indumentéaria masculina dificilmente se livra do
escrutinio publico — por outro, consolida a diferenga estabelecida no imaginario da
ideologia popular heterossexual. A ideia de uma diferenca entre a mulher Iésbica e
a heterossexual conduz ao apagamento da identidade Iésbica de uma personagem
como Mary Llewellyn que, apesar do desejo homoerdtico textualmente explicito,
facilmente serd lida como a mulher heterossexual seduzida pela verdadeira Iés-
bica. Dai a necessidade de sublinhar a agéncia individual e sexual desta persona-
gem.

A presenga do discurso heteronormativo nesta obra, pode ser atribuida ao
ideal a que Stephen Gordon aspira nos seus relacionamentos afectivos, nomeada-
mente, a relacdo conjugal dos Gordons. Este ideal integra um marcado sentido de
pertenca de classe (Morton, a propriedade dos Gordons surge como elemento fun-

damental), assim como, a necessidade de reproducdo, garantia da transmissao do

" talicos no original.
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patriménio e da sucessdo da linhagem:

All she would know was that seeing her parents together in this mood,
would fill her with longings for something that she wanted yet could not
define — a something that would make her as happy as they were. And this

something would always be mixed up with Morton [...].

(33)

Para a jovem Stephen, o casamento dos seus pais sera sempre um ponto de
referéncia, simbolo da perfeicdo, de seguranga e de estabilidade emocional; o farol
que a orienta no seu percurso pela vida: “[...] it had stood for the symbol of
perfect fulfilment [...]. This love had been glowing like a great friendly beacon, a
thing that was steadfast and very reassuring.” (82).

A familia patriarcal (heterossexual) institucionalizada consiste num dos
principais agentes de regulacdo heteronormativa. A crianga depreende da sociali-
zagdo no contexto familiar as configuragdes de género e de sexualidade que assu-
mira como a norma. Face as concepcdes de feminilidade e de masculinidade dis-
poniveis, Stephen compreende a sua propria diferenca. Sua mae, Lady Anna,
representa 0 modelo padrao do género feminino instituido, ou seja, uma feminili-
dade compativel com as normas vigentes — “the archetype of the very perfect
woman, whom creating God has found good.” (7). Ser4d impossivel para Stephen
identificar-se com esta interpretagdo de género feminino, caracterizado pela
beleza, pela castidade, pela subserviéncia em relagao ao marido e pela auséncia de
curiosidade intelectual. A concepgao de feminilidade presente em Anna centra-se
no casamento como objectivo Ultimo da existéncia da mulher, como consta no
excerto abaixo transcrito. Quanto a educagdo, exprime as suas duvidas, tomando a
preceptora, Miss Puddleton, como exemplo de uma existéncia feminina incom-

pleta e sem sentido:

Why shouldn’t Stephen marry? She wished her to marry. [...] No woman

was ever complete without marriage [...] Next year he [Philip] was going
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to sent Stephen to Oxford. Anna scoffed: ‘Yes, indeed, he might well look
at Puddle! She was what came of this higher education — a lonely,
unfulfilled, middle-aged spinster. Anna didn’t want that kind of life for her
daughter.

(109)

A heteronormatividade constitui uma presenga constante na vida de
Stephen, cuja homossexualidade a impede de poder corresponder as expectativas
colectivas inerentes ao discurso de sua mae e da sua comunidade. A ideologia que
constréi a heterossexualidade como norma, como a unica sexualidade possivel e
admissivel, ¢ responsavel pelos repetidos actos de exclusdao e ostracismo sofridos
por Stephen. Pat Caplan afirma: “In our society, heterosexual relations are seen as
the norm, and homosexual relations are stigmatized. Nonconformity to the norms
of heterosexuality threatens the dominant ideology’s view of sex as ‘innate’ and
‘natural’.” (Caplan, 1987: 2).

O relacionamento de Stephen com a sua comunidade revela-se incompati-
vel, pois devido a sua diferenga ¢ marginalizada. As peripécias de Stephen nos
jantares e nos bailes — cujo objectivo consiste em introduzir as jovens solteiras no
mercado matrimonial — ilustram a relevancia do casamento em definir a normali-
dade de uma mulher, cujo estatuto e prestigio decorrem directamente do seu
casamento. O excerto seguinte descreve o momento em que os convidados se

dirigem aos pares para a mesa onde decorrerd o jantar, em casa da familia Antrim:

Then the solemn and very ridiculous procession, animals marching into
Noah’s Ark two by two, very sure of divine protection — male and female
created He them! Stephen’s skirt would be long and her foot might get
entangled, and she with but one free hand at her disposal — the procession
would stop and she would have stopped it! Intolerable thought, she had

stopped the procession!

(75)
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Nesta passagem, o narrador demonstra algum sarcasmo em comparar o
cortejo dos convidados com a marcha dos animais para a arca de No¢. Este cortejo
ndo admite incoeréncias, as formas de identidade sdo limitadas a duas, a feminina
(heterossexual) e a masculina (heterossexual); logo, exclui Stephen. Fracassa na
sua tentativa de encenar a feminilidade normativa, através do uso do vestuario
apropriado — “o seu vestido seria longo demais e o seu pé prender-se-ia”. Apesar
desta tentativa fracassada de se integrar no cortejo heterossexual, o facto de a sua
presenca interromper a ordem estabelecida ndo deixa de ser significativo. Por
outras palavras, o individuo homossexual consegue criar o caos na ordem heteros-
sexual estabelecida — “Intolerable thought, she had stopped the procession! (75).”
Num destes acontecimentos sociais, Stephen e Martin Hallam sdo formal-
mente apresentados. A amizade desenvolvida entre os dois sera interpretada pela
comunidade heterossexual como futuro noivado, suposi¢cao que confere a Stephen
a oportunidade de experienciar o prestigio social associado a identidade heteros-
sexual. A necessidade de se integrar, de ser respeitada pela sociedade, levam-na a
exprimir o desejo de poder ter aceite o casamento, ndo por sentir algum desejo por

um homem, simplesmente pelas comodidades implicadas nesse acto:

He [Martin] it was who had raised her status among them — he, the
stranger, not even connected with their county. They had all decided that
she meant to marry Martin, and that fact at once made them welcoming
and friendly; and suddenly Stephen longed intensely to be welcomed, and

she wished from her heart that she could have married Martin.

(106)

20 episédio biblico da arca de Noé, em conjunto com a narrativa da criagdo de Addo e Eva,
constituem o mito fundador cristio da heterossexualidade — a humanidade surgiu numa
configuracio que estabelece a diferenca e respectiva hierarquia entre os dois sexos; a proteccao
divina abrange humanos e ndo-humanos, desde que se apresentem em pares heterossexuais para
garantir a procriacdo das respectivas espécies. Em The Well of Loneliness, estes dois episodios sao
brevemente mencionados, ndo para contribuir para a sua validade, mas no que parece uma
tentativa de subverter uma lenda algo ingénua: “Her [Mademoiselle Duphot’s] innocent mind was
untutored and trustful; she believed in the legend of Adam and Eve, and no careless mistakes had
been made in their garden!” (263).
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A promessa da possibilidade heterossexual, ou seja, o casamento entre
Stephen e Martin, entusiasma ndo apenas a comunidade. Mesmo as pessoas mais
proximas de Stephen, incluindo o seu pai (95) e Miss Puddle (95), ambos cientes
da sua diferenca, demonstram o seu contentamento face a simples hipdtese de
Stephen poder ser considerada heterossexual.

Ao longo de toda a obra podemos constatar a importancia atribuida a ins-
tituicdo do casamento, na medida em que o mesmo autoriza e valida um determi-
nado tipo de relacionamento. Stephen Gordon ressente o facto de ndo lhe ser per-
mitido usufruir dos privilégios inerentes ao matrimonio, independentemente da
classe social — “security, peace, and love with honour.” (398). A relagdo heteros-
sexual associa-se a harmonia, a seguranca e a natureza, surgindo a instituicdo do
matriménio como um culminar de todas estas virtudes. Apesar do seu estatuto
social e poder econdmico, é-lhe negado algo tao simples como o casamento com a
pessoa amada. Por ocasido do casamento de uma das suas criadas em Paris,

Stephen define a sua concepcao de casamento (heterossexual):

Adge¢le and Jean, the simplicity of it... they loved, they married, and after a
while they would care for each other all over again, renewing their youth
and their love in their children. So orderly, placid and safe it seemed, this
social scheme evolved from creation [...]. A fruitful and peaceful road it
must be. The same road had been taken by those founders of Morton who
had raised up children from father to son, from father to son until the

advent of Stephen [...].

(400)

Associado a ideia de casamento encontra-se a capacidade reprodutiva da
relacdo heterossexual, uma constante preocupacao de Stephen. Segundo Stephen o
lesbianismo equivale a esterilidade feminina, a impossibilidade de contribuir para
a continuidade da sua casa. A sua obsessdo com a reprodugdo deriva da sua ideo-
logia de classe, consistente com a sua concep¢ao da relacdo ideal — a dos seus pais

—, um dos motivos pelos quais desiste da sua felicidade com Mary Llewellyn,
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entregando-a ao que considera a seguranga, o respeito social, a paz e a possibili-

dade reprodutiva, inerentes a uma relagao heterossexual (438).

A instabilidade da categoria heterossexual

As identidades correspondem a construgdes sociais, desenvolvidas num
contexto cultural especifico pelos individuos que as assumem. Devemos entender
qualquer identidade como flexivel e inconstante, adaptavel a novos significados
susceptiveis de surgir na cultura em que se integra. A categoria de identidade
sexual, por sua vez, implica uma tentativa de estabilizacdo incompativel com a
fluidez do desejo. Ou seja, assumir determinada identidade sexual, embora essen-
cial para nos definirmos, podera limitar a multiplicidade de relacionamentos pos-
siveis. No caso da heterossexualidade, concebida como norma, natural e imutavel,
devemos entender os processos implicados nessa normalizagdo resultado da rejei-
¢do de impulsos considerados antinaturais, sem se garantir a estabilidade da cons-
trucdo da normalidade. Os agentes da regulacdo da sexualidade sdo necessarios
para manter a aparéncia de uma estabilidade assente na natureza intrinseca da

sexualidade humana:

The agents of sexual regulation, whether states, churches or other
institutions such as those of medicine or psychology, are involved in an
effort of definition that is never-ending, and the reason for this is simply
because sexual identities, including, perhaps especially, heterosexual ones,

are profoundly unstable.

(Weeks, 1995: 41)

A fragilidade inerente as categorias de identidade sexual ndo se restringe a
heterossexualidade. As categorias de homossexualidade ou bissexualidade assu-

mem uma conotagao politica muito forte, ndo se excluindo uma dissonancia entre
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desejo, actividade sexual e a respectiva identidade. As multiplas configuragdes
possiveis dos elementos desejo e comportamento constituem a fluidez da sexuali-
dade, incompativel com categorias estanques de identidade. A necessidade de
garantir uma orientacdo sexual estavel e definitiva decorre da ansiedade social
gerada face a indefini¢do e ao desconhecido. A possibilidade de qualquer indivi-
duo — mesmo o portador da “etiqueta” heterossexual — poder experienciar um
desejo homoerdtico surge como ameacga a ordem social estabelecida, assente num
intransponivel limite entre natural e antinatural, normal e anomalo.

Carroll Smith-Rosenberg afirma que os sex6logos ndo se mostravam
seriamente preocupados com o comportamento sexual desviante, estariam antes
obcecados com a reafirmagdao da ordem num mundo conflituoso em mudanca
constante. Confiantes na sua capacidade de restaurar a ordem, o verdadeiro
objecto do discurso da sexologia seria o poder (Smith-Rosenberg, 1990: 268-269).
O verdadeiro objectivo seria o controlo da New Woman:> “By constituting her a
sexual subject, they made her subject to the political regulation of the state.”
(Smith-Rosenberg, 1990: 269). O poder regulador dos sexdlogos podera, em
alguns casos, ter sido exercido inconscientemente, na tentativa de explicar a
suposta anomalia sexual. Tal ndo significa, no entanto, a auséncia de consequén-
cias prejudiciais para as mulheres cuja sexualidade foi analisada como anomalia.
Uma vez instituido, o diagnostico poderia ser usado para disciplinar qualquer
comportamento indesejado, identificando o mesmo como sintoma de uma sexua-
lidade desviante.

Denise Thompson (1993) afirma ser prejudicial para as mulheres estabele-
cer uma dicotomia entre lésbica e heterossexual, pois estes termos nao denotam
duas categorias distintas e incomensurdveis de mulher. Insistir numa oposi¢do
entre estas duas categorias deve ser entendida como uma necessidade da ideologia
patriarcal, que torna o conceito ‘lésbica’ inteligivel contrapondo-o aos conceitos

mulher e feminilidade:

‘Lesbian’ and ‘heterosexual’ are not two distinct and incommensurable

categories of women. [...] Even lesbians who have never been

7 Cf.n. 50, p. 67.
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heterosexual in desire and activity cannot avoid the influence of a
heterosexual hegemony which flaunts itself as the only ‘love’, and
promotes its values endlessly as the only ‘reality’. Lesbians are thoroughly
familiar with heterosexuality, both through actual personal experience and

through the all-pervasive ideology which saturates the whole culture. [...]

To set up an oppositional dichotomy between ‘lesbian’ and ‘heterosexual’
is to falsify female existences. [...] ‘The lesbian’ must be made to be
different from ‘other’ women in terms of malestream thought — how else

can the male mind incorporate females who do not ‘love’ men?

(Thomson, 1993: 176-177)

Em The Well of Loneliness, apesar de Stephen Gordon valorizar a relagao
heterossexual pela estabilidade e pelo respeito social inerentes, na obra podemos
identificar um conjunto de elementos representativos da instabilidade da categoria
heterossexual. Esta instabilidade consiste na discordancia entre desejo sexual e
identidade assumida, nomeadamente, nas personagens aparentemente heterosse-
xuais cujos desejos ou actos, no entanto, ndo correspondem a essa identidade.
Estas personagens subvertem a formula heterossexual: o sexo anatomico designa
o género correspondente, este, por sua vez, determinard a orientacao
(heteros)sexual. Em contraste com Stephen, representada coerentemente de
acordo com a identidade da invertida congénita, estas personagens possibilitam a
desconstru¢do da nogdo de estabilidade sexual e a configuracdo de multiplas iden-
tidades.

The Well of Loneliness oferece uma multiplicidade de leituras possiveis,
dependendo da perspectiva adoptada. Tomando a heterossexualidade como ponto
de referéncia para a interpretagdo desta obra, atenua-se o potencial emancipatorio
das personagens, ou seja, a dicotomia estabelecida entre masculino / feminino,
activo / passivo, homossexual / heterossexual permanece intacta enquanto sig-
nificado da representagdo literaria. De acordo com esta perspectiva, o dualismo
acima mencionado pode aplicar-se a Stephen e Mary, sendo Stephen lida como

um homem num corpo de mulher (com a inconfundivel marca da masculinidade),
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assumindo o papel activo reservado ao marido numa relacdo conjugal heterosse-
xual, ou seja, o que providencia o sustento para o casal. Em oposicao, Mary
assume o papel passivo associado a verdadeira feminilidade, economicamente
dependente do elemento masculino e cuja existéncia se encontra limitada ao
espago doméstico.

A andlise ndo se resume, no entanto, a estas duas personagens. No caso de
Miss Puddleton, ou Puddle — a preceptora e amiga da jovem Stephen — apesar de
poder ser identificada como lésbica pelo publico leitor, esta personagem surge
como heterossexual precisamente pela auséncia de uma marca distintiva. A ideo-
logia heterossexual concebe Miss Puddle como uma mulher (heterossexual) emo-
cionalmente frustrada e incompleta por nao ter sucedido na sua tarefa de encontrar
um marido, nas palavras de Lady Anna (citadas anteriormente): “a lonely,
unfulfilled, middle-aged spinster” (109). Contrariamente a esta leitura, decorrente
das expectativas heteronormativas, Puddle oferece outra possibilidade interpreta-
tiva com base na focalizacao do narrador, que faculta o acesso aos seus monolo-
gos interiores.

Puddle representa a invertida silenciada pela sociedade, que opta por
esconder a sua identidade e dedicar toda a sua energia ao seu semelhante, Stephen.
A sua sabedoria e experiéncia seriam de extrema utilidade para a jovem em busca
de uma identidade compativel com o seu desejo, no entanto, Puddle permanece
calada, constrangida pela chamada “tirania do siléncio” (153). Puddle ndo chega a
pronunciar as palavras de coragem destinadas a Stephen, formuladas neste mono-

logo:

And then she would counsel and try to give courage: ‘You’re neither
unnatural, nor abominable, nor mad; you’re as much a part of what people
call nature as anyone else; only you’re unexplained as yet — you’ve not got
your niche in creation. But some day that will come, and meanwhile don’t

shrink from yourself, but face yourself calmly and bravely. Have courage
[...]
(153-154)
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O discurso de Puddle equivale a promessa utopica,”” formulada por
Edward Carpenter, da emergéncia de um novo tipo de ser humano, indispensavel
ao progresso das sociedades. A semelhanga de Stephen, Puddle representa o sexo
intermédio de Carpenter, embora a sua plena vivéncia lhe tenha sido negada pela
sociedade heteronormativa.

Da mesma forma, Martin Hallam possibilita uma leitura convencional,
heteronormativa e outra, susceptivel de subverter a assun¢do heterossexual.
Segundo a primeira leitura, Martin ¢ entendido como o ideal do homem heteros-
sexual, cuja chegada “liberta” uma mulher inocente (Mary) de uma relagdo con-
tranatural com uma invertida congénita. Nesta perspectiva, o final do romance
corresponde a solu¢do heterossexual, ao restabelecimento da ordem natural das
coisas. Nomeadamente, a suposta cura de Mary através da masculinidade (verda-
deira) de Martin, responsavel por proporcionar a seguranca ¢ a respeitabilidade
inerente a relagdao heterossexual. O final heterossexual implica o insucesso do
relacionamento 1ésbico, confirmando-se a incompatibilidade entre duas mulheres
no que parece confirmar a ideologia heterossexual.

Na leitura centrada na norma heterossexual, Martin Hallam ndo consegue
conquistar Stephen — uma invertida congénita que sente repudio por homens —
mas ao conhecer Mary, a companheira da invertida, sedu-la para um relaciona-
mento heterossexual, a Uinica cura possivel. A teoria da inversdo sexual admite a
possibilidade de um homem heterossexual se interessar por uma invertida, o pro-
blema consiste na respectiva definicdo do tipo de homem: “The man who is
passionately attracted to an inverted woman is usually of rather a feminine type.”
(Ellis, 1901, 1921: 257). A propria teoria de Ellis contém esta ambiguidade relati-
vamente ao homem capaz de se apaixonar por uma invertida. Recordemos a afir-
magao de Ellis, citada no capitulo anterior, segundo a qual a invertida ndo consti-
tuird um objecto de desejo masculino — “the inverted woman is not usually
attractive to men.” (Ellis, 1901, 1921: 257). A masculinidade subentendida nestes

dois excertos de Ellis poderd ser definida como ndo-heterossexual. Hemmings

" Cf.n. 51, p. 70.

115



Capitulo 11T
A Constru¢do da Heterossexualidade como Norma
confirma esta ideia, que Martin ndo devera ser interpretado como representagdo da

heterossexualidade masculina ideal:

In the process of calling the gender of his inverts into question, Ellis
necessarily also casts doubt over the masculinity of the heterosexual male
in whose arms the feminine invert’s cure is to be realized, since an
ordinary man would have passed such a woman by. Such a man is
necessary for the feminine invert’s return to heterosexuality, to fulfill the
narrative quest for closure, yet his desire for her simultaneously unmans
him. [...] If we think for a moment of Martin Hallam, the man to whom
Mary runs at the end of he novel, we can see this ambivalence in action.
Martin’s status as ideal heterosexual male is cast in doubt in a number of

ways throughout 7The Well.

(Hemmings, 2001: 183-184)

Sustentar a interpretacdo audaciosa de Hemmings relativamente a duvi-
dosa heterossexualidade de Martin, justifica-se com base nos seguintes elementos,
a caracterizagdo da personagem, o tipo de relagdo estebalecida entre Stephen e
Martin e o seu interesse por Mary. Martin ¢ descrito como um homem estranho,
sensivel, pouco sociavel e, logo, com poucos amigos: “A queer, sensitive fellow
this Martin, with his strange love of trees and primitive forests, not man to make
many intimate friends, and in consequence a man to be lonely.” (92).” A dife-
renca em The Well of Loneliness equivale a diferenca sexual e no excerto acima
apresentado surgem duas expressdes que caracterizam Martin como um homem
estranho.

Além deste aspecto, a relagdo entre Stephen e Martin consiste numa cama-
radagem de ténue homoerotismo. Martin cita uma frase da Biblia — “And in death

they were not divided” (93) — que antecede uma famosa expressdo, simbolo de

5 Meus italicos.
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homoerotismo masculino.”® Sendo a caracteristica mais marcante de Stephen a sua
masculinidade, reconhecida por todas as personagens, como explicar a atrac¢do de
Martin por esta rapariga? Martin encontra em Stephen a companhia perfeita — “the
perfect companion” (92) — ficando ao nosso critério interpretar esta expressao
como o companheiro perfeito ou a companheira perfeita. Stephen, por sua vez, vé
nele o amigo que nunca teve — “we’re like brothers, we enjoy all the same sort of
things.” (94). Stephen e Martin aproximam-se por haver neles a mesma diferenca
sexual que os separa da sociedade heteronormativa. Laura Doan considera Martin
um individuo de sexo intermédio estabelecido por Carpenter: “The sexual frisson
of this relationship is not that of a man and a woman; rather, it is a love
immensely superior to the love of ordinary men and women.” (Doan, 2001: 170).

Por ultimo, devemos sublinhar o facto de os unicos relacionamentos afec-
tivos de Martin neste romance se estabelecerem com mulheres invertidas.
Segundo Ellis, Mary corresponde ao tipo de mulher que se apaixona por inverti-
das, em parte por ser ignorada pelo homem regular — “the pick of the women
whom the average man would pass by.” (Ellis, 1901, 1921: 222). Na logica da
sexologia, Martin ndo seria considerado o protétipo do homem heterossexual e,
segundo a teoria de Carpenter, Martin corresponde ao tipo menos pronunciado do
sexo intermédio.

O caracter subversivo da obra e das respectivas personagens confirma-se
numa leitura focada na fluidez do desejo sexual, em contraste com a ubiquidade
do desejo heterossexual. Ao pressupor a identidade heterossexual restringem-se as
possibilidades interpretativas e reduz-se o potencial emancipatério da obra The
Well of Loneliness.

O regresso a normalidade heterossexual podera ser representado por
Angela Crossby, uma das personagens secundarias moldadas de acordo com a
teoria dos sexologos. Correspondera aos casos associados a mera curiosidade ou a

inversdo falsa (Ellis, 1901, 1921: 216), (Carpenter, 1912: 55). Angela Crossby

" Cf. Samuel 2, 1: 23-26. A frase “também na sua morte ndo se separaram,” citada por Martin
refere Saul e Jonatas, pai e filho. O excerto relevante, frequentemente citado como exemplo do
amor homoerdtico entre Jonatas e Davi ¢ o seguinte, de acordo com a King James Version: “1 am
distressed for thee, my brother Jonathan: very pleasant hast thou been unto me: thy love to me was
wonderful, passing the love of women.” (Samuel 2, 1: 26).
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simpatiza de imediato com Stephen, devido a sua peculiaridade. No seu pacato
quotidiano enquanto esposa de Ralph, o afecto de Stephen surge como uma di-
versdo, um paréntesis na sua rotineira relagdo heterossexual — “And because she
was idle, discontented and bored, and certainly not over-burdened with virtue, she
must let her thoughts dwell unduly on this girl, while her curiosity kept pace with
her thoughts.” (141). Apesar da relagdo com Stephen, Angela ndo ¢ representada
como uma invertida congénita, sendo-lhe possivel o regresso ao seu casamento
heterossexual, ndo passando a experiéncia homossexual de anddino contra o tédio
— “her anodyne against boredom” (150).
Interessa salientar que esta personagem, apesar de poder ser identificada
como heterossexual, e recusar a identidade lésbica — “I’m not a pervert; [...] I'm
not that sort of degenerate creature.” (200) — expressa desejo homoerotico e
envolve-se activamente numa relagcdo lésbica. Para mais, opta pelo seu marido
numa explicita preferéncia pela seguranca e aceitacao social decorrentes da insti-
tuicdo do casamento, patente na sua pergunta — “Could you marry me, Stephen?”
(149) — seguida do siléncio impotente de Stephen. Angela ilustra a fluidez do
desejo sexual feminino que, apesar da fixacdo decorrente de uma identidade espe-

cifica, remove os limites impostos.

A representacio da lésbica femme

A partir da segunda metade do século XX, Stephen Gordon, a “mitica 1és-
bica masculina” deixou de ser interpretada como a invertida congénita, teorizada
pelos sexdlogos, para incarnar o protdtipo de uma identidade 1ésbica oriunda da
classe trabalhadora nos Estados Unidos da América, a Iésbica butch (De Lauretis,
1988, 1993: 146). Por associacdo, Mary Llewellyn, modelo do “tipo de mulher
pelo qual a invertida se sente atraida”, passiva e dependente da companheira no
contexto ideoldgico da teoria da inversdo sexual, transformou-se em femme.

Stephen e Mary passam a ser interpretadas como casal buch-femme, o que explica
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parte da atitude critica relativamente a The Well of Loneliness, equivalente as cri-
ticas dirigidas a relacdo butch-femme.

Butch e femme sdo dois tipos de interpretacdo da identidade lésbica com
uma origem especifica, nomeadamente na cultura lésbica da classe trabalhadora
dos Estados Unidos, na década de cinquenta do século XX. A femme corresponde
a lésbica que expressa o desejo 1ésbico sem rejeitar a feminilidade, que suposta-
mente prescinde do controlo na sua relagdo com uma butch. A butch é a lésbica
que exprime a sua sexualidade através da explicita recusa da feminilidade asso-
ciada ao género feminino, que supostamente assumiria o papel activo na relagao.
Kristiina Jalas (2005) introduz a nog¢do de categoria secundéria de género para
definir a identidade butch,”” ou seja, para além da identidade de género e orienta-
¢do sexual, butch e femme surgem como dois papéis da sexualidade Iésbica. Estes
papéis implicam determinados comportamentos, significados e codigos sociais
especificos de algumas culturas Iésbicas modernas (Ardill & O’Sullivan, 1990:
80). A relagdo butch-femme continua a gerar alguma polémica, decorrente da
seguinte questdo, sera esta relacao libertadora ou redutora para as lésbicas envol-
vidas (Ardill & O’Sullivan, 1990: 80)?

No ensaio “The return of butch and femme: A phenomenon in lesbian
sexuality of the 1980s and 1990s”, Lilian Faderman (1992) apresenta os aspectos
mais relevantes desta polémica. Durante os anos cinquenta os casais butch-femme
detinham mais visibilidade que outras lésbicas, responsaveis pela imagem domi-
nante da lésbica da época (Faderman, 1992: 581). A partir dos anos setenta, as
1ésbico-feministas” mostraram-se bastante criticas relativamente a relagdo butch-
femme, entendida como uma imitacdo da heterossexualidade, uma réplica das
relacdes de poder e da opressdao sofrida pelas mulheres na cultura dominante

(Faderman, 1992: 580). As mulheres que optaram por este tipo de relagdo foram

7 «Butch’ is understood here as ‘second order’ gender category, an identity label that organizes
some lesbian women’s powerful feelings of ‘masculinity’, and their sense of not securely
belonging to a ‘primary’ gender, be it ‘masculinity’ or ‘femininity’.” (Jalas, 2005: 52).

"8 A conjungido do feminismo e do lesbianismo continua problematica. Podemos definir o 1ésbico-
feminismo como uma vertente do feminismo radical — que coloca a questdo da sexualidade no seu
centro, numa critica severa ao poder masculino — em que a critica a instituigdo da
heterossexualidade conduz a defesa do lesbianismo. “Nos EUA muitas lésbicas integraram a
National Organization of Women, lutando nomeadamente pelo direito ao aborto. O seu mote em
certos meios lésbico-feministas era: «O feminismo ¢ a teoria, o lesbianismo, a pratica».” (Macedo
& Amaral, 2005: 114).
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consideradas politicamente incorrectas, a sua conduta antinatural e contrdria ao
feminismo (Faderman, 1992: 580).

Para as apologistas da relacao butch-femme esta constitui uma forma de se
libertarem da feminilidade heteronormativa, numa recriagdo propria da sexuali-
dade 1ésbica. Apesar de originalmente constituirem identidades consideradas ine-
rentes ao sujeito, numa concepgdo essencialista, o modelo butch-femme contem-
poraneo corresponde mais a uma performance de papéis de género num jogo ero-
tico (Faderman, 1992: 592). Associar o elemento masculino e activo a butch e o
elemento feminino e passivo a femme serd extremamente contraproducente em
qualquer andlise cultural, pois a sexualidade lésbica possibilita subverter estas
oposi¢des binarias. Segundo Kristiina Jalas, a diferenca de género estabelecida
nesta relacdo difere da heterossexual pela presenca de dois elementos do sexo
feminino (Jalas, 2005: 58). Esta relagdo ndo corrobora a necessidade de uma com-
plementaridade de género para que exista desejo sexual (Jalas, 2005: 63), con-
firma o estimulo decorrente da transgressao de normas sexuais e de género (Jalas,
2005: 58). Assumir que uma relacdo Iésbica adoptard o modelo heterossexual
decorre da logica heteronormativa: “By means of a crude assumption the
passive/active of heterosexual sex is passed on to lesbian sex. [...] in lesbian
sexual practice the reality of active/passive can be experienced differently.”
(Clark, 1982: 35).

A lésbica masculina pode ser considerada a representacdo com mais Vvisi-
bilidade, em detrimento de lésbicas consideradas mais femininas, cuja identidade
sexual se define em fun¢do da sua companheira, como acontece com Mary relati-
vamente a Stephen ou com Barbara em relagdo a Jamie.

No caso de Valérie Seymour, a sua identidade sexual ndo esta dependente
de uma companheira. Se interpretada como femme, Valérie representa a validade e
autonomia desta identidade, a existéncia da femme independentemente da butch.
Por outro lado, possibilita um afastamento da dualidade inerente aos papéis de
butch e femme. A representacdo desta personagem nao se prende ao género mas-
culino ou feminino. A sua namorada, Jeanne Maurel também ndo corresponde a
nenhum destes modelos; descrita como uma mulher jovem e interessante, de

cabelo curto, cuja elegancia a distancia da invertida masculina, extenuada na sua
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tentativa de adequagdo ao género feminino padrao. Valérie e Jeanne constituem as
alternativas ao modelo da invertida congénita e ao esteredtipo do casal
butch/femme. Embora sejam personagens pouco desenvolvidas nesta narrativa,
assumem grande relevancia no conjunto das representacao de identidades 1ésbicas.

Valérie constitui uma das personagens com maior potencial emancipatorio,
pois, apesar da sua diminuta relevancia, constitui um dos elementos mais profi-
cuos para a representacdo de uma identidade lésbica, livre dos estigmas associa-
dos a inversao congénita. Em contraste com as personagens construidas em con-
cordancia com as ideias de decadéncia e patologia da inversdo sexual, Valérie
representa as possibilidades ao dispor da mulher que, seja por que motivo for,
recusa uma existéncia ditada pelas normas da ideologia heterossexual. A seme-
lhanca de Mary, a sua identidade sexual ndo se realiza através da identificagdo
com as caracteristicas do género masculino, ou seja, o seu lesbianismo coexiste
com a sua interpretacao de feminilidade. Enquanto as outras personagens se des-
tacam devido a despropor¢ao de alguma parte do seu corpo — os ombros largos, os
tornozelos demasiado grossos — simbolo da disparidade entre a sua esséncia mas-
culina e um corpo anatomicamente feminino, Valérie associa-se a simetria e pro-
porcao: “She was not beautiful nor was she imposing, but her limbs were very
perfectly proportioned, which gave her a fictitious look of tallness. She moved
well, with the quiet and unconscious grace that sprang from those perfect
proportions.” (246).

A personagem Valérie Seymour pode ser considerada um modelo padrao
da identidade Iésbica, ou pelo menos uma alternativa ao modelo da Iésbica for-
mado no discurso da sexologia. Subverte o modelo da invertida congénita por ndo
existir qualquer referéncia aos conceitos de pecado ou patologia na descri¢do da
sua sexualidade — “but Valérie was not attracted to men” (245). Representa a
alternativa a tragédia da invertida, condenada ao ostracismo. Possibilita entender o
lesbianismo como um elemento valioso na constituicdo do individuo em vez de

um incontornavel obstaculo a realizacao pessoal:

Valérie would genuinely want to be helpful, but would find very little to

say that was consoling. It was hard on the young, she had thought so
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herself, but some came through all right, though a few might go under.
Nature was trying to do her bit; inverts were being born in increasing
numbers, and after a while their numbers would tell, even with the fools
who still ignored Nature. They must just bide their time — recognition was
coming. But meanwhile they should all cultivate more pride, should learn
to be proud of their isolation. She found little excuse for poor fools like

Pat, and even less for drunkards like Wanda.

(413)

Embora nao ignore a dificuldade inerente a vivéncia da sexualidade 1és-
bica, Valérie anuncia com optimismo a chegada do reconhecimento social dos
invertidos. Esta personagem representa a possibilidade de se constituir o sentido
de pertenca a uma comunidade homossexual, de redefinicdo dos significados
associados a identidade lésbica. Os sentimentos de culpa, de vergonha, de auto-
comiseracao, devem ser substituido pelo orgulho.

Mary Llewellyn surge, nesta obra, como o elemento passivo na relagao
com Stephen. Recusando esta interpretagdo, analisaremos esta personagem com
base na sua agéncia e autodeterminacao enquanto lésbica. Ao deixar-se seduzir
por Martin Hallam, parece negar a sua identidade de lésbica. Acontece que, de
acordo com a taxonomia em questdo em The Well of Loneliness, Mary deveria ser
representada como mulher normal, conquistada por uma invertida, demonstrando-
se a normalidade dos seus sentimentos sexuais na possibilidade de uma relagao
heterossexual. Mary, enquanto companheira de Stephen, parece assumir um papel
secundério, um papel passivo numa relagdo controlada por Stephen. Stephen
Gordon tem a sua carreira literaria, para além de ter a seu cargo proteger e sus-
tentar economicamente a sua companheira, responsavel pelas tarefas domésticas —
“she longed to do womanly tasks for Stephen” (325).

No quadro tragado em The Well of Loneliness, Mary sera a mulher normal,
leia-se heterossexual, atraida por uma invertida. Nao se tratando de inversao con-
génita, a sua situagdo merece ainda mais compaixao, pois apesar de a inversao nao
ser parte integrante da sua esséncia, opta por um relacionamento alvo de discrimi-

nagdo e homofobia — “[...] and more pitiful still was the lot of a girl who, herself
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being normal, gave her love to an invert.” (412). Tal como acontece com Stephen,
o contexto teorico da obra estabelece o diminuto valor emancipatério da persona-
gem. Neste romance sobre inversdo, ela ndo passa do tipo de mulher pela qual a
invertida se sente atraida e que, no entanto, tem a possibilidade de cura. Nomea-
damente, deixar o seu instinto sexual normal dirigir-se ao objecto de desejo certo
— a suposta cura pela heterossexualidade. Com o objectivo de conduzir Mary para
os bragos de Martin, cujos esfor¢cos de seducao pareciam inuteis, Stephen encena
uma trai¢do com Valérie.

Se, no entanto, analisarmos Mary Llewellyn como individuo, independen-
temente da relagdo em que surge como elemento subalterno, esta personagem cor-
responde ao ideal emancipatorio da “New Woman”, da mulher que pretende ser
autébnoma e que tem a possibilidade de o conseguir. Uma condutora e mecanica
proficiente, Mary decide alistar-se na Breakspeare Unit, constituida unicamente
por mulheres inglesas, ligada ao servico de ambulancias militares francés, e res-
ponsavel pelo transporte de soldados feridos na frente de combate. Sozinha atra-
vessa um pais em guerra para dar o seu contribuo a patria, executando uma tarefa
considerada pouco apropriada para uma mulher. Determinada, resoluta, corajosa,
anseia por independéncia e liberdade. No inicio da sua relagdo mais intima com
Stephen, assume a iniciativa, manifestando claramente o seu afecto: ““All my life
I’ve been waiting for something.’ [...] ‘I’ve been waiting for you, and it’s seemed
such a dreadful long time, Stephen.” (295).

Preocupados com o rigor e a infalibilidade das suas classificacdes, os
sex0logos depararam-se com a impossibilidade de explicar a inexisténcia de sinais
visiveis em algumas das mulheres. Na auséncia das tipicas manifestacdes exterio-
res de masculinidade, torna-se necessario estabelecer uma categoria alternativa,
distinta da invertida congénita e da mulher considerada normal. Na sua aparéncia
Mary ¢ feminina, definida pelo narrador como normal. No entanto, o seu desejo

homoeroético torna-se evidente na forma como observa Stephen:

Mary sat down in an arm-chair and watched her, noticing the strong, thin

line of her thighs; noticing too the curve of her breasts — slight and

123



Capitulo IIT
A Constru¢do da Heterossexualidade como Norma
compact, of a certain beauty. She had taken off her jacket and looked very

tall in her soft silk shirt and her skirt of dark serge.

(323)

Se Mary ¢ considerada normal, ou seja, heterossexual, como se explica a
sua atraccdo por Stephen? Esther Newton repara nesta contradicdo — “Though
Stephen’s lovers in The Well are feminine and though Mary, in effect, seduces
Stephen, Hall calls her “normal”, that is, heterosexual.” (Newton, 1989: 102). A
personagem Mary ¢ negada uma identidade 1ésbica. Isto corresponde a problema-
tica da invertida feminina, que simplesmente ndo se encontra em conformidade
com a teorizacdo da invertida congénita, masculina. O desejo homoerdtico foi
teorizado de acordo com a ideia da atraccao entre dois opostos, havendo a neces-
sidade de atribuir caracteristicas do sexo oposto a um dos elementos da relacao,
tornando-se mais facil entender o homoerotismo, como se pode apreender no

seguinte excerto de Havelock Ellis:

It remains true, however, that there may usually be traced what it is
possible to call pseudosexual attraction, by which I mean a tendency for
the invert to be attracted toward persons unlike himself, so that in his

sexual relationships there is a certain semblance of sexual opposition.

(Ellis, 1901, 1921: 283-284)

Interessa sublinhar que Mary Llewellyn, tal como Valérie Seymour, per-
mite apontar as falhas na teoria da inversao sexual, pois contraria o pressuposto da
masculinidade lésbica. Esta personagem permite a constituicdo de um discurso
reversivo, ou seja, uma identidade 1ésbica alternativa a formulada pelos sexo6lo-
gos: “Mary Llewellyn offers an excellent standpoint from which to begin
deconstructing sexology’s lesbian because she dis/covers the difference on which
deconstruction rests.” (MacPike, 1997: 77). Mary Llewellyn ndo corresponde a
mulher inocente seduzida por uma invertida, o seu desejo por Stephen manifesta-

se explicitamente no excerto acima referido. O seu desejo homoerdtico ndo pode,
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todavia, ser justificado por uma condi¢do congénita. Segundo os sex6logos, como
Mary ndo apresenta os estigmas da invertida sexual, devera ser considerada uma
mulher normal, heterossexual. Em suma, Mary contradiz a coeréncia tedrica da
sexologia pelo simples facto de combinar a feminilidade com o desejo homoero6-

tico:

The feminine invert poses a problem for sexology, since her desire for
masculine women cannot be understood as the result of a gendered
inversion and therefore attributable to a fault of nature, as can the

masculine woman’s perverse desire.

(Hemmings, 2001: 182)

Para Leslie Henson, Mary representa o poder femme de se definir como
lésbica (Henson, 1997: 61). A sua personagem ndo se destaca devido a perspec-
tiva da narrativa, cujo final nega a agéncia e o desejo 1ésbico a Mary de modo a
permitir a Stephen incorporar os valores morais do aristocrata inglés (Henson,
1997: 65).

Mary Llewellyn constitui uma ameaga maior a ideologia heteronormativa
que a figura da invertida congénita, pois a invisibilidade do seu lesbianismo per-
mite integrar-se na sociedade heterossexual sem qualquer tipo de discriminagao.
Por outras palavras, Mary ndo sera identificada como outra e esta similitude con-
tribuird para desconstruir a no¢ao da diferenga incomensuravel entre a lésbica e a
heterossexual. Num ensaio intitulado “Who’s afraid of Stephen Gordon?”, Sherri
Inness (1997) associa Stephen Gordon a representacdo convencional, estereoti-
pada da Iésbica, facilmente reconhecivel pela sua masculinidade, cuja visibilidade

J& ndo constitui perigo para a institui¢do da heterossexualidade:

Gays and lesbians perceived The Well as portraying a lesbian who
reinforced heterosexual assumptions about the mannish character of the
lesbian. Stephen is, as Newton has pointed out, “the most infamous

mannish lesbian” [...], but actually she is only the refinement of an image
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that had existed in popular ideology since the 1880s and was particularly
well defined in the 1920s.

(Inness, 1997: 15)

Mary Llewellyn, por outro lado, na sua conformidade com a feminilidade
normativa, suspende a légica determinista que estabelece a necessidade erotica da
diferenca sexual. Se a teoria da inversao sexual instituiu a masculinidade feminina
como significante do desejo lésbico, a feminilidade 1ésbica de figuras como Mary
permitem refutar o discurso da sexologia e os seus pressupostos. Desta forma,
podemos optar por evitar ler o final de The Well of Loneliness como inicio da
conversdao de Mary a heterossexualidade. O afastamento de Stephen ndo significa
a rejeicdo de uma identidade 1ésbica, alids, o desejo de Mary nao foi congenita-
mente determinado e mesmo se optasse por uma relacdo com Martin, a flexibili-
dade da sua identidade permitiria um regresso ao lesbianismo.

Podemos conceder a Radclyffe Hall a audacia de representar visivelmente
as suas personagens como lésbicas, embora Stephen Gordon prevalega enquanto
protagonista da obra. O facto de ser possivel efectuar outras leituras de The Well
of Loneliness demonstra a existéncia de alternativas ao modelo da invertida con-
génita, mesmo nas primeiras décadas do século XX. Num contexto tedrico atento
a falibilidade das grandes narrativas e que se dirige para as narrativas secundarias,
minoritarias ou marginalizadas, poderemos simplesmente contornar a figura de

Stephen e acentuar a presenca das narrativas de Mary ou Valérie.
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Conclusao

Este estudo centrou-se na andlise da identidade lésbica representada em
The Well of Loneliness numa tentativa de demonstrar que esta ¢ multipla, fluida,
social e culturalmente construida e em constante devir. As identidades podem ser
entendidas na sua pluralidade alteravel, desde a concep¢ao de inversao congénita,
presente em Stephen, em devir ao longo da obra, as alternativas representadas por
Mary e Valérie. A identidade representada por Stephen progride de uma defini¢ao
imposta pelo discurso religioso e cientifico até a autodefinicdo da sua identidade
por meio de significados estabelecidos pela propria comunidade 1ésbica.

Em termos do “circuito cultural”, referido no primeiro capitulo, a possibi-
lidade de articular elementos de uma identidade lésbica tera sido o contributo mais
relevante de The Well of Loneliness. No momento da sua publicagdo, em 1928,
contribuiu para a visibilidade de um amor circunscrito as entrelinhas dos estudos
de sexologia, centrados na catalogacao de um desvio sexual em detrimento dos
sentimentos envolvidos em cada estudo de caso. A invertida congénita abandona
os manuscritos dos estudos de caso do sexdlogo e adquire uma historia de vida
além dos elementos que confirmam um diagnostico. Os sex6logos incentivam a
abstinéncia sexual e uma conduta de vida honrada, caso a “cura” heterossexual
estivesse fora de questdo. Ora, Stephen apresenta-se-nos na sua dimensao sexual;
o seu desejo e atraccdo por mulheres revela-se explicitamente a nivel textual. A
invertida ¢ a protagonista, adquire o direito a um Bildungsroman. Este aspecto
constitui o derradeiro valor da obra; uma masculinidade feminina e um género
feminino nao-heterossexual tornam-se perceptiveis. Apesar de a opgao pela teoria
da inversdo sexual, e a consequente consolidagdao do esteredtipo da 1ésbica mas-
culina constituirem os aspectos mais criticados na obra, a identidade de Stephen
Gordon acaba por permitir que mulheres mais masculinas encontrem um modelo
emancipatdrio.

A obra integra categorias de identidade suficientemente fluidas para ocor-
rerem processos de identificacdo alternativos. Se a narrativa da invertida congé-
nita serviu os objectivos iniciais de Radclyffe Hall — transmitir uma mensagem de
esperanga a todas as invertidas e sensibilizar a sociedade heteronormativa — a pre-

senca de Mary Llewellyn e Valérie Seymour apontam outra direc¢do. A repre-
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sentacdo destas personagens consiste na identidade alternativa, construida inde-
pendentemente da definicdo dos sexdlogos e sem recorrer ao apelo a compaixao.
Em especial Valérie, em harmonia com a sua identificagcdo sexual sem recorrer ao
significado proposto por médicos sexdlogos, representa a possibilidade de uma
comunidade de partilha de significados, livre de homofobia, onde os individuos
convivem independentemente da sua orientagdo sexual.

Catharine Stimpson integrou The Well of Loneliness nos romances que
correspondem ao padrdo da “narrativa da maldi¢do”, uma das reac¢des a medica-
lizagdo da lésbica: “the dying fall, a narrative of damnation, of the lesbian’s
suffering as a lonely outcast” (Stimpson, 1981: 301-302). Nesta perspectiva, o
final tragico da obra, a separacao de Mary e Stephen, corresponde a um indicio da
inviabilidade da relagdao Iésbica, ou seja, demonstra um comportamento sexual
desviante condenado ao fracasso. Contestando esta interpretacao, afirmamos que o
desfecho tragico deve ser entendido como uma estratégia argumentativa.
Radclyffe Hall argumenta no sentido da tolerancia face a uma orientagao sexual,
demonstra 0 modo como o amor se desenvolve entre duas mulheres como algo
natural, na tentativa de normalizar o lesbianismo. A autora opta, no entanto, por
relatar a impraticabilidade da relagdo no contexto antagoénico da
heteronormatividade, sendo o final feliz impraticavel, ndo pela auséncia de amor
ou pela discordancia entre as duas amantes, mas resultante das instancias adversas
da sociedade. Para mais, Mary nao abandona Stephen para regressar a uma vida
heterossexual; Mary parte devido a alegada traicdo da sua amada.

No primeiro capitulo, desenvolvemos os conceitos fundamentais de identi-
dade, género e representacdo. Uma das ideias que gostariamos de retomar consiste
na de identidade como escolha, proposta por Jeffrey Weeks.” Enquanto Stephen
Gordon parece nao ter escolha, na medida em que a sua identidade lésbica ¢ cons-
truida como a sua esséncia, as personagens secunddrias analisadas permitem ilus-
trar esta concep¢do de identidade. Puddleton apresenta-se-nos como invertida
através dos seus monologos, embora ndo assuma a identidade lésbica. Nesta per-
sonagem, desejo, pratica e identidade ndo correspondem. No caso de Angela, a

personagem desenvolve certo interesse por Stephen, agindo em fungdo desse

7 Cf. p. 21 e seguintes.
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desejo, recusando, porém, a identidade associada a pratica. Angela identifica-se
como heterossexual e recusa os significados inerentes a identidade Iésbica, como
se verifica no seguinte excerto: “[...] I’'m not a pervert [...] I’'m not that sort of
degenerate creature.” (200).

Analisar The Well of Loneliness sob o a perspectiva da diversidade de
identidades fluidas pode parecer contraditorio, na medida em que € considerada
uma obra pioneira na representacdo literaria do lesbianismo. Parece-nos, no
entanto, indispensavel estabelecer um dialogo entre uma obra que supostamente
daria visibilidade a uma identidade imperceptivel no contexto heteronormativo e
uma perspectiva tedrica que pretende abolir as categorias de identidade estaticas.
Sera possivel ler The Well of Loneliness em funcdo da teoria queer? Entender a
obra através de um didlogo com as ideias associadas a teoria queer sera, a partida,
problematico pois esta integra-se numa fase de afirmagdo da identidade lésbica,
do direito a diferenga, recorrendo ao argumento da homossexualidade inata. Como
demonstramos no segundo capitulo, a hereditariedade e o inatismo sdao duas
caracteristicas atribuidas pela sexologia a inversdo sexual. Os tragos distintivos
das invertidas, exaustivamente enumerados pelos sexologos, constituem os ele-
mentos de um diagndstico. Contudo, estes tragos constituem a oportunidade de ser
visivel, de manifestar a diferenca do desejo.

A teoria queer surge com o objectivo de contrariar a suposta tendéncia dos
estudos gays e 1ésbicos de estabilizar identidades; opdem-se a regulagdao de iden-
tidades e a imposicao de fronteiras geradas pelo sistema sexo / género. Defende o
direito a ambiguidade de género, assim como a sobreposicao e a contradi¢do nas
caracteristicas de género. Annamarie Jagose define queer como o modelo anali-
tico ou as praticas responsaveis por dramatizar as incoeréncias existentes na rela-
cdo alegadamente estavel entre sexo, género e desejo. Rejeitando este modelo de
estabilidade, queer centra-se nas disparidades entre os elementos referidos:
“Demonstrating the impossibility of any 'natural' sexuality, it calls into question
even such apparently unproblematic terms as 'man' and 'woman'.” (Jagose, 1996).

The Well of Loneliness combina uma nocao de identidade essencialista (a
hereditariedade e o inatismo da inversdo) com uma concepg¢ao construcionista (a

identidade como resultado da educacdo e meio social). Apesar de Stephen geral-
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mente ser apresentada como a personagem representativa de uma identidade
essencialista, verifica-se no seu percurso a concep¢do construcionista. Stephen
elabora um processo de identificagdo com um género, com uma identidade sexual,
por meio dos elementos disponiveis no seu contexto cultural. Para expressar a sua
diferenca relativamente ao género feminino, identifica-se com o género mascu-
lino. Em busca de uma identidade ndo-heterossexual, recorre a definigdo estabele-
cida pelos sex6logos, a unica disponivel. Ao longo da obra, em contacto com
Brockett e Valérie, terd a oportunidade de alterar os significados inerentes a iden-
tidade lésbica.

A teoria queer sugere entendermos as identidades como construgdes fic-
cionais, arbitrarias, contingentes e ideologicamente motivadas: “The discursive
proliferation of queer has been enabled in part by the knowledge that identities are
fictitious — that is, produced by and productive of material effects but nevertheless
arbitrary, contingent and ideologically motivated.” (Jagose, 1996). A ideia de
identidade como fic¢do permite-nos entender um processo de identificagdo como
uma narrativa provisoria, embora indispensavel, que atribui sentido a um desejo
ou uma pratica. Optar por uma teoria explicativa da homossexualidade, por exem-
plo a da sexologia, consiste na articulagdo provavel de significados num determi-
nado contexto. Em The Well of Loneliness, esta op¢ao coexiste com a narrativa
alternativa de Mary e Valérie, cujas identidades sdo representadas independente-
mente das categorias disponibilizadas pela sexologia.

Harding (1998: 54) refere que a representagdo consiste na producdo e na
regulacdo de um universo de possibilidades. Interessa recordar as possibilidades,
os modelos e os processos de identificacdo integrados em The Well of Loneliness.
Evidenciamos os limites inerentes a articulacdo de um discurso reversivo através
da teoria da inversdo sexual, tdo influente nesta obra, nomeadamente, decorrente
do facto de o lesbianismo deter um estatuto privilegiado em relagdo a homosse-
xualidade masculina. A invisibilidade correspondia a uma relativa impunidade. A
medicalizacdo da mulher atraida por outra mulher, constituindo um tipo, uma
identidade, ndo correspondeu a um avango na emancipacao Iésbica. Tal ndo signi-
fica, no entanto, que a apropriagdo da teoria da inversdo sexual por Radclyffe Hall

deva ser rejeitada na integra. Ao apresentar Stephen como invertida congénita, a
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autora possibilita um afastamento de um outro modo de relacionamento entre
mulheres, a amizade romantica, cujo estatuto assexuado e secundario (relativa-
mente ao casamento heterossexual iminente) impedia a constru¢do de uma identi-
dade lésbica que envolvesse a dimensdo erotica e sexual.

Ao longo deste estudo optadmos por procurar nas entrelinhas da narrativa
da invertida o potencial emancipatorio no sentido da representacdo da identidade
lésbica. O apelo a tolerancia da sociedade heteronormativa, com base na apresen-
tacdo das condi¢des de vida das invertidas mais desfavorecidas, consequéncia da
discriminagdo sofrida, podera ser designado como o objectivo oficial. Uma leitura
contemporanea devera, no entanto, procurar a mensagem dirigida ao publico 1és-
bico nas personagens secundarias. Radclyffe Hall insere indicios relativamente as
alternativas a teoria da inversdao. De facto, enquanto Stephen tem consciéncia do
que significa assumir a identidade lésbica, de acordo com os sexdlogos, Mary
representa a mulher que admite a sua atraccdo por outra mulher e expressa o seu
amor sem a influéncia da sexologia. Embora sofra as consequéncias dessa identi-
ficacdo, ou seja, a homofobia da sociedade circundante, Mary representa a possi-
bilidade Iésbica além da categorizagdo da sexologia; para mais, como nao se
identifica com uma concepcao de desvio, ndo vive obcecada com a sublimagao de
uma norma, a heterossexualidade. A oposi¢ao entre os beneficios decorrentes da
heterossexualidade e a incontornavel esterilidade Iésbica apenas inquietam
Stephen. Ao projectar os valores heterossexuais como o ideal a sua relagdo com
Mary transforma-se no elemento antagonico. Stephen decide “libertar” Mary para
esta poder usufruir das vantagens de uma vida heterossexual.

Como foi demonstrado anteriormente, Mary Llewellyn integra a descons-
trucao do discurso da sexologia, pois contraria o esteredtipo da masculinidade da
invertida e a ideia de passividade e inocéncia sexual da mulher seduzida pela
invertida. O processo de identificacio de Mary consiste, efectivamente, na critica
a estabilidade da identidade na medida em que possibilita entender a mesma na
sua vertente relacional e fluida. Nomear esta personagem como invertida, heteros-
sexual, bissexual, lésbica, femme consiste num acto constrangedor, pois Mary

integra qualquer destas categorias, ndo se limitando a nenhuma.
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Se a representacdo de Stephen nos moldes da invertida congénita pode ser
considerada uma tentativa de consolidagdo da identidade Iésbica, devemos atender
as alternativas, que representam a fluidez da identidade. A expressao de Stephen,
que serve de titulo a este estudo, corresponde ao momento do reconhecimento do
numero de invertidos analisados no tratado de sexologia consultado pela person-
agem: “[...] and there are so many of us — thousands of miserable, unwanted
people, who have no right to love, no right to compassion because they’re
maimed, hideously maimed and ugly — God’s cruel; He let us get flawed in the
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making.”” (207). Contudo, a definicdo da sexologia constitui o ponto de partida de
um processo de identificacdo, constitui uma das identidades possiveis. Desta
forma, “There are so many of us” deverd ser lido no sentido da diversidade de
expressoes de um desejo homoeroético feminino.

No epilogo a Palatable poison. Critical perspectives on The Well of
Loneliness (Doan & Prosser, 2001), Terry Castle questiona-se sobre a qualidade
de The Well of Loneliness: “How bad, bad, bad is Radclyffe Hall’s The Well of
Loneliness? [...] After all, it is quite possibly the worst novel ever written,
crammed full with so many ghastly passages one is hard-pressed to choose one’s
favorite hideousness among them.” (Castle, 2001).** Em muitos dos comentarios
sobre The Well of Loneliness surge a ideia de que se trata de um romance de qua-
lidade literaria mediocre, demasiado dependente da medicalizagdao do lesbianismo
ou cuja representacao da lésbica se centra em esteredtipos. Além disso, muitos
das/os autoras/es lamentam o facto de a obra ser referida como o prototipo do
romance lésbico, justificando-se a sua popularidade através do julgamento por
obscenidade, a censura e o escandalo que se seguiu a publicacdo em 1928. De
qualquer modo, finalizada uma anélise dos elementos considerados contraditorios
e prejudiciais a uma emancipagao Iésbica, podemos afirmar que este romance nio
serd tdo “mau” como a autora afirma. Curiosamente, Terry Castle termina com

uma constatagdo semelhante:

[...] T find myself forced to acknowledge once again The Well’s uncanny

rhetorical power — a power unaffected by its manifest failures as a work of

% Italico no original.
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art — to activate readerly feeling at an extraordinary profound level. [...]
The Well of Loneliness forces us to confront [...] our deepest experiences
of eros, intimacy, sexual identity, and how our fleshy bodies relate to the
fleshy bodies of others. Something in the very pathos of Stephen Gordon’s
torment — something in the very magnificence of her confusion — provokes
an exorbitant emotional identification in us. Whoever we are, we tend to

see ourselves in her.

(Castle, 2001: 400)

Qualquer estudo da representacdo da identidade Iésbica estara incompleto
sem uma breve abordagem deste romance que, embora alegadamente mediano na
sua qualidade de obra literaria, constitui um marco incontornavel na historia da
representacao da identidade 1ésbica. The Well of Loneliness exerceu a sua influén-
cia ao longo dos anos, permitiu articular interessantes debates sobre a identidade
lésbica e a questao da representacdo cultural da mesma. Tera facilitado processos
de identificagdo sexual através das suas personagens, por antagonismo ou afini-
dade, num dialogo necessario entre uma pratica cultural e um publico consumidor.
Neste estudo decidimos participar neste permanente didlogo entre modos de
representacao ¢ possibilidades de identificagdo, reconhecendo, assim, a sua

persistente actualidade.
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