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A VOZ DOS BANDOS:
COLECTIVOS DE JUSTICA E RITOS DA PALAVRA
PORTUGUESA EM TIMOR-LESTE COLONIAL’

Ricardo Roque

Introducao

Este ensaio explora as relagoes entre o discurso da justica e a pratica do ritual no
governo colonial portugués em Timor Leste, entre a segunda metade do século
XIX e as primeiras décadas do século XX. O objecto de andlise é uma instituicao
singular do governo colonial neste pequeno territério, onde os portugueses se
encontravam estabelecidos desde longa data.! Refiro-me ao complexo designado
por bandos, as ordens e as instrucoes de comando emanadas pelo governador
portugués em Dili para as populacdes dos diversos reinos timorenses dispersos
pelo pais. A importancia do discurso no desenho de relacdes coloniais de poder —
e, bem assim, em contraponto, de relacoes de resisténcia ou subversao a esse
poder — tem constituido um tema central na antropologia e nos estudos do co-
lonialismo.? Contudo, a dominancia de defini¢oes estritamente linguisticas ou
literarias do objecto de andlise neste campo de estudos tem deixado na sombra
um importante aspecto das formacoes discursivas do colonialismo, a saber, a
inscricdo material e ritual dos discursos coloniais, sem a qual a forga politica
da linguagem dificilmente se compreende.?

Nos estudos pos-coloniais, em especial, vém imperando abordagens
que, na esteira de autores como Edward Said ou Homi Bhabha, tendem a
restringir o estudo da palavra colonial as manifestacdes internas as estruturas
literdrias, retéricas e linguisticas dos textos (cf. Said 1978; Bhabha 1994).*
O textualismo destas andlises do discurso colonial, como bem observou Robert
J. C.Young, falha em nao considerar as materialidades do discurso €, logo, do
proéprio colonialismo (Young 2002:408-410; cf. O'Hanlon & Washbrook 1992;
Parry 2004). Paradoxalmente, porém, este foi um aspecto central do fecundo
trabalho de Michel Foucault, autor que serviu de principal inspiracdo a vaga
de estudos sobre discurso na critica poés-colonial.’

Este texto explora o tema do discurso colonial em contraponto a essas
tendéncias, procurando devolver materialidade as palavras coloniais asso-
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ciadas ao exercicio do poder e do governo no dominio politico-jural. Propoe
uma etnografia histérica da linguagem colonial, partindo da hipotese de que
a compreensao do poder da linguagem e da linguagem do poder se situa no
imbricamento entre palavras e coisas e, em especial, no encontro entre rito e
discurso na pratica material. Tendo como referéncia a colénia portuguesa de
Timor-Leste, irei explorar a forca de lei das palavras enquanto parte integral
do que designarei por colectivos de justiga, isto é, arranjos heterogéneos de
pessoas, coisas e palavras, nos quais elementos linguisticos e ndo linguisti-
cos se entrelacam nos gestos e nas matérias do ritual com o fim estratégico
de produzir a ordem nos assuntos jurais: comunicando instrucoes, impondo
normas, conciliando conflitos, punindo transgressodes, exercendo comando
e garantindo a obediéncia das populacoes.

Por conseguinte, ndo se poderd perceber a forca, ou a fraqueza, dos ditos
coloniais de governo neste dominio sem relaciond-los com as circunstancias
sociomateriais e os regimes liturgicos de exercicio da palavra, vigentes em
cada situacao colonial. Esta perspectiva, de orientacdo performativa — e,
assim, tendo precedentes nas seminais propostas conceptuais de J. L. Austin,
na filosofia da linguagem, e de Stanley Tambiah, na antropologia do ritual
(cf. Austin 1962; Tambiah 1985) — fornece uma alternativa as limitacdes das
andlises pos-coloniais do discurso enquanto entidade estritamente linguistica
e textual, incorpérea e abstracta.

Com efeito, a critica literdria e p6s-colonial tende a padecer do enga-
noso pressuposto da independéncia linguistica da palavra em relacdo as
suas condig¢Oes sociais, rituais e materiais de existéncia. Do ponto de vista
da histoéria, da sociologia e da antropologia, este pressuposto elimina do
horizonte de andlise a questdo do que significa dizer — e dizer com que
significados e consequéncias sociopoliticas — palavras portuguesas em
distintos espacos e momentos da histdria colonial e pés-colonial. Enderecar
esta questao, inspirando-nos em Austin, implica considerar que a forca reali-
zadora das palavras coloniais proferidas é indissocidvel da sua inscricdo em
“circunstancias apropriadas”, incluindo a articulacdo adequada das coisas
ditas com outras coisas feitas, verbais ou nao verbais (Austin 1962:8). Como
acrescentou ainda Pierre Bourdieu, esta é uma questao que néao se resolve
procurando “o poder das palavras nas palavras"; nao se resolve considerando
as palavras em si mesmas. Resolve-se, antes, focando os modos como sao
ditas e examinando as condi¢6es que lhes permitem adquirir autoridade e
eficacia performativas. "A questdo ingénua do poder das palavras”, observou
Bourdieu, “esta logicamente implicada na supresséo inicial da questdo dos
usos da linguagem, logo, das condic¢ées sociais de utilizacdo das palavras”
(Bourdieu 1982:103).6
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Desta forma, a meu ver, reconverter em objecto operacional da antro-
pologia histérica o constructo discurso da critica pés-colonial obriga a uma
ruptura epistemoldgica com a visdo ilusoriamente linguistica da palavra
que lhes subjaz, e ao redireccionamento da pesquisa para as circunstancias,
os modos e os regimes de praticar a palavra colonial. Este ensaio procura,
assim, contribuir para libertar a investigacao do colonialismo — em especial,
do colonialismo portugués — desse tipo de pressupostos, enfatizando a con-
dicao da palavra enquanto sonoridade colonial inscrita nas materialidades
de regimes cerimoniais de poder. Em foco estdo as seguintes interrogacoes
gerais: Quais as condi¢des praticas através das quais o discurso colonial,
em portugués, se realizou enquanto discurso de poder, de lei, e de justica,
nos varios tempos e lugares da colonizacdo portuguesa? Que articulagoes
sociomateriais possibilitaram aos administradores portugueses uma lingua-
gem de governo que, em situagdo, garantisse eficacia a relacdo governativa
com as sociedades nativas? E, por fim, de que modo o poder de que se in-
vestia o discurso colonial, bem como as matérias de que se rodeava foram
apropriados por agentes indigenas para proveito préprio?

Abordarei estas questdes gerais a partir do estudo dos modos rituais
do exercicio da palavra portuguesa, em contexto de administracao jural,
conducao da guerra e, em geral, de governacao dos povos, em Timor Leste.
O arco cronolégico do estudo abrange o periodo que vai do inicio de 1860
(assinalado pela administracdo reformista do governador Afonso de Castro)
aos anos de 1911-13, datas da grande sublevacao de Manufahi que abalou o
regime portugués na ilha e a qual se seguiu revisdo da importancia atribuida
aos reis e reinos indigenas. Concentrarei a atengdo nos actos de comando
e criacdo de lei da administracdo colonial, denominados por bandos, e
estenderei o meu olhar as suas apropriagoes timorenses. Irei sugerir que,
nas composicoes formadas pelos bandos coloniais, a linguagem portuguesa
adquiria a qualidade de "linguagem de instituicao"” (cf. Bourdieu 1982:103);
de um discurso investido de autoridade legal e justiceira, possuidor de uma
poténcia performativa, realizadora, pela qual os portugueses intervinham
efectivamente na vida das populacgoes locais. Nestes contextos, a palavra
portuguesa ndo extraia a sua energia de relagdes entre signos contidas na
estrutura-lingua em que se movia. Ao invés, extraia a sua forca de terror e
de verdade da natureza liturgica dos colectivos em que se inscrevia.

Esta rede sociolinguistica da voz da justiga colonial envolvia, como
veremos, mecanismos simboélicos de delegacdo da palavra do governador a
porta-vozes executivos (por regra, oficiais do exército). Porém, como também
procurarei sugerir, estes mecanismos simboélicos ndo bastam para dar conta
do funcionamento dessa rede; é preciso atender aos seus constituintes socio-
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materiais e a sua capacidade performativa. Nos bandos coloniais, conforme
argumentarei, as ordens do governo constituiam muito mais do que uma
enunciacao linguistica no sentido convencional, muito mais do que simples
fluxos de informacdo. Formavam um dispositivo sociomaterial fortemente
codificado. A voz de comando e ordem do governador s6 poderia ser capaz
de actuar, de facto, sobre as populacées mediante insercdo num colectivo
de coisas, gestos, corpos e palavras, estilizado na forma de uma tecnologia
liturgica. A sua eficacia ritual pressupunha a presenca de “média multiplos”,
para tomar de empréstimo um termo de Tambiah (cf. Tambiah 1985:128),
mediadores verbais e ndo verbais através dos quais se acionava material e
simbolicamente a liturgia.

Estudar o discurso colonial a partir dos bandos de Timor implica, pois,
operacionalizd-lo enquanto evento da pratica ritual do governo, evento
manifesto em dispositivos sociomateriais no qual coisas, palavras e pessoas
se arranjam para, em conjunto, gerar no mundo determinados efeitos de
poder, de lei, e de justica. A nocao de colectivos de justica visa dar conta
destas dimensodes. Inspiro-me no conceito de collectif, com o qual Law e
Callon pretenderam descrever a acgdo sociolégica enquanto produto de
associacoes heterogéneas entre entidades humanas e ndo humanas (Callon
& Law 1995). Por conseguinte, entendo aqui os bandos nédo na estrita quali-
dade linguistica de “discurso”, mas sim na qualidade alargada de discurso
enquanto colectivo, isto é, enquanto arranjo linguistico e sociomaterial
composto por elementos variados, capaz de atuar, em rede, na producao de
efeitos de poder e de verdade. A adopgao desta perspectiva alargada sobre
o discurso colonial é ainda importante na medida em que as apropriagdes
timorenses dessa significativa instituicdo justiceira tenderam a extrair dos
bandos a sua substancia performativa de acto liturgico de lei em detrimento
da apropriacdo das suas sonoridades linguisticas. Era delegada na agéncia
de objectos que a voz de comando dos chefes timorenses se assinalava e se
ouvia pelo mundo. Nas suas variantes timorenses, atendendo ao que ficou
registrado nos documentos portugueses, bandus formariam, pois, colectivos
dominantemente néo linguisticos de justica, nos quais imperavam coisas
silentes, em lugar de enredos de enunciacoes faladas.

O texto estd estruturado em quatro partes. Comecgo por explorar os
mecanismos coloniais de delegacao e de constituicdo de porta-vozes do go-
vernador portugués, no contexto do sistema administrativo em Timor. Passo
depois para uma andalise dos bandos do governador enquanto instituicdo
ritual e colectivo de comando, incluindo um exame da sua funcéao justiceira
na producéao de efeitos de conciliacdo e de castigo no mundo timorense.
Por fim, abordo o original significado que os bandos vieram a adquirir no
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contexto das suas utilizagoes pelas principais autoridades jurais timorenses,
os liurais,” designados reis pela administracdo portuguesa.

A voz do governador e os circulos de delegacao

O Governador é para os indigenas o grande justiceiro, o general, o tnico re-
presentante de Sua Majestade, o pai, os oficiais sdo os seus delegados, os seus
bracos, o governador fala-lhes pela boca deles, o que eles dizem e preceituam
€ o que diz e preceitua o governador (Silva para MSNMU 13 Julho 1905; it4-

licos no original).

Nesta passagem de 1905, o governador de Timor, José Celestino da Silva,
expunha aos seus superiores no Ministério da Marinha e Ultramar a sua
interpretacdo sobre a interpretacdo nativa acerca do funcionamento da jus-
tica e do comando politico portugués em Timor. Decerto esta descricao, ao
elidir as muitas fragilidades da autoridade do governador em Dili, projeta
um imagindrio colonial de poder incontestado, consensual e absoluto que
dificilmente encontrava eco na realidade. Nao obstante, ela expressa também
temas importantes das concepcoes nativas sobre o exercicio do poder e o
sistema politico nesta &rea do Sudeste asidtico, concepcdes em que o sistema
colonial portugués em Timor se achava, entdo, parcialmente absorvido.? Um
governante, posicionado ao centro, imovel, silencioso e supremo, irradia o
seu poder na forma de uma forca carismatica recebida de fontes sacralizadas
e invisiveis, exercendo comando efectivo sobre os seus dominios vassalos
através da accgédo dos seus delegados e porta-vozes executivos.’

O principio da delegacédo simbolica do poder desenhava em torno do
governador, em Dili, uma estrutura concéntrica de administracdo, consti-
tuindo-se como um dos principais mecanismos de ac¢ao governativa. Nesta
interpretacdo colonial, o governador — designado em lingua tétum como
embdote (expressdo tétum para "“pessoa maior”), ou também concebido
de acordo com os dualismos simbdlicos nativos (“pai”, ou “pai e mée") —
emergia como fazedor derradeiro e definitivo da justica, no centro do mundo
juridico e politico. Ele era o possuidor magnético do poder criativo e conci-
liador da ordem, bem como do poder terrifico da justica rigida e implacavel.
A sua voz era ordem e comando. Contudo, para 1a de Dili, o seu poder apenas
imanava e a sua voz unicamente se escutava através dos seus delegados
executivos: os oficiais.

Esta metafora colonial do governo, refractada nas interpretacoes nativas,
tinha implicacOes concretas no desempenho da administracao portuguesa
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da segunda metade do século XIX. Em Timor-Leste, o papel de porta-vozes
e executores da palavra do governo era desempenhado por militares, oficiais
europeus do exército que assumiam funcodes na guerra e na administracao
dos distritos no interior. Eram eles os executantes da justica e da lei colonial,
estando a cabeca dos distritos ou dos comandos militares em que se dividia
a administracdo do territério. Longe, em terras distantes, transmitiam a voz
do governador, as palavras de comando que nomeavam o mundo, conduziam
a accao das populacoes e regulavam a boa ordem. A imagem do grande
justiceiro emitindo a sua voz a partir de um centro e exercendo comando
sobre as populacdes através dos seus bracos, os oficiais, era parte integrante
do modelo militar de administracdo seguido em Timor desde, pelo menos, a
década de 1860 — e, possivelmente, desde tempos mais antigos.

Desenhado e desenvolvido por Celestino da Silva, o modelo, em par-
te, j& havia sido visionado pelo seu antecessor, Cipriano Forjaz, e as suas
origens histéricas mais imediatas encontravam-se na importante reforma
administrativa do territério feita por Afonso de Castro em 1859-63. Ja antes
de 1860, segundo o mesmo Afonso de Castro, os militares representavam o
governo perante as autoridades timorenses na qualidade de “Comandantes
dos Reinos"”. A primazia dos militares e as suas responsabilidades politico-
jurais foram ampliadas e formalizadas por Castro, em 1863. Castro sobrepds
entdo a divisdo indigena em reinos uma divisdo do territério em Distritos,
encabecados por “Comandantes dos Distritos”, militares portugueses que
detinham extensas atribuicdes administrativas e judiciais em representacao do
governador (Castro para MSNMU, 4 Abril 1863; ver também Castro 1867).

Nas décadas seguintes, os oficiais do exército de Portugal viram estas suas
atribuicoes formalizadas e expandidas (cf. Roque 2011a). A reforma adminis-
trativa promovida por Celestino da Silva entre 1896 e 1898 foi outro momento
marcante desse processo. Em 1896, no seguimento da Autonomia Administrativa
concedida a Timor pela metrépole (por fim, separando-se da tutela do governo de
Macau), Celestino da Silva voltou a dividir a coldnia em “comandos militares",
dirigidos por oficiais do exército portugués. O governador alegava entdao que
estava apenas a por no papel uma préatica rotineira, antiga e eficiente da admi-
nistracdo portuguesa na colonia, com isso garantindo adicional legitimidade
ao sistema tradicionalmente estabelecido para levar até os reinos timorenses o
peso da voz justiceira do governo (Silva para MSNMU 11 Jan. 1898).

A metéfora do governador e seus delegados evocada por Celestino
da Silva incluia apenas os militares europeus, e é possivel que, no periodo
em andlise, os oficiais portugueses fossem considerados, em geral, como
principais executivos do governador. Todavia, na prdtica, a legitimidade do
exercicio desses poderes encontrava-se bem mais espalhada e fragmentada
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pelo mundo indigena. Em poténcia, o circulo de delegados da voz do gover-
nador integrava ainda as autoridades nativas consagradas pelos portugueses
com o titulo de rei (e outros titulos, como Dom e coronel) e, bem assim, por
via de mecanismo homologo de delegacdo concéntrica, pelos delegados do
rei. Durante cerimdnias de vassalagem e investidura celebradas desde pelo
menos o século XVII, os governadores portugueses empossavam os liurais
timorenses de poderes no dominio da justica, atribuindo-lhes titulos de
nobreza e altas patentes militares.

Por essa via, o papel de delegados executivos do poder politico-judicial
portugués ficava disperso pelos reis timorenses, que encabegavam a miriade
de reinos nativos em que se repartia o pais de Timor Leste, até bem dentro
do século XX (Roque 2011b). Os liurais cerimoniosamente investidos com
o titulo de reis pelos portugueses podiam assim usar a legitimidade de
delegados das forcas jurais provindas de Dili para exercer justica indigena
nos reinos timorenses. Por conseguinte, por intermédio da vassalagem, reis
e liurais podiam falar e fazer lei em nome de poderes jurais de natureza e
origem idénticas as dos militares europeus, a ponto de se constituirem em
fonte de poder justiceiro independente do governador. Este é um importante
ponto a reter, pois é no quadro deste duplo circuito de delegacdo da auto-
ridade jural que se situam os bandos, quer nas suas expressoes coloniais,
quer, como adiante veremos também, nas suas variantes indigenas.

Estes dois circulos coexistentes de delegados (oficiais e reis) eram,
contudo, objecto de referéncias e valorizagdes bem distintas no discurso e
na organizacao formais da administracao. Os governadores estavam cien-
tes da duplicidade do sistema de delegacao, no qual comparticipavam, de
forma muitas vezes tensa, autoridades nativas e autoridades europeias.
A organizacdo administrativa da segunda metade de Oitocentos insistia,
como vimos, nos poderes de exercicio da justica delegados aos militares
portugueses, com o objectivo de restringir a estes o monopdlio da palavra
legitima do governo. Porém, embora os governadores desse periodo (in-
cluindo Celestino da Silva) lamentassem a centralidade e a influéncia dos
régulos timorenses, ndo se dariam passos determinantes para as eliminar, até
pelo menos 1912-13. Em vez disso, envidou-se por reformas do sistema de
delegacédo que reforcavam a importancia formal dos oficiais portugueses —
deixando, actuante na sombra, a poderosa autoridade jural dos liurais, a um
tempo correlativa e concorrente dos militares.

A regulacdo dos assuntos seculares era uma 4area de circunscricéo le-
gitima do comando do governador. A comunicagdo desse comando, de Dili
para os reinos, dependia da estrutura concéntrica de delegacao aos oficiais e
esta, por seu lado, da adequada expressao performativa da representagao que
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era delegada. As condicdes de eficdcia desta representacdo da autoridade e
da comunicac¢do do comando eram, portanto, de natureza ritual e simbdlica.
A eficdcia e a legitimidade da autoridade colonial encontravam-se estrita-
mente ligadas a capacidade de os oficiais e governadores portugueses repro-
duzirem regras de etiqueta e cédigos cerimoniais de conduta que os locais
entendiam ser obrigatérios, porque prescritos por tradicdo. A gestdo correcta
deste cerimonialismo era de imensa importancia para o governo colonial,
inclusive, e em especial, nas relacdes com as autoridades timorenses (Roque
2012). Por conseguinte, a execucao da justica, a deferéncia publica para com
os representantes da autoridade e a transmissao de instrucoes emitidas pelo
governador constituiam significativos momentos administrativos.

No relacionamento com as sociedades timorenses, a comunicagao
de instrucdes pelo governador chegava aos reinos na forma, no som e na
atmosfera de um acto cerimonial, verdadeiramente liturgico. Nos reinos,
jamais as palavras do governador eram apenas palavras. Constituiam um
colectivo cerimonial heterogéneo, de eficdcia e geometria varidveis (todavia,
fortemente codificado), designado por bandos. Palavras portuguesas vindas
de Dili, enfim, jamais se manifestavam como mero evento linguistico. Pelo
contrario: configuravam um acontecimento que, tendo em vista a producao
de efeitos de poder, reunia muito mais do que sons, palavras e informacao.
Reunia também materialidades: coisas investidas de especial autoridade
(tambores, bandeiras, espingardas, papéis) e pessoas investidas da forca de
porta-vozes (oficiais e delegados), ou da de guardides das coisas e dos porta-
vozes (soldados). Nesta composicao consistiam os bandos, que eram, nessa
condicao colectiva, a palavra do governo, a voz do governador; e que eram
apenas nessa condicdo, enfim, “discurso colonial”. Tratemos agora, mais de
perto, a constituicao destes colectivos e os efeitos que pretendiam gerar.

Ritos de lei e colectivos de comando™

A palavra portuguesa bando possuia, desde o século XVIII, um conteudo
marcado pela conexdo com o exercicio do poder e, em particular, com a
conducdo da guerra e a producdo ritualista do discurso de autoridade ju-
ridico-legal. Origindrio da antiga expressdo germéanica bam (significando
pregao), o termo portugués preservava esse sentido primeiro, reforcado
com a ideia de um comando autoritdrio e de uma "“proibicdo" (Machado
1989:384). Bandos designavam ainda “antncios publicos" e actos com for-
ca de lei proclamados ao som do tambor. Possuiam, assim, em portugués,
uma etimologia marcada igualmente por uma origem marcial. Segundo o
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referencial diciondrio do inicio do século XVIII, o Vocabuldrio portuguez e
latino do padre Raphael Bluteau, a expressao “publicar por bando" aludia a
"quando se declara publicamente um decreto, uma lei"”. “"Entre nés", regis-
tava ainda Bluteau, “Bando é pregao de guerra, a som de caixa, com pena
imposta aos transgressores de alguma lei militar; [...] os Bandos serdo so as
coisas pertencentes a ordem da guerra" (Bluteau 1712-1728:31).

O Diciondrio da lingua portuguesa, de Anténio de Morais Silva, regis-
tava, em 1813, um significado semelhante — “pregéo publico, pelo qual se
faz publica alguma ordem ou decreto; e se denuncia talvez guerra"” — su-
plementando-o com uma hipotética genealogia da palavra no termo basco
Bandoa, significando édito (Silva 1813:259).!"! Ainda que estas etimologias
de bando parecam especificd-lo pela liturgia marcial dos gestos e dos sons
que envolviam a execucao, o vinculo assinalado entre bando e édito é igual-
mente significativo, pois ambas as formas apontam para a ordem ritual e
performativa do discurso do poder, com referéncia a praticas publicas de
anuncio e imposicdo das palavras de autoridade.

Essa antiga significacdao portuguesa — de ritualizada proclamacao
publica, marcial nos contornos, com forca de lei — manteve-se efectiva nos
usos coloniais e juridicos de Timor ao longo do século XIX e nas primeiras
décadas do século XX.!? Provavelmente, entdo, uma antiga forma — praticada
em cendrio quer colonial, quer metropolitano — de comunicar ordens em si-
tuacdo militar, ou de transmitir a palavra de lei dos governantes a populacao,
a expressao bandos continuava a aparecer, em Macau e Timor, na linguagem
oficial da administracdo colonial portuguesa Oitocentista, convocando o seu
sentido original de proclamacao com suprema autoridade, executada na figura
marcial de um rito de lei, emanada da autoridade governamental.

Em 1879, por exemplo, o acto oficial de investidura de Joaquim José da
Graca como Governador da Provincia de Macau e Timor apareceu registado
no Boletim Oficial da Provincia sob o titulo de bando, apoés tal investidura
ter sido proclamada nas ruas de Macau, "publicado nos lugares de estilo ao
som de caixa [tambor]" (Anénimo 1879:289; itdlicos no original).!* O termo
bando, portanto, quer nos seus sentidos etimoldgicos, quer nos seus usos
administrativos, parecia evocar na Asia portuguesa de Oitocentos nao sé a
ideia de um mandamento superior emitido da boca, ou da pena, do gover-
nador, como também o de um conjunto de gestos codificados, uma ocasido
cerimonial, na qual palavras, coisas e pessoas se interligavam na producao
de um pretendido efeito de autoridade.

Em Timor Leste, este significado vernacular encontrava-se basicamente
preservado nos usos dos agentes coloniais. Prosseguindo com a metéfora
de Celestino da Silva, o governador falava aos timorenses através da boca
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dos seus oficiais executivos. Todavia, a sua voz apenas adquiria eficicia
na condicdo de ser proferida num quadro litirgico preestabelecido, e na
condicdo, também, de ndo ser simplesmente “voz", mas sim um composto
heterogéneo, em que palavras, sons, pessoas, e objectos materiais especifi-
cos pareciam actuar combinadamente na producao de um mesmo efeito.!*
Os bandos representavam estas condicoes e este colectivo. A um tempo
instituicdo de comunicacao e de governo, faziam a presenca do governador
acontecer nos assuntos ligados aos reinos timorenses. Bandos aconteciam
como uma accdo liturgica de leitura, em voz alta, de uma ordem do gover-
nador, acompanhada ao som do tambor.

Os bandos portugueses eram, assim, em especial, as ordenacoes e os
actos de autoridade do governador que tomavam como objecto, quase ex-
clusivamente, a regulacdo da ordem nos reinos timorenses e, em particular,
a regulacdo das relacdes do governo com as classes aristocraticas nativas.
O termo (bem como a gestualidade e a materialidade de rituais a ele ligadas)
havia adquirido uma importante associacao ao tipo de governo, autoridade e
justica reclamado pelos governadores e militares portugueses. “Publicar” ou
“proclamar” um bando era a expressao usada pelos portugueses em Timor
para denotar a emissao efectiva da lei colonial portuguesa no mundo timo-
rense, a comunicacao das instrucdes do governador, de Dili para os reinos.
O cardcter ritualizado dos bandos era central as suas definicdo e efectividade.
Apenas sob circunstancias codificadas poderia um bando escrito e emitido
pelo governador no seu paldcio, em Dili, vir a ser respeitado e obedecido pe-
los seus destinatarios nativos, nos reinos. Estas eram condic¢des necessarias,
mas, como veremos, ndo suficientes de obediéncia a voz do governo.

O acto de pronunciamento de um bando devia seguir o estilo (isto €, o
preceito ritual e costumeiro, estabelecido por tradicdo). Um grupo de solda-
dos (portugueses; timorenses; ou portugueses e timorenses), liderado por um
oficial do exército portugués e acompanhado de “caixa e bandeira”, tinha a
funcéo de “publicar o bando", servindo o oficial de porta-voz do governador
(Figura 1). Viajando até o reino em questédo, abeirando-se das povoagdes, ou
na presenca das autoridades locais, os emissarios do governador liam em voz
alta, publicamente, o bando escrito pelo governador “em papel de grande
formato, e com o selo de fitas pendentes”, enquanto rufava o tambor e se
tomava a companhia da bandeira portuguesa: "O aparato, as vezes mais que
a decisdo" — escreveria o capitdo Hélio Felgas, referindo-se em 1956 a essas
antigas cerimdnias de leitura em Timor — “chegava, em certos casos, para
congracar os a&nimos" (Felgas 1956:267). Era este arranjo ritualizado de coisas,
gestos e sonoridades que, em accao, forneciam as palavras portuguesas do
governador as suas condicdes de eficdcia discursiva e, logo, de poder.
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Figura 1: Oficiais do exército portugués com tropas de segunda linha (moradores),
apresentando “caixa e bandeira”, apés uma campanha punitiva c. 1900. Prisioneiros
de guerra sao também mostrados (embaixo, a direita).

Fonte: Album de fotos do tenente Carlos Leitdo Bandeira. Cortesia de Anténio Bandeira

O acto de proclamacao, por norma, estava a cargo da voz dos oficiais
executivos portugueses. Por vezes, porém, falantes timorenses eram mobiliza-
dos enquanto “intérpretes” ou tradutores para secundar a forca do governo.
Com efeito, no seu sentido linguistico mais estrito, os bandos consistiam
em instrugdes escritas em portugués, as quais, no acto de proclamacao,
podiam ser traduzidas e oralizadas para o Tétum (a lingua franca de Timor),
ou para outra lingua indigena. Mantendo os elementos do cendrio ritual,
estes intérpretes desmontavam a lusofonia da voz do governador e de seus
oficiais para a fazer reaparecer num dos multiplos dialectos ou linguas lo-
cais. Puramente lus6fona, portanto, nunca ou raramente chegava a voz do
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governador ao ouvido dos timorenses. Em algumas ocasides, além disso, os
delegados nativos da autoridade do governo, os reis, podiam eles préprios
proclamar bandos em nome do governador. Mais: conforme veremos adiante,
nos bandos traduzidos em instituicdo timorense de comando jural a propria
palavra parecia apagar-se do colectivo.

Retomarei estas apropriagdes indigenas mais a frente. Interessa-me
explorar, agora, o sentido colonial em que estas apropriagdes originalmente
radicavam e no qual, simultaneamente, se fundava o poder colonial por-
tugués. Mantenhamos o foco, entdo, nos bandos como instituicdo da lei e
da palavra do governador. Os bandos tornavam a voz do grande justiceiro
audivel, ainda que episodicamente, por todo o territério. Com o seu anuncio,
podiam chegar a paz e a reconciliagdo — mas também a guerra e o terror.
Atentemos as circunstancias tipicas em que eram mobilizados e aos modos
como o seu exercicio servia a regulacdo da ordem de duas formas principais:
a conciliacdo — e o castigo.

Bandos coloniais, guerra e paz

Os bandos eram original e fundamentalmente uma emanacgao do governador
portugués, utilizada para comunicar as populacdes dos reinos timorenses
e, em especial, as classes aristocraticas todo tipo de determinacéo, ordem,
apelo, punicao ou proibicao deliberada pelo governador. Os bandos ofereciam
palavras de ordem em circunstancias relativamente variadas, mas um traco
comum era o facto de a desobediéncia ou a transgressao as ordens emitidas
implicar uma consequéncia punitiva. No centro das circunstancias tipicas
em que os bandos tinham lugar estava a ligacdo as obrigacoes tributarias
e de subordinacao cerimonial dos timorenses para com o governo. Bandos
eram usados, assim, para accionar ou para instituir os mecanismos tributarios
da vassalagem. Esses tributos incluiam maneiras variadas de "impostos"
(nomeadamente a finta), mas também tributos na forma de forca bragal,
enquanto trabalhadores ou guerreiros.

Era costumeiro, por exemplo, o recurso a bandos para chamar os timo-
renses a seguirem o partido do governo na guerra, cumprindo tributo como
guerreiros na qualidade de arraiais; ou para colaborar com o governo nas
"“obras publicas" como trabalhadores (por exemplo, na construcao de um
edificio do comando militar). Assim, muito embora uma das suas funcoes,
conforme assinalou Hélio Felgas, consistisse na resolucado de conflitos entre
reinos ou linhagens nobres timorenses, o ambito de actuacdo dos bandos
do governador era bem mais amplo (cf. Felgas 1956:267). Em 1868, por
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exemplo, na preparacao da guerra contra o reino de Cova (da qual o partido
portugués viria a sair derrotado), o governador Francisco Teixeira da Silva
proferiu o seguinte bando, lido e proclamado pelos seus executivos através
do territdrio, contendo uma convocatoéria marcial dos “vassalos” de Portugal
contra os “rebeldes” de Cova:

H4 quatro anos um bando de rebeldes, fortificados na povoacao de Cova,
enxovalha a gloriosa bandeira das quinas. Isto ndao pode continuar assim. Vou
marchar para Batugadé, levarei o batalhdo de linha. Que me acompanhem os
verdadeiros vassalos da coroa de Portugal! Que nos sigam todos aqueles que
querem ser portugueses, na certeza de que vamos marchar para a vitoria! (Tei-
xeira da Silva apud Castro 1944:79).

O bando de Teixeira da Silva chamava os vassalos de Portugal a guerra.
Em Timor, os soldados regulares mal chegavam, nesse periodo, as duas cen-
tenas, nos melhores momentos. Assim, por mero efeito de uma voz inserta
num colectivo marcial de soldados, oficiais, e caixa e bandeira, o governador
esperava resolver essa fragilidade crénica, mobilizando guerreiros nativos.
Bandos serviam, entdo, para "“chamar a obediéncia”, instruindo os reinos
amigos a cumprirem as suas obrigacoes tributérias estabelecidas pela vassa-
lagem; ou ordenando reinos revoltosos a nao se desviarem de uma condicao
submissa de vassalos.

Aliturgia dos bandos cumpria ainda outras importantes funcoes perfor-
mativas. Servia para nomear e instituir o real, organizando em particular a
distribuicéo e a hierarquizacao de poder, status e autoridade politica e militar
no interior das sociedades timorenses. Podiam servir assim para reinstituir,
ou para destituir, a principal autoridade jural timorense, o rei ou liurai, das
honras e dos poderes de que se achava investida, por via da vassalagem.
Em 1880, por exemplo, o comandante de Manatuto, alferes Candido Anténio
da Silva, foi incumbido de pronunciar um bando emitido pelo governador
Hugo de Lacerda, no qual, alegando-se a “rebeldia” do rei de Laleia, se de-
terminava "a destituig¢do de todas as honras e jurisdi¢cdes do criminoso [rei]
e a sua captura, prometendo-se recompensa a quem o prendesse e castigo
a quem dalgum modo lhe desse proteccdo ou abrigo" (Governo de Timor,
26 Fev. 1880). Do mesmo modo, um ano depois, em 1881, outro governador,
Cardoso de Carvalho, ordenou por meio de bando a restauracdo da paz
e a reposicdo da autoridade do mesmo régulo de Laleia: “Que um bando
composto por caixa e bandeira"”, escrevia-se na portaria governamental,
"dé a maior publicidade no reino de Laleia a presente portaria, ordenando
aos povos que reconstruam as suas antigas povoacoes e se entreguem a
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vida pacifica, cultivando as suas varzeas e mais terrenos que sempre lhes
pertenceram” (Carvalho, Portaria 1 Margo 1881).

Os bandos existiam, sobretudo, em forte relacdo com duas funcoes —
opostas, mas complementares — de accao justiceira do governador e de seus
delegados: a conciliacdo e o castigo. A distin¢do existente no imagindrio
colonial entre “"bandos de paz" e "bandos de guerra" expressava esta dupla
funcédo de governo. O governador — e, mediante a ldgica da delegacao,
também os seus oficiais — podia ser chamado pelos agentes timorenses
para, através de bandos, promover a (re)conciliacdo, actuando como supremo
arbitro das disputas entre timorenses, muito em especial quando estas en-
volviam a realeza e a aristocracia nativas. Ao mesmo tempo, do governador
era também esperado o exercicio de um poder punitivo, violento, em face
de ofensas ou transgressoes as instrugdes emitidas através de bandos. Neste
tipo duplo de actividade judicial, alids, residia uma das principais fung¢des
do bando colonial como colectivo de justica.

As palavras do governador na boca dos seus oficiais podiam, assim,
em primeiro lugar, produzir a tranquilidade e a harmonia entre pessoas ou
grupos desavindos. As sentencas do governador, transmitidas através dos
bandos, podiam bastar para por fim a situacoes de discérdia e luta politica
— ou até, j4, de guerra — envolvendo as autoridades nativas e os membros
das classes aristocraticas. "A necessidade da prépria conservacao”, escre-
veu em 1881 o governador Cardoso de Carvalho, "obriga os diversos reinos
a aceitarem o nosso governo como medianeiro e juiz nas suas contendas,
nao havendo da parte de nenhum reino sequer a ideia de absorgao doutro”
(Carvalho para Governador de Macau e Timor, 11 Maio 1881) A arbitra-
gem de disputas ocorria frequentemente a pedido de (pelo menos) um dos
representantes das partes timorenses envolvidas, na expectativa de que a
interferéncia do governador beneficiasse a sua causa ou, simplesmente,
pusesse fim ao conflito.

Em 1875, a intervencédo do governador Hugo de Lacerda, através de um
bando, foi requerida por timorenses para arbitrar um conflito de longa data
entre o coronel regente de Bibicusso, D. Matheus Soares, e um principal
(nobre, parente da linhagem real), D. Floréncio Hornay, entdo em estado de
guerra (Lacerda para Governador de Macau e Timor, Jan. 1875). Por inter-
médio de bandos de paz, o governador actuava como forga unificadora num
territério fragmentado numa pluralidade de reinos, onde linhagens reais e
aristocréaticas se digladiavam pelo poder. Todavia, a arbitragem do governador
podia ser insuficiente e ineficaz, caso nao recebesse pleno reconhecimento
ou fosse rejeitada por uma das partes envolvidas. Nesse caso, os bandos de
paz podiam agir como antecipadores da outra face justiceira do governador:
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os bandos de guerra. A poderosa dialéctica entre guerra e paz manifestada
pelos bandos foi assim resumida pelo governador Afonso de Castro, no seu
influente livro As possessées portuguezas da Ocednia, de 1867:

Guerras de povoacao contra povoacao, de reino contra reino, houve de certo;
mas terminariam sempre com a publicacdo de bandos, como tantas vezes
acontece em Timor, onde tdo frequentes sdo estas guerras, que chegam a ser
vistas com certa indiferenca pelo governo, que s6 toma medidas para lhes por
termo, quando alguma das partes contendoras apela para o governador, e ainda
assim este s6 intervém com a forca, quando se desobedece ao bando de paz
(Castro 1867:123).

Os chamados "acontecimentos de Aiassa”, que conduziram a guerra
do governo contra os povos Lamaquitos em 1891-92, sdo exemplo desta di-
ndmica dialéctica. Em 1891, o governador Cipriano Forjaz foi chamado pelo
régulo de Lamaquitos para mediar e conciliar um conflito entre este régulo
e outros importantes grupos locais. Forjaz aceitou o pedido, enviando um
bando composto por um alferes e um cabo de 12 linha do exército portugués,
o chefe do Servico de Saude, e uma pequena forca de moradores (tropas
irregulares nativas) com caixa e bandeira, para proclamarem as instrucgoes
conciliadoras do governador junto a povoacgdo de Aiassa. Contudo, no acto
de expedir o bando no local, a povoacdo negou-se a receber a justica do
governador. Um militar foi alvejado e gravemente ferido por tiroteio vindo
da povoacao; alguns moradores cairam mortos ou feridos na escaramuca
que se seguiu. Em consequéncia deste acto de “desobediéncia”, o gover-
nador declarou guerra a Aiassa, a qual durou mais de um ano e ocasionou
pesadas perdas (Forjaz para Governador de Macau e Timor, 23 Nov. 1891).
José Gomes da Silva, médico e chefe do Servico de Saude, testemunhou a
ocasido e, num extenso relatério sobre a campanha, relatou o momento de
ataque ao bando apaziguador, que precedeu a guerra:

No dia 5 [de Setembro de 1891], reunido o bando sobre uma colina que do-
mina a povoacao de Ayassa, o cabo Clementino [que falava a lingua local, o
kemak], depois de alguns rufos de tambor para chamar a atencao, declamou
em voz alta, ao modo do pais, as instru¢des do bando. Que o governo man-
dava ali a bandeira para a sombra dela se fazer a devida justica; que viessem
os principais [nobres, parentes da linhagem real] de Ayassa e dissessem as
suas razoes de rebeldia; que o governo desejava a paz e a isso vinha; que nao
receassem aproximar-se porque a forca armada que ali estava era apenas a

guarda da bandeira etc.
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Nao houve resposta. A gente que estava na povoacao fez semblante de nada
ouvir. E julgando realmente que eles nao teriam ouvido bem, o comandante
deu ordem de avancar ao passo, até aos postos que precedem a povoagao. Ai
repetiu-se o bando.

Desta vez ndao houve resposta. O cabo Clementino caiu ferido por uma bala,
que penetrou na regido pubica. O comandante mandou entdo carregar, avan-

cando sobre a povoacéo [...] (Silva 1892:13).

Este relato deixa claro que os bandos nao se esgotavam em enunciacoes
linguisticas. Longe de serem sé palavras ditas, bandos coloniais constituiam
um colectivo, materializado numa rede de palavras, sons, coisas e pessoas —
a bandeira, o rufo do tambor, o cabo, a guarda dos soldados, as instrugoes
declamadas... Como tal, funcionavam com vistas a instauracdo da paz e
a resolucdo de conflitos. Mas serviam igualmente a propulsdo de guerra.
Para quem reconhecia os pardmetros legitimadores da punigdo inscritos
na rejeicao a bandos, a guerra colonial accionada pelo governador podia,
portanto, constituir uma acgédo valida de retaliacdo a um gesto de violagéo
a bandos — violacdao nao apenas no sentido de um gesto abstracto de dis-
sensdo a instru¢des normativas, mas, como ilustra a ocorréncia em Aiassa,
no sentido fisico de agressao as corporalidades do colectivo de justica.
No caso de recusa da cleméncia do governador, de ataque aos seus emis-
sdrios, ou em geral de transgressdo ou violacao as disposi¢oes dos bandos,
o governador tinha legitimidade para exibir o outro lado do seu poder jus-
ticeiro: a punicao e o terror.

Violentas campanhas punitivas — envolvendo mortes e decapita-
¢oes, incéndios de aldeias inteiras e saques devastadores — podiam ser
organizadas como resposta a tais agressoes e infraccoes. Por norma, com
efeito, o governo apenas tomava medidas punitivas na sequéncia de actos
considerados transgressores aos ‘“contratos” que ligavam timorenses e
portugueses. Estas (re)accdes punitivas ocorriam, em termos tipicos, em
consequéncia de desobediéncias aos bandos, agressoes fisicas aos oficiais
executivos, quebras no cumprimento das obrigacdes nativas do sistema
tributario (por exemplo, o ndo pagamento do imposto de finta, tributo em
géneros pago ao governo pelos reinos; ou a recusa em dispensar arraiais,
guerreiros nativos, para a guerra), ou outros comportamentos ofensivos
que pudessem desrespeitar as regras de etiqueta que deviam regular as
relacdes timorenses com as autoridades portuguesas. A violéncia, porém,
ndo era um produto automéatico das alegadas faltas ou desobediéncias;
era vista como derradeiro recurso punitivo. As primeiras palavras ditas
pelo governador aos transgressores, também por via de bandos, traziam
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uma dadiva de perdédo, oferecida mediante uma compensacao material:
as multas.

Por meio de bandos, o perddo pelas faltas cometidas na sequéncia
de rupturas com as determinagoes do governo era prometido em troca do
pagamento de multas, as quais serviam como compensacao pelas perdas
causadas e pelos gestos de ofensa e desobediéncia. Estas multas eram es-
tabelecidas de forma discriciondria pelo governador ou, mesmo, no local,
pelos seus delegados, sendo geralmente pagas em géneros. Ainda que o
seu valor pudesse ser medido em moedas correntes em Timor (como o par-
dau ou o florim), os objectos transaccionados nas multas incluiam bens de
significativo valor tradicional nas culturas de Timor: por exemplo, bufalos,
produtos agricolas, tecidos (tais ou sarées timorenses), cavalos, discos de
ouro e prata, ou muticala (colares de contas de coral). Muitas vezes, o paga-
mento de multas podia impedir o derramamento de sangue. Contudo, se os
transgressores se recusassem a aceitar a troca proposta (e, nomeadamente,
os valores envolvidos), a punicdo do governo tomava o curso da violéncia.
Nestes casos, a declaracdo de guerra apenas adquiria localmente foros de
legitimidade, na circunstancia de ser recusada ou desrespeitada a troca de
cleméncia por multas.

Os bandos de guerra tinham lugar, entdo, no inicio das confrontacoes.
Durante o periodo das chamadas guerras de "“pacificacdo”, nas décadas
de 1890 e 1900, os ataques as aldeias eram usualmente precedidos pela
proclamacéao de um bando pelos oficiais militares portugueses, no qual se
prometiam perdao e justica suave em troca de arrependimento e multa. Caso
contrario, declarava-se guerra. Quando falhavam estes cerimoniais e a troca
apresentada era rejeitada, os ataques ocorriam sob a cobertura de punicao
legitima. A guerra colonial prefigurava, assim, uma das dimensoes dualistas
da autoridade jural, apresentando-se como um restabelecimento legitimo da
ordem nos assuntos seculares. Neste quadro, a guerra tomava forma como
um dos efeitos performativos da voz do governador — um evento do terror
da lusofonia cerimonial dos portugueses.

Mas os bandos existiam em Timor Leste ndo apenas na forma de uma
instituicdo de usos coloniais, mas também como colectivo de justica nos
usos timorenses. Ao longo do tempo, o bando passou para os usos tradicio-
nais da justica timorense, persistindo nos vocabuldrios nativos através da
expressao bandu. Porventura mediante um processo criativo de imitacao, os
bandos do governador portugués transitaram para as praticas timorenses de
administracdo e regulacao judicial, nesse processo de passagem sofrendo,
contudo, algumas mudancas. Vejamos entdo, brevemente, no que possam
ter consistido bandos ou bandus timorenses no periodo colonial.
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Bandus timorenses

Como vimos, os reis timorenses recebiam poderes politico-jurais do gover-
nador, deste modo participando do circulo de delegacdo centrado em Dili,
a titulo geral de "vassalos"” do rei de Portugal. A autoridade jural timorense,
eleita segqundo procedimentos tradicionais, tendia assim a coincidir com
o coronel, rei ou régulo investido pela administragdo colonial.'> Mas este
circulo de "vassalos" estava longe de configurar um grupo submisso e reve-
rente; ao invés, como o demonstram as muito frequentes guerras entre Dili
e 0os reinos timorenses, imperava entre os reinos, e entre os reinos e Dili, um
estado de hostilidade e agitacao politica, uma situacdo de “independéncia” e
“rebeldia"” que provocava grande ansiedade nos governadores. A delegacao
colonial do poder aos liurais timorenses instigava a criacdo em seu entorno
de uma pluralidade de autoridades politicas que, a qualquer momento,
por forca dos sinais de autoridade de que se achavam investidas, podiam
actuar de forma auténoma, a revelia do governo — ignorando, recusando,
ou mesmo disputando directamente a posicdo do governador colonial.
Os reinos e os seus reis configuravam, assim, uma rebelde topografia politica,
centrada em Dili e nas suas irradiacoes cerimoniais, mas articulando focos
de autoridade auténomos ou até alternativos.!®

Esta paisagem politica plural e efervescente, alimentada ao longo
do tempo pelos mecanismos cerimoniais do governo portugués, fornece
pistas importantes para entender o aparecimento dos bandos enquanto
instituicdo nativa. A circulacdo do composto bandos para os usos juridicos
timorenses percebe-se, a meu ver, no quadro dessa dindmica de delegacao
e (in)dependéncia, que fazia de liurais/reis a um tempo consumidores,
imitadores e corruptores por exceléncia dos signos, dos objectos e das
forcas da autoridade emanada de Dili. Os bandos dos liurais podiam ser,
ou néo, feitos em nome do governador — e até é de crer que, por regra,
o ndo fossem. Nas suas modalidades timorenses, os bandos adquiriram
identidade e expressdo relativamente auténomas do governo portugués,
ainda que se mantendo subsididrios do principio performativo da ordem
jural, inerente aos bandos coloniais. Na vida propria que ganharam dentro
dos reinos, bandos nao seriam mais a voz do governador. Tornar-se-iam
a voz singular do senhor que reclamava autoridade maior na imposicao
de lei e de justica, o coronel, o rei, o liurai. Bandos nos usos timorenses
preservaram assim o cardcter de acto sentencioso, com forca de lei e de
proibicdo, emitido pela superior autoridade timorense no dominio jural.
Porém, nessa passagem, as matérias que os formavam modificar-se-iam
substantivamente.
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A expressdo tétum bandu, derivada da palavra portuguesa bando,
aponta para os sentidos da apropriacdo timorense. O antropobi6élogo An-
tonio de Almeida, que conheceu Timor Leste nas décadas de 1950 e 1960,
referiu-se ao termo bandu como “generalizado”, “significativo de proibicao
legal ou de prética consuetudinéria”; nalgumas zonas (caso da ponta leste
da provincia), a expressdo seria mesmo usada em substituicdo do impor-
tante termo tétum lulik (sagrado, proibido) (Almeida 1976-77:124). O termo
bandu é preservado até hoje no 1éxico tétum timorense com o significado,
segundo Luis Costa, de “proibicdo", integrando o sentido de “ordem dada
por meio de pregdo ou bando", dere bandu servindo para denotar o acto
de "apregoar o bando (tocando tambor)" (Costa 2001:49).'” Esta definicdo
evoca em pleno o sentido portugués. Mas tratar-se-ia bandu de um termo
linguistico que ndo mais fazia do que replicar sentidos portugueses, re-
nomeando bandos do governador? Ou, antes, tratar-se-ia mesmo de uma
expressdo alusiva a uma modalidade institucional distinta, uma versao
inovadora desses bandos solenes de caixa e bandeira que chegavam de
Dili? Se assim for, no que consistiam, nas suas manifestacdes indigenas,
bandus timorenses?

A evidéncia documental de que dispomos sobre as formas timorenses
bandus é escassa. Possuimos ainda assim elementos suficientes para pre-
sumir ndo sé uma considerdvel difusdo no interior dos reinos timorenses
desde pelo menos o século XVIII, como também para inferir que os bandus
constituiram, em certa medida, versoes timorenses dos colectivos de justica
introduzidos pelos portugueses — porém consideravelmente auténomas e
singularmente distintas em relacdo aos seus congéneres coloniais. Recla-
mando para si uma autoridade anédloga a do governador e seus executivos
no dominio jural, os reis de Timor podiam expressar por bandus, através de
agenciamentos proprios, as suas determinacoes judiciais. A imagem daqueles
que chegavam de Dili, bandus podiam ser também sentencas e ordenacdes
emitidas pelos régulos e transmitidas aos povos através de actores execu-
tivos. Mesmo aqueles régulos hostis aos portugueses podiam usé-los para
exercer a sua autoridade.

Em 1895, por exemplo, na véspera do confronto com forcas portugue-
sas invasoras, o rei de Manufahi teria proclamado um bando, proibindo
todos os seus subditos de chegarem a acordo com o governo portugués; ou,
nas palavras do governador que registou o facto: "[o régulo de Manufahi]
declarou por meio de um bando que ndo consentia que ninguém do reino
se entendesse com o governo' (Silva para Governador de Macau e Timor,
Jan. 1895). E possivel, ainda, que o recurso a bandos pelos reis timorenses
remontasse a épocas antigas de contacto com a presenca portuguesa. No cé-
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lebre Documento Sarzedas — conjunto de informacoes e instrucoes dirigidas
pelo conde de Sarzedas, governador do Estado da fndia, ao governador de
Timor, Cunha Gusmao, em 1811 — é feita referéncia a imposicao de multas
a escravos pelos reis timorenses, o motivo sendo a transgressao de bandos
emitidos por estes dltimos: "“por bandos que eles [escravos] transgrediram”
(Sarzedas apud Castro 1867:202).

Aritualizacdo associada a esses bandos dos reis poderia, em ocasides
varias, replicar simplesmente aquela cerimonialidade marcial — solda-
dos, tambor e bandeira — que os governadores emprestavam a emissao
de bandos portugueses. Sobre isto, contudo, ndo temos de momento
documentacéao histoérica precisa. O certo é que a importancia dos bandos
para a autoridade tradicional timorense é atestada pelo facto de os seus
principios activos de comunicagdo e instauracdo da ordem terem sido
mimeticamente apropriados, ao longo do tempo, pelas culturas politicas e
judiciais nativas. Certo é também que o colectivo que expressava e produzia
esses principios podia ser substancialmente diferente. Tal como os bandos
coloniais, os bandos nativos emergiam como uma emanacao da principal
autoridade jural do reino, mas pareciam ser outros a matéria e o modo de
comunicacao ritual.

Bandos portugueses do governador e bandus timorenses dos liurais
canalizavam funcdes e forcas justiceiras andlogas através de colectivos dis-
tintos. Uma das mais importantes diferencas passava pela materialidade e
pela sonoridade (ou auséncia dela) do regime de signos utilizado. De facto,
o que desde logo ressalta nas expressdes indigenas dos bandus, tal como
apresentadas nos testemunhos portugueses da época, é a dominancia de
objetos materiais e elementos ndo verbais. Num texto de 1885, o major José
dos Santos Vaquinhas — militar activo varios anos na colénia e observador
perspicaz dos costumes locais — deixou-nos uma rara e valiosa descricao
dos bandos timorenses.

As ordens expedidas pelos régulos ou pelos chefes para conhecimento do povo
em geral sdo por meio de bandos, e quando essas ordens tém somente efeito
num local determinado, e para que néo se alegue ignorancia na localidade onde
elas sdo dadas, procede-se pela seguinte forma:

Préximo aos caminhos sdo dependurados num poste, ou amarrados a um
pé de coqueiro ou de qualquer arvore, certos e determinados objectos, que por
siindicam a espécie da ordem; por exemplo, uma folha de coqueiro, um pé de
carneiro, uma espada de pau, uma corda e um ovo, e outros utensilios combi-
nados, servem para indicar o objecto da ordem, de qualquer proibicao, e até

mesmo a importancia da multa que os transgressores tém a pagar.
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A combinacéo destes sinais varia entre os reinos, e contudo todos os indige-
nas compreendem mais ou menos estes perfeitos logogrifos, que sao curiosos,

como curiosa € a significacdo de alguns deles (Vaquinhas 1885:63-64).

Emitidos por autoridades timorenses, bandos constituiam um sistema de
signos-objectos, uma linguagem arranjada por objectos legiveis na paisagem
para os possuidores dos codigos de leitura dos sinais do poder jural. Ainda
um colectivo de justica, mas um colectivo reconfigurado pela substituicao das
matérias e a anulacao da verbalizacao linguistica. Dispensava-se a sonorizacao
da voz, a circulacdo de palavras, mas nao a existéncia de uma linguagem do
poder, doravante visual. Esta fazia-se ver e ler num colectivo de coisas, numa
liturgia codificada de objectos, que tomavam o lugar da liturgia marcial dos
bandos coloniais. Importa ter presente, contudo, que o exercicio da palavra,
nomeadamente em contextos cerimoniais, possuia (como ainda possui) nas
culturas timorenses, importante valor em contextos de intervencédo jural.'®
E assim possivel — embora tal ndo se encontre documentado — que os actos
de instauracéao e instalacao fisica de bandus na paisagem fossem precedidos
de outras praticas jurais que envolvessem o exercicio verbal da palavra pelos
liurais ou por seus porta-vozes, oradores rituais, ou estivessem de algum modo
ligados a elas. E em todo caso significativo que, rotinizados na paisagem, os
bandus constituissem uma presenca constante da voz jural do liurai exclusi-
vamente manifesta através de arranjos de coisas materiais.

Nos séculos XIX e XX, esses bandus tornaram-se provavelmente uma
importante modalidade da justica costumeira timorense, utilizada nao sé
por liurais, mas também, talvez, por autoridades timorenses menores que
reclamassem para si autoridade jural equivalente a do liurai e/ou auténoma.
Em 1943, outro experiente militar colonial, o capitdo José Simbes Martinho,
baseando-se em quase 25 anos de servico em Timor, voltou a descrever assim
o costume de os liurais, na primeira metade do século XX, exercerem a lei
através de bandos:

Os usos e costumes constituiam a lei que todos deviam respeitar, menos o
Léo-Ray. Este, como senhor que era da vida e dos haveres dos subditos, podia
alterad-la, suspendé-la e até revoga-la. Sentencas, ordens, avisos e instrugoes
de execucgdo imediata ou permanente eram transmitidos em bandos, que se

afixavam a beira dos caminhos. [*]

[*] Consistia o bando, que deixou de ter acatamento facil por se haver tornado
funcdo de qualquer chefe insignificante e até dono de algumas mangueiras,

em duas estacas de dois metros de altura aproximadamente, suportando,
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horizontalmente colocada, uma vara donde pendia o aviso ou edital. Este era
de f4cil leitura: Um coco ainda tenro, por exemplo; uma pequena corda; uma
palmatoria; um pé de cabrito e umas cascas de ovos indicavam que era proibi-
do colher cocos, sob pena de prisdo (corda), de apanhar algumas palmatoadas
(palmatoria) e de pagar uma multa (cabrito e ovos). O numero de ovos de multa
era por vezes indicado por um cordel com noés, correspondendo um a cada ovo
(Martinho 1943:221).

Sem palavras, bandus na paisagem diziam lei, produziam efeitos de
ordem e justica. Eis-nos perante uma descricdo contrastante com as ima-
gens dos bandos coloniais — muito embora ndo com as suas orientacoes
estratégicas primeiras. Importa notar, em suma, os principais pontos de
proximidade e distancia entre bandos coloniais e bandus nas suas ex-
pressoes timorenses. Tal como os bandos coloniais, os bandos timorenses
preservavam a sua funcionalidade performativa, cerimonial, na forma de
um colectivo justiceiro. Assumiam-se como o dispositivo, por exceléncia,
de comunicacao e instauragcao do discurso poderoso na ordem da justica.
Assim, bandus eram a voz da autoridade jural, sentencas e instrugoes que
articulavam proibicédo e contravencao ou castigo: o estabelecimento de um
proibido; a comunica¢ao de um acto punitivo — uma multa, uma sentenga —
em contrapartida a uma transgressao.

Esta semelhanca nos principios performativos do discurso ndo cor-
respondia as suas expressdes materiais, pois os bandus constituiam uma
instituicdo discursiva feita de coisas, uma liturgia de objectos. Nao expri-
miam a voz de autoridade jural na forma de palavras, ou tdo pouco no som
portugués de uma lusofonia; ndo incluiam sequer tambores, soldados e
mediagbes sonoras. Representavam um colectivo néo linguistico no qual
coisas silentes se substituiam a pessoas e a sons como signos e agentes da
accao executiva da autoridade.

Conclusao

o discurso verdadeiro — no sentido forte e valorizado da palavra — o discurso
verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, aquele ao qual melhor seria
submeter-se, porque reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e
segundo o ritual requerido; era o discurso que dizia a justica e atribua a cada um
o seu papel; era o discurso que, profetizando o futuro, ndo anunciava somente
o que iria passar-se, mas contribuia para a sua realizacdo, consigo levando a

adesdo dos homens e, assim, congeminando o destino (Foucault 1971:17).
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Este artigo explorou o significado dos usos da palavra portuguesa no
quadro das prdticas de governo colonial em Timor Leste, entre a segunda
metade do século XIX e as primeiras décadas do século XX. A instituicao do
bando, através do qual os governadores e os seus oficiais executivos emitiam
instrucoes, produziam deliberacoes judiciais e procuravam exercer comando
sobre as populag¢des nativas, mostrou que nao é possivel investigar os regi-
mes de poder do discurso colonial armados das idealizagdes pressupostas
em conceitos estritamente literdrios e linguisticos de discurso. Privilegiando
as relacoes entre palavra, rito e materialidade nos bandos portugueses em
Timor, este texto partiu da hipétese de que o discurso do poder colonial,
bem como o poder desse mesmo discurso devem entender-se como evento
performativo no interior de relacdes sociomateriais especificas, e ndo para
além delas.

Nocoes abstractas de “discurso” e de "linguagem" revelam-se assim
epistemologicamente improdutivas na pesquisa dos usos praticos da palavra
colonial, pois, como nos revelam os bandos de Timor, as palavras do governo
colonial ndo se manifestavam na forma incérporea de “lingua" ou mesmo na
mera forma desencarnada de “palavra”. Configuravam, em situacéao, o que
designei por colectivos de justica: dispositivos heterogéneos, estilizados nas
matérias e na gestualidade liturgicas de ritos, nos quais coisas, pessoas e
palavras imbuidas de especial autoridade se organizavam com vistas a gerar
efeitos de poder, manejando a (des)obediéncia das populagdes timorenses.
Sem tambor, sem bandeira, sem as pessoas, os cdédigos e as etiquetas que
acompanhavam a declamacao de palavras, a lei do governador de pouco ou
nada valeria. Por conseguinte, reduzir, neste contexto, a andlise do “discurso
colonial” as suas formas linguisticas, escritas e/ou textuais, corresponde a
amputar as relagoes de poder em que esse mesmo discurso se inscrevia e
para as quais a sua performance contribuia.

Tais limitacoes sdao tanto mais evidentes quanto uma das condigoes
socio-histéricas talvez mais importantes para perceber o significado da
palavra colonial no império portugués consista na associacao estabelecida
com actos de autoridade e governo, e bem assim com as materialidades e
as formas rituais em que esses actos adquiriam importancia. Se abordada,
entdo, como sonoridade que os seus locutores associavam as matérias do
poder e as roupagens da autoridade, a lusofonia colonial — em Timor, mas
talvez também noutros contextos de colonizacdo portuguesa — ndo pode ser
reduzida a ficcdo de simples som da “lingua portuguesa”, a mera condicdo
de uma literal luso-fonia.

Neste sentido, este ensaio constitui também apelo a necessidade de
evitar definicdes redutoramente linguisticas e literdrias da lusofonia no
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estudo historico antropolégico do discurso portugués em situacao colonial.
Crucial, entdo, para interpretar o discurso do poder e o poder do discurso na
histéria imperial é o facto de, em vdrias ocasides — das quais o fendmeno dos
bandos é ilustrativo — o discurso colonial aspirar a essa derradeira condigdo
de autoridade a que nos alude Michel Foucault em epigrafe, ao referir-se
ao discurso da Antiguidade Cldssica. Isto é: a aspiracdo a condicdo de dis-
curso realizador que, na medida em que é proferido por oficiais legitimos
em cendrios e liturgias apropriados, adquire forca de lei, de verdade e de
justica, garantindo a obediéncia dos seus ouvintes.

Este ensaio demonstrou como os bandos coloniais em Timor Leste exem-
plificam esta mesma aspiracdo dos portugueses a posicao de locutores de
um discurso que reinava, “pelo qual se tinha respeito e terror”. Como vimos,
porém, esta submissdo nem acontecia sempre, nem era tdo durdvel e imediata
como se desejava. A eficdcia simbdlica e performativa dos bandos néo era
total, nem constante. Os timorenses podiam rejeitar os bandos e contrariar a
sua forca; podiam usa-los para os seus propoésitos e interesses; e chegavam
mesmo a servir-se da autoridade jural de que se achavam investidos para
reinstaurar, nas comunidades, bandus enquanto formas indigenas de actua-
cdo e comunicacao do poder. Neste sentido, a inscricao genética da palavra
portuguesa em regimes cerimoniais de autoridade e de governo € importante
ndo apenas para o nosso entendimento da linguagem da autoridade colonial.
E também fundamental para perceber os usos e as apropriacoes (incluindo
as subversdes) do discurso colonial pelas populacbes nativas.

A este titulo, este ensaio revelou que a palavra "em-si-mesma" néo foi
o elemento privilegiado nas circulagées a que a linguagem cerimonial do
poder colonial se viu sujeita nos usos das culturas nativas. Como vimos, em
Timor Leste os bandos adquiriram uma vida autébnoma como mecanismo do
discurso verdadeiro e justiceiro dos liurais nos reinos. Menos do que ser-
vir a transmissdo do comando de Dili, os bandos ganharam uma biografia
alternativa enquanto formas de exercicio directo do poder dos reis, centros
de emanacdo da voz da justica a revelia da voz do governador. Nas suas
apropriacoes nativas, os bandus timorenses davam continuidade aos princi-
pios presentes no bando colonial. Mantinham uma aura de inviolabilidade e
proibicdo, exprimindo a ideia de um acto de lei obrigatério, cuja transgressao
envolvia consequéncia punitiva. Na administracao feita nos reinos pelos
liurais de Timor Leste, o termo adquiriu novas e suplementares significacoes
indigenas. Estas, por um lado, assimilavam a forca e a centralidade que os
bandos ocupavam na administracdo colonial da justica; mas, por outro lado,
transformavam de forma criativa a sua linguagem liturgica. No lugar de pa-
lavras, de oficiais do exército, de soldados e tambores, o colectivo dos bandus
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apresentava “espadas de pau", “pés de carneiro”, “folhas de coqueiros”...
Por meio dessa recomposicdo de matérias, era a voz justiceira do liurai que
adquiria modo de existir como discurso que reinava, que dizia a justica, que
inspirava respeito e terror.

Assim, nos reinos timorenses, bandus vieram a distinguir-se como um
colectivo de justica de cardcter eminentemente ndo linguistico, no qual
a agéncia de coisas insonoras se substituia a accdo executiva de pessoas
(oficiais e soldados), palavras e instrumentos portugueses. Muito provavel-
mente, pois, os bandus dos liurais néo se fizeram simplesmente de matérias
e logicas apropriadas aos bandos do governo; a sua constituicdo teria mo-
bilizado também outras tradigdes e recursos jurais, dificeis de destringar na
documentacado de arquivo, mas cujas natureza e origens seriam em grande
medida auténomas, ou até anteriores a presenca portuguesa.

Conforme sugeri, tudo indica que foi esta a forma singular que bandos
ou bandus tomaram nos reinos timorenses durante os séculos XIX e XX,
inclusive apds a pratica ter caido em progressivo desuso administrativo
pelos governadores portugueses, talvez, sobretudo, apds a Segunda Guerra
Mundial. Esta hipdtese, contudo, carece de verificagdo histérica, sendo
dificil proceder a datacao exata deste hipotético desuso. E possivel mesmo
que, até mais tardiamente, o bando tenha mantido conotacdo com o poder
colonial e a propria instituicdo preservado funcoes justiceiras efetivas na
administracdo jural portuguesa. Em 1994, por exemplo, Xanana Gusmao, li-
der historico da Resisténcia e carismdtico politico timorense, escreveu sobre
a violéncia punitiva da administracdo portuguesa, recordando: “presenciei
ordenancas e moradores saindo ou regressando com o ‘bando’ trazendo
infractores ensanguentados” (Gusméao 1994:3). Paralelamente, evidéncia de
bandos nos usos timorenses de justica pode ser encontrada em registos de
observadores portugueses até pelo menos a década de 1960.%° E provavel,
ainda, que a sua persisténcia se possa reconhecer na contemporaneidade,
no contexto dos recrudescimentos dos mecanismos da justica costumeira
em Timor Leste (cf. Hohe & Nixon 2003; Babo-Soares 2004; McWilliam
2007; Simido 2011). Na actual instituicdo jural designada, em tétum, por
tara bandu — ritos e cerimoénias dirigidos a imposicdo de proibidos e em
geral a regulamentacdo dos usos da paisagem, do ambiente e dos recursos
naturais — ressoam, reinventados, ingredientes dos bandos dos portugueses
e dos bandus dos liurais timorenses, tal como estes foram sendo descritos
ao longo do periodo colonial (cf. Yoder 2007; Soares 2004).2° A voz dos
bandos ndo parou de soar no territério. Transformados, os antigos colectivos
da justica feita por governadores e liurais continuaram — e talvez ainda
continuem — a ter novas vidas na justica tradicional de Timor Leste.
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Notas

" Este ensaio é um resultado dos projetos Mimetismo Colonial na Asia e Africa Lu-
sofonas e O Governo dos Outros. Imagindrios Politicos no Império Portugués (1496-1961)
ambos financiados pela Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia, Portugal (respectivamen-
te, referéncias PTDC/CS-ANT/101064/2008 e PTDC/HIS-HIS/104640/2008). O autor é
titular de uma Postdoctoral Fellowship do Australian Research Council (referéncia FL
110100243). Versoes iniciais deste artigo foram apresentadas em semindrios em Macau,
Lisboa e Dili no decurso de 2011 e 2012. Agradeco a Angela Barreto Xavier, as audiéncias
dos semindrios e a um parecerista anénimo os comentdrios e as sugestoes. Ao longo do
texto, traduzi para o portugués as citagoes originalmente em francés e inglés. Na edigao
para publicacdo em Mana foi mantida a ortografia vigente em Portugal apds o acordo
estabelecido para a Nova Ortografia em paises de lingua portuguesa.

! A presenca portuguesa na ilha de Timor, através da actividade de missionarios,
remonta ao século XVI. Em 1769, os portugueses foram forcados a abandonar a sede
de governo em Lifau, no lado ocidental, reinstalando-se em Dili, de onde estenderam
a sua administracdo a parte leste da ilha até a invasdo indonésia em 1975.

2 O nexo discurso-poder tem sido objecto de extensa literatura em histéria e
antropologia do colonialismo. As referéncias obrigatérias incluem Said (1978) e Cohn
(1996). Sobre este debate tomo posicao em Roque e Wagner (2012).

3 A dimensao ritual dos impérios coloniais europeus é, em geral, um tépico es-
tabelecido na recente historia imperial, muito por forca da obra colectiva editada por
Hobsbawm e Ranger (1983). Porém, a conexéo entre rito e discurso nao tem sido privi-
legiada nas andlises. Noutro trabalho explorei em maior profundidade a importancia da
ordem cerimonial para o governo colonial portugués em Timor Leste (Roque 2010).

4 Compare-se também com o influente trabalho de Bernard S. Cohn sobre o
estudo e a aprendizagem de linguas nativas como instrumento e estratégia do poder
colonial inglés (Cohn 1985; cf. Dodson 2005).
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5 Conforme afirmou Foucault em um dos seus escritos, o acaso (hazard), a des-
continuidade e a materialidade devem ser tidos como elementos cruciais na andlise
dos discursos (Foucault 1971:61).

5 Este apelo sociologico de Bourdieu é aqui inspirador, mas ndo adoto a sua
linha tedrica sobre o discurso, nomeadamente as teorias de habitus e campo. Para
uma revisao critica mais ampla da relagdo entre Bourdieu e a antropologia linguistica,
veja-se Hanks (2005); mas sensibilidades socioldgicas varias sobre os usos sociais
do discurso tém marcado terreno, por exemplo, na antropologia da linguagem legal
(para uma revisao, veja-se Mertz [1994]).

7 A expressdo Tétum liurai servia para designar, em Timor, os “senhores da
terra”, as autoridades timorenses que tradicionalmente se investiam dos poderes
sobre o dominio da justica, da lei e da guerra.

8 Ver, sobre estas conexodes, Roque (2010: parte I).

9O corpo como metéfora do poder e do governo é também um tépico comum nas
culturas politicas do Sudeste asiatico (cf. Schulte-Nordholt 1971: caps. XI e XII).

19 Alguns dos materiais explorados nesta e na seguinte seccao sobre bandos co-
loniais foram também objecto de andlise noutro trabalho, em linhas complementares
as deste artigo (Roque 2010: cap. 2).

11 Veja-se também as entradas para édito em Bluteau (1712-1728, tomo I11:13)
e Silva (1813:647).

12 A etimologia indo-asiatica da palavra, radicada no sanscrito, aponta, porém,
para uma significacao distinta. Socorrendo-se de uma indicagdo no dicionario de
Morais Silva, Dalgado fez radicar o significado asiatico de bando — equivalente a
"valado da varzea" — no concani bandh e no sanscrito bandha. Segundo o autor, em
Goa, o termo bando, na sua acepc¢ao asiatica, ndo era “actualmente usado no portu-
gués local" (Dalgado 1919, vol. 1:93). Porém, ¢é de crer que, na acepgdo “europeia”
de acto e palavra de lei, o termo bandos tenha se mantido em uso na administracao
de Goa até pelo menos meados do século XIX (veja-se Xavier 1840-51).

13 Nao ¢ de excluir, ainda, a hipdtese de formas rituais de exercicio da palavra da
lei persistirem nos usos do Portugal metropolitano de Oitocentos, ndo sendo, portanto,
uma singularidade exoética dessas coldnias asiaticas. O estudo do recurso a bandos
e/ou a éditos no Portugal do século XIX carece, porém, de investigagao.

14 Importa notar que a palavra escrita era preferida nos circuitos mais es-
tritamente "europeus"” da administracdo. Aqui, dominava a circulacdo de tipo
burocratico, de normas e comandos escritos, na forma de epistolas e oficios.
A palavra oral, cerimonial, a voz do governador através de bandos, dominava na
relacdo administrativa com os reinos e as populacoes timorenses. Todavia, isto nao
excluia que, desde o século XVIII pelo menos, a palavra escrita fosse utilizada nas
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comunicagoes directas entre portugueses e certos liurais de Timor Leste. Muitos
reis e aristocratas timorenses falavam portugués e, como documentou José dos
Santos Vaquinhas nas décadas de 1870-80, alguns reinos mantinham arquivos em
que a circulacao de cartas entre governadores e liurais estava bem documentada
(Vaquinhas 1884, 1885).

15 Refira-se que os processos de eleicdo de reis e liurais ndo seguiam apenas
procedimentos e institui¢des portuguesas e coloniais; incluiam também outros com-
plexos processos de seleccdo e eleicdo de chefias, que se mantinham auténomos e
préprios das sociedades timorenses. Este duplo procedimento coexistiu durante o
periodo colonial aqui analisado, concorrendo para estabelecer a autoridade jural dos
reis e das suas linhagens. Sobre o complexo processo de eleicao nas comunidades
timorenses, veja-se, por exemplo, Castro (1863:29) e Franca (1897:232).

16 Este tipo de paisagens politicas tem sido apontado como distintivo das
culturas politicas “tradicionais” do Sudeste asiatico (por exemplo, Tambiah [1977];
Colombijn [2003]). Embora a literatura tenda a excluir por inteiro a influéncia euro-
peia da formacao dessas paisagens, o caso de Timor Leste aponta no sentido inverso
(Roque 2010, 2011Db).

17 A expressdo nado consta porém num dos primeiros diciondrios Tétum-Portu-
gués, produzido pelo militar Rafael das Dores, em 1907.

18 Descricoes coloniais portuguesas desse periodo, por exemplo, destacam a
importancia do homulac, orador cerimonial timorense em situagdes de conflito e
guerra (cf. Roque 2012).

¥ Em 1976, Antonio de Almeida deixou registo semelhante sobre a linguagem
dos bandus, acentuando o seu valor como comunicado de puni¢des a actos transgres-
sivos, e a qualidade neles assumida pelos objectos como testemunhos da palavra do
senhor jural e “normas costumeiras” (Almeida 1976-77:535-536).

%0 Tara significa colocar ou pendurar objectos como sinal de bandu (proibir),
sendo que tara bandu tem o sentido de lei ou cédigo de representacdo simbolica as-
sociado a instituicdo de regras para a preservacao de ambientes naturais. Agradeco
a Vicente Paulino esta observacao.
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Resumo

Este artigo examina as relagoes entre o
discurso da justica e a pratica do ritual
nos bandos do governo colonial portugués
em Timor Leste, entre a segunda metade
do século XIX e as primeiras décadas
do século XX. Os bandos consistiam em
ordens e instru¢oes de comando emana-
das pelo governador portugués em Dili,
e comunicadas de forma cerimonial por
oficiais as populac¢oes dos diversos reinos
timorenses dispersos pelo pais. Bandos
eram um instrumento por exceléncia de
governacdo colonial dos assuntos indi-
genas, servindo para arbitrar conflitos,
punir transgressoes e, em geral, instituir
realidades no mundo timorense. Contudo,
esta instituicdo assumiu igualmente uma
singular expressao nos usos timorenses,
servindo bandos para comunicar também
as ordens de autoridades tradicionais, os
liurais. O artigo acompanha as variacoes
coloniais e indigenas que os bandos
adquiriram em Timor Leste, conceptuali-
zando-os enquanto colectivos de justi¢a.
Ao considerar assim os bandos como
colectivos — formacdes heterogéneas em
que elementos linguisticos e néo linguis-
ticos se combinam na producao de efeitos
de poder sobre as populagoes — o artigo
propde uma via conceptual alternativa as
perspectivas linguisticas e literarias de
andlise do discurso colonial.
Palavras-chave Bandos, Discurso colonial,
Justica, Ritual, Timor Leste, Historia,
Séculos XIX-XX.

Abstract

This article examines the relations between
juridical discourse and ritual practice in the
bandos issued by the Portuguese colonial
government in East Timor between the
second-half of the nineteenth century and
the early decades of the twentieth century.
Bandos consisted of orders and instructions
of command issued by the Portuguese gov-
ernor in Dilly and ceremonially transmitted
by colonial officers to the populations of the
various Timorese kingdoms. Bandos were
a principal tool of colonial governance
with regards to indigenous matters. They
were used by the Portuguese to arbitrate
conflicts, punish transgressions and, gen-
erally, to institute realities in the Timorese
world. However, this institution also came
to acquire a singular expression in the in-
digenous cultures, such that the Timorese
traditional authorities, the liurais, also used
it to communicate their own instructions
and commands. The essay conceptualizes
bandos as colectives of justice and explores
their colonial and indigenous variants. In
thus considering the bandos as collectives —
heterogeneous associations in which both
linguistic and non-linguistic elements
combine to produce power effects upon
the populations — the article proposes a
conceptual alternative to linguistic and
literary perspectives in the analysis of
colonial discourse.

Key words Bandos, Colonial Discourse,
Justice, Ritual, East Timor, History, XIXth-
XXth Centuries.



