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A nosa fronteira era o río,
[...]
pisando as pedras redondas
poñíamos unha ponte cada vez
que cruzábamos a raya.

E traíamos sempre, apegada
nas zocas,

terra do outro lado, tanta
a lo menos
como levábamos da nosa.

A fronteira
aurora garcía rivas

(Santiso d’Abres, Asturias)
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11

PRÓLOGO
por

ángel viñas

El lector tiene en sus manos un soberbio ejemplo de lo que
un joven investigador español puede hacer a la hora de de-
sentrañar uno de los capítulos más sugestivos de la historia
contemporánea de España y de Alemania. Un episodio clave
pero que hasta ahora solo había sido rozado en la literatura
sin el adecuado soporte documental y sin la debida penetra-
ción analítica.

El autor de esta apasionante monografía, que para mu-
chos evocará recuerdos todavía vivos en la memoria, se ha
pasado años investigando en archivos alemanes y españoles y
en repositorios privados. Ha reconstruido fielmente, con pre-
cisión envidiable, lo que cabe desprender de la evidencia pri-
maria de época para iluminar un feliz reencuentro: el de la
socialdemocracia alemana, sin cuya aportación no es com-
prensible la evolución de la República Federal, y el del socia-
lismo español en un período crítico de la historia de la España
contemporánea: el de la transición de la situación de coacción
bajo la dictadura de Franco a la de la recuperación de las li-
bertades democráticas. Sobre tal periodo, ya en sí y por dere-
cho propio, se ha escrito abundantemente. Se escribirá mucho
más en el futuro, a medida que el paso del tiempo y la llegada
a escena de nuevas generaciones aporten nuevas perspectivas
que, inevitablemente, se basarán en nuevas bases documenta-
les, hasta ahora poco conocidas o incluso desconocidas.

Corresponde a Antonio Muñoz, historiador de una gene-
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12 prólogo

ración para la cual la transición es ya historia, haber pene-
trado en una de esas bases. Sus aportaciones son novedosas
y rompedoras.

Por debajo de ellas existe una placa tectónica sobre cual
gira una parte de la memoria colectiva. También de la histo-
ria de España. La Alemania de Hitler, el Tercer Reich, fue
uno de los padrinos que izaron a la pila bautismal la nacien-
te dictadura española a partir de 1936. Sin la aportación
alemana (e italiana), en hombres, material, apoyo político-
diplomático y contribución policial e intelectual, es difícil
concebir que Franco hubiera podido ganar la guerra y mon-
tar, como montó, su versión del fascismo español.

En aquella placa quedaron incrustados episodios dramá-
ticos: Gernika, las operaciones combinadas tierra-aire en la
campaña del Norte, los bombardeos sistemáticos de ciuda-
des por la Legión Cóndor, la infame cooperación con la Ges-
tapo y con las SS, la importación en España de numerosos
elementos de la cosmovisión nacionalsocialista, que hoy am-
plios sectores de la derecha española quieren, naturalmente,
olvidar. Todo ello determinó la subsiguiente alineación de la
España franquista durante la segunda conflagración mun-
dial. Constituyó, desde el punto de vista de los vencedores,
el «pecado original» del régimen. Nunca pudo escapar a él
totalmente. Con todo, la Alemania de Adenauer no escatimó
sus complacencias con los Gobiernos de Madrid. En la pug-
na sin cuartel de la guerra fría los enemigos de los enemigos
eran automáticamente amigos y Franco encontró siempre en
los medios católicos y conservadores, ferozmente anticomu-
nistas, de la RFA, comprensión y apoyo. Publicistas e histo-
riadores alemanes pusieron su granito de arena a la común
tarea de desfigurar el pasado.

No ocurrió así en el caso de la socialdemocracia, siempre
proclive a apoyar, de una u otra manera, a la oposición al
franquismo, encarnada en particular por el PSOE en el exilio
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prólogo 13

dirigido por Rodolfo Llopis. Es un capítulo de gloria para
la política exterior alemana bajo el signo del SPD, y para la
gestión de las relaciones de ayuda a partidos hermanos a
través de los mecanismos materializados en la acción exte-
rior de la Fundación Friedrich Ebert, el haber compensado el
apoyo de la derecha alemana a sus correligionarios españo-
les con otro de signo contrario: el de un partido socialista a
otro, en las condiciones singulares de la dictadura, de la pre-
transición y de la transición españolas.

Antonio Muñoz establece, y documenta, la tesis que tal
apoyo fue, a su vez, la vertiente española de una estrategia
política mucho más general, la ostpolitik de Willy Brandt,
y que aquí algunos quisieron mimetizar, superficialmente,
como mero remedo de apertura comercial y consular hacia
los países del Este. No todos. Ahora bien, la gran estrategia
alemana de cambio por la vía de la aproximación encontró
en España un terreno abonado. La apertura económica (que
no se dio en los países del glacis imperial soviético), las olea-
das de turistas ansiosos de playa y sol y la emigración labo-
ral a la propia RFA acentuaron la receptividad en un país
que, en contra de lo que afirmaba la propaganda turística
del régimen, no era tan diferente.

Naturalmente, toda política exige saber elegir los objeti-
vos y definir los medios para lograrlos. En el caso de las
potencias democráticas occidentales, había consenso sobre
los primeros. Desacuerdo sobre los segundos. La única ca-
paz de tocar varias teclas a la vez fue la República Federal de
Alemania, no Estados Unidos, no Francia, no Gran Bretaña,
no los países menores. Todos veían, en mayor o menor me-
dida, como peligro a evitar la posibilidad de que el Partido
Comunista de España (PCE) asumiera una posición fuerte
en la dinámica política posfranquista. Quienes más medios
pusieron en juego y quienes mejor se bandearon para que
ello no ocurriera fueron los socialdemócratas alemanes.
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14 prólogo

Su vertiente de la ostpolitik aplicada a España era fácil
de conceptualizar pero menos fácil de trasladar a términos
operativos. Que un partido socialdemócrata como el SPD
pareciera entrar en diálogo con el régimen franquista era
algo que, para muchos políticos, sindicalistas e intelectua-
les de la RFA, rayaba en el anatema. También escoció al
PSOE del exilio tan pronto como se puso de manifiesto uno
de sus corolarios tácticos: para promover el cambio en Es-
paña era absolutamente necesario dialogar con la oposi-
ción también interior. Descartada, por razones obvias, la
comunista, llevó algún tiempo decantarse por los renova-
dores del PSOE y dejar de lado a Enrique Tierno Galván y
sus seguidores. Antonio Muñoz reconstruye con gran fide-
lidad documental aquellos dilemas y también cómo el PSOE
renovado y el SPD llegaron a determinar los puntos débiles
y fuertes de la futura relación que terminó discurriendo en
paralelo y en interacción con la política oficial, de Estado,
alemana. Gobierno y partido del Gobierno se apoyaron mu-
tuamente.

¿En persecución de qué? Obviamente no para reparar un
descalabro histórico. En persecución de objetivos vivos, funda-
mentales en una situación excepcional: la de favorecer la de-
mocratización española de manera tal que no alterase el sis-
tema de equilibrios exteriores durante el periodo en el que
discurrió la transición. Una comprensión realista y de sope-
samiento de alternativas respecto a las mejores opciones
para influir en la dinámica española llevó a impulsar el pro-
ceso político hispano mediante el apoyo al PSOE. Al princi-
pio, de forma tentativa. Poco a poco ampliando el horizonte
de expectativas y de acciones.

Es especulativo adentrarse en los meandros de la historia
contrafactual, de lo que hubiera podido ocurrir si el apoyo
del SPD no se hubiese vertido sobre el PSOE y sí sobre algu-
na alternativa, o si no se hubiera producido. Probablemente
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prólogo 15

la transición española hubiese discurrido con arreglo a otra
dinámica.

Lo que no es especulativo en modo alguno es comparar lo
que hicieron dos de los grandes países con intereses eminen-
tes en la situación española: Estados Unidos y Alemania. El
primero, incapaz de salir de una visión cortoplacista entre-
verada por planteamientos ideológicos de vía estrecha, se
limitó a seguir la vía segura, de toma de influencia sobre las
élites gubernamentales y las que, extramuros, se situaban
sólidamente a la derecha y en el centroderecha. También in-
currió en el coste de una complacencia excesiva con los ves-
tigios de la dictadura, todo para mantener en las mejores
condiciones posibles —a ser posible, como hasta entonces—
su inversión en bases y facilidades en territorio español. El
segundo, más audaz, apoyando a los Gobiernos de la transi-
ción, sí, pero decisivamente a las fuerzas que más prometían
impulsar la democratización de España en el marco interna-
cional que le era propio. Innecesario es decir cuál fue la vía
a la postre más válida y más rentable.

En términos generales, Antonio Muñoz nos ofrece un
análisis implacable y sólidamente documentado de uno de
los problemas que más discusiones ha suscitado tras el co-
lapso de los frentes de la guerra fría: el de la combinación
entre realpolitik y política ética para incidir en una sociedad
foránea de tal manera que pueda abordar con posibilidades
de éxito el camino del cambio y de la transformación. Algo
que tienen que realizar los actores mismos. Como mejor en-
tiendan. Es una pena que las lecciones españolas, y las que la
Unión Europea fue penosamente extrayendo de las expe-
riencias de conflictos y de situaciones de apoyo a la demo-
cratización en el pasado, se hayan despachado a veces suma-
riamente. El problema es hoy más candente que nunca tras
la denominada «primavera árabe». En la España de la tran-
sición no era lo mismo continuar apoyando a Rodolfo Llo-
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16 prólogo

pis que optar por Enrique Tierno Galván o que apostar por
los renovadores del PSOE del interior detrás de Felipe Gon-
zález, Alfonso Guerra, Luis Yáñez-Barnuevo y tantos otros.

Los protagonistas de aquella época, hoy lejana, verán re-
flejados en este libro destellos de sus sueños de juventud. Los
lectores de edad mediana quizá extraigan de él la inmutable
lección de que la libertad no viene dada sino que siempre
hay que luchar por ella. Y los jóvenes, que llegan ahora a las
aulas o los puestos de trabajo, si los encuentran, tal vez
comprendan que, en contra de los estereotipos conservado-
res, no todo tiempo pasado fue mejor.

En cualquier caso, Antonio Muñoz nos presenta en esta
obra un análisis excelente y recupera para la historia el re-
cuerdo de tantos hombres y de tantas mujeres para quienes
la libertad nunca fue una palabra vacía.

a.v.,
febrero de 2012
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1

VISIONES DIVERGENTES FRENTE
A UNA DICTADURA SIN FUTURO:

SPD Y PSOE (1962-1969)

En junio de 1950, el presidente del SPD, Kurt Schumacher,
remitió al secretario general del PSOE, Rodolfo Llopis, un
telegrama en el que exponía la esencia de la posición de la
socialdemocracia alemana de posguerra hacia la cuestión es­
pañola: «Recordamos con vergüenza —decía Schumacher—
que fue en no poca medida la intervención de la dictadura
nazi-fascista la que hizo posible la victoria de Franco. El Par-
tido Socialdemócrata Alemán tiene por ello especiales razo-
nes para rendir homenaje a los luchadores españoles por la
libertad y el socialismo. Puedes estar seguro de que el partido
alemán no estará satisfecho hasta que los últimos reductos
del fascismo en Europa y en el mundo sean extinguidos».1

Estas pocas frases de Schumacher reflejan el tono profun-
damente ético e idealista que inspiró toda la acción política
del SPD en la joven República Federal de Alemania (RFA),
cuyos líderes se consideraban la parte sana de una nación
corrompida por el Tercer Reich y llamados por ello a devol-
ver al pueblo alemán su dignidad mancillada, restablecer su
unidad política, y reintegrarlo a la comunidad de naciones
democráticas. Derrotado por la mínima en las primeras elec-
ciones de 1949, el SPD se opuso radicalmente a la política
del Gobierno conservador de Konrad Adenauer que, resig-
nada a la división nacional impuesta por las potencias ocu-
pantes, iba dirigida a consolidar a la República de Bonn me-
diante su inserción económica, política y militar en el bloque
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20 el amigo alemán

occidental. Por lo que se refiere a España, país por lo demás
de rango secundario en la agenda exterior de la RFA en los
años cincuenta, los socialdemócratas promovieron el debate
público sobre la responsabilidad alemana en la destrucción de
la democracia republicana, denunciaron en el Bundestag la
amistosa política del canciller Adenauer hacia el Gobierno de
Madrid y fomentaron en la medida de sus escasas fuerzas el
aislamiento del régimen de Franco en las organizaciones euro-
peas. El único rédito que el SPD obtuvo de su oposición in­
transigente al Gobierno Adenauer fue el progresivo distancia-
miento de una mayoría social sinceramente agradecida a los
conservadores por un bienestar económico y una estabilidad
con la que ningún alemán hubiera siquiera soñado en 1945.
En cuanto a España, pese a la vehemencia con que presenta-
ban sus argumentos, los socialdemócratas no lograron influir
lo más mínimo en la política del Gobierno conservador, fre-
nar la lenta salida del ostracismo del franquismo, ni modifi-
car una opinión pública convencida de que la España de
Franco era un país amigo con el que la RFA compartía desti-
no en la Europa libre de las garras del comunismo soviético.2

Buscando la sintonía con un electorado que parecía dis-
puesto a condenarle de por vida a la oposición, el SPD puso
en marcha en la segunda mitad de los años cincuenta un
proceso de profunda reorientación ideológica y estratégica
cuyo principal hito fue el congreso extraordinario de Bad
Godesberg en 1959. En esa reconversión de partido obrero
a partido interclasista, el SPD abandonó el marxismo como
base ideológica y lo sustituyó por una difusa pero poderosa
fe en la capacidad de la economía social de mercado para
solucionar los grandes problemas de la humanidad. Este
optimismo radical partía de la convicción, generalizada por
entonces en los países capitalistas, de que el crecimiento eco-
nómico que se vivía desde finales de los años cuarenta sería
indefinido y que, por ello, la mayoría de los países accede-
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rían a medio o largo plazo al bienestar del que ya disfruta-
ban buena parte de las sociedades occidentales. Según esa
misma convicción, los regímenes dictatoriales estaban con-
denados a desaparecer ante el empuje de las sociedades com-
plejas que se irían formando al ritmo de la inevitable moder-
nización.3 La certeza de que el progreso económico era el
motor de la consolidación y expansión de la democracia en
el mundo será lo que permita al SPD articular en los años
siguientes una política exterior acorde a las realidades de la
guerra fría y una nueva posición hacia España menos com-
bativa con el franquismo pero, así se esperaba, más eficaz
para contribuir desde la RFA a que el pueblo español se vie-
ra un día libre de la dictadura.4

la «europeización» de la política española del spd

El 9 febrero de 1962 España solicitó a la Comunidad Econó-
mica Europea (CEE) la apertura de negociaciones dirigidas
a establecer una vinculación «en la forma que resulte más
conveniente para los recíprocos intereses».5 Mediante el diá-
logo con Bruselas, el Gobierno de Franco pretendía, por un
lado, frenar las negativas consecuencias que para las expor-
taciones españolas estaba provocando la consolidación de
una tarifa exterior única de los países miembros de la CEE y,
por otro, caminar hacia una relación estable con este pode-
roso ámbito económico para garantizar el éxito del ambicio-
so Plan de Desarrollo que por entonces se ponía en marcha.6

Ante aquella inesperada y sorprendente irrupción de la dic-
tadura del 18 de julio en la arena europea, la socialdemo-
cracia alemana sumó su voz a la de la izquierda de la CEE
y logró influir mediante su firme posición en el Parlamento
Europeo para que la Comunidad no diera una contestación
positiva a la demanda de Madrid.7 Además, con motivo de
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