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O primeiro capitulo mostra como a nog¢ao de descricdo é um elemento
fundamental da inteligibilidade de nog¢des como ‘accao’, ‘pessoa’ e ‘identidade’,
seguindo os argumentos de Elizabeth Anscombe e Alasdair MacIntyre. ‘Descricdo’ é
aqui apresentada como tendo uma natureza teleoldgica e verdadeira. O segundo
capitulo confronta esta posicdo com as perspectivas de Sigmund Freud e Richard
Rorty, nomeadamente com o modo como entendem a descricdo de coisas e
pessoas, segundo o qual falar de telos ou de ‘verdade’ é um impedimento ao avango
de uma discussao logica. No terceiro capitulo mostra-se como o resultado destas
consideragdes leva a clarificacdo de alguns pontos chaves da relacao entre

literatura e critica literaria, e filosofia moral.

The first chapter shows how the notion of ‘description’ is crucial to the very
intelligibility of notions such as ‘action’, ‘person’ and ‘identity’, following clues by Elizabeth
Anscombe and Alasdair Maclntyre. ‘Description’ is presented as having a teleological and
truth-related nature. In the second chapter, this position is confronted with Sigmund Freud’s
and Richard Rorty’s perspectives, specifically with the way in which these thinkers
understand the description of things and people, a way in which concepts like ‘telos’ and
‘truth’ are nothing but obstacles to logical discussion. The third chapter argues that the
previous considerations clarify some key features of the relationship between literature and

literary critic, and moral philosophy.



descricdo — unidade narrativa - perfeicao - filosofia moral - literatura
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“Gostaria de poder dizer ‘Este livro é escrito para a gléria de Deus’, mas nos nossos
dias isso seria entendido como uma brincadeira, isto é, ndo seria correctamente
compreendido. Significa que o livro é escrito em boa-vontade, e na medida em que
assim ndo esteja escrito, mas por vaidade, etc., 0 autor gostaria de o ver condenado.

Ele ndo consegue liberta-lo destas impurezas mais do que ele mesmo esta livre

delas.”

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Remarks,
Rush Rhees, ed., R. Hargreaves e R. White, trads., Oxford, Blackwell, 1998



INTRODUCAO

Esta tese tem trés capitulos: nos primeiros dois, tento analisar o conceito de
‘descricdo’ e mostrar como é essencial para falar de coisas importantes como a vida e o
que havemos de fazer com ela. No terceiro capitulo, tento argumentar que, partindo do
conceito de descricdo, entendido como descrevi nos dois capitulos anteriores, se consegue
chegar encontrar pé no meio da fervorosa discussao sobre a relacao entre filosofia moral e
literatura, ou critica literaria. A posi¢cdo que defendo, nesse ultimo capitulo, parecerd, para
alguns, “morna”, nem muito ao mar, nem muito a terra. Parece-me, que, neste caso, a

capacidade de se equilibrar nessa posi¢cdo é uma virtude.

Na discussdo que aqui apresento, ha, naturalmente, autores e posi¢des com quem
concordo e autores e posi¢cdes de quem discordo. Em nenhuma altura, no entanto, duvidei
da imensa superioridade de cada um desses autores, e desconfio, alidas, que foi
precisamente essa consciéncia que produziu em mim um estado de admiragao e profundo
agradecimento, que permitiu que os tratasse com o despudor que uma discussio

académica exige.

H4 muitos temas marginais que vao entrando na discussdo, mas sobre os quais ndo
pude debrucar-me demoradamente, por exemplo, a analise completa do conceito de
virtude, ou a relacdo entre o que aqui se diz a propdsito dos varios autores e as suas
teorias da verdade. A opcdo de manter esses temas a margem foi mais um exercicio de
disciplina do que uma fuga estratégica, e espero, algum dia, poder vir a enfrenta-los com a

atencdo que merecem.



1. DESCRICAO - PERFEICAO

Descrever Accoes e Descrever Pessoas

Famosamente apelidada por Donald Davidson “the most important treatment of
action since Aristotle”, Intention é a obra em que Elizabeth Anscombe estuda a ac¢do
humana a partir da analise do conceito central de ‘intencdo’. Por isso, a maior parte desta
obra consiste numa descricdo, reflexao e discussdo do modo como usamos esse conceito.
Anscombe comeca por distinguir trés exemplos tipicos de frases em que o conceito
aparece: ‘expressio de intencdo para o futuro’, ‘accdo intencional’ e ‘intencdo na accio’l. E
a partir da analise de cada um destes usos que se desenrola o estudo. Mas Anscombe
sublinha desde logo que a tentagdo de falar em ‘sentidos diferentes’ de uma palavra que
nao é equivoca indica, provavelmente, ndo mais do que a situacdo de obscuridade em que
se esta em relacdo a natureza do conceito. A estratégia da autora é, portanto, ir seguindo
por degraus. Ao presente estudo interessa, no entanto, apenas um pormenor (crucial) do
percuso.

Um dos problemas com que Anscombe tem de lidar é o de saber como é que se
pode dizer/saber se uma acg¢ao é, ou nao, intencional. Pela definicio que propde, uma
acgdo é intencional quando um certo sentido da pergunta ‘Porqué?’ se aplica, i.e. quando o
agente responde a pergunta ‘Porqué? dando boas razdes da sua acgdo. Mas surge, a
proposito de ser capaz de dizer as razdes para uma ac¢ao, um outro problema: a mesma
accdo pode ter varias descrigdes verdadeiras. E, se isso ndo é habitualmente um problema
- ou seja, numa situacdo habitual qualquer pessoa que entrasse nesta sala e quisesse
descrever o que eu estou a fazer ndo diria uma coisa muito diferente de ‘esta sentada a
escrever’ - ha situacdes especificas, nomeadamente quando se trata de saber se
determinada accdo foi, ou ndo, intencional (ou de saber que sentido é esse da pergunta
‘Porqué?, ou ainda de saber em que consiste agir segundo razdes), em que pode haver
dificuldades.

Considere-se, por exemplo, esta situacdo: alguém estd a meter a loica na maquina
de lavar, depois do jantar, e outra pessoa entra na cozinha e diz em voz baixa mas zangada

‘Por que é que estas a acordar o bebé?!". Ora, nesta situagido, ‘meter a loica na maquina’ e

1 “Very often, when a man says ‘I am going to do such-and-such’, we should say this is was an expression of
intention. We also sometimes speak of an action as intentional, and we may also ask with what intention a
thing was done. In each case we employ a concept of ‘intention’; now if we set out to describe this concept, and
took only one of these three kinds of statement as containing the whole topic, we might very likely say things

about what ‘intention’ means which it would be false to say in one of the other cases.” (I, §1)
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‘acordar o bebé’ sdo duas descri¢des verdadeiras da mesma ac¢do (supondo que era isso
que estava a acontecer), mas a pessoa que realizou essa ac¢do ndo sabia que estava a
‘acordar o bebé’ (podia, alias, até nem saber que havia um bebé a dormir naquela casa), e
muito menos queria ‘acordar o bebé’. A expressdo x under a description d’ aparece em

Intention a propéstito de situagdes deste tipo.

“Since a single action can have many different descriptions, e.g. ‘sawing a plank’,
‘sawing oak’, ‘sawing one of Smith’s planks’, ‘making a squeaky noise with the
saw’, ‘making a great deal of sawdust’ and so on and so on, it is important to
notice that a man may know that he is doing a thing under one description, and

not under another” (UD, p.11)

Deste (e dos outros) excerto(s) em que aparece a ideia de que uma ac¢ao pode ter
varias descricdes verdadeiras, e de que para falarmos de ac¢des usamos uma dessas
descricdes - o que faz com que as vezes haja problemas do tipo dos que descrevemos —
surgiram alguns mal entendidos, que a prépria Anscombe julgou que devia esclarecer. Em
1979 escreveu um artigo chamado, precisamente, Under a Description, para debater, um
por um, os tais mal entendidos que tinham surgido. O primeiro, e mais geral, ponto do
artigo tem a ver com a ideia - errada - com que algumas pessoas tinham ficado, segundo a
qual ‘x under a description d is a form of a subject-phrase’. Como se o sujeito das frases em
que se descreve a ac¢ido nio fosse a propria ac¢do, mas qualquer coisa como ‘a ac¢do-sob-
descricao’. Mas ndo é esse o caso. Anscombe faz uma analogia com o operador n (qua, nas
traducoes latinas) como Aristdteles o usa, dizendo que esta expressdo nido é mais que o
qua de Aristoteles, num vestido moderno. E explica, deste modo, que ‘under the description
d’ faz parte do predicado e ndo do sujeito. Assim, e para usar o exemplo de Anscome, nio
existe um objecto (ou uma pessoa) ‘A qua B’, mas um A pode, qua B, receber um
determinado salario, €, qua C, outro saldrio - a pessoa, claro, é a mesma.

Vemos, logo desde o inicio do artigo, que aquilo que Anscombe esta a dizer nao é
apenas um argumento sobre uma actividade particular a que chama ‘descrever acgdes’.
Anscombe est3, afinal, a descrever o préprio conceito de ‘descricao’, e por isso é que a
referéncia ao qua aristotélico se entende.

Aristételes usa esse operador, por exemplo, no principio do livro I" da Metafisica:

“There is a science which investigates beings qua being and the attributes which
hold of them in virtue of their own nature. This is not the same as any of the so-
called special sciences; for none of these deals generally with beings as being -

rather, each cuts off a part of being and investigates the attributes of this part
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(this is what the mathematical sciences, for example, do)” (CCA, p. 69)

Neste paragrafo, Aristételes estd a definir o dominio da sua investigacdo e o que interessa
¢é ver como o tal operador m serve esse propoésito de definir o foco de incidéncia. De facto,
podia traduzi-lo para portugués como ‘enquanto’ ou ‘na medida em que sdo’ - o dominio
da Metafisica sdo os seres ‘enquanto’ ser, ou seja, na ‘medida em que sdo’ ser (e ndo
enquanto quantidade - que é aquilo por que se interessa a Matematica -, nem enquanto
moveis, como na Fisica, etc). De um modo geral, a expressdo “Fs qua G” refere-se a um
conjunto de objectos Fs na medida em que sdo G. Na frase de Aristdteles, assim, a
expressao “qua ser” ou “qua ente” nao modifica o nome “ente(s)”, ndo serve para indicar
um tipo especial de entes. Na verdade, “ente enquanto ente” (‘ente sob a descricio ente’)
ndo é uma expressdo que queira dizer alguma coisa - ndo mais, como no exemplo de
J.Barnes a propostido disto (CCA, p.70 ), do que “Aristoteles lentamente” na frase “Eu leio
Aristételes lentamente”. “Enquanto ente” pertence ao predicado - indica 0 modo como, no
caso de Aristoteles, o filésofo vai investigar os entes.

Dizer que x under the description d’ ndo é um sujeito, é, simplesmente, dizer que
quando estamos a descrever uma acc¢do, estamos a falar da accao (e ndo de um tipo de
entidade diferente que seria qualquer coisa como “accio-sob-descricdo-d”). Além disso,
acontece que para falarmos de uma accdo qualquer temos de a descrever: a nica maneira
de falamos de uma ac¢do é dar uma das suas descricdes verdadeiras, a que for mais
apropriada para a conversa em questao. Este é, alids, outro dos pontos de Anscombe nesse

artigo:

“The proper answer to “What is the action, which has all these
descriptions?” is to give one of the descriptions. Any one, it does not matter
which: or perhaps it would be best to offer a choice, saying “Take whichever you

prefer”.” (UD, p.220)

A pergunta pela ‘ac¢do em bruto’, pela ‘accao sob, e independente de, todas as descri¢des’ é
uma pergunta que ndo pode ser respondida - ndo melhor do que deste modo. Qualquer
resposta, como diz Anscombe, sera uma descricio da accdo. O ponto ndo é que se pode
dizer qualquer coisa sobre qualquer coisa, mas que uma ac¢ao tem muitas descricdes, i.e.,
que se podem dizer varias frases verdadeiras sobre a mesma acc¢io, e, mais do que isso,
que a Unica maneira de falar sobre essa ac¢io é escolher uma delas. E, mais uma vez, isto
ndo tem que ver com a natureza particular das ac¢des - podiamos dizer a mesma coisa
sobre coisas, pessoas, e tudo o que tivéssemos de descrever. Por isso é que ndo faz sentido

conceber a ac¢do como a parte pobre do par knowledge by acquaintace/knowledge by
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description — por isso também é que nem interessa perder tempo com esse par aqui.
Alasdair MacIntyre retoma este ponto a propdsito de descrever pessoas - vale, por
isso, a pena, acompanhar o seu argumento. Maclntyre, em After Virtue, precisa de conceber
a vida de uma pessoa como uma unidade: se uma pessoa for nada, ou um conjunto absurdo
de momentos, de papéis, ou de acg¢des, ou de decisdes, ou qualquer coisa aos bocados, a
no¢do de ‘virtude’, que Maclntyre quer recuperar da tradicao aristotélica nao tem
cabimento - uma pessoa assim ndo pode ser portadora de virtudes. MacIntyre diz mesmo,

no fim do capitulo 14 dessa obra:

“I have suggested so far that unless there is a telos which transcends the
limited goods of practices by constituting the good of a whole human life, a
certain subversive arbitrariness will invade the moral life and that we shall be
unable to specify the context of certain virtues adequately. These two
considerations are reinforced by a third: that there is at least one virtue
recognized by tradition which cannot be specified at all except with reference to
the wholeness of a human life - the virtue of integrity or constancy. ‘Purity of
heart’, said Kierkegaard, ‘is to will one thing’. This notion of singleness of
purpose in a whole life can have no application unless that of a whole life does.”

(AV, p. 203)

Assim, como ponto prévio mas essencial a discussdo, importa perceber alguma coisa sobre
o argumento geral de Maclntyre, isto é, alguma coisa sobre a nocdo de virtude e o seu
proposito e aplicacdo, e alguma coisa sobre a relacdo disso com a ideia de ‘bem de uma
vida inteira’.

Nos primeiros capitulos de After Virtue, Maclntyre apresenta uma sugestdo
inquietante (pelo menos): comeca por descrever um mundo digno de ser o palco de uma
histéria de ficcao cientifica - em que como consequéncia de uma catastrofe nas ciéncias
naturais, cujos culpados sdo, alegadamente, os proprios cientistas, um ‘Know-Nothing
political movement’ assume o poder e destroéi livros, laboratorios, impede que se ensine
ciéncia nas escolas, e prende e executa os ultimos cientistas, e em que depois disso, surge
um outro movimento de reac¢do em que outras pessoas procuram restaurar a ciéncia,
voltar a ensinda-la, etc, mas com muito pouco sucesso, ja que ndo tém mais que fragmentos
descontextualizados dos antigos textos, algumas ideias centrais apenas, mas ndo o
contexto em que foram produzidas, nem as crencas que lhes deram origem. Este cendrio
perturbador, em que, como mostra, nem a filosofia analitica, nem a fenomenologia, nem o
existencialismo conseguem perceber o que se passa ou fazer alguma coisa é, precisamente,

o estado em que se encontra a linguagem da filosofia moral.
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Nesta obra, Maclntyre vai ocupar-se de descrever a histdria desta catastrofe - a
histéria do florescimento, declinio e queda de uma maneira de falar da moralidade - e vai
também tentar indicar uma possivel solu¢do para o inquietante actual estado de coisas.

Um exemplo claro deste “estado”, a que outros fil6sofos se referiram de outras
maneiras, é que, como o autor afirma no principio do capitulo 2 (“The Nature of Moral

Disagreement Today and the Claims of Emotivism”):

“The most striking feature of contemporary moral utterance is that so
much of it is used to express disagreements; and the most striking feature of the
debates in which these disagreements are expressed is their interminable
character. | do not mean by this just that such debates go on and on and on -
although they do - but also that they apparently can find no terminus. There

seems to be no rational way of securing moral agreement in our culture.” (AV,

p-6)

Estas discussdes interminaveis sdo frutos da tal catastrofe, mais precisamente, sdo fruto
de se continar a usar fragmentos da linguagem moral de uma época longinqua, cujas
crencas, contextos, praticas etc., ja ndo se partilha. Nos capitulos seguintes, Maclntyre
examina essa histéria, ou, mais exactamente, uma breve histéria da filosofia (ja que os
episddios mais marcantes no declinio e queda do discurso moral sdo epis6dios da historia
da filosofia), contando-a de tras para a frente - isto é comeg¢ando por caracterizar a época
que corresponde ao declinio, ou seja, a cultura iluminista, uma cultura que “falhou na
resolucao dos seus problemas” (i.e., fundar/justificar a moralidade), passando em revista
algumas ideias fundamentais de alguns filésofos proeminentes dessa cultura:
Kierkegaard, Kant, Diderot, Hume. Também esta analise é cronologicamente “de tras para
a frente”, e o proposito disso é fazer notar aos leitores como as diferentes propostas e
concepgdes vém no encadeamento e do confronto umas com as outras. Assim por
exemplo, as ideias Kkierkegaardianas de alternativa entre premissas morais
incomensuraveis e de compromisso moral como expressdo de escolha entre essas
premissas - uma escolha para a qual ndo ha critérios, e para a qual, exactamente por isso,
nenhuma justificagdo racional é suficiente - sdo analisadas como parte da heran¢a da

moral kantiana3. Mas mais do que isso:

2 “Because of Kierkegaard’s own ceaseless polemics against Hegel, it is all too easy not to notice Kierkegaard’s
positive debts to Kant. But it is in fact Kant who in almost every area sets the philosophical scene for
Kierkegaard. It is Kant’s treatment of the proofs of the existence of God and his view of what constitutes
rational religion that provide a crucial part of the background for Kierkegaard’s account of Christianity; and it

is equally Kant’s moral philosophy which is the essential background for Kierkegaard’s treatment of the
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“The attempt to found what Kant takes to be the maxims of morality on
what Kant takes to be reason therefore fails just as surely as Kierkegaard’s
attempt to discover a foundation for them in the act of choice failed; and the two
failures are closely related. Kierkegaard and Kant agree in their conception of
morality, but Kierkegaard inherits that conception together with an
understanding that the project of giving a rational vindication of morality has
failed. Kant’s failure provided Kierkegaard with his starting point: the act of

choice had to be called in to do the work that reason could not do.” (AV, p.47)

E, como é facil imaginar, as ideias de Kant sdo também analisadas como herdeiras
de, e resposta a, outras ideias dos seus antecessores: a saber Diderot e David Hume sobre
o apelo ao desejo e as paixdes. Ndo vou seguir exaustivamente o argumento de Maclntyre,
que passa também por mostrar que o falhanco do projecto iluminista ndo falhou sé
porque falharam os argumentos em sua defesa, mas porque a prépria base comum desses
varios argumentos era uma base condenada a falhar.

Niezsche surge, nesta linha de raciocinio, como o pensador que pde a descoberto o
estado de coisas a que se tinha chegado: a falta de fundamento e justificacdo, qualquer
apelo a uma ‘objectividade’ ndo é mais do que um apelo a vontade de poder de alguém. Na
sua vertente menos forte, o que isto significa sdo as interminaveis discussdes sobre moral
a que ja nos referimos e o emotivismo, e que hoje giram tipicamente a volta de “causas
fracturantes” (a propria ideia de que a ética é uma coisa que tem que ver com “causas
fracturantes” encontra aqui uma grande parte da sua explicacdo). Na sua vertente mais
forte, o que isto significa é Hitler ou Staline. Maclntyre afirma que, se se opta por
abandonar Aristoteles (ou a tradicdo aristotélica), como os Modernos quiseram, entio,
fica-se a bracos com a tarefa de descobrir um fundamento secular para a moralidade e
acaba por se ir parar a Nietzsche. A solugdo, por isso, parece ser um regresso a Aristoteles,
ou melhor, uma viragem em direccdo a tradicdo aristotélica, que, por esta altura ja
ultrapassou de modo significativo o Estagirita.

Parece, portanto, que vamos retomar a descricio do ‘vestido moderno de

Aristételes’. Mas Maclntyre vé-se compelido a “corrigir” Aristételes em muito maior grau

ethical. It is not difficult to recognize in Kierkegaard’s account of the aesthetic way of life a literary genius’s
version of Kant’s account of inclination - whatever else Kant may be thought, and it is difficult to exaggerate
his achievement, he was as clearly not a literary genius as any philosopher in history. Yet it is in Kant’s honest

and unpretentious German that Kierkegaard’s elegant but not always transparent Danish finds its paternity”
(AV, p. 43)
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que Anscombe - e sera preciso ver em que consistem estas “correccdes”. Mas, antes disso,
importa averiguar em que consiste a ‘tradi¢do aristotélica’ a que Maclntyre se refere.

A caracteristica que distingue mais claramente esta tradi¢ao do discurso Moderno
e lluminista que se lhe op0s é o seu ponto de partida: aquela comeca nas virtudes e, a
partir dai, compreende a fungao e autoridade das regras e principios morais (AV, p. 119),
enquanto este estd preocupado em descobrir o fundamento para a autoridade das regras
e dos principios morais. Esta diferenca implica um comeco radicalmente diferente -
implica, por exemplo, que Maclntyre decida escrever, a partir deste ponto de After Virtue
uma ‘histéria do conceito de virtude’, ou seja, que analise este termo como Aristételes o
herdou de Homero e das sociedades herdicas e atenienses, e também que ndo pare por ai:
que siga o rasto do conceito de virtude através da Idade Média, e que explore também
alguns dos autores mais modernos que se inserem nesta linha, por exemplo Jane Austen.
O ponto forte desta explicacdo sao os capitulos em que MacIntyre, tendo observado varias
listas diferentes daquilo que conta como ‘virtude’, descreve propriamente o conceito de
virtude, e é ai que nos vamos demorar - ja que é precisamente af que se joga a nocdo de
unidade narrativa de uma vida, nocdo que me parece crucial para poder falar-se de
descrever pessoas.

Depois de recolhidos e brevemente analisados cinco catalogos de virtudes (o de
Homero, o de Aristoteles, o do Novo Testamento, o de Jane Austen e o de Benjamin
Franklin), Maclnytre defronta-se com o problema de saber se existe um ‘conceito
partilhado’ de virtude entre eles, ja que nao s6 as listas do que conta como virtudes sdo
muito diferentes (diferentes a ponto de aquilo que conta como virtude numa contar como
vicio noutra), mas também porque cada uma destas listas incorpora ou é expressao de
uma teoria diferente sobre o que é uma virtude. Um rapido exame destes catdlogos

mostra que estdo em discussido trés concepcoes de virtude diferentes:

“a virtue is a quality which enables an individual to discharge his or her social
role (Homer);

a virtue is a quality which enables an individual to move towards the
achievement of the specifically human telos, whether natural or supernatural
(Aristotle, the New Testament and Aquinas);

a virtue is a quality which has utility in achieving earthly and heavenly success
(Franklin)” (AV, p.185)

Quer a concepgdo de Aristoteles - Novo Testamento - S. Tomas quer a de Franklin
sdo visdes teleoldgicas: ou seja, compreendem a virtude como uma qualidade cujo

exercicio leva ao cumprimento do telos da vida humana. O que as distingue é um aspecto

16



crucial na maneira como os meios (as virtudes) se relacionam com esse fim: no caso de
Aristoteles - Novo Testamento - S. Tomas, as virtudes sdo um meio, mas um meio interno
a realizacdo do fim, ou seja, o fim nao é realizavel sendo por elas, sdo indispensaveis, e
desse modo, quase que “fazem parte” do fim, ou seja, constituem a vida boa para uma
pessoa. Ja no caso de Franklin, a teleologia é utilitaria, ou seja, a relacdo entre meios
(virtudes) e fins é externa, ou seja aquilo que conta como virtude é o que é util na busca
do sucesso “terreno ou celestial”. Portanto, face a este cenario, Maclntyre vai querer
mostrar que, apesar das diferentes listas, e das diferentes teorias sobre o que é uma
virtude, é possivel encontrar uma descricdo desse conceito, ndo sé melhor do que as
anteriores, mas que confira unidade a tradi¢do em que essas anteriores foram produzidas.
Esta descri¢cdo vai mostrar como o conceito é complexo, ja que sdo precisos varios (trés)
passos no seu desenvolvimento, que por sua vez implicam a descricio de outros
conceitos, que servem de pano de fundo, de “cendrio”, para que ‘virtude’ se torne
inteligivel. Assim como na descricdo homérica o conceito de virtude é secundario em
relacdo ao de ‘papel social’, na aristotélica em relagao ao de ‘boa vida para o homem’ como
telos da ac¢do humana, e na de Franklin em relacdo ao de ‘utilidade’, na descricdo de
MacIntyre o conceito de virtude supde como prévias as descricbes dos conceitos de
‘pratica’, ‘unidade narrativa de uma vida’, e ‘tradicdo moral’. Assim, pode dizer-se que a
analise do conceito de virtude supde estes trés niveis ldgicos (virtude definida pelo seu
lugar numa ‘prética’, virtude definida no contexto da ‘unidade narrativa de uma vida’, e
finalmente virtude enquanto parte de uma ‘tradicao moral’).

Enquanto desenvolve e explica em que consiste uma pratica MacIntyre mostra
como a no¢do de virtude é, por um lado, parte daquilo que torna possivel que exista
alguma coisa como uma ‘pratica’, e, por outro lado, incompreensivel sem esta ultima
nocdo. Assim Maclntyre chega a uma primeira definicdo de virtude, uma definicdo que se

sabe, a partida, ndo exaustiva, mas imprescindivel.

“A virtue is an acquired human quality the possession and exercise of which
tends to enable us to achieve those goods which are internal to practices and
the lack of which effectively prevents us from achieving such goods.” (AV, p.

191)

Mas, nao é suficiente explicar o conceito de virtude definindo o seu lugar e funcdo nas
praticas. Maclntyre aponta mesmo que, para responder a pergunta ‘o que falta a uma
pessoa a quem faltam as virtudes?’, uma resposta que constasse apenas de varios aspectos

particulares das falhas da exceléncia em determinadas praticas, e a respeito da relagio
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com as outras pessoas que € preciso estabelecer em vista dessa exceléncia, ndo seria ainda
uma boa resposta. Ficar-se-ia com a impressdo que a vida inteira dessa pessoa, a sua vida
como um todo, teria qualquer coisa de errado - ndo seria, por exemplo, a vida que se
apontaria como exemplo ou resposta a pergunta ‘como é o melhor tipo de vida que uma
pessoa pode viver?'. Uma vida deste tipo seria marcada por conflitos e por arbitrariedade:
por ocasides em que a exceléncia numa pratica é incompativel com a exceléncia noutra, e
em que a decisdo por uma ou por outra seria meramente arbitraria. MacIntyre da os
exemplos das famosas situa¢des deste tipo que Gauguin e Lenin3 resolveram, ou nao
conseguiram, resolver.

Ora, é, em primeiro lugar, para resolver esta questido dos conflitos e da sua
resolucdo arbitraria que Maclntyre afirma que é necessario avangar para o segundo passo
da descricdo da ‘virtude’: o desenvolvimento da no¢do de unidade narrativa da vida. E este
passo é aquele que interessa a presente discussdo* .

Maclntyre afirma que o que lhe interessa € um conceito de self cuja unidade seja a
unidade de uma narrativa que ligue nascimento, vida e morte como comecgo, meio e fim
narrativos, de modo a que a vida possa ser concebida e avaliada como um todo. Este
conceito de ‘unidade narrativa da vida’ é um dos pontos fortes da sua estratégia para
permanecer aristotélico, superando Aristoteles. Uma concepgio teleoldgica como a que
MaclIntyre advoga (ou dito de outra maneira, alguém que se descreve como dentro da
tradicdo aristotélica) precisa desta unidade, e MacIntyre nao quer/nao pode usar a ideia
de forma. Mas no fundo, é deste tipo de raciocinio que se trata.

Para Aristoteles, a unidade estava garantida no poder “atractivo da forma”, ou
mais precisamente na alma enquanto forma (causa formal) e enquanto causa final. Por
ser este 0o ponto em que Maclntyre aproveita a boleia da ‘tradicdo aristotélica’ que
descreve para “corrigir” Aristoteles, é importante compreender a visdo de Aristoteles,
para depois perceber que tipo de solugdo vai interessar a Maclntyre - que tera de ser uma
solucdo que mantenha alguns pontos aristotélicos, corrigindo outros.

Aristételes falava de quatro tipos diferentes de causalidade: material, formal,
eficiente e final. Estes quatro tipos sdo uma maneira de arrumar os diferentes sentidos

com que usamos a palavra “causa”, ou a no¢ao de causalidade. Nao importa explicar aqui

3 MacIntyre refere-se a ida de Gaugin para a Polinésia, perante uma tensao entre exceléncia na vida familiar ou
na pratica artistica, e a decisido de Lenin de ndo ouvir Beethoven, perante a tensdo entre argumentos politicos e
artisticos.

4 0 terceiro passo de Maclntyre, que ndo vamos desenvolver aqui, tem que ver com a descri¢do da nog¢do de
‘tradigao moral’.
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detalhadamente cada uma destas causass; para o fildo deste argumento é suficiente
saber-se que a causa material tem que ver com a matéria de que alguma coisa é feita, ou a
partir da qual é gerada, a causa formal diz respeito a ‘forma’ dessa coisa, ou seja, aquilo
que lhe confere identidade no sentido de determinacdo, a causa eficiente ou motriz refere-
se a fonte de movimento que pde a coisa a ser e a causa final ao telos dessa coisa, ou seja,
ao fim e propdsito com que essa coisa é feita.

No inicio do De Anima (402a), Aristoteles refere-se a alma como “o principio
(apxn) dos animais” - ‘principio’ aqui ndo tem apenas o sentido de inicio, quer
principalmente dizer ‘aquilo pelo qual os animais sdo’, ou seja, a ‘natureza’ dos animais, as
causas que os “pdoem a ser”. Um pouco mais a frente (em 412a), a alma é também

identificada com ‘substincia’, e com ‘forma’:

“The soul is substance in the sense that it is the form of a natural body having
the capacity for life. Such substance is actuality. The soul, therefore is the

actuality of the body described.” (DA, 412 a 16 e seguintes)

Dizer que a alma é o principio (a natureza) dos seres vivos é dizer que é a alma que
fornece ou que é a fonte de movimento, desenvolvimento e determinagdo e identidade; e é
precisamente por isso que se compreende que a alma seja também, e nesse sentido forma.
A alma é forma na medida em que é identidade (determinacéo) e actualidade. E por haver
diferencas na alma que os seres vivos se distinguem. Se a alma é principio/natureza e
corresponde a forma substancial dos seres vivos, entdo, é a alma que é ‘responsavel’ pelo
crescimento e declinio, pelo movimento e repouso, pela percepcio, pelo intelecto de um
ser vivo.

E importante nido deixar que a linguagem de Aristételes nos anestesie. ‘Forma’,
‘substancia’, ‘natureza’, etc sdo palavras que automaticamente descartamos como datadas,
como Uteis para compreender Aristételes, mas pouco tuteis para compreender o mundo.
Mas parece-me que perdemos alguma coisa muito importante se as engavetarmos assim.
Dizer que a alma enquanto natureza é o principio que pde os seres vivos a ser, é explicar
uma coisa muito importante: a saber, porque é que das sementes ndo nascem gatos. Um
ser vivo é o que €, e como é, porque executa a sua natureza.

E por isso que se pode dizer, entdo, que a alma é, em certo sentido causa - num
sentido, alias, que junta causalidade formal (identidade e determinacdo), motriz ou

eficiente (movimento) e final:

5 Ver, para esse efeito, a introducdo a Metafisica na edigdo referida na bibliografia
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“Manifestly, too, the soul is that for the sake of which. For nature, like the
intellect, acts for the sake of something and this something is for it an end. Such
an end the soul is in animals, and this in the order of nature, for all the natural
bodies are instruments for soul: and this is true of the bodies of plants as of
those of animals, showing that all exist for the sake of the soul (...)” (D.A. 415 b.8

e seguintes)”

As implicacgoes bioldgicas desta “metafisica” sdo provavelmente aquilo que leva Maclntyre
- ou qualquer outra pessoa com simpatia por Aristoteles - a ndo insistir nesta ideia
nestes termos. Mas isto ainda sé é o pano de fundo da discussdo que realmente interessa a
MacIntyre na sua descricdo da tradicdo aristotélica. Sobre este pano de fundo é preciso
tentar compreender agora o que significa os homens terem uma natureza, o que implica,
como vimos que a vida humana tem. ter um telos. E, mais, é preciso definir que telos é
esse. Estas questdes sdo um dos vectores do pensamento ético de Aristoteles, que vemos
desenvolvido na Etica a Nicémaco.

Um dos primeiros pontos desta obra é, precisamente, definir de que consta o tal
telos. Se é verdade que para Aristdteles teleologia esta sempre relacionada com fungdes
naturais, apesar disso, a ideia de telos ndo surge, nesse texto, via ‘causalidade’, ‘forma’ ou
‘natureza’, ou seja, a Etica ndo é inaugurada com nenhum tipo de descri¢io metafisica.
Antes é por uma analise de acgdes: uma acgdo é realizada com vista a um determinado
fim. Acontece que ha varios tipos de fins, ou seja, ha coisas ou estados de coisas que sdo
fins de acg¢des, mas que sdo executadas com vista a outro fim que nao elas préprias. Ora,
Aristételes nota que, para que nao se caia numa regressao ao infinito, esta sucessdo de
fins tem de acabar em algum ponto - isto é, tem de haver algum fim que é o dltimo, em
funcdo do qual todos os outros fins foram atingidos, todas as ac¢des realizadas. Esse fim é
o fim ultimo da vida de uma pessoa, é a Gltima resposta a pergunta ‘para qué?’. A resposta
mais consensual - no tempo de Aristételes como no nosso - é a de que esse fim ultimo é a
felicidade (evdoupovia), mas esta resposta é sé o principio dos problemas, ndo o seu fim.
A prova disso é que até um autor que queira rejeitar por completo qualquer resto de
teleologia do discurso sobre o homem e sobre suas ac¢des e descricdes pode aceitar que
‘felicidade’ é a resposta a pergunta pelo ‘sentido’ (entendido como ‘para qué) da vida de
uma pessoa.

E precisamente na nocédo de ‘felicidade’ (i.e. do contetido do que foi até agora a
nocdo formal de ‘telos’), que MacIntyre aproveita a tal boleia da ‘tradicao aristotélica’, ou,
neste caso, o mesmo ¢é dizer, dos aristotélicos medievais.

E que a felicidade como Aristételes a define (EN, livro X) corresponde, em ultima

analise a um estado contemplativo, em que a melhor parte do homem - a parte racional
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da sua alma - é levada ao extremo da exceléncia; este estado, para ser completo, deve
corresponder a vida inteira, ou, 0o mesmo é dizer, a ‘vida feliz’ de Aristételes corresponde a
esta vida contemplativa, a uma vida passada nessa actualizacdo da melhor parte da
natureza do humano. De tal modo que este estado contemplativo é a-temporal, ou seja, é
um estado a que se pode chegar, algures na vida, e que deve prolongar-se até a morte.

Mas, e o pensamento medieval debateu-se com este problema, se as virtudes tém
alguma coisa a ver com a felicidade e se as coisas as quais estamos, hoje, habituados a
chamar ‘virtude’, como humildade, perdio, esperanca (e que para o pensamento medieval
se contam entre as mais importantes das virtudes) sdo para contar como virtudes, tem de
ser outra a nog¢do de felicidade em causa. Ndao hd nada na felicidade como pura
contemplacdo racional que exija capacidade de perdoar (havera, mais facilmente qualquer
coisa como a virtude da justica, que implica, por exemplo, castigar justamente aqueles que
contribuirem positivamente para a ndo execu¢do do bem de todos), nem faz sentido falar
da esperanca ou da paciéncia, se a felicidade depende apenas do esforco do homem
virtuoso. A compreensdo medieval do uUltimo bem da vida afasta-se da descricao de
Aristoteles, na medida em que corresponde a uma espécie de correccio cristd dessa
descricdo. Isso faz com que a felicidade que Aristdoteles defendia de um modo
relativamente a-temporal, ganhe uma estrutura marcadamente temporal, atirada para o
futuro. A no¢do medieval de demanda ou busca é a que melhor captura esta dimensao. O
supremo bem, no pensamento medieval, ndo é um estado de coisas que esteja ai para ser
vivido, é, antes, um estado de coisas que se vai reconhecendo, e buscando, e reconhecendo
e buscando. MacIntyre vai, como veremos, aproveitar este “vestidlo medieval de
Aristételes”, porque, como se disse, ndo lhe interessa partir da biologia metafisica.

Retomando o ponto do argumento em que estdvamos, MacIntyre tem de resolver o
problema de garantir a tal unidade que lhe permita falar do telos, da nocao de ‘vida boa
para uma pessoa’.

Este, além disso, é o passo em que se vé como aquilo que Anscombe diz a
propdsito de descri¢cdes de acgdes pode, com beneficios, ser alargado para descri¢des de
pessoas, e de modo mais importante ainda, para descricdes de si préoprio. O préprio
MacIntyre parte de uma série de consideracdes sobre o modo como compreendemos as
accgoes, e sobre o papel das intencdes nessa compreensao, e ele proprio se defronta com a
questdo (que ndo é problema, afinal) de a mesma acc¢do ter varias descri¢des. E usa tudo
isso para chegar a ideia de unidade narrativa da vida humana.

O ponto de partida desse argumento é mostrar como, apesar de poder nao parecer
(pelo menos num tipo de discurso da filosofia contemporanea), uma concep¢do unitaria

de self é absolutamente familiar, natural. Apesar, portanto, da importancia que a filosofia
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analitica da a nocdo de ‘@’ ac¢do (fruto da tendéncia para analisar atomicamente ac¢des
complexas nos seus componentes) e apesar, também, da distingdo/separacdo entre o
individuo e os papéis que desempenha (marcantes quer na sociologia de Goffman, quer no
existencialismo de Sartre), apesar, dizia, e contra estas tendéncias filos6ficas modernas,
MacIntyre sugere que habitualmente, ninguém pensa em si proprio como um feixe de
accoes, ou episodios, ou papéis. Descrever uma pessoa através de uma narrativa é
resultado, diz, de alguns dos nossos “most taken-for-granted, but clearly correct conceptual
insights about human actions and selfhood” (AV, p.206)

E perfeitamente familiar, por exemplo, a ideia de a mesma ac¢io poder ser
descrita de varias maneiras: ‘cavar’, ‘fazer jardinagem’, ‘fazer exercicio’, ‘agradar a sua
mulher’, ‘preparar-se para o Inverno’, todas estas palavras podem caracterizar a mesma
accdo, umas delas referindo-se a intencoes, outras a consequéncias, desejadas ou nao,
algumas conscientes outras ndo. Maclntyre faz notar que o modo como descrevemos um
qualquer comportamento depende de uma ideia prévia sobre o modo como estas
diferentes descrigdes estdo relacionadas umas com as outras - descrever o
comportamento de alguém que estd a preparar o jardim para o Inverno e que,
incidentalmente esta a fazer exercicio, o que, por sua vez, agrada a sua mulher é diferente
de descrever o comportamento de alguém que quer agradar a sua mulher, e por isso tem
de fazer exercicio, e decide, “assim como assim” arranjar o jardim.

Este exemplo mostra como € preciso falar de intenc¢des para caracterizar acgoes, e
de settings para falar de intengdes. A intencdo do homem que quer arranjar o jardim
compreende-se dentro da historia do ciclo anual de actividades e tarefas numa casa de
familia com jardim, e a intencdo do homem que quer agradar a sua mulher encontra
sentido na histoéria do seu namoro e casamento - sdo estes settings que tornam as
intencdes inteligiveis e é preciso de falar de inteng¢des para se falar inteligivelmente de

accoes. Ou para ser ainda mais rigorosa,

“the behaviour is only characterized adequately when we know what the longer
and longest intentions invoked are and how the shorter-term intentions are
related to the longer. Once again, we are involved in writing a narrative story”

(AV, p. 208)

Assim, é preciso ordenar causalmente e temporalmente as intencdes de um agente tendo
como referéncia o seu papel na histéria desse agente, e situando-as também com
referéncia ao seu papel na histdéria do ‘setting’ a que pertencem. De um modo quase

paralelo a Anscombe, MacIntyre afirma:
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“There is no such thing as ‘behaviour’ to be identified prior to and

independently of intentions, beliefs and settings”. (AV, p.208)

Saber falar de uma ac¢do ou de um comportamento, descrevé-los, é saber contar esta
histéria: falar de intencdes, relaciona-las e ordena-las, falar de settings, e do modo como
os comportamentos se encaixam neles. Contar, portanto, a sua histéria - donde decorre
que a narrativa acaba por ser o género basico e essencial para a caracterizacdo de acgoes
humanas. E assim que pensamos, entendemos e descrevemos as ac¢des, é assim que elas
sdo inteligiveis. Assim se compreende que a nog¢do de ‘accdo inteligivel’ seja mais
importante que a de ‘ac¢do basica/elementar’: identificar uma ocorréncia como acgao é
identificd-la sob um tipo de descricdo que nos permite ver essa ocorréncia como
seguindo-se inteligivelmente das inten¢des, motivos, paixdes ou finalidades de um agente
humano. Dito de outra maneira, ‘uma’ ac¢do é um episédio abstracto/abstractizado de
uma histdria possivel. Ou seja, um ‘elemento’ de uma sequéncia de ac¢des - de um
comportamento - sé é entendido, i.e. s6 ganha sentido, como um “possivel-elemento-
numa-sequéncia” (AV, p.209). Até em contextos em que, aparentemente, descricées de
accoes basicas poderiam funcionar, isto acontece: veja-se o exemplo que Maclntyre de
seguir uma receita: ‘bata os ovos’, junte a farinha, o leite e o agucar’, ‘misture tudo até...
precisam desta sequéncia para ter sentido. E mais ainda, as proprias sequéncias que dao
sentido as ‘acgdes’, precisam de contextos — bater 6 ovos a meio de uma palestra sobre
Kant ndo é, em principio, uma acgao inteligivel.

Acgdes ininteligiveis sdo candidatas falhadas a inteligibilidade - e por isso, juntar
accoes inteligiveis com acgdes ininteligiveis debaixo de uma etiqueta comum ‘acg¢des’, e
estuda-las a partir do que tém em comum € ignorar isto e representa uma perda. Como se
disse, chamar ‘accdo’ a um determinado comportamento é descrevé-la inteligivelmente, e
perder a prioridade da nocdo de inteligibilidade é perder uma distingdo basica
incorporada no nosso discurso e pratica — a distingdo entre pessoas (seres humanos) e
outros seres.

Situacdes em que, por alguma razdo, ndo se consegue imediatamente descrever
(i.e. de uma forma inteligivel) uma ocorréncia que é aparentemente a ac¢do intencional de
um agente humano, sdo situa¢des muito estranhas - por exemplo, chegar a uma cultura
radicalmente diferente. Se, desta vez, fosse algum humano visitar o marciano de
estimacdo de Wittgenstein, a descricdo que traria para os telejornais seria certamente a
histéria que conseguiria hesitantemente contar das varias coisas que tinha visto: “eles 14

quando querem comer ndo abrem a boca, alids, nem sei se aquilo é a boca..aproximam
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aquilo que parece ser o alimento de um orificio que tém na barriga, no sitio onde estaria
um umbigo, mais ou menos,..”. Mas nem é preciso ir a Marte buscar um exemplo: tentar
descrever comportamentos de doentes neurdticos ou psicoticos é também, na maior parte
dos casos, tentar arranjar uma histéria que dé sentido aquilo que é aparentemente
ininteligivel - por isso é que “da tanto jeito” caracterizar esse tipo de ac¢des como
intencionais, mesmo que as intencdes nao sejam do agente, mas de algum mecanismo ou
estrutura dentro dele.

Maclntyre, a este ponto do seu argumento, da ainda outro passo, este, talvez, mais

controverso:

“(..) I argued that in successfully identifying and understanding what
someone else is doing we always move towards placing a particular episode in
the context of a set of narrative histories, histories both of the individuals
concerned and of the settings in which they act and suffer. It is now becoming
clear that we render the actions of others intelligible in this way because action
itself has a basically historical character. It is because we all live out narratives
in our lives and because we understand our own lives in terms of the narratives
we live out that the form of the narrative is appropriate for understanding the
actions of others. Stories are lived before they are told - except in the case of

fiction.” (AV, p. 212)

A controvérsia est3, claro, em dizer que existem de facto principios e fins, géneros, etc ou
seja, no passo que vai desde dizer que compreendemos a vida como uma narrativa até
dizer que a propria vida tem a estrutura da narrativa.

Maclntyre resolve este problema com o paralelo entre ‘ac¢cdes’ como pontos
abstractizados de uma histéria e ‘pessoas’ como personagens abstractizadas de uma
histéria. O ponto é que a diferencas fundamentais entre personagens e pessoas ndo sao
“nada de especial”: e a mais importante ndo é que umas existem e outras ndo, ou que umas
existem e outras tém uma existéncia ‘especial’, é que umas tém alguma coisa a dizer sobre
a sua propria histoéria, e outras ndo; é uma diferenca no grau de autoria, como teremos
oportunidade de discutir. Ou seja, um agente (uma pessoa) ndo é apenas actor da
narrativa que € a sua vida, é também co-autor. E Maclntyre sublinha que aquilo que um
agente é capaz de dizer e fazer inteligivelmente como actor é afectado pelo facto de ele
ndo ser nunca mais (e ser as vezes menos) do que co-autor das suas narrativas. Na vida,
ao contrdrio do que acontece na fantasia, hd sempre constrangimentos: sendo
‘personagem principal’ da sua vida, cada pessoa desempenha papéis menores na vida das

outras pessoas com quem se cruza, num palco que niao desenhou. A histéria de uma
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pessoa é sempre uma teia complexissima de histdrias de outras pessoas, das instituicoes a
que pertence, dos contextos em que se move, etc.

No entanto, uma descri¢do da vida humana nestes termos que ndo deixasse
“espaco de manobra” fora do dmbito de possiveis leis e principios ndo é satisfatério. Ha
um certo grau de imprevisibilidade que tem de ser mantido para que a préopria estrutura
narrativa da vida faga sentido. A imprevisibilidade é a primeira das duas caracteristicas
fundamentais da estrutura narrativa da vida - a segunda é o caracter teleoldgico. Uma
narrativa ter um caracter teleolégico significa que se orienta para o futuro, ou melhor,
para um futuro, uma determinada possibilidade de futuro, que atrai ou repele. A ideia é
que no modo como uma pessoa vive habitualmente ndo ha presente que nao esteja ja
informado por alguma imagem de um futuro, imagem essa que se apresenta sempre na
forma de um telos - ou seja, de fins ou objectivos. Mais uma vez, e tal como as
personagens numa histdria, uma pessoa ndo sabe o que vai acontecer a seguir, e apesar
disso, tem a sua vida de algum modo projectada no/num futuro.

A andlise de Maclntyre comega a chegar a uma conclusdo com uma tese central e
as suas implicagdes. A tese central é a de que somos, nas nossas ac¢des e praticas como

nas nossas ficcdes um animal que conta historias:

“A central thesis then begins to emerge: man is in his actions and
practice, as well as in his fictions, essentially a story-telling animal. He is not
essentially, but becomes through his history, a teller of stories that aspire to

truth.” (AV, p.216)

Por isso, para que alguém possa responder a pergunta sobre ‘o que fazer’ da sua vida
(uma pergunta referente a autoria), tem de primeiro responder a pergunta ‘de que
histérias me encontro a fazer parte? ou ‘que papéis tenho eu e em que histdrias?’.
Encontrar o seu papel numa histéria é compreender-se, ou seja, é ter uma descricao de si
préprio a partir da qual resulta ndo s6 inteligibilidade, como critérios praticos para
distinguir boas e mas ac¢des, ou ac¢des proprias e improéprias para determinados papéis,
situacoes, instituicoes, etc.

Esta ideia permite alargar aquilo que MacIntyre ja tinha sugerido sobre o conceito
de ac¢do ao conceito de ‘identidade pessoal’, com a vantagem de deste modo se conseguir
o fundo que o conceito de ‘identidade pessoal’ precisa para ser descrito (um fundo que

tanto empiristas - que tentaram fundar a identidade em estados e/ou eventos

psicologicos - como fildsofos analiticos que batalharam por uma ligacdo entre esses
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estados e os requisitos de identidade estrita como a Lei de Leibniz prescreve - nao

conseguiram definir). Esse fundo é garantido pelas nog¢oes de ‘histéria’ e ‘unidade’:

“Just as a history is not a sequence of actions, but the concept of an
action is that of a moment in an actual or possible history abstracted for some
purpose from that history, so the characters of a history are not a collections of
persons, but the concept of a person is that of a character abstracted from a

history” (AV, p. 217)

Um conceito narrativo da identidade implica que uma pessoa é aquilo por que os outros a
tomam justificadamente, no curso da histéria da sua vida, desde o nascimento até a morte
- uma pessoa €, por outras palavras, o ‘sujeito’ (no sentido de ‘a personagem principal’) de
uma histdéria que é a sua e que tem o seu sentido particular. Como vimos, ser esta
personagem principal da sua histdria é ser capaz de responder pelas ac¢des e experiéncias
de que a vida narravel é feita. O exemplo de Maclntyre a este proposito ajuda a
compreender o que aqui estd em causa: dizer de uma pessoa sob uma determinada
descricao, por exemplo ‘o prisioneiro de Chateau d’If, que é a mesma que a pessoa
caracterizada com outra descri¢do muito diferente, ‘o Conde de Monte Cristo’, é dizer que
faz sentido pedir a este homem uma narrativa inteligivel que esclareca esta complicacao -
como é que pdde, em sitios e alturas diferentes ser uma e a mesma pessoa, mas descrita

de maneiras tao diferentes.

“Thus personal identity is just that identity presupposed by the unity of the
character which the unity of a narrative requires. Without such unity there

would not be subjects of whom stories could be told.” (AV, p.218)

Mas, além disso, a narrativa da vida de uma pessoa é sempre um tecido complexo feito de
cruzamentos e sobreposicdes com as histérias de outras pessoas, o que faz com que esta
dimensao de saber responder por ela, saber dar boas descricdes dela, faca parte da
propria construgdo da histéria da vida de cada um. Sem este trago, ndo podia haver
continuidade nas narrativas, continuidade essa que é o que torna tanto essas narrativas
como as ac¢des que as constituem inteligiveis. Assim, os conceitos de capacidade de
responder / dar boas descricoes (“accountability”), inteligibilidade e narrativa
pressupdem o conceito de identidade pessoal, e este pressupoe os primeiros. A descricao
de Maclntyre tem a estrutura de um novelo, em que a aplicabilidade de um conceito supoe

e garante a aplicabilidade dos outros.
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Tudo somado, a resposta de MacIntyre a pergunta que motivou esta analise de
alguns passos importantes de After Virtue, ‘Em que consiste a unidade de uma vida
individual?’, é ‘Na unidade de uma narrativa incorporada numa vida’. E, portanto, quando
alguém pergunta ‘o que é bom para mim? (‘ou o que fazer da minha vida?’) esta a
perguntar como é que pode viver essa unidade o melhor possivel, como é que se pode ir
completando, levando a bom porto essa unidade. A vida, estd implicado, ndo é meramente
caracterizada como narrativa - é uma narrativa com uma estrutura especifica (com um
caracter teleoldgico e uma dimensao de imprevisibilidade). E a nogdo mais precisa para a
descrever €, sem surpresas, a nocao de ‘demanda’, quest, tdo marcante no pensamento
medieval. A vida é uma narrative quest, ou seja, a histéria de uma busca porque,
ultimamente, aquilo que confere unidade a identidade e a vida é o constante procurar ‘o
que fazer da vida’ ou ‘o bom para mim’. Neste passo, Maclntyre mostra claramente o
“vestido medieval de Aristételes”: a vida como busca do bem e a unidade da vida conferida
por essa mesma busca. E este ‘bem’ ndo precisa de ser este ou aquele. Parece-me que uma
das ideias a reter do argumento de Maclntyre é a ideia de que compreendemos
formalmente a vida como histéria de uma busca de algum fim (mesmo que se entenda
‘fim’ de um modo meramente formal), e que uma descricio de si proéprio esta
‘contaminada’ por esta estrutura.

Ora, se isto é assim, entdo, fica definitivamente aberta uma porta para outro
conceito que parece estar bem no meio do assunto ‘descrever pessoas’ - o de ‘perfeicao’ /
‘aperfeicoamento’. Se a primeira vista pode ndo ser evidente a ligacdo entre estes dois
conceitos, o argumento que seguimos até este ponto leva a suspeitar que isso nao
acontece - que descrever-se a si préprio ou ter uma boa descrigdo de si corresponde a
e/ou é condicdo para ‘aperfeigoar-se’.

Outra maneira de chegar a esta “suspeita” seria chamar a atencdo para o seguinte
problema: se se aceitar grosso modo as sugestdes de Maclntyre, isso parece querer dizer
que a existéncia das pessoas nido é independente daquilo que delas se diz - das descricdes
que delas se fazem (como nio o é a das personagens literarias). E certo que ha um grau de
independéncia que me parece absurdo contestar: uma pessoa é independente das
descri¢des de si propria na medida em que ndo cessa de existir se, por algum momento
ndo estdo a acontecer em nenhum lugar do universo coisas a que se podia chamar
descricdes dessa pessoa (hipotese assumidamente especulativa), e também na medida em
que pode haver descri¢coes falsas (podem, alids, todas as descricdes de uma pessoa ser
falsas). Mas, noutro sentido, as descricdes que alguém faz e/ou tem de si proprio - e por
‘descri¢des’ estou a entender o modo como alguém se compreende, o modo como alguém

da razdes daquilo que é, aquilo que sabe dizer sobre si préprio - é o que vai construindo a
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vida, a unidade da sua identidade. Descrever-se é saber - ter alguma ideia sobre - o que
se é. E isso implica algumas ideias sobre o que é ser uma pessoa em geral, e claro, outras
ideias sobre o que é ser uma pessoa nesta situacdo/o que é ser ‘eu’. E, talvez mais
importante ainda, ideias sobre ‘a pessoa que se quer (e pode) ser’. Sdo estas ideias que
tornam inteligivel aquilo que vai acontecendo desde o nascimento até a morte.

A partir do momento crucial em que é capaz de estender o argumento de
Anscombe sobre descri¢des de acgdes para descri¢cdes de pessoas, Maclntyre mostra nao
s6 a razdo por que uma pessoa precisa de arranjar uma descri¢cdo, como as caracteristicas
que deve ter essa descricdo, e além disso, pelo caminho, tece uma série de consideracées
que tém implicagdes que saem do ambito estrito daquilo a que se costuma chamar
filosofia moral (implicagdes, por exemplo, para os estudos literarios, ou mais
precisamente, implicacdes que contribuem para discussoes sobre livros). Este é, para o
topico do presente estudo, o seu grande mérito. Retomaremos algumas destas ideias mais
a frente, em confronto com outra descricdo alternativa do que é e como deve ser a
descricdo de uma pessoa, das razdes por que é necessaria, e das implicacdes que dai

decorrem.
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2. REDESCRICAO - PERFEICAO

Redescrever-se: Terapia Interminavel

“For finding good reasons to act, requires, as a preliminary, finding a good
description of oneself and one’s situation. One can not isolate one’s
psychophysiology from one’s ethics, any more than one’s cosmology.” (FMH, p.

178)

No artigo citado acima, Richard Rorty tece um argumento a favor da ideia de que (a) é
preciso ter uma boa descrigao de si préprio e (b) o vocabulario da Psicandlise € um dptimo
candidato para a elaboracdo dessa descricdo. Para a presente investigacdo importa
descobrir se Rorty tem razao ou nao, principalmente naquilo a que as suas ideias sobre
Freud e a Psicanalise dizem respeito.

Partir-se-a do principio que pensar a Psicandlise, ou mais propriamente, a terapia
psicanalitica como tentativa de se descrever ou redescrever ndo é polémico. Mas as
consideragdes de Rorty sobre Freud tém um dmbito bastante mais largo que uma sessao
de terapia, ou seja, quando Rorty diz que devemos deixar-nos descrever pela Psicanalise,
cada vez mais e cada vez mais profundamente, ndo estd completamente a sugerir que
marquemos todos uma sessdo, cada um com o seu terapeuta. Claro que a terapia
psicanalitica tem que ver com o alivio de sintomas, ou como o proéprio Freud afirma

explicitamente em Analysis Terminable and Interminable,

“the freeing of someone from his neurotic symptoms, inhibitions and

abnormalities of character”. (ATI, p. 216)

No entanto, Rorty estd mais a indicar que o vocabuladrio que Freud inventou é muito util
para, por exemplo, um ironista liberal falar de si proprio, uma vez que as metaforas crista,
kantiana, nietzscheana, e as demais estdo gastas. Ou mais precisamente ainda, Freud tem o
mérito de ter ‘democratizado o génio’ ou, 0o mesmo é dizer, ter descrito o ser humano como
o animal que lida com a sua contingéncia criando metaforas - metaforas essas para as
quais, as vezes, se encontra um uso mais alargado do que a redescrigao privada. (CIS, p.36
e 37)

E, no entanto, encontrar um nexo entre ‘perfeicao’ ou ‘aperfeicoar-se’ e ‘descrever-
se’ (ou ‘redescrever-se’) no trabalho de Freud é praticamente impossivel. Apesar de a ideia
que Maclntyre usa de que ‘accdo inteligivel’ é uma nogdo prioritaria em relacdo a de ‘@’

accdo continuar, de um modo muito 6bvio, a ser uma ideia fundamental na Psicandlise,
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seria preciso torcer os conceitos de ‘perfeicido’/‘aperfeicoar-se’ até um limite em que
deixariam de, pura e simplesmente, dizer aquilo que habitualmente se pensa que dizem.
Em Beyond the Pleasure Principle esta impossibilidade estd patente na afirmagao
de Freud de que a ideia de um telos para a vida humana é uma ilusdo a descartar. Freud
sustenta, literalmente, que a cren¢a numa ‘pulsdo para a perfectibilidade’ deve ser

abandonada, porque essa pulsdo é uma ilusao.

“It may be difficult [...] for many of us, to abandon the belief that there is an
instinct towards perfection at work in human beings, which has brought them
to their present level of intellectual achievement and ethical sublimation and
which may be expected to watch over their development into supermen. [ have
no faith however, in the existence of any such internal instinct and I cannot see

how this benevolent illusion is to be preserved.” (FMH, p. 178)

0 que existe naquelas pessoas em que supostamente se vé esta pulsdo® incansavel de
aperfeicoar-se cada vez mais é, nada mais nada menos, do que o resultado da repressao de
outras pulsoes, repressdo essa “sobre a qual se baseia tudo o que ha de mais precioso na
civilizacdo humana” (BPP, p. 42). Além disso, e gracas a compulsao de repeticdo, estas
pulsdes reprimidas nao deixam nunca de se esforcar por se satisfazerem. Interessa,
portanto, perceber as razoes que trazem Freud até esta ideia.

Até porque ndo seria estranho supor, pelo menos a partida, que a Psicanalise,
enquanto redescricdo, tivesse uma espécie de telos, mesmo que fosse alguma coisa tdo
formal como ‘ser normal’. Além disso, se se pensa na Psicanalise como terapia, cura, é
natural pedir-lhe que, de facto, cure. Mas o préprio Freud esclarece, em Analysis
Terminable and Interminable, que a terapia ndo tem os poderes ou a eficicia que alguns
lhe atribuem, particularmente no que toca a profilaxia. O argumento gira em torno das
dificuldades e obstdculos que se apresentam a terapia, examinando tanto factores
fisiologicos/bioldgicos como psicoldgicos, e acaba por mostrar como o fim tedrico (i.e. a
hipotética cura final) e o fim pratico (o fim das sessdes com o analista) da analise ndo
coincidem.

Estes dois textos - Beyond the Pleasure Principle e Analysis Terminable and
Interminable - servirdo para tentar tracar um esbo¢o do modo como Freud concebe a
andlise e a vida em geral, por um lado, e por outro, permitirdo ter em atenc¢ao aquilo que
interessa particularmente a este estudo: a ligacdo disso com as ideias de telos e

‘aperfeicoamento’, e as implica¢cdes para a literatura que possam seguir-se, se as houver.

6 Optei por traduzir ‘instinct’ para ‘pulsdo’ em vez de ‘instinto’, seguindo a sugestdo Laplanche/Pontalis
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Uma das ideias que liga estes dois textos é, precisamente, a de ndo existéncia ou
impossibilidade de um telos (na vida e na terapia), e nessa medida, a visdo que se
apresentara serd, em grande medida, contrdria a que se caracterizou anteriormente.
Interessa, por isso, e mostrar que razoes teve Freud para afirmar que a perfectibilidade é
uma ilusdo a abandonar.

O conceito em torno do qual se desenvolve o ensaio Beyond the Pleasure Principle é
‘compulsio de repeticio’. Como noutros ensaios, Freud parte da experiéncia clinica e de
casos ou particularidades de casos com que deparou na sua rotina dentro e fora do
consultério, para a metapsicologia, ou seja, para a teoria propriamente dita. E preciso que
a teoria seja capaz de abarcar, i.e. contemplar e explicar todos os casos e particularidades
de casos com que Freud ou outro analista se tenha deparado e possa vir a deparar, e por
isso esta atencdo a clinica e a vida é crucial.

Neste ensaio, os elementos que Freud traz da clinica sdo algumas caracteristicas
das neuroses traumadticas (dos sonhos de guerra, por exemplo) e a reconsideracdo de
alguns aspectos do préprio processo de andlise terapéutica; da sua vida de fora do
consultdrio, aproveita um episddio de brincadeira de uma crian¢a da sua familia com uma
espécie de carrinho de linhas que teve oportunidade de observar e analisar. Em cada um
destes elementos problematicos, a ‘compulsdo para repetir’ revela-se a Freud como a
melhor - a Unica - explicacdo. Mas para que essa explicacdo resulte, sera necessario
corrigir algumas ideias antigas, principalmente no que toca ao funcionamento do aparelho
psiquico regulado pelo principio do prazer. Essa correc¢do implica corrigir também a
“teoria das pulsdes” - e em vez de falar em pulsdes de autoconservacgdo e pulsdes sexuais,
Freud introduz, neste ensaio, as no¢des de ‘pulsdo de morte’ e ‘pulsdo de vida’/‘Eros’. E,
precisamente, no contexto destas correc¢des que se enquadra a afirmacao sobre o ‘instinct
towards perfection’ citada acima.

A primeira ideia que fica sob foco de atencdo tem que ver com a regulacdo do
aparelho psiquico pelo principio de prazer - ou seja, é a tese segundo a qual o curso dos
eventos no aparelho mental é invariavelmente posto em ac¢do por uma tensao
desagradavel que tem de ser diminuida, resultando disso o evitar do desprazer ou a
producido de prazer. (BPP, p. 7). Assim, o principio de prazer serve de principio de
constancia, segundo o qual o aparelho psiquico se esforca por manter o mais baixa
possivel a quantidade de excitagdo presente, ou pelo menos, por manté-la constante.

Mas mais do que falar numa dominéncia do principio de prazer, Freud sugere uma
“forte tendéncia para o principio de prazer” (BPP, p.9), tendéncia essa que é contrariada
por outras forcas, ou por determinadas circunstancias, que acabam por fazer com que o

resultado final ndo seja absolutamente conforme e em harmonia com o principio de
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prazer. Desde logo, alguma coisa desta ideia deixa-se capturar pelo principio de realidade,
que corresponde a uma espécie de correccdo do principio de prazer pelas circunstancias
externas, da realidade - em vez de procurar cegamente o alivio de tensdo a que
corresponde o prazer, o aparelho psiquico aprende a tomar factores da realidade em
conta na “gestdo” da obtencdo do prazer. Mas, apesar disso, esta correccdo ndo é
estrutural, uma vez que o objectivo final do aparelho psiquico agindo de acordo com o
principio de realidade continua a ser a obtengio de prazer ou alivio do desprazer e que é
exactamente esse objectivo que motiva os comportamentos que podiam parecer em
desarmonia com o principio de prazer - o adiamento da satisfacdo, o abandono de
algumas hipoéteses, a tolerancia temporaria ao desprazer fazem sentido porque e na
medida em que estdo enquadradas no fito maior que é a obtencao de prazer.

A ideia por tras desta concepc¢ao do funcionamento psiquico é uma das ideias mais
antigas de Freud: a ideia de que existe uma tendéncia para manter a excitagdo
intracerebral constante. Alids, essa tendéncia é a caracteristica que define o préprio
aparelho mental, sob o ponto de vista econémico.

Este, portanto, é - em tragos muito gerais - o modo como Freud concebe o
aparelho psiquico que serve como ponto de partida do ensaio. E esta a visdo que é posta
em causa por alguns episddios clinicos e nio clinicos, episddios esses que, de certa
maneira, motivam este ensaio. Este ponto ajuda a compreender a estrutura argumentativa
do préprio ensaio, que é bastante mais complexa do que simplesmente hipotese -
teste/argumento - conclusao, e que por isso, se pode prestar a incompreensdes. Depois da
explicacdo breve do funcionamento do aparelho psiquico, a partir da articulagdo entre os
principios de constancia, prazer e realidade, Freud discorre sobre os tais “casos” ou
“episédios” que o fazem voltar a aten¢do para a possibilidade da existéncia de uma
compulsao de repeticao.

Em primeiro lugar, Freud refere-se aos sonhos que ocorrem em doentes
traumaticos, e que levam o paciente de volta a situacdo do acidente que gerou o trauma.
Ora é preciso entender como é que isto é possivel, se os sonhos sdo acima de tudo wish-
fulfilling” . Seria mais natural supor, dada esta caracteristica, que estes pacientes
sonhassem com a sua cura, ou com o passado em que nao eram doentes. Em face disto,

Freud afirma:

7 Na introdug¢do a Standart Edition, indica-se que esta intui¢do ji estaria presente numa comunicagio
entitulada ‘Supplements to the Theory of Dreams’, que Freud dirigiu ao Congresso Internacional Psicanalitico

em Setembro de 1920, em que, além disso, anunciava a publicacdo préxima de Beyond the Pleasure Principle.
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“If we are not to be shaken in our belief in the wish-fulfilling tenor of
dreams by the dreams of traumatic neurotics, we still have one resource open to
us: we may argue that the function of dreaming, like so much else, is upset in
this condition and diverted from its purposes, or we may be driven to reflect on

the mysterious masochistic trends of the ego.” (BPP, p.14)

Mas, no entanto, ndo serd ja que este dilema encontra solucdo - Freud sugere, ao
contrario, que se deixe neste ponto o “obscuro e sombrio tema das neuroses traumaticas”
(BPP, p. 14), e traz a consideragdo outro tema bem mais leve: a brincadeira das criancas.

Concretamente, Freud descreve um episédio em que observou uma crian¢a cuja
brincadeira preferida consistia em atirar para fora do seu ber¢o uma espécie de carrinho
de linhas® , fazendo-o desaparecer, e voltar depois a puxa-lo para si, fazendo com que
reaparecesse (esta brincadeira parecia vir no seguimento de outra brincadeira que este
bebé tinha mais regularmente: pegava em qualquer objecto que estivesse a mio, e atirava-
0 para o canto do quarto). Enquanto fazia desaparecer o seu “brinquedo”, o bebé, que
ainda nao falava, balbuciava um som que Freud traduz como querendo dizer ‘fort’ [‘gone’
ou ‘embora’], e quando o voltava a puxar, o bebé dizia alegremente ‘da’, [‘there’, ‘ali’]. A
interpretacdo de Freud da brincadeira, que segundo o préprio, ndo podia ser mais 6bvia,
consiste em descrever este comportamento como uma encenacao daquilo que tinha sido,
até a data o “great cultural achievement” do bebé - a rentncia a satisfacao pulsional a que
corresponde o deixar a mde ir-se embora sem grande protesto. (BPP, p.14 a 16)

Ora, o curioso é que esta experiéncia nao pode ter sido agradavel, nem sequer
indiferente, para o bebé. E portanto é problematico que a repeticdo desta experiéncia
dolorosa surja como uma brincadeira automaticamente regulada pelo principio de prazer.
Uma hipotética solucdo para este problema seria invocar uma ‘pulsido de apossar-se”® , ou
seja, de tomar controlo activo, pela repeticao, de uma situacdo que se sofreu como passivo
- neste caso, o abandono da mae. Ou, ainda outra alternativa seria falar da pulsido de
vinganca da mae (por se ir embora), que a crianca teria reprimido. E por isso, permanece
questionavel se um acontecimento deste tipo é ou ndo independente do principio de
prazer, porque a propria repeticdo da experiéncia desagradavel pode s6 ganhar sentido
enquanto meio para a obtencdo de prazer (outro tipo de prazer, talvez, mas ainda assim,
um prazer directo).

A terceira fonte de problemas é, como se mencionou acima, o processo terapéutico

de andlise. Em 1920, a psicandlise ja teria alguma histoéria, e, segundo Freud, ja tinha

8 “a wooden reel with a piece of string tied round it” (BPP, p.15)

9 tradugdo proposta por Laplange /Pontalis, do alemao Bemdchtigungstrieb (inglés: instinct to master)
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refinado em alguma medida os seus métodos e propdsitos. Da simples arte de descobrir
material inconsciente, através da interpretacdo, que comegou por ser, a terapia
psicanalitica, para ser de algum modo eficaz, teve de, de algum modo, passar a fazer com
que o paciente confirmasse a constru¢do do analista com a sua memoéria. Com este
objectivo, a tarefa de desmontar e lidar com as resisténcias do paciente passou a ser parte
da “arte psicanalitica”, e para isso, o analista passou a usar a sugestdo, o seu poder de
influéncia no famoso processo da transferéncia.

Mas, como nem tudo o que foi recalcado pode ser recordado, alias, pode até
acontecer que com este método, ndo se consiga fazer o paciente recordar, precisamente,
aquilo que era mais importante que recordasse, Freud afirma que o paciente tem de
‘repetir’, reviver, o material recalcado como uma experiéncia contemporanea, no ambito
da transferéncia. Ou seja, é necessario que o paciente volte a passar por aquelas
experiéncias que recalcou, e a Unica coisa que o analista pode fazer é tentar que esse
processo seja o mais controlado possivel, tentar manter o paciente a uma certa distancia.

O paciente, por sua vez, revive tudo ingenuamente:

“They seek to bring about the interruption of the treatment while it is
still incomplete; they contrive once more to feel themselves scorned, to oblige
the physician to speak severely to them and treat them coldly; they discover
appropriate objects for their jealousy; instead of the passionately desired baby
of their childhood, they produce a plan or a promise of some grand present -
which turns out as a rule to be no less unreal. None of these things can have
produced pleasure in the past, and it might be supposed that they would cause
less unpleasure today if they emerged as memories or dreams instead of taking

the form of fresh experiences”. (BPP, p. 21)

Sao, finalmente, estas consideracdes sobre o fenomeno da transferéncia (com um breve
anexo que consiste na descricdo daquilo que podia ser um fen6meno semelhante que
ocorre por vezes na vida de pessoas ‘normais’, i.e. sem neuroses) que, parecem dar a
Freud a coragem de assumir a hipotese de que existe, de facto, na mente, uma compulsdo
para repetir que se sobrepde ou que é anterior a ou independente do principio de prazer.
E assim, as descricbes dos sonhos dos pacientes com neuroses traumaticas e da
brincadeira “fort/da” do bebé passam, também, a poder ser entendidas através desta
noc¢ao.

Durante o resto do ensaio, Freud ocupa-se da especulacdo metapsicoldgica que é
necessaria para ‘testar a hipdtese’ da compulsao para repetir, e para rever alguns aspectos

da teoria a sua luz. A investigacdo presente ndo incidira sobre todos os aspectos dessa
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especulacdo, mas centrar-se-4 na revisdo estrutural do conceito de ‘pulsdo’, para
compreender por um lado, a famosa ‘correc¢do’ que levou, entre outras coisas aquilo a
que por vezes se chama ‘segunda teoria das pulsdes’ e por outro, o modo como essa teoria
tem que ver (alids, o modo como essa teoria implica) a tese de Freud sobre a auséncia de
um telos.

Em tracos muito gerais, uma ‘pulsao’ corresponde a uma forc¢a oriunda do interior
do corpo e transmitida ao aparelho mental. As pulsdes sdo, assumidamente, o “elemento
mais importante e mais obscuro da investigacdo psicolégica” (BPP, p.34). Freud
comegal® por tentar clarificar o modo como o predicado ‘pulsional’ se relaciona com
‘compulsdo de repetir’, jA que a compulsao de repetir parece ser de caracter pulsional, e
quando age em oposicdo ao principio de prazer assemelha-se a uma “for¢a demoniaca”.
Essa forca tem a particularidade de empurrar para tras, ou seja, para um estado de coisas
anteriores. E assim levanta-se a suspeita de que possa haver um atributo universal das
pulsdes ou da vida organica em geral, um atributo que, até aqui, ndo tinha sido

sublinhado:

“an instinct is an urge inherent in an organic life to restore an earlier state of
things which a living entity has been obliged to abandon under the pressure of

external disturbing forces” (BPP, p.36)

Em cima da mesa estd, portanto, uma hipdtese que pode parecer estranha - em vez de
serem um factor que impele a mudanca e o progresso, as pulsdes serdo expressdo da
natureza “conservadora” da substincia viva (idem). Assim, Freud propde-se levar ao
limite esta hipotese, antes de a confrontar com as possiveis objec¢oes, nomeadamente,
com a objeccdo que aponta que pode haver outro tipo de pulsdes, além das conservadoras
que impelem a repeticdo, que empurrem na direc¢do oposta, em direc¢do ao progresso e

ao desenvolvimento. Resumindo, em discussdo fica uma ideia bem definida:

“(...) all the organic instincts are conservative, are acquired historically

and tend towards the restoration of an earlier state of things.” (BPP, p. 38)

Ora, daqui segue-se que o desenvolvimento de um organismo tem de ser atribuido a

causas exteriores, sendo o papel das pulsdes o de reagir a essas mudangas, adaptando-se.

10 njo se analisara em profundidade neste estudo a sec¢do 1V de Beyond the Pleasure Principle, para que a linha
do argumento nio se afaste do ponto onde se quer chegar - a tese sobre ‘perfectibilidade’. Apesar disso, ndo se
evitardo referéncias a ideias desta sec¢do, remetendo-se o leitor, em caso de perplexidade, para o préprio texto

de Freud.

35



Dai que possam parecer “progressistas” em vez de conservadoras. E, além disto, é possivel
especificar qual é esse objectivo final para o qual as pulsdes tendem, a que corresponde o
tal estado antigo, original: se todas as coisas vivas morrem por razdes internas, e se
morrer é tornar-se inorganico outra vez, entdo “o objectivo de toda a vida é a morte” ja
que “as coisas inorgancias ja existiam antes das organicas”. Assim, e mesmo se ndo se
pode dizer muito sobre o modo como a vida foi infundida em primeiro lugar nas coisas
inorgancias (Freud apenas insinua uma possibilidade) a primeira pulsdo é o de voltar ao
estado inorganico.

Face a esta hipotese, as pulsdes de que Freud ja falava (e com as quais se tecia
aquilo a que por vezes se chama ‘primeira teoria das pulsdes’) tém de ser vistas de outra
maneira. As pulsdes de autoconservacdo, de apossar-se, etc., ndo serdo mais do que
pulsdes parciais que servem para assegurar que o organismo segue o seu proprio
caminho para a morte - um caminho que lhe é imanente - e garantir que o regresso ao
estado inorganico ndo segue por nenhuma outra via.

Porém, ha um tipo de pulsdes - as pulsdes sexuais - que ndo se encaixam neste
quadro. Tomando como exemplo as ‘germ cells’, organismos que conseguiram manter uma
estrutura bastante préoxima do seu estado originario, garantido com isso uma espécie de
imortalidade potencial, Freud sublinha que as pulsoes que 1) velam pelo destino destas
células que sobrevivem ao individuo, 2) providenciam um abrigo seguro contra os
estimulos do mundo externo e 3) sdo responsaveis pelo encontro com outras células - o
grupo das pulsdes sexuais, apesar de serem de natureza conservadora, sio um polo
oposto as pulsdes de morte. Sdo conservadoras, na medida em que, tal como as outras,
trazem de volta estados anteriores da substancia viva, mas, mais ainda, no sentido em que
sdo particularmente resistentes a forcas externas e que preservam a vida por um periodo
relativamente longo. Dai dizer-se que operam num sentido oposto as pulsdes de morte.
Por isso, € como se um organismo se movesse para a morte com um ritmo vacilante - um
grupo de pulsdes empurra para a frente e outro vai puxando para tras.

E neste momento da discussdo que entra a questdo da perfectibilidade. Freud
questiona-se se havera algum outro tipo de pulsdes que ndo procure restaurar um estado
anterior - e diz que ndo conhece nenhum. O que significa que, para Freud, ndo ha
nenhuma pulsdo universal para o desenvolvimento - mesmo que acontega tal coisa como
‘desenvolvimento’. Alids, Freud sugere que declarar um estado como sendo ‘mais
desenvolvido’ a outro é uma mera questdo de opinido. E é aqui que Freud traga a analogia
entre esta suposta pulsdo para o desenvolvimento, e uma igualmente imaginaria ‘pulsdo
para a perfei¢io’, que actuasse nos seres humanos, e que os orientasse em direc¢do a uma

vida intelectual e ética cada vez mais perfeita. (BPP, p. 42)
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Para Freud, a descricio do desenvolvimento dos seres humanos ndo precisa de
ferramentas muito diferentes da dos animais - uma ideia que é radicalmente diferente das
apresentadas no capitulo anterior. Na verdade, com isto ndo quero sugerir que Freud nao
encontra diferencas fundamentais entre animais e pessoas - isso ndo é verdade. Alias,
seguimos a traducdo de ‘trieb’ para ‘pulsdo’ para ndo confundir com ‘instinkt’, (que
traduzir-se-ia para ‘instinto’), ja que Freud usava a ultima noc¢do para falar de forcas
naturais que existem tanto nos animais como nas pessoas, e a primeira, a que temos dado
mais atencao, para se referir a forcas que apenas se observam a agir nas pessoas. As
pulsdes sdo especificamente humanas, e em ceta medida, bastante mais complexas que os
instintos: a sua componente natural (biolégica) acrescentam-se, e por vezes,
determinantemente, factores da histéria e das contingéncias biograficas de cada um. A
ideia é que, mesmo usando conceitos com aplicabilidade exclusiva nos seres humanos, o
tipo de explicacdo que Freud arranja, e o tipo de explicacao biolégica que tem como valido
é¢ um modelo que tem de servir para animais e pessoas, e é nesse sentido que para Freud,
pessoas e animais ndo correspondem a classes diferentes.

Por isso, A diferenca principal ndo é que Anscombe ou MacIntyre (ou Aristoteles)
ponham o ser humano como ‘superior’, ou como ‘pinaculo’ do desenvolvimento bioldgico.
0 que os afasta definitivamente de Freud é que sustentam que eliminar as diferencas
entre pessoas e animais corresponde, muitas vezes, a uma perda significativa -
concretamente, no que diz respeito a este ponto. Para estes autores, faz sentido
acrescentar alguma coisa a respeito do ‘desenvolvimento’ intelectual e ético dos seres
humanos, porque isso é precisamente aquilo que é especifico dos seres humanos. Além
disso, a diferenca principal entre, por exemplo, um gato e uma pessoa ndo tem de ser
posta em termos de “escala” ou “hierarquia” - basta sublinhar que um gato ndo tem
duvidas nenhumas quanto ao que quer dizer ‘ser gato’ e quanto ao modo como isso se faz,
enquanto que para as pessoas (algumas pessoas, pelo menos) a questdo sobre o que é ser
pessoa e como € que isso se faz pode ser a questdo mais importante de toda a vida. Mais,
segue-se do argumento do capitulo anterior que essa questdo pode - e tem, e tem tido -
respostas erradas: respostas que sdo pura e simplesmente falsas, e respostas que ndo
funcionam, ou seja, respostas que conduzem a uma vida experimentada dolorosamente
como “sem sentido”. A ‘vida boa’ ndo é uma vida qualquer.

Ja Freud, ao dizer que a tudo aquilo a que orgulhosamente chamamos civilizacdo
ndo passa de resultado do recalcamento, e ao mostrar a ligagdo que essa afirmacdo tem
com a pulsdo de morte, nega completamente a ideia de uma ‘direc¢do’, e portanto, de um
telos — para a vida de uma pessoa e de uma sociedade. A Freud interessa mais (interessa

apenas) o terminus a quo das ac¢des humanas. Anscombe e Maclntyre perceberam (como
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Aristételes ja tinha compreendido) que o terminus ad quem é crucial para descrever
accoes e descrever pessoas. E que é esta dimensdo de futuro que permite que uma
descricdo preserve o grau de indeterminacdo, ou de imprevisibilidade a que MacIntyre se
refere, e que é absolutamente inabdicavel.

Com este passo, Freud abre a porta para algumas ideias que apresentard mais
tarde, por exemplo, em Civilizacdo e os seus Descontentes. E no principio desse texto que
encontramos uma das chaves para o problema deste estudo, quando Freud se refere a

falta de pertinéncia que, segundo ele, tem a pergunta pelo sentido da vida.

“(...) the notion that life has a purpose stands or falls with the religious system.”
(CAID, cap.1)

Ou seja, Freud estd a implicar que apenas uma religido pode ter uma resposta para a
pergunta pelo sentido ou pela finalidade da vida. Mas esta implicacdo nao é verdade. Toda
a gente tem uma resposta - praticamente toda a gente, sem pensar muito (sem pensar
praticamente nada) tem este problema “fechado”. A prova disso é que se assim ndo fosse,
o mundo pararia: se as pessoas estivessem preocupadas em perceber se e qual era o
sentido ou a finalidade da sua vida, ou melhor, se tivessem de encarar a auséncia de
sentido da sua vida ou a total ignoradncia da sua finalidade, dificilmente marcariam
reunides, tratariam das compras, iriam para o trabalho, para a faculdade, leriam teses de
mestrado, etc. Ndo é s6 na religido que as pessoas encontram ‘sentido’ ou ‘finalidade’ - a
religido pode mostrar um tipo de ‘sentido’, de ‘finalidade’, mas a maioria das pessoas tem
esse problema resolvido de uma maneira menos rebuscada.

Freud ndo deixa de reconhecer alguma coisa parecida com isto quando afirma que
a maioria das pessoas ndo aguenta esta auséncia de sentido, e parte do principio que a
vida imposta aos seres humanos é dura demais para estes a suportarem na sua crueza - e
menciona a necessidade de cuidados paliativos permanentes: distraccdes, satisfagdes
substitutivas, e intoxicantes ou anestesias. A sua tese é, pois, que se olhe ndo para a
pergunta tedrica, mas para aquilo que as pessoas revelam, através do seu comportamento,
acerca da finalidade e do sentido sua vida, ou, e 0 mesmo é dizer, para aquilo que desejam
alcancar na e com a sua vida. E deste modo, a resposta surge clarissima (e familiar): as
pessoas querem ser felizes.

Mas a ideia de felicidade que entra em jogo aqui é profundamente diferente da de,
por exemplo, Aristételes (em qualquer dos seus “vestidos”). Para Freud a felicidade tem
uma natureza dupla: evitar a dor e as experiéncias desagradaveis, e procurar o prazer

intenso.
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“As we see, it is simply the programme of the pleasure principle that

determines the purpose of life.” (CAID, cap.1)

O raciocinio é bastante linear: se se toma a felicidade por aquilo que todas as
pessoas, com as suas ac¢des e comportamentos, mostram procurar, e se essas acgdes e
comportamentos sdo reguladas automaticamente pelo principio do prazer (mesmo com
as necessarias correcgdes), entdo o pleno cumprimento daquilo que o principio de prazer
prescreve é a felicidade.

Podia pensar-se que o prazer corresponde ao telos, aquilo que se busca (num
sentido aristotélico-medieval-macintyriano do termo). Mas na concep¢do freudiana,
‘busca’ ndo tem o mesmo sentido - corresponde aqui meramente ao “modo como a
maquina funciona”. Ou seja, se os homens fossem iguais aos gatos, podia dizer-se que o
principio de prazer correspondia a ‘natureza’ dos homens. O problema é que a vida dos
homens que tentam viver como gatos ndo costuma correr muito bem. Do que se trata,
segundo Freud, é de esconder a auséncia angustiante de um telos, ou, para por a questdo
em termos mais neutros, de lidar com a prépria contingéncia.

Nao é s6 na especulacdo metapsicolégica que Freud sublinha a sua antipatia por
qualquer tipo de teleologia. Também em questdes que dizem respeito a pratica
terapéutica aparecem problemas que tém aqui a sua raiz - nomeadamente, como ja se
mencionou, no ensaio Analysis Terminable and Interminable.

E importante comecar por esclarecer que o primeiro sentido de ‘fim’ a que este
titulo se refere nao é exactamente o sentido que corresponde a no¢do de telos; é ao final
da terapia, a altura em que a terapia pode ou nido pode acabar. Mas, claro, se a terapia
cumpre um proposito, seria legitimo pensar que chegaria ao justo fim quando cumprisse
esse proposito — quando, ou seja, atingisse o seu fim no sentido de telos. Por isso, em causa
também esta a tentativa de compreender se a andlise tem ou deve ter um ‘fim’ neste
segundo sentido.

Este ensaio comeca com uma sec¢do em que Freud apresenta alguns casos em que
se tentou, por alguma razio, acelerar o processo de analise, nomeadamente um caso com
um “jovem russo” seu paciente que descreveu em From the History of an Infantile Neurosis.
Nesse caso, Freud teve de fazer uma espécie de chantagem com o seu paciente, porque o
sucesso parcial que o tratamento estava a ter estava a inibir o sucesso global (o paciente
nao queria prosseguir porque estava numa zona de conforto), e por isso, marcou uma data
para o fim da andlise. Esta ‘chantagem’ acabou por nao se verificar um método eficaz - ja

que, apesar de parecer curado, o paciente voltou a ter alguns episodios e a ter de receber
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tratamento (com uma aluna de Freud). Mas deste problema técnico de acelerar a analise
sai uma questdo que Freud julga mais interessante e mais importante, e que é
directamente relevante para esta investigacdo - saber se existe um ‘fim natural’ para a
andlise, e se existe alguma possibilidade de levar a analise a esse fim.

No entanto, a nocdo de ‘fim da andlise’, como se referiu, tem um sentido pratico e
um “mais ambicioso”. O sentido pratico é relativamente facil de definir - o fim da andlise
coincide com o tempo em que paciente e analista deixam de se encontrar, o que acontece
normalmente depois de se terem verificado duas condicGes: a primeira é o paciente ja ndo
exibir sintomas e ter ultrapassado as suas ansiedades e inibicdes, e a segunda é o analista
considerar o material recalcado que foi tornado consciente, as resisténcias internas que
foram conquistadas, e as explicagdes que se arranjaram para coisas que eram
ininteligiveis sdo suficientes para nao ter de se continuar a repetir o processo patologico.
E de sublinhar este tltimo item da lista de Freud, j4 que vai precisamente de encontro a
ideia de que a descricdo de uma pessoa é uma coisa importante, mais precisamente, a
ideia de que a nogdo de ‘ac¢do inteligivel’ € uma nogao prioritaria em relacdo a no¢do de ‘@’
acgdo. E portanto, é de esperar que pelo menos algumas das diferencas entre o discurso
de Freud que se tem vindo a apresentar e o de MacIntyre tenham mais que ver com o tipo
de coisas que contam como ‘explicacdes’ ou ‘descri¢des’, ou seja, com o tipo de coisas que
tornam outra coisa ‘inteligivel’. (Ou, dito de outra maneira, mesmo que se tentasse uma
aproximacgao entre os dois autores, dizendo que analise termina quando o paciente sabe
contar a sua propria histéria, ha diferencas cruciais na estrutura interna do que essa
histéria teria de ser, que tornariam esta aproximag¢do muito menos imediata do que o que
pudesse parecer).

O sentido “ambicioso” tem que ver com a pergunta sobre se o analista conseguiu
ter uma influéncia tdo profunda no paciente que nio se esperaria mais nenhuma mudanca
nele se a sua andlise continuasse. Neste sentido, entdo, trata-se de saber se a analise faz
com que seja possivel atingir-se um grau estavel de absoluta ‘normalidade’, atingido,
assim, o fim.

Como lhe é habitual, Freud comeca por partir da experiéncia clinica para
responder a esta pergunta, e indica que tanto ele como outros analistas ja tiveram “casos
de sucesso”, ou seja, casos em que se pode dizer que a analise chegou ao fim, em sentido
forte. Verifica-se que os factores de sucesso desses casos sdo bastante determinados: sdo
casos em que o ego do paciente ndo sofreu demasiadas alteragdes, e/ou em que a
perturbacdo é essencialmente traumatica, isto é, em que a componente acidental da

neurose (o trauma) é predominante sobre a componente constitucional (a forca das
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pulsdes). Quando sucede o contrario disto, a analise corre o sério risco de ter uma
duragdo interminavel.

Mas existem também, obviamente, “casos de insucesso”, e Freud apresenta dois,
que tém em comum precisamente o facto de a andlise ter sido interrompida quando o
analista julgou que as condi¢des estavam reunidas, mas apesar disso, anos depois, o
paciente voltar a ter perturbacdes. A ligacao entre essas perturbacdes e as anteriores (que
se supunham tratadas) nido é clara, mas é pelo menos possivel que exista, e é
precisamente ai que reside o problema. Um céptico, um optimista e um ambicioso, como
diz Freud (AIT, p. 223), olhardo para este problema de maneiras muito diferentes: o
primeiro dirda que estd provado que a andlise ndo tem um caracter profilatico, que nao
protege o paciente nem de possiveis futuras doengas, nem de uma reincidéncia da doenca
de que se curou ou pelo menos, que parecia curada. Os outros nao concordardo com as
“provas”, e apontardo que estes casos ndo sdo significativos, uma vez que sdo casos
antigos, do principio da histéria da psicanalise, e que ha evolugdes técnicas e terapéuticas
suficientes para que a analise tenha eficacia permanente, ou pelo menos suficientes para
poder garantir que se um paciente volta a ficar doente, é de uma doenca nova. Os
optimistas partem de trés pressupostos (AIT, p. 223): 1) que é possivel lidar com um
conflito pulsional (ou mais correctamente, de um conflito entre o ego e uma pulsido) de um
modo definitivo; 2) que é possivel, enquanto se trata um conflito pulsional de um
paciente, “inocula-lo” contra a possibilidade de outros conflitos semelhantes; e 3) que se
tem o poder e a legitimidade para, com objectivos “profilaticos”, provocar um conflito
patogénico que ndo esta presente nesse momento.

Se estes pressupostos dos optimistas sdo ou ndo sdo verdadeiros é uma questdo
que vai atravessar o resto do ensaio, que a partir deste ponto, ganha um tom mais
marcadamente metapsicolégico. Mas, seja como for, parece ja se ter tornado claro que o
caminho para levar a analise ao seu fim mais ambicioso ndo passa nem pode passar por
um encurtamento da sua duracdo. (ATI, 224).

Antes da breve andlise do resto do ensaio, importa sublinhar que é este “fim
ambicioso” em que optimista acredita pode ser identificado com aquilo a que Aristoteles
chamaria o telos da analise. Freud, claro, nunca usou esta palavra, e provavelmente nao
concordaria com ela - e as razdes para isso serdo expostas brevemente. Mas Aristételes
tem varios exemplos que se podem aplicar aqui: a ‘cura’ como telos de alguma acgdo, a
‘saude’ como telos de caminhar, etc. 11 . Além disso, a “normalidade” como estado é, de
algum modo, semelhante a felicidade como estado a que Aristételes chamava “boa vida”.

Assim, ndo estd s6 em cima da mesa a questdo tedrica sobre a possibilidade do “fim

11 ¢f. Metafisicaa 994 a e 1013 a, por exemplo
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ambicioso” da andlise - a prépria nogdo de finalidade da analise (em sentido teleoldgico)
esta em exame.

Freud, sem surpresas, vai desmontar a esperan¢a do optimista, e acabar por
mostrar que o fim pratico e o fim “ideal” da andlise raramente coincidem, tecendo pelo
caminho varias consideracdes que deixam transparecer aquilo que ele préprio assumiu: a
terapia nao é a melhor parte da psicandlise, ou ndo &, pelo menos, a que mais lhe interessa.
0 maior interesse de Freud é tedrico: é descobrir/inventar uma descricdo do humano nos
termos que foi forjando que inclua uma explicacdo das perturbacdes mentais, suas causas
e suas possiveis curas. Nesse sentido, a terapia entra como parte necessaria da
metapsicologia, e 0 método terapéutico sera uma traducdo o mais fiel possivel das
conclusdes da especulacdo metapsicolégica (dai a estrutura intrincada de varios ensaios,
nomeadamente de Beyond the Pleasure Principle e de Analysis Terminable and
Interminable). Mas este cepticismo ndo é equivalente a uma pura e simples descrenca. No

fim de Analysis Terminable and Interminable, Freud escreve:

“I am not intending to assert that analysis is altogether an endless
business. Whatever one’s theoretical attitude to the question may be, the

termination of an analysis is, I think a practical matter.” (ATI, p. 2499)

e, logo de seguida:

“Our aim will not be to rub off every peculiarity of human character for
the sake of a schematic ‘normality’, nor yet to demand that the person who has
been ‘thoroughly analysed’ shall feel no passions and develop no internal
conflicts. The business of the analyst is to secure the best possible psychological
conditions for the functions of the ego; with that it has discharged its task”. (AIT,
p.250)

Descolando aquilo a que chamou “fim ambicioso” daquilo a que chama “fim pratico”,
Freud consegue, por um lado, descrever a andlise de uma maneira ndo-teleoldgica (nao
tendo como objectivo chegar a ‘um’ estado determinado) mas nao lhe tirar o valor ou o
‘mérito’: consegue-se alguma coisa com a andlise, produzem-se ‘efeitos’ - se a tarefa do
analista é “assegurar as melhores condi¢des possiveis para o funcionamento do ego’, o que
isso implica é que mesmo quando as condicdes que é capaz de assegurar nao
correspondem exactamente a expectativda do que seriam as ‘melhores condig¢des’, serdo,
provavelmente as melhores condi¢des possiveis, isto é, as melhores condi¢des que naquele

caso concreto se conseguiu produzir.
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Os varios passos que Freud tem de dar para isto sdo todos cruciais. Em primeiro
lugar, Freud comega por abordar o primeiro dos pressupostos do optimista hipotético:
que é possivel domesticar uma pulsdo de uma maneira permanente. Por ‘domesticar’,
Freud explica que ndo quer dizer ‘eliminar’, mas trazé-la a uma harmonia com o ego,
fazendo com que deixe de procurar cegamente e independentemente a sua satisfagdo.
Este é um ponto, portanto sobre a relagcdo entre o ego e as pulsdes, ou mais precisamente
sobre a forca do ego e a das pulsdes. A terapia analitica, assim, corrigiria os processos de
recalcamento de modo a por fim ao dominio do factor quantitativo (a forca da pulsio). A
experiéncia, no entanto, ndo permite avan¢ar mais do que um ‘as vezes’: as vezes a analise
consegue eliminar a influéncia de um aumento numa pulsdo, ou as vezes o efeito da
analise é o aumento do poder de resisténcia das inibicdes. (ATI, p. 228)

A variabilidade do efeito da andlise pode ser vista e explicada a partir da no¢do de
‘residuo’. Assim como nas transicdes do mundo real existem estados intermédios, que sdo
muitas vezes desprezados por se prestar atencdo apenas ao resultado final dessas
transi¢cdes, também sucede que os processos analiticos pelos quais o recalcamento é
substituido por controlos ego-sinténicos sdo, muitas vezes, incompletos - alcancam uma
transformacdo mas apenas parcialmente, ou seja, porcdes dos antigos mecanismos
permanecem inalteradas pelo trabalho analitico. Assim, dizer que a analise cura neuroses
garantindo o controlo das pulsdes é dizer alguma coisa que é “always right in theory but
not always right in practice.” (AT, p. 229)

O passo seguinte do argumento diz respeito a dimensdo profilatica da terapia
analitica. A questdo sobre se é possivel proteger o paciente de um futuro conflito, durante
o tratamento de outro conflito pulsional e a questdo sobre se é possivel e legitimo tornar
patente um conflito que ndo estd manifesto no periodo da andlise podem e devem ser
tomadas em consideracdo em conjunto, ja que, mais do que terem as duas que ver com
‘profilaxia’, a possibilidade da primeira depende da possibilidade da segunda.

E Freud é peremptorio desde o inicio desta seccio:

“(...) experience flatly rejects the notion. If an instinctual conflict is not a currently active

one, is not manifesting itself, we cannot influence it even by analysis.” (ATI, p. 231)

Haveria duas possibilidades de tentar fazer isto: ou provocar uma situagdo em que o
conflito se manifestasse, ou discutir a possibilidade de isso vir acontecer com o paciente. A
primeira poderia ser realizada de uma de duas maneiras, ou na realidade, ou na esfera da
transferéncia; mas em qualquer uma, o paciente é exposto a uma situacdo de sofrimento,

frustracdo. Apesar de conceder que a terapia analitica pressupde algum grau de
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frustracdo, Freud alerta para o facto de, para se provocar um conflito na realidade, se ter
de causar perturbagdes muito mais significativas, por exemplo “destruir casamentos
satisfatorios” (ATI, p. 222). Na pratica, estes procedimentos estdo excluidos a partida, até
porque o analista ndo terd, na grande maioria dos casos, poder para manipular estas
situagdes. A teoria também da fundamento ou legitimidade para este tipo de “terapia”.
Desde logo porque o trabalho da analise prossegue melhor se as experiéncias patogénicas
do paciente forem experiéncias passadas, de tal modo que no presente o ego esta a uma
certa distancia, distincia essa que faz com que a terapia tenha alguma eficacia.

E nem a esfera da transferéncia se revela um bom terreno para provocar conflitos,
primeiro porque é uma esfera limitada, ou seja, o paciente nao consegue por ele proprio
trazer todos os seus conflitos para a transferéncia, e o analista, por seu lado, ndo consegue
trazer para ai todos os conflitos pulsionais possiveis. Mas mais do que isso, usar a
transferéncia para provocar conflitos obrigaria o analista a comportar-se de uma forma
nada amigavel para com o paciente, o que, por sua vez, iria certamente prejudicar a
transferéncia positiva (i.e. a afeicdo do paciente pelo analista) e com isso comprometer a
analise.

Finalmente, a hipdtese de discutir com o paciente a possibilidade do surgimento
de um novo conflito pulsional também ndo constitui nenhum tipo de prevencio
satisfatoria, uma vez que esse eventual conflito ndo é, de facto, sentido pelo paciente.

Freud é muito preciso a descrever o que aconteceria nesta situacao:

“We have increased his knowledge, but altered nothing in him. The
situation is much the same as when people read psycho-analytical writings. The
reader is ‘stimulated’ only by those passages which he feels apply to himself -
that is, which concern conflicts that are active in him at the time. The rest leaves

him cold.” (ATI, p. 233)

0 exame dos “pressupostos do optimista” levou Freud a discutir um dos factores que tinha
considerado fundamentais nos ‘casos terapéuticos de sucesso’ - aquele que dizia respeito
a forca das pulsoes. Falta ainda tentar descrever o que se passa no caso das alteracdes do
ego, falta, alids, explicar a que é que esta a chamar ‘altera¢do do ego’.

Durante o processo terapéutico, o terapeuta tem de ter como seu aliado o ego do
paciente, a que se une para controlar as pulsdes provenientes de porg¢des do id e inclui-las
nas sinteses do ego. Mas para que este pacto funcione é necessario que o ego seja um “ego
normal” (a cooperagdo normalmente falha em casos de neuroéticos). O problema é que um

“ego normal” ndo é mais do que uma fic¢do, ‘normalidade’ é uma nog¢do meramente
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estatistica — as pessoas ditas “normais” tém egos que se assemelham em maior ou menor
grau, e essa distancia é precisamente aquilo que serve para medir o grau de alteracdo do
ego.

Uma alteracdo do ego pode ser, em primeiro lugar, um mecanismo de defesa que o
ego adoptou no curso do seu desenvolvimento, e no qual acaba por fixar-se, fazendo com
que os modos de reaccao préprios desse mecanismo sejam repetidos pela vida fora,
mesmo que 0S perigos originais ja ndo constituam ameaga. O ego sente-se compelido a
procurar situacdes que sirvam de substitutos do perigo original, para arranjar justificacdo
para manter esses comportamentos habituais. Mais do que uma discussdo sobre os
mecanismos de defesa, Freud quer compreender que influéncia tem a alteragdo do ego a
que correspondem no sucesso da analise!? . E o que sucede é que esses mecanismos se
reproduzem na terapia sob a forma de resisténcia a recuperacio. Ou seja, é, desta vez, a
prépria recuperagcdo que é tomada como perigo. Assim, através e durante o trabalho
analitico sobre as resisténcias, o ego retira-se (em maior ou menor grau) do acordo em
que a situacdo analitica esta fundada. (ATI, p.239). E portanto, em vez de colaborar no
esforco de descoberta do id, o ego opde-se, quebrando com essa oposicdo a “regra
fundamental da andlise”. A este efeito produzido no ego pelas resisténcias, no sentido em
que constitui um desvio da ficcdo da normalidade é que se chama ‘alteragido do ego’. E,
assim, o sucesso ou insucesso da terapia depende do grau de enraizamento destas
resisténcias.

Adicionalmente, Freud identifica outras fontes de alteragdes do ego i.e.
resisténcias, das quais apenas uma vale a pena mencionar aqui - em determinados casos

as raizes das alteracdes sdo ainda mais profundas:

“No stronger impression arises from the resistances during the work of
analysis than of there being a force which is defending itself by every possible
means against recovery and which is absolutely resolved to hold on to illness

and suffering.” (ATI, p.242)

Ora esta forca é alguma coisa que actua para la do principio de prazer (ATI, p.243) e é, em
sentido proprio uma pulsdo de agressido ou destruicdo, que se reconduz, naturalmente, a
pulsio de morte original da substancia viva. E de sublinhar que neste passo Freud

sublinha um pormenor que enriquece a analise de Beyond the Pleasure Principle:

12 Neste ponto, Freud remete varias vezes para o trabalho que Anna Freud desenvolveu sobre os mecanismos
de defesa do ego.
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“It is not a question of an antithesis between an optimistic and a
pessimistic theory of life. Only by the concurrent or mutually opposing action of
the two primal instincts - Eros and the death-instinct -, never by one or the
other alone, can we explain the rich multiplicity of the phenomena of life.” (ATI,

243)

Como que para filiar esta sua teoria dualista (que, segundo o préprio Freud, ndo estava a
ser muito bem recebida) numa tradigdo filoséfical® , Freud recorre aqui a um paralelo
com Empédocles, mais concretamente, com a oposicdo empedocliana entre @ilia e
veikog. Empédocles mantinha que eram estes dois principios que governavam os
acontecimentos no universo e na mente, dois principios que estavam permanentemente
em guerra - o principio de gidi impele a aglomeracdo das particulas primordiais para
formar unidades, enquanto que o principio de veixkog procura destruir estas fusdes e
separar as particulas. A semelhanca com a “segunda teoria das pulsdes” de Freud é
incontornavel — ndo sé no nome, como nas fun¢des os principios empedoclianos sao
praticamente equivalentes aos sugeridos por Freud. As (poucas) diferengas também nao
sdo menos 6bvias: por exemplo, Empédocles falava da unido e separacdo das particulas
dos quatro elementos, e sem se preocupar muito com a distingdo vivo/inanimado, e Freud
aspira a uma seriedade bioldgica que nao lhe d4 grande margem para grande especulacao
mitica em torno de forcas que regem o universo, e tem de limitar a sua analise ao estudo
de pulsoes.

O ultimo ponto que vale a pena salientar do argumento de Freud é a seccdo em que
se refere ao proprio analista como factor determinante do sucesso ou insucesso (mais
propriamente, da completude ou incompletude) da andlise. Aquilo com que Freud esta
preocupado ndo é que um analista ndo tenha atingido os padrdes ficticios da

‘normalidade’.

“Analysts are people who have learned to practise a particular art;
alongside with this, they may be allowed to be human beings like anyone else.”

(ATI, p.247)

Mas, como é facil de imaginar, é proprio da natureza dessa arte, das condi¢cdes especiais
em que é praticada, que os defeitos do analista interfiram com o seu trabalho, que ndo o

deixem avaliar correctamente o que se passa com o paciente, por exemplo. Por isso, Freud

13 Curiosamente, também em Beyond the Pleasure Principle, Freud procura e descreve uma espécie de filiagdo
filosofica, nesse caso, reportando-se ao discurso de Aristéfanes no Banquete de Platdo, e fazendo um paralelo
com a explicacdo que ai se apresenta de Eros, com aquilo a que esta ele a chamar Eros.
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enumera quatro qualidades que é legitimo esperar encontrar num analista: normalidade
mental, correc¢do (no juizo, entende-se), superioridade que lhe permita ser exemplo ou
professor, e amor da verdade em que se deve basear a relagdo analitica. Em face disto, é
legitimo perguntar como é que um analista se torna neste tipo de pessoa, onde é que ele
vai encontrar estas qualidades - sendo certo que o que esta em causa ndo é que o analista
tenha de ser uma pessoa perfeita antes de se tornar analista. E a resposta é: na analise.
Isto é, um bom analista precisa de ja ter sido um ‘analisado’, é, alids assim que deve
comecar a sua preparacdo para a profissdo. Essa andlise, segundo Freud, é muitas vezes,
infelizmente, de curta duracdo, devido a contingéncias externas (coisas como o pequeno
numero de analistas que podiam analisar outro, e a distancia a que se encontravam, que
parecem ter bastante mais peso numa altura como foi a do principio da psicandlise) o que
pode fazer com que seja, por isso mesmo, incompleta. Mas além disso, recomenda-se que
um analista se submeta a terapia periodicamente (de cinco em cinco anos,
aproximadamente), porque, sendo o parceiro activo na relacdo terapéutica, um analista
ndo deixa de estar exposto a alguns “perigos da analise” - nomeadamente, a constante
preocupacdo com o material recalcado que luta para se libertar na mente do paciente, que
pode acordar pulsdes no analista, que numa situacao normal permaneceriam reprimidas.

Também este factor é decisivo no momento de descolar o fim tedrico da analise do
fim pratico- ndo apenas seria preciso o tipo ideal de paciente (com um ‘ego normal’ que
nao existe), com uma doenca ideal (de origem traumatica e em que a for¢a das pulsdes
fosse domesticavel), seria também necessario ter o tipo ideal de analista (‘normal’,
correcto, um exemplo, amante da verdade, ‘analisado’). Claro que para ter o tipo ideal de
analista é preciso que ele proprio tenha sido submetido a andlise, e portanto, que ele
proprio ndo se afaste muito do tipo ideal de paciente com o tipo de doenca ideal, e que
haja outro analista ideal. E assim por ai fora. Mas este ponto que podia parecer um
problema (uma espécie de regressido ao infinito), ndo o é para Freud: o fim da analise tem,
afinal, uma dimensao pratica, e qualquer analista experiente tera casos em que foi facil
determinar a cura.

Esta interminabilidade tedrica faz com que um certo sentido da nogio de telos nio
se aplique - um sentido bem capturado na diferenca entre a teleologia aristotélico-tomista
e a utilitaria, de que MacIntyre fala no capitulo 14 de After Virtue, e a que se fez referéncia
no capitulo anterior deste estudo. A psicandlise de Freud deixa-se qualificar mais
facilmente pela expressao “teleologia utilitadria”: um meio para um fim, sendo que esse fim
ndo é um estado ‘perfeito’ ou ‘acabado’ de coisas, mas corresponde a um alivio de
sintomas, na melhor das hipéteses. A propria ideia de estado “perfeito” ou “acabado” de

coisas, ou mais rigorosamente, de ‘pessoa perfeita’ ndo encontra eco em Freud. Por um
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lado, a moral ndo é mais do que o efeito da repressao e do recalcamento (nao corresponde
de maneira nenhuma a uma ‘realizacdo da melhor parte do homem’, ndo tem nada que ver
com ‘felicidade’, nem com ‘natureza dos seres humanos’), e por outro a propria
‘normalidade’ (i.e. ndo-doenga) é uma ideia meramente estatistica, é uma ficgdo ideal - é o
neurdtico que serve de critério e ponto de referéncia a partir do qual se marcam
distancias maiores ou menores.

Esta é uma das ideias que Richard Rorty mais gosta, e a partir das quais esbog¢a o
seu retrato de Freud - que descreve com a tal no¢do de ‘democratizagido do génio’. Alias, a
prépria ideia de que ndo se tem de chegar a um sitio, a ser um tipo de pessoa, com a
terapia, mas que a terapia consiste em aliviar sintomas a partir de um processo, em que,
além de outras coisas, uma pessoa aprende a falar de si e das suas ac¢cdes de outra
maneira, com outras ferramentas — e com ferramentas ‘especiais’ - sé podia agradar a
Rorty.

Quando, afinal, Rorty alertava para a necessidade de ndo se separar a
psicofisiologia da ética, queria, com isso, dar um passo que nem Anscombe, nem
MacIntyre acompanhariam - um passo determinante em direccdo a Freud, um passo que
da um sentido radicalmente diferente a nocdo de ‘redescricdo’. O sentido deste passo
compreende-se quando se vé a dupla razdo que Rorty tem para o dar: Rorty tem razdes
para gostar do vocabulario da psicandlise ndo s6 porque esse vocabulario tem
ferramentas que correspondem ao tipo de ferramentas de que Rorty gosta (e deixa de fora
as que Rorty ndo gosta) mas também porque (e em certa medida, esta segunda razao
decorre da primeira) o vocabuldrio psicanalitico é um excelente exemplo do modo como
‘um vocabulario’ deve funcionar.

A psicandlise permite descrever o humano e a cultura nos termos que interessam
a Rorty: como um tecido de contingéncias - em vez de, por exemplo um sistema de
faculdades -, com um olhar que incide sobre o particular em vez de procurar subsumir
conceitos abstractos em principios universais. E, mais, (e precisamente por isso) termina
a guerra que comegou com Kant (ou com Platdo) entre romanticismo e moralismo, i.e.
entre o foco na espontaneidade individual e na perfeicio privada por um lado, e a
insisténcia na responsabilidade social universalmente partilhada por outro (CIS, p.30);
desiste, portanto do esfor¢o infundado e condenado a ser sempre frustrado, segundo o
proprio Rorty, de conciliar os dominios publico e privado. S6 esta devocdo ao particular,
a(s) contingéncia(s), faz com que seja possivel ‘criar-se a si proprio’, fazer de si, da prépria
vida, alguma coisa que valha a pena. Rorty diz que se aprende com Freud a ‘tomar posse
do seu passado’, portanto, a redescrever-se, e assim a tomar posse das contingéncias que

constituem a propria cadeia causal que trouxe cada pessoa a sua situacdo presente, para
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poder libertar-se delas, para poder re-criar-se. As ferramentas preferidas de Rorty, assim,
condizem perfeitamente com as ideias de Freud.

Mas, além disso, o vocabulario de Freud permite exemplificar de uma maneira
muito concreta o que é e como funciona um ‘vocabulario’, que é um dos conceitos
fundamentais para Rorty.

Um vocabulario, é, de uma maneira muito geral, uma descricio do mundo: Assim,
por exemplo “the vocabulary of ancient Athenian politics versus Jefferson’s, the moral
vocabulary of Saint Paul versus Freud’s, the jargon of Newton versus that of Aristotle, the
idiom of Blake versus that of Dryden” (CIS, p.5) sdo exemplos de pares de vocabularios
alternativos. Rorty insiste que uma das razdes ou até mesmo a principal razio pela qual se
continua (erradamente) a insistir em pensar a verdade como correspondéncia, como
alguma coisa encontrada - por oposi¢do a criada - é olhar-se para frases ou proposicoes
isoladas, e ndo para os vocabularios inteiros de que essas frases ou proposi¢des fazem
parte.

Além disso, ndo se cansa de alertar que o mundo nao da critérios para escolher o
‘certo’ entre dois vocabularios. Rorty propde que pensemos nos vocabuldrios como
ferramentas com determinados usos. Diferentes vocabularios servem diferentes
propositos, em diferentes alturas, contextos, culturas, etc. - um dos propdésitos, por
exemplo, com que Rorty pega no vocabulario de Freud serd porque ele permite descrever
as pessoas de um modo que, segundo o préprio Rorty, serve melhor uma democracia
liberal ocidental.

Mas, claro, apesar desta ideia de uso e propdsito, Rorty insiste que ndo faz sentido
falar de teleologia. A “evolucdo” da linguagem, a sucessdo de vocabularios, ndo sendo
aleatoéria, ndo é um movimento em direc¢do a uma compreensdo cada vez melhor da
verdade sobre a esséncia das coisas. Para Rorty, palavras como ‘Verdade’ e ‘esséncia’ sdo
parte do vocabulario dos filésofos platénicos e de heranca cristd, que ele se esforga por
abandonar, e por convencer o mundo a abandonar também.

Em alternativa Rorty tem o vocabulario de Freud, com a vantagem de funcionar
exactamente como Rorty descreve (ou prescreve) o funcionamento de ‘um vocabulario’ no
geral: o préprio Freud, segundo Rorty, ndo escolhe entre Kant e Nietzsche, por exemplo -
entre, isto é, o cumpridor de deveres universais e o super-homem. Nao esta a procura que
uma imagem de retrate fielmente a ‘esséncia do humano’. Pelo contrario, olhando para as
contingéncias do passado de cada um, e pondo ai a énfase, Freud nao da (como se
procurou mostrar acima) uma imagem ‘do Homem’, nem uma descricdo da sua ‘esséncia’,

nem sequer uma utopia.
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Ja Rorty tem uma utopia, uma imagem da cultura ideal e do habitante ideal dessa
cultura: e, sem surpresas, um papel ideal para a literatura e para os criticos literarios.

No préximo capitulo procurar-se-4 mostrar que implicacées para a literatura
decorrem das ideas de Freud que se tentou caracterizar aqui. Essas implica¢des sdo
descritas por Richard Rorty como seguindo-se do vocabulario psicanalitico, ou pelo menos
do modo como esse vocabuladrio permite descrever os seres humanos (e do modo como
permite que cada ser humano se redescreva). Essas implica¢des serdo contrastadas com as
implicagdes que decorrem da descricdo alternativa dos seres humanos apresentada no
primeiro capitulo. Além disso, e a propoésito desse contraste, tentar-se-a mostrar como
pode haver ideias sobre a relacdo entre literatura e filosofia moral, que, dizendo-se
‘aristotélicas’, acabam por aproximar-se bastante mais do tipo de ideias que da linha

Freud-Rorty do que das da linha(Aristoteles-)Anscombe-MacIntyre.

50



3. REDESCRICAO - PERFEICAO - LITERATURA

Richard Rorty, como se referiu, escreveu varias vezes (e de varias maneiras) que o mundo
devia deixar-se cada vez mais e cada vez mais profundamente descrever por Freud. No seu
artigo Freud, Morality and Hermeneutics, Rorty parte precisamente da ideia de que o
vocabulario psicanalitico de Freud ainda ndo se entranhou completamente na vida e no
mundo. Rorty fala de uma “revolucao Freudiana” (alias, aproveita uma citacdo de Régis
Duran sobre as revolucdes Freudiana e Einsteiniana), analoga a Galilaica-Newtoniana, que
é conveniente deixar eclodir completamente. A inevitavel questdo de abertura é ‘o que é
uma revolucio ainda nao se ter entranhado completamente?’, ou, nas palavras de Rorty, o
que significa dizer que essa revolucdo “ainda nao se traduziu completamente nos nossos

modos de pensar?”. E a resposta surge logo de seguida:

“I take it to mean that a new way of describing things (quite a lot of important
things) has come to seem indispensable, and that the availability of this
descriptive vocabulary raises doubts about what other, older, vocabularies we
can continue to use. It means that we are still in the stage of suspecting that
something is going to have to change in our old ways of speaking, but not yet

knowing what” (FMH, p. 177)

O argumento do artigo gira em torno das particularidades e potencialidades do
vocabuldrio Freudiano, principalmente na vertente que pode ser aplicada a filosofia
moral, ou mais precisamente, no que pode ser aplicado ao ‘dar razdes de ac¢des’. Nesse
ponto, a discussao deixa-se contaminar pelas ideias sobre literatura que os argumentos de
Rorty implicam. Vé-se, desde logo, que Richard Rorty nido separa aquilo a que
habitualmente se chama discussdo ‘sobre moral’ (ou, neste caso ‘sobre razdes para
accoes’) daquilo a que habitualmente se chama discussao ‘sobre literatura’. Procurar-se-a
mostrar as razoes e consequéncias desta maneira de falar, seguindo a pista do préprio
Rorty, que se coloca na esteira de Freud.

No segundo capitulo de Contingency, Irony and Solidarity, “The Contingency of
Selfhood”, Rorty expde o que é, e como deve ser, uma concep¢do de pessoa (i.e. ‘selfhood’)
que capture e dé conta, antes de mais, da dimensao contingente da vida. Freud conseguiu
isso: a psicandlise é um vocabulario que permite olhar para uma pessoa mais como um
tecido de contingéncias (histdricas, familiares, etc) do que como um sistema complexo de

faculdades. O modo como Freud trata e define a ‘razdo’ parece ser um dos nervos
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principais da estrutura do argumento: segundo Rorty, para Freud a racionalidade é uma
espécie de mecanismo que ajusta contingéncias a outras contingéncias, mas ndo enquanto
entidade abstracta. Pelo contrario, a maior parte do esfor¢o de Freud é dedicado a essas

mesmas contingéncias, e a compreender como cada pessoa se adapta a elas:

“Freud shows us why we deplore cruelty in some cases and relish it in
others. He shows us why our ability to love is restricted to some very particular
shapes and sizes and colors of people, things, or ideas. He shows us why our
sense of guilt is aroused by certain very specific, and in theory quite minor,
events, and not by others which, on any familiar moral theory, would loom
much larger. Further, he gives each of us the equipment to construct our own
private vocabulary of moral deliberation. For terms like “infantile” or “sadistic”
or “paranoid”, unlike the names of vices and virtues we inherit from the Greeks
and the Christians, have very specific and very different resonances for each
individual who uses them: they bring to our minds resemblances and
differences between ourselves and very particular people (our parents, for
example) and between the present situation and very particular situations of
our past. They enable us to sketch a narrative of our own development, our
idiosyncratic moral struggle, which is far more finely textured, far more custom-
tailored to our individual case, than the moral vocabulary which the

philosophical tradition offered us.” (CIS, p32)

Repare-se na “piscadela de olho” a MacIntyre (“virtues and vices we inherit from the Greeks
and the Christians”, “sketch a narrative of our own development”, “the moral vocabulary
which the philosophical tradition offered us”) neste paragrafo em que a ideia central é a
apologia do ‘regresso ao particular’, ao caso individual de cada pessoa, na sua situa¢do
(uma ideia bem distante das de MacIntyre, como se viu). Freud, ao contrario de Platdo e de
Kant e dos filé6sofos que de alguma maneira os seguiram, sugere precisamente um
regresso ao particular, as situacoes e ac¢des particulares, sem tentar subsumi-las num
qualquer principio geral. S6 agarrando as contingéncias cruciais do seu passado sera
possivel a cada individuo fazer de si proprio “alguma coisa que valha a pena”, criar-se.
Assim a sugestdo de tomar posse do seu passado é entendida como tomar posse das
contingéncias que constituem a prépria cadeia causal que trouxe cada pessoa a sua
situacdo presente, para poder libertar-se delas, para poder recriar-se.

Esta ansia pelo particular, ou melhor, pelas situagdes e acgdes particulares, podia
assemelhar-se a procura d‘a’ accdo (i.e. sob, e independentemente de, todas as descri¢oes),

mas ndo é nada disso que Rorty tem em mente - é alids o contrario disso. A ideia da
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verdade como uma coisa que se ‘cria’ ou se ‘faz’ (no sentido de fabricar) em vez que uma
coisa que se ‘encontra’, aponta para uma no¢ao de ‘descri¢do’ e ndo para uma procura de
‘factos brutos’ e uma traducdo que se lhes adeque. Mas ha uma diferenca crucial entre o
sentido que Rorty dd a ‘descrever’ e aquele que ddo Anscombe e Maclntyre, que se pode
reconduzir as diferentes noc¢des de verdade que um e outros tém. Anscombe deixa claro
que uma ac¢do (ou uma coisa, uma pessoa, etc) ter varias descricdes verdadeiras ndo
implica que se pode dizer tudo sobre tudo, nem que se pode dizer qualquer coisa sobre
tudo. Ja Rorty esta convencido que tudo se pode maquilhar, e que ‘verdade’ ndo é uma
ferramenta util. Por isso é que interessa a Rorty a ideia de manobrar varias descrigcoes de
uma mesma coisa, quantas mais, melhor.

Esta ideia é também uma das principais razoes que levam Rorty a valorizar tanto o
vocabulario de Freud - é um vocabulario que lhe permite, segundo ele préprio, ndo optar
entre Kant e Nietzsche (ou Bloom), i.e, ndo optar entre o “dutiful fullfiller of universal
obligations” e o “strong poet” como melhor caracterizacio do humano. Como se disse,
Rorty afirma que o proéprio Freud ndo estaria interessado em, nem concordaria com, a
ideia de ‘humanidade’ como uma categoria natural com uma natureza intrinseca, e
portanto, ndo estaria preocupado em arranjar uma imagem que a explicasse. A sua ruptura
com o Platonismo (em todos os sentidos, desde o residual de Kant até ao invertido de
Nietzsche), permite-lhe ver tanto o “iibermensch” como a “consciéncia moral comum”
apenas como exemplos, ou seja, como duas das inimeras possibilidades de adaptacao,
“two out of many strategies for coping with the contingencies of one’s upbringing, of coming
to terms with a blind impress.” (CIS, p.35).

E, se, como vimos, nenhuma estratégia (nem a do ‘génio’, nem a do ‘monstro’, nem
da pessoa absolutamente comum, nem a de ninguém) é privilegiada em relacdo a outra -
nenhuma é mais humana que outra, nenhuma ‘expressa o humano’ melhor que outra -
entdo, Rorty pode dizer que Freud tornou possivel alternar varias descricdes da mesma
coisa (neste caso, a coisa sendo o ser humano) sem perguntar qual estd certa. E deste
modo se pode perceber que alguém queira, em vez de descobrir a descricdo certa,
aumentar o repertorio de redescricoes disponiveis.

Ora, um mundo ou uma cultura em que toda a gente tivesse desistido de insistir na
tentativa de juntar os dominios publico e privado, em que toda a gente estivesse
convencida desta des-divinizacdo do mundo e de si prépria, em que todos reconhecessem
a sua natureza absolutamente contingente (alids, em que ndo se usassem termos como
‘natureza’ com o preciso sentido com que acabou de ser usado), seria a utopia liberal de
Richard Rorty. Nos capitulos seguintes de Contingency, Irony and Solidarity, Rorty descreve

esta utopia e o seu habitante ideal - o ironista liberal.
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0 argumento de Rorty sobre cultura tem duas partes: a primeira, negativa, é que o
vocabuldrio do Iluminismo que gerou a democracia e as ideias liberais, é agora um
impedimento para a sua preservacao e progresso. A parte positiva do argumento consiste
em dizer que o vocabuldrio que gira em torno das nog¢des de ‘metafora’ e ‘auto-criagao’
(em vez de ‘verdade’, ‘racionalidade’, ‘obrigacdo moral’, etc) - ie. de Davidson-
Wittgenstein para a linguagem, de Nietzsche-Freud para a consciéncia e a identidade
propria — é o que melhor serve os propdsitos de uma democracia liberal. Dizer isto, nao é,
claro, dizer que é este o vocabulario que estabelece os fundamentos da democracia. Alias, a
prépria ideia de ‘procura de fundamentos’ ndo tem aplicacdo neste vocabulario. E dizer
que é nos termos deste vocabulario que é possivel redescrever as praticas e os objectivos e
as esperancas de uma sociedade democratica e liberal.

Rorty pretende, por isso, oferecer uma redescricio de uma cultura liberal, que
permita que a propria cultura se recrie nas suas praticas e esperancas. A noc¢do de cultura
liberal é portanto o centro da sua atengdo durante o terceiro capitulo, e é caracterizada

assim:

“...iIn its ideal form the culture of liberalism would be one which was
enlightened, secular, through and through. It would be one in which no trace of
divinity remained, either in the form of a divinized world or a divinized self.
Such a culture would have no room for the notion that there are nonhuman
forces to which human beings should be responsible. It would drop, or
drastically reinterpret, not only the idea of holiness but those of “devotion to the
truth” and of “fulfilment of the deepest needs of the spirit”. The process of de-
divinization (...) would, ideally, culminate in our no longer being able to see any
use for the notion that finite, mortal, contingently existing human beings might
derive the meaning of their lives from anything except other finite, mortal,

contingently existing human beings” (CIS, p.45)

0 habitante ideal desta utopia é o “ironista liberal”, que nao esta preocupado em encontrar
a ‘Verdade’ sobre a sua esséncia e a do mundo, nem acredita que isso seja possivel. Esta
preocupado, isso sim, em ser o melhor que pode ser. E reconhece, também, que nasceu,
cresceu e aprendeu a reconhecer-se, e ao mundo, a partir de um vocabulario. Nao esta a
espera de uma posicdo que lhe permita ver sobre todos os vocabularios, nem de uma
espécie de meta-vocabulario que lhe forneca critérios para julgar a adequacdo dos outros.
Sabe que vocabuladrios sdo como ferramentas, e trata o seu vocabuldrio (aquele que
habitualmente usa - o seu vocabulario final) com a ironia de quem sabe que é apenas mais

um.
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Um ‘vocabulario final’ é feito de palavras como ‘bom’, ‘belo’, ‘verdade’, ‘justo’ mas
principalmente de termos mais paroquiais como ‘Cristo’, ‘Inglaterra’, ‘decéncia’, ‘a

Revolugdo’, ‘a Igreja’, ‘progressivo’, ‘rigoroso’:

“These are the words in which we formulate praise of our friends and
contempt for our enemies, our long-term projects, our deepest self-doubts and
our highest hopes. They are the words in which we tell, sometimes

prospectively and sometimes retrospectively, the story of our lives.” (CIS, p.73)

Rorty define o ‘ironista’ a partir da relacdo que ele tem com o seu ‘vocabulario
final: se alguém (1) tem duvidas persistentes e radicais sobre seu vocabulario final,
porque se deixou impressionar por outros vocabularios de outras pessoas que encontrou,
ou personagens de livros que leu; e (2) se apercebe que nenhuma frase dita no seu
vocabulario pode eliminar essas davidas; e ainda (3) ndo pensa que o seu vocabulario esta
mais proximo da realidade que outros, nem que haja algum que esteja, entdo é,
inconfundivelmente um ‘ironista’. Um ironista sabe que qualquer coisa pode ser
magquilhada, i.e. redescrita, e parecer bem ou mal, e renuncia a tentativa de encontrar
critérios de escolha entre vocabularios diferentes. Por isso, a sua preocupacdo é em
conhecer tantos vocabularios, tantas descricbes do mundo quantas for possivel, na
esperanca de conseguir, através da estratégia de variar o angulo, poder ter uma visao mais
rica do mundo e de si proprio. O ironista liberal quer redescrever-se, criar-se; ndo esta
preocupado, como se disse, com a verdade sobre a esséncia das coisas - aquilo que o
preocupa é a possibilidade de ter sido “iniciado na tribo errada”, ou seja, de ter aprendido
a jogar o jogo de linguagem errado, e por isso, de se ter tornado num tipo errado de ser
humano.

Por isso é que se compreende que Rorty tenha uma ideia muito particular sobre o
papel dos livros e dos criticos literarios na sua utopia liberal. Em vez de os expulsar como
Platdo, Rorty puxa-os para o papel que foi, ha muito tempo, da religido, e depois da ciéncia.
Um livro, ou melhor, aquilo que um autor oferece quando escreve um bom livro (um
grande livro) é um vocabulario. E o ironista quer esse vocabulario, quer todos os que

conseguir, quer experimenta-los.

“We redescribe ourselves, our situation, our past, in those terms and
compare the results with alternative redescriptions which use the vocabularies
of alternative figures. We ironists hope, by this continual redescription, to make

the best selves for ourselves that we can.” (CIS, p.80)
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Mas, atencdo, ndo sucede que um ‘liberal ironist’ pegue num romance como quem pega

num manual de instrucées, pelo menos nao depois de Freud:

“The novel serves the function in secular morality of the sermon in
religious morality. It is the principal means of connecting abstract precepts and
ideals with particular occasions and lives. It is also the principal means of moral
education, the place where the young can find self-descriptions. If, as Breuer
says, "the literature of today can no longer .. be 'positive’ without becoming
untrue,” then it is not clear that literature can any longer serve a moral function,

except to provide training in how to live as an ironist.” (FMH, p. 179)

Por isso, um ironista liberal ndo espera de um critico que ele lhe decifre ou traduza um
romance, que ele mostre aquilo que “realmente” 14 esta. Os criticos podem, em vez, ser
uma espécie de conselheiros morais, mas ndo porque saibam mais, nem porque sejam
melhores pessoas e muito menos por terem um qualquer acesso privilegiado a uma
verdade moral - simplesmente, “they have been around” (CIS, p.80). Ou seja, ja puderam ler
muito, conhecer, se assim se pode dizer, outras tribos, outras formas de vida, e por isso,
podem, se souberem por tudo isso a disposicdo, mostrar como esses varios vocabularios
oferecem as mais variadas descri¢des, boas para diferentes propdsitos. Rorty descreve a
actividade do critico nestes termos: compara-a com o processo pelo qual as pessoas
“encaixam” amigos (ou inimigos) novos em contextos de amigos ou inimigos antigos,
revendo opinides sobre uns e outros. Ler livros, e colocd-los em contextos cada vais
maiores e mais diversificados faz aumentar a rede de “conhecimentos” de uma pessoa, e é
talvez o modo mais eficiente de nao se ficar preso num vocabulario.

Por isso, um grande romance desafia, por um lado, quem o 1é a redescrever-se -
acrescenta mais um pormenor ao vocabulario ou a roupa que cada um esta a tecer para si
proprio. Mas por outro lado, ao mostrar-se como ‘mais uma maneira de olhar para o
mundo’, pode ajudar a aumentar o ambito da sensibilidade de quem o 1€ - ou seja, a
alargar a ideia do ‘nds’ a que se pertence, e assim, estender ainda mais a solidariedade por
essas pessoas que sio, afinal, “como nds”. Mais do que um tipo de livros apontar para a
‘private irony’ e outro tipo para a ‘liberal hope’, ler muitos livros (bons livros), como
conhecer muitas pessoas ou muitas culturas, e compara-las, encaixa-las e sintetiza-las e
redescrevé-las em contextos cada vez mais ricos faz com que aumentem cada vez mais o
ambito da ideia de ‘nés’ e também a estima por nao se ficar preso num vocabulario sob o

qual pouco se tem a dizer.
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A literatura, os livros, os autores, os criticos, tém, por isso, um papel ‘moral’
fundamental, sem o qual nem o discurso sobre os livros nem o discurso daquilo a que
habitualmente se chama filosofia moral fica completo. Ndo é que sejam necessariamente
didacticos ou edificantes, é que fornecem as ferramentas para que uma pessoa possa
redescrever-se a si e a0 mundo nos seus proprios termos.

Esta visdo de Rorty deixa por explicar uma série de pormenores que parece
implicar - nomeadamente, como é que ler livros alarga o ambito da sensibilidade, ou mais
precisamente como é que ler livros faz com que alguém se torne mais solidario. O que
Rorty diz é que ler corresponde a ganhar familiaridade com outro vocabulario final - esse
vocabulario final pode ser mais ou menos diferente do de quem lé o livro, mas que dai se
siga que quem colecciona vocabularios finais tenha maior apreco por nao ser cruel é, pelo
menos, duvidoso. O argumento parece ser que ler um romance, implica, de algum modo,
uma identificagdo com as personagens que muitas vezes tém um vocabulario final
radicalmente diferente - e Rorty sugere que, dessa identificacdo concreta com esta ou
aquela personagem nasce uma preocupacdo geral que corresponde a um alargamento da
ideia de nos’, isto é, faz com que mais tipos de pessoas caiam sob a designacdo nés’. A
solidariedade incide precisamente sobre o ‘n6s’, e portanto, quanto mais largo o dmbito de
‘nds’ para alguém, mas solidaria sera essa pessoa.

Mas nao acaba aqui o papel da Literatura, dos livros e dos criticos literarios. Rorty
também sugere que, como se referiu, num mundo e numa cultura ideal, os criticos
literarios sdo aqueles para quem alguém se pode voltar para tentar responder a pergunta
sobre ‘o que fazer da vida?’. Ndo é que eles tenham uma resposta, mas, simplesmente, e
como o seu trabalho consiste em redescrever (os livros que léem, as personagens, o
mundo), tentando sempre ter descri¢cdes mais ricas e mais inclusivas, “they’ve been
around”. Rorty sugere que a perfeicao privada que tem que ver com “tomar posse do seu
passado”, consiste em redescrever-se nos seus proprios termos, em criar as metaforas,
criar o vocabulario pelo qual alguém é descrito, resumindo, em poder dizer, olhando para
as contingéncias que trouxeram cada pessoa ao ponto onde se encontra, “thus I willed”,
como Nietzsche.

No entanto, para se aceitar este ponto sobre a relagdo com a literatura, tem de se
aceitar todo o caminho de Rorty até aqui - tem de aceitar-se, por exemplo, que a perfeicdo
privada é totalmente dissociada da esfera publica, e que consiste essencialmente na
redescri¢do de que Rorty fala, que, por sua vez, s6 ganha sentido no contexto da teoria de
Rorty sobre a verdade. A discussdo aprofundada deste ponto levaria este estudo para fora
do campo em que se propds jogar, e portanto, durante o resto do capitulo, procurar-se-a

fazer o caminho nao “até aqui”, mas “a partir daqui”. Para isso, interessa focar um aspecto
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particular da descrigdo de Rorty, e que é a comparacio que Rorty faz entre livros e amigos.
Rorty faz um paralelo, como se referiu entre a critica literaria e o modo como se inserem
amigos ou inimigos novos em contextos de amigos ou inimigos antigos. A ideia é que as
descricdes que se tinha dos contextos e dos amigos sdo alteradas, o acrescento implica
uma redescricao, quer do conjunto como de cada elemento do conjunto.

Interessa este paralelo porque a ideia de comparar livros, ou personagens de
livros, com ‘amigos’ é uma ideia recorrente na discussido sobre a relacio entre filosofia
moral e critica literaria. Do lado dos que defendem que estes dois campos devem coincidir,
ou pelo menos ter uma relacdo bastante estreita, tanto criticos como filésofos usam a
imagem dos ‘amigos’.

E se este é um ponto em comum, ndo é de todo o Unico. Mesmo quando as ideias
sobre ética divergem - como as de Richard Rorty e Martha Nussbaum - ha um outro ponto
que é habitualmente comum e que concerne a atencdo ao particular, ao individual. Estes
dois pontos (a imagem dos ‘amigos’, e o foco no particular/individual) sdo precisamente
dois pontos que levantam muitos problemas na aproximacdo que estes autores querem
fazer entre filosofia moral e literatura.

O ponto dos ‘amigos’ traz, muitas vezes atreladas teses sobre “mundos da ficcdo”,
onde depois entram teorias “especiais” da verdade, estatutos “especiais” de existéncia,
ideias e ferramentas complicadas para distinguir pessoas de personagens literarias, além
de varias ideias (pelo menos) contra-intuitivas sobre o modo como uma pessoa se
relaciona habitualmente com os seus amigos. Por sua vez, o foco no particular mina, num
certo sentido, a propria ideia de ler um romance (ou de usar um romance) como matéria
prima da filosofia moral. Tentar-se-a mostrar como estes dois pontos sdo abordados por
Martha Nussbaum, uma das proponentes mais ferozes de uma convergéncia entre
Literatura e Filosofia Moral.

Em Love’s Knowledge, Martha Nussbaum reune varios ensaios (alguns
anteriormente publicados, outros inéditos) e, acrescentando uma longa introducio e uma
breve nota no fim de cada ensaio, tenta cosé-los numa posicdo integrada cujo tema
principal é a relacdo entre literatura e filosofia moral. Esta posicdo desenvolve-se em torno
de trés tipos de argumentos: um primeiro grupo pode ser resumido na frase “Style itself
makes its claims” (LK, p. 3) e consta de argumentos sobre a relacdo entre ‘estilo’ ou ‘forma’
e ‘conteddo’, nomeadamente no que toca a topicos da ética, e sobre a natureza do
conhecimento e da atencdo éticos e a sua relagdo (adequada ou inadequada) com varios
tipos de ‘estilo’; o segundo conjunto de argumentos propde uma concepc¢do ética
determinada, a que Nussbaum chama ‘aristotélica’, e tem como bandeiras o papel da

actividade emocional (além da intelectual) na deliberacdo e no entendimento ético, e a
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prioridade da percepgao do particular - situagdes particulares, contextos particulares, etc.
- sobre a aplicacdo de regras abstractas; finalmente, o terceiro grupo de argumentos (que
supde os dois anteriores) defende a ideia de que esta concepgdo ética encontra a sua
expressdo mais adequada em formas a que habitualmente se chama ‘literarias’ em vez de
‘filosoficas’, e conclui que, para que esta concepcao seja levada a sério, a nog¢do de ‘filosofia
moral’ tem de ser redescrita de modo a incluir no seu campo de estudo este tipo de textos.

O primeiro ponto que serd abordado (a questio dos ‘amigos’) implica uma
discussdo de argumentos do primeiro e terceiro grupos, o segundo, evidentemente, sera
discutido em relagdo com argumentos do segundo grupo, sobre o papel e a importancia do
particular na “concepcdo aristotélica”.

A primeira vez que Martha Nussbaum compara livros com amigos é na sec¢do B da
Introdugdo, durante uma passagem assumidamente autobiografica em que pretende

explicar como é que surgiu o seu interesse por filosofia e literatura:

“More remotely, however, it began, I can only suppose, from the fact
that, like David Copperfield, I was a child whose best friends were, on the whole,

novels - a serious, and for a long time, a solitary child.” (LK, p.11)

Nesta passagem, compreende-se bem o propdsito da metafora - a imagem de
criangas que gostam mais de ler do que de brincar com os outros meninos nado precisa de
ser especialmente rebuscada, nem é preciso entender nesta frase nada mais do que esta
imagem. Mas, mas a frente, na sec¢do E (“Ethical Relevance of Uncontrolled Happenings”),
Nussbaum esta a fazer um paralelo entre coisas que Aristoteles disse a respeito de ética e
afirmagdes de Henry James a propdsito de ler livros, sendo o ponto em questio o tipo de
aprendizagem que estd em causa numa discussdo sobre ética. Nao se trata, segundo
Aristételes, de uma mera aprendizagem de regras e principios, é uma aprendizagem que
tem de ser pratica, da experiéncia, para que alguém seja capaz de numa situacdo concreta,
dar atencdo e perceber o que é relevante para a accio - é uma aprendizagem que requer a
direccdo de alguém, mais do que férmula. James, por sua vez, sugere que 0S romances
oferecem precisamente esse tipo de aprendizagem - tanto nos esfor¢os das personagens
como na actividade que propdem ao leitor. Mas mais do que isso (e é este o ponto),
Aristoteles afirma que esta direccdo depende, em certa medida, de lacos de amizade que
permitam ndo s6 que uma pessoa confie na direccdo que outra lhe di, mas também que
motivem o desejo de partilhar uma forma de vida - e de, como se diz, “ver o mundo com

outros olhos”. E James, mais uma vez afirma que sdo os romances aquilo que, por
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exceléncia, pode fornecer isto, ndo s6 nas representacdes de relacdes entre personagens,

mas até na relacdo que constitui a leitura. A implicacdo segue-se:

“Both certain characters, and, above all, the sense of life revealed in the
text as a whole become our friends as we read, “participators by a fond
attention”. We trust their guidance and see, for the time, the world through

those eyes (...)" (LK, p. 44)

E logo na seccdo seguinte (“Novels, Examples and Life”), Nussbaum torna a recorrer
a esta imagem, desta vez para descrever as ‘vantagens’ que um texto literario tem sobre
um texto filoso6fico, mesmo que este use exemplos complexos, quando se trata de

exemplificar, apresentar e/ou representar algum assunto ou situagdo com relevancia ética.

“Schematic philosophers’ examples almost always lack the particularity,
the emotive appeal, the absorbing plottedness, the variety and indeterminacy, of
good fiction; they lack, too, good fiction’s way of making the reader a participant
and a friend; and we have argued that it is precisely in virtue of these structural
characteristics that fiction can play the role it does in our reflective lives” (LK, p.

46)

Ndo se ira proceder a um levantamento exaustivo de todas as outras ocorréncias
desta imagem, por ndo ser necessario. Fica claro que, com ela, Martha Nussbaum quer
chegar a uma concepg¢io de leitura em que quem 1€ entra numa relacdo parecida com uma
amizade ndo sé com as personagens da histéria, mas também com o proprio sentido de
vida transmitido (pelo autor?) no texto. E esta relacdo que sustenta que os livros possam
ter relevincia na vida moral, porque é por ela que podem oferecer algum tipo de
‘direccdo’, a saber, o tipo que é importante para uma aprendizagem ética, que supde
confianga, partilha, capacidade de se por no lugar da outra pessoa, e outras caracteristicas
que normalmente fazem parte de uma relacdo deste tipo.

Mas serd que ‘amizade’ é a melhor descricdo que se pode ter de leitura? Em “The
Moral of the Story”, um artigo em que expde varios argumentos contra posicdes (com a de
Nussbaum) que defendem uma (ou varias) espécie (s) de convergéncia entre critica ou
literatura e filosofia moral, Candace Vogler mostra, com razao, que as diferengas entre o
que alguém faz quando estd a ler e 0 modo como alguém se relaciona com os seus amigos
sugerem que esta imagem ndo é tdo precisa, nem tdo util, como Martha Nussbaum

precisava que fosse.
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Uma dessas diferengas é a privacidade: ninguém no seu perfeito juizo investigaria
a vida dos seus amigos num detalhe comparavel com o grau de detalhe que tém as
descricdes de personagens a que se tem acesso na leitura de um romance. De uma
personagem, é possivel ndo s6 conhecer o que pensa e sente (enquanto pensa e sente),
conhecé-la como se fosse por dentro, mas - e até mais importante do que isso - também
assistir a todos os momentos cruciais da sua vida, ler as cartas que escreve e recebe, saber
0 que pensam os outros dela, etc.,, e tudo isto em primeira mao. E, como diz Candace
Vogler, mesmo que alguém por alguma razdo decidisse tratar deste modo um amigo seu,
teria de, uma vez concluido o exame, garantir que esse amigo morria, para que nada mais
pudesse acontecer-lhe, nada mais pudesse alterar aquilo que ele ja tinha sabido (TMOTS,
p.13-15).

E, se é possivel conceber um romance que daria tdo pouco “acesso” as personagens
que retratasse como aquele que habitualmente se tem a vida dos amigos, entdo, muito
provavelmente, esse romance nio serviria para os propositos de Nussbaum. Porque a sua
leitura ndo implicaria o tipo de actividade ou atencdo (ou ‘percepc¢do’) que os bons
romances implicam.

Mas, além disto, e como se pode constatar pelo resto do artigo de Vogler, este
ponto sobre ‘amigos’ acaba por conduzir, na maior parte dos casos, a discussdes sobre o
sitio preciso onde se tem de tracar a fronteira que distingue personagens de pessoas. Esta
discussao, por sua vez, faz-se muitas vezes baseada em conceitos estranhos como ‘mundo
da ficcdo’. O ‘mundo da ficcdo’ é, supde-se, 0o mundo em que as frases verdadeiras sobre
Sherlock Holmes sdo realmente verdadeiras - ou seja, € o mundo em que é a frase
‘Sherlock Holmes existe’ é verdade. Por isso, o mundo da ficcdo é feito de “seres” com uma
existéncia especial. Depois de se aceitar que este mundo é a melhor maneira de falar sobre
personagens de livros, se se quer usar livros para falar de pessoas (de filosofia moral), ou,
de igual modo se se quer usar pessoas para falar de livros, é preciso ter muito cuidado com
a legitimidade de “passagens entre mundos” - e surgem perguntas como ‘como é que uma
coisa que ndo existe pode ensinar alguma coisa ou ser um exemplo a seguir?’.

E se se pode aceitar que o ambiente que ler um livro cria a volta de quem o 1é
parece um ambiente cheio de vida, cheio de interac¢des sociais - com pessoas imaginarias,
claro - é preciso sublinhar que abrir um livro e comegar a ler criam, na maior parte das
vezes, um espac¢o de siléncio, quase uma fronteira de isolamento entre quem 1€ e as
pessoas e as coisas que o rodeiam. Mais, assim como nao é nada dificil imaginar a figura do
irénico que colecciona cinicamente vocabularios finais, sem que isso o torne num tipo de
pessoa que alguém queria ser, também é facil conceber a figura daquela pessoa cheia de

amigos imaginarios, mas com pouco interesse em amizades reais. Ou, melhor, cheia de
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amizades que nido lhe exigem que se ponha realmente em causa, ou que perdoe alguma
coisa que nao achou possivel, ou que seja fiel para la de um limite dificil qualquer, ou que
arrisque expor-se, amizades que nem exigem as coisas mais prosaicas das amizades de
todos os dias, como ser deixado a espera muito mais tempo do que o que se estava a
contar ou dizer ‘hoje é o meu dia de pagar os cafés’.

Assim, a imagem dos ‘amigos’ acaba por ndo ser uma boa imagem para falar de
livros, porque a relacio de amizade ndo corresponde em pontos muito importantes aquilo
que acontece quando alguém estd a ler - as diferencas sdo grandes demais e as
aproximacdes nao sio suficientes para que o trabalho adicional que muitas vezes se tem
de ter (as tais distingdes da ontologia “especial”) valha a pena.

0 segundo topico comum a Rorty e Nussbaum é a devogdo ao particular e ao
contingente. Em tragos muito gerais, o argumento é que uma moral de regras abstractas e
principios gerais ndo faz justica a situa¢do dos humanos. Ha pormenores de mais que lhe
escapam, ou implica um tipo de racionalidade que ndo sé ndo corresponde a como é
menos que o tipo de racionalidade suposto ou defendido por Nussbaum e Rorty.

Nussbaum argumenta que, em linha com Aristoteles, a racionalidade que esta em
causa quando se trata de um “conhecimento ético” ndo é uma racionalidade de principios e
leis gerais ou universais. A ideia, portanto, de que haja um sistema pré-feito de regras que
possa, em cada situacdo, resolver o problema da escolha ndo corresponde aquilo que
Nussbaum chama ‘escolha racional’. Parece estar envolvida nesta ‘escolha racional’ uma
outra faculdade - ou habilidade - além (e mais do que) a capacidade de aplicar regras a
casos concretos, uma faculdade ou habilidade a que Nussbaum chama, mais uma vez, de
acordo com Aristoteles, “percepcdo”. “Discernment rests with perception” é a frase
aristotélica que Nussbaum usa como se fosse uma espécie de mantra. E o argumento sobre
a prioridade da percep¢do (no conhecimento ético, ou seja, no saber o que fazer em cada
situacdo) é sempre um argumento sobre a prioridade do particular. A percepgio é a
capacidade pela qual alguém apreende a situacdo em que se encontra, com todas as suas
nuances, e em todo o seu detalhe, e tendo realizado isso o mais atentamente possivel,
discerne responsavelmente quais os aspectos relevantes ou significativos.

Assim, a percepc¢do ndo é apenas o meio para chegar a uma boa escolha, mas é, em
si propria uma actividade eticamente relevante. Este é o passo em que se consegue
compreender de onde surge o tom que Nussbaum quer dar a ética (enquanto dominio da

filosofia e enquanto parte da vida das pessoas):

“It is very clear, in both Aristotle and James, that one point of the

emphasis on perception is to show the ethical crudeness of moralities based
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exclusively on rules, and to demand for ethics a much finer responsiveness to

the concrete”. (LK, p.37)

Nussbaum defende que a vida é, ultimamente, feita de situacdes concretas, riquissimas em
detalhe, e por isso mesmo, sempre diferentes. E é precisamente aqui que Nussbaum
encontra o paralelo entre personagens de romances e pessoas: ambas tém uma vida feita
de pormenores, e em que lhes é exigida a capacidade de ter atencdo a esses pormenores e
de saber quais sdo os relevantes para cada situacao.

Mas surge um problema com este paralelo - ndo é que seja falso que a vida de uma
pessoa se teca a partir de pormenores e detalhes, de contingéncias, ou que a capacidade de
discernimento e atencdo a essas particularidades ndo seja um elemento crucial da vida
boa. O que acontece é que, mais uma vez, a aproximacdo entre a vida e os romances a
partir deste ponto traz mais problemas que solucoes.

O primeiro e mais ébvio desses problemas tem que ver com o estatuto do
particular enquanto exemplar. Se se da valor a uma determinada personagem, ou
romance, ou episdédio precisamente por ser absolutamente particular, é complicado
perceber como é que essa particularidade absoluta pode servir como exemplo - ja que,
com toda a probabilidade, ndo se repetira uma situacdo como a descrita pelo romance em
questdo. Mas, mesmo que ndo se tratasse de ‘exemplos’, e se falasse apenas de uma
‘aprendizagem’, o problema manter-se-ia: uma parte importante de aprender ¢é
precisamente ser capaz de fazer generalizacdes (ou de distinguir quando é que é preciso
uma generalizacdo ou uma particularizacao), comparagdes ou aproximacoes. Uma situagao
absolutamente particular (que, no limite, seria dificilmente compreensivel) ndo se deixa
aproximar ou comparar, é, nessa medida, irredutivel. E essa irredutibilidade faz com que
seja pelo menos problematico o seu estatuto de exemplo ou de “coisa a partir da qual se
pode aprender”.

Candace Vogler, no artigo citado acima, sugere que esta “obsessio com o
particular” esta relacionada com um certo modo de olhar (a histéria, a politica, seja o que
for) que tem o seu centro na noc¢do de ‘individuo’. Esta ideia, que ndo se analisara
detalhadamente neste estudo, leva também a concluir que nem todos os tipos de literatura
servem o propdsito de Nussbaum (ou de Rorty). Este argumento de Vogler interessa aqui
na medida em que aponta, como ja apontava o ultimo pardgrafo sobre a aproximacio
entre a vida das pessoas e os romances (ou entre pessoas e personagens), para uma
diferenga estrutural entre Nussbaum e Maclntyre - uma diferenca que deixa Maclntyre

claramente em vantagem.
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Como se disse, é provavel que Martha Nussbaum discorde de varias das ideias de
Rorty que se apresentou. E no entanto, a abordagem de Rorty, apesar de nao se envolver
na rede de problemas em que vimos que Martha Nussbaum acaba por se enredar, abre
caminho para ela. Ao dizer que os romances e os criticos sdo em sentido proprio o sitio
para onde alguém com preocupacoes éticas se deve virar, Rorty convida a descri¢cdes como
a de Nussbaum.

E curioso reparar que Nussbaum advoga uma concepgio aristotélica, e por isso,
poderia supor-se que se aproximasse mais de Maclntyre e da versao que se apresentou no
primeiro capitulo. E de facto, ha varios pontos de contacto. Mas Maclntyre, ao aproximar
‘personagens’ de ‘pessoas’ ndo tem de enfrentar os problemas do primeiro tipo descrito
acima. A ideia de unidade narrativa de uma vida nao implica uma teoria especial da
Literatura (ou da arte), porque, simplesmente, dizer que a a unidade da vida é a unidade
da sua histéria, uma histéria que é preciso saber contar e saber levar a bom termo nao
equivale a dizer que a boa vida corresponde a vida das boas personagens em bons livros.
Maclntyre ndo precisa de escolher o que é uma “boa personagem” ou um “bom livro”, nem
de falar em ‘existéncias especiais’ ou em ‘amigos imaginarios’.

Além disso, MacIntyre também ndo tem de se preocupar com os problemas que
vém do foco exagerado no particular. Alias, a descricdo do conceito de virtude revela-se
um melhor ponto de partida também na medida em que exige uma explicagio do modo
como seguir regras faz parte da actividade moral, mas nio a esgota nem a define. E por
isso, a critica a uma moral de principios ndo se fundamenta na sua eventual “crueza”, mas
sim no facto de ser uma moral que se foi construindo sobre um mau pressuposto, como se
viu na andlise da critica que MacIntyre faz do [luminismo. Nussbaum pode ter razdo em
varios aspectos da sua argumentacdo, mas no fim, enreda-se numa teia complicada
demais, uma teia que acaba por estar bem mais longe de Aristoteles do que o que
Nussbaum desejaria.

A tnica distincdo entre personagens e pessoas que, em linha com Anscombe e
Maclntyre, é preciso fazer é, como se apontou, que as pessoas tém alguma coisa a dizer
sobre as suas descricdes, sdo autores (co-autores) do seu papel, da sua histéria. A nocdo de
‘descrigdo’ é aqui crucial: pessoas precisam de saber dar razdes das suas ac¢des, precisam
de saber contar a histéria de se encontram a fazer parte, precisam, por maioria de razao,
de uma boa descrigdo de si proprias.

Ndo penso, como Rorty, que se trate de um exercicio irénico de conjugar e mastigar
varios vocabularios, com medo de ter sido iniciado num mau. Penso que se trata mais de
saber contar a propria histéria, e de se reconhecer como aquele que conta histérias -

aquele, isto é, que d4, fabrica, ou encontra um sentido. Assim, a pergunta ‘o que fazer da
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vida’, parece-me, ndo é uma pergunta estética como Rorty parece sugerir, nem é uma
pergunta impossivel de se responder e que precisa de ser eliminada, ou pelo menos
anestesiada, como Freud sugere: recriar-se, construir-se, tomar posse do seu passado,
redescrever-se nos seus proprios termos, ndo sdo meramente como arranjar uma roupa
nova, ou como tomar um comprimido - serdo talvez mais parecidos com arranjar uma
alma.

A literatura e a critica, assim, entram no campo da filosofia moral com menos forca
do que aquilo que Rorty sugere, e menos ainda do que Nussbaum defende - mas ndo sem
forcga.

Diria, em oposicdo a Rorty e a Freud, que ‘recriar-se’ e ‘redescrever-se’ exigem uma
noc¢ao de fim. Mas este ‘fim’ ndo tem de ser (ndo é, de facto) uma imagem determinada,
como um sitio onde se chega. Serd menos um estado de ‘perfeicio’ do que um ‘ir
aperfeicoando-se’. Pode ser, como Maclntyre sugere, um fim formal, ndo completamente
determinado, que ndo se consegue, honestamente, dizer que se conhece, mas que se vai
reconhecendo. Isto é, um fim que corresponda a ter alguma ideia da pessoa que se quer
ser. Ir-se tornando na ‘pessoa que se quer ser’ é uma espécie de narrative quest. Os livros,
as historias das personagens que se vai lendo e relendo, podem ajudar nisto, podem servir
como ‘material’ de que esta ideia da ‘pessoa que se quer ser’ é feita, (como podem os
filmes, e as pessoas com quem nos cruzamos, por exemplo) - ndo porque sejam
‘particulares’, mas porque sdo ou tém ‘histoérias’.

Assim, ndo me parece que as personagens ou os livros sejam amigos imaginarios -
ou seja, ndo me parece que tenham uma existéncia especial (“no mundo da ficcdo”), nem
um estatuto privilegiado (por serem ‘particulares’ ou ‘exemplos’ em vez de principios
universais e/ou abstractos da filosofia moral). Ou melhor, ndo me parece necessario nem
muito util falar dessa existéncia especial ou desse estatuto privilegiado: cria mais
problemas do que aqueles que resolve. Nao me parece que tenhamos sempre de falar de
ética para falar de livros nem de livros para falar de ética, ou pelo menos nio mais (e nido
mais seriamente) do que aquilo que habitualmente fazemos.

Parece-me, isso sim, que as nogoes de ‘descricdo’ e de ‘redescriciao’, entendidas no
sentido amplo em que as proponho (um sentido que Anscombe explicou como funciona, e
que aceita as sugestdes de Maclntyre de identidade como narrative self) nos ajudam a
perceber como é que as personagens de livros podem de algum modo ajudar alguém a

perceber como é que se responde a pergunta ‘o que fazer da vida?.
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