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Resumo: A dissertacdo defende uma definicio de memdria como uma comparagdo entre a
descrigdo de percepgdes do passado e a descricdo de percepgdes do presente. No capitulo I
introduz-se a discussdao de uma definicio de memdria como reviver o passado como se o
tempo ndo tivesse evoluido, mostrando a impossibilidade de resolucdo dos dois grandes
problemas que dela surgem. No capitulo II, tendo em vista uma nova definicdo de meméoria,
procura-se definir o modo como os objectos servem de meio para aceder a lembrangas
previstas, ao mesmo tempo que podem também ser causa de lembrancas imprevistas. No
capitulo III mostra-se como da nossa defini¢do de memdria nasce o problema de, por um lado,
sendo os objectos identificados e determinados pelas pessoas, ndo hd maneira de distinguir
entre uma descri¢do falsa e uma descricdo verdadeira; por outro lado, conciliar no mesmo
objecto 0 meio e a causa. Tentamos entdo resolver o problema através da conjuncdo e
conciliagdo numa mesma coisa de questdes de facto e questdes de interesse, mostrando que
ndo hd contradicdo entre algo definido de maneira diferente por cada pessoa e algo que tem
questdes sobre as quais as pessoas podem estar em acordo ou em desacordo.

Palavras-chave: Memodria — objecto — meio — causa — recordagdo

**x%

Abstract: The dissertation defends a definition of memory as a comparison between the
description of perceptions of the past and the description of perceptions of the present time. In
chapter I is discussed a definition of memory as reviving the past as if time hadn’t evolved,
showing the impossibility of resolving the two problems that arise from it. In chapter II,
towards a new definition of memory, we aim to define the way objects serve as a mean to
access forseen remembrances, though they can also cause unforseen remembrances. In chapter
III, we show how, from our definition of memory, and given the fact that objects are identified
and determined by each individual, the problem of distinction between a false description and
a true description arises, as of conciliating means and cause in the same object. We then try to
solve the problem through conjunction and conciliation in the same thing of matters of fact
and matters of concern, showing that there is no contradiction between something defined
differently by each individual, and something that has issues about which individuals may or
may not agree.

Keywords: Memory — object — means — cause - souvenir
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Antes da viagem perscrutam-se os horarios,
as coincidéncias, as paragens, os sitios onde dormir
e as marcagdes (de quartos com casa-de-banho
ou duche, com uma ou duas camas ou muitas vezes um flat);
consultam-se
os guias Hachette e os dos museus,
troca-se dinheiro, separam-se
francos de escudos, rublos de copeques;
antes da viagem informa-se
um amigo ou parente, controlam-se
malas e passaportes, completa-se
o enxoval, compra-se um suplemento
de laminas de barbear, eventualmente
da-se uma olhadela ao testamento, pura
supersticdo porque a percentagem
de desastres aéreos € nula;

antes
da viagem esta-se tranquilo mas suspeita-se que
0 sabio ndo se mova e que o prazer
de regressar custe demais
E depois parte-se e tudo estd O.K. e tudo
¢ pelo melhor e inutil.

E agora o que sera
da minha viagem?
Demasiado cuidadosamente a estudei
sem saber nada dela
Um imprevisto
¢ a Uinica esperanga
Mas dizem-me
que ¢ uma estupidez dizé-lo.

Eugenio Montale, Antes da Viagem






Introducao

Na presente dissertagdo comegaremos por tratar os problemas que resultam da definicdo de
memoria como reviver o passado. Esta posicdo defende que relembrar € reviver pois pode-se ter
acesso ao passado exactamente como ele se deu, como se o tempo ndo tivesse decorrido entretanto.

O primeiro problema que surge desta defini¢do ¢ que ela defende que esse reviver do passado
surge por causa de uma percepcao (no sentido de encontro) de um objecto ou de uma coisa e que ¢
igual a percepcdo de um tempo anterior. Sendo igual, funcionaria como um tinel que ligasse dois
momentos no tempo transformando-os num s6, como se nada tivesse acontecido entre ambos. Mas
essa percepcao da-se num determinado momento, e, quando o momento muda, muda a percepgao.
Por isso a cada novo momento corresponde uma percepgao diferente. Logo, cada percepgao € tnica,
e ¢ apenas através de semelhangas entre duas percepcdes em tempos diferentes que se pode
relembrar o passado no presente. Ora se esse passado surge através da semelhanca e ndo da
repeticdo, entdo a maneira como se vai relembrar a percep¢do do passado ndo ¢ igual a maneira
como se percepcionou o passado. Nao sendo possivel voltar a percepcionar a mesma coisa da
mesma maneira, ndo ¢ possivel re-percepcionar, ou seja, reviver o passado.

Outro problema que surge quando se defende que relembrar € voltar a percepcionar a mesma
coisa, ¢ que se a memoria fosse voltar a viver a mesma percepgao, entdo seria possivel sempre com
a mesma percepg¢ao ter a mesma lembranga, e ai uma lembrancga seria como uma percepc¢ao. Sendo
assim, ndo faria sentido distinguir entre relembrar e percepcionar. Nos, porém, fazemos essa

distingao.



Tendo em conta que a definicdo de memoria como reviver o passado ¢ tdo problematica,
poderia sugerir-se o abandono da ideia de que € possivel relembrar o passado. Nao iremos por essa
via no presente trabalho e partiremos do principio de que ¢ possivel ter lembrangas. Poremos entao
em causa a ideia de que ¢ possivel aceder ao passado tal como ele se deu, procurando formular
nesta dissertacdo uma concepgao diferente da memoria.

Um primeiro passo estara em mostrar a impossibilidade de resolver os problemas que surgem
ao entender a memoria como reviver o passado. Se a memoria fosse reviver o passado, 0 mesmo
objecto percepcionado despoletaria sempre a mesma memoéria pois seria sempre a mesma
percepgdo. Mas o mesmo objecto despoleta memorias diferentes em pessoas diferentes, por isso a
percepcao de um objecto ndo ¢ sempre a mesma. Poder-se-ia explicar que percepgodes diferentes
causam memorias diferentes porque, em cada nova situacdo, o objecto ¢ encontrado de maneiras
diferentes. Se assim fosse, haveria uma relacdo necessaria de causa-efeito entre percepgdes e
lembrangas. Logo, 0 mesmo encontro, ou seja, a mesma percepgao € a mesma coisa, despoletariam
a mesma lembranga. Contudo, podemos ter essa situa¢do e ainda assim ter lembrangas diferentes,
por isso a relacdo entre percepcdes e lembrangas, embora existindo (de facto, é verdade que ha uma
certa regularidade na maneira como nos lembramos) nao ¢ necessaria. Encontramos essa certa
regularidade quando percebemos que a parecenca de certos objectos com aquilo que lembram ¢
frequente, ou que ha coisas que nos afectam mais e que quando isso acontece tendemos a relembra-
las melhor. Mas, sendo uma regularidade, tem muitas excep¢des que nao se podem prever.

Existe uma técnica que se baseia ndo na crenca de uma relacdo necessaria entre percepgao e
lembranga, mas de uma regularidade observavel pela experiéncia no modo como certas percepgdes
tendem a causar, embora ndo sempre, certos tipos de lembrancas. De facto, em tultima instancia,

pode haver lembrangas que ndo se previram. Essa técnica € a Arte da Memoria, que existe desde a
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Antiguidade como técnica de memorizar longos discursos e argumentos necessarios para a Arte da
Retdrica e a Arte da Oratdria. Esta consiste na atribui¢do artificial de conceitos ou palavras a
quadros de imagens e lugares ja conhecidos. Quando esses lugares e quadros sdo mais tarde
percorridos na imaginagdo, o conhecimento que neles foi depositado ¢ recuperado e relembrado. Do
mesmo modo, sabemos que quando voltamos a um lugar onde estivemos anos antes, lembramos nao
s0 o lugar mas também o que 14 fizemos, quem conhecemos e o que 14 aconteceu.

A associagdo de ideias que encontramos no modo como a Arte da Memoria recupera a
informagdo depositada em lugares também esta presente na definicdo da memoria como
revivescéncia do passado. Contudo, a associagdo de ideias ndo segue uma regra necessaria, apenas
uma regularidade, ¢ a Arte da Memoria tem essa distingao presente, ao contrario da concepgao de
memoria como revivescéncia. Na Arte da Memoria os conjuntos de imagens escolhidos devem ser
pessoais. Embora haja certos simbolos para certos conceitos (como justica, guerra ou estado), o que
ajuda a decorar, os conceitos ndo estdo limitados a imagens pré-definidas porque devem
impressionar quem se quer lembrar. Cada pessoa que faz esse trabalho tem uma personalidade
diferente, logo a sua imaginacdo ¢ estimulada de maneira diferente pelas coisas. Por outro lado, os
mesmos lugares e conjuntos de imagens podem ser usados para relembrar coisas diferentes & mesma
pessoa. De facto, a informagao que se decorara, mal deixe de ser necessaria ¢ esquecida, mas os
lugares e imagens que tinham sido escolhidos pessoalmente para lembrar essa informacdo, nao
desaparecem, sendo usados para coisas novas que se precisa de decorar. E pertinente entio
observarmos a diferenga entre um objecto criado de propdsito para relembrar lugares, pessoas e
acontecimentos por parecenga, como os lugares e imagens da Arte da Memoria, e um objecto
comum que, por causa de associagdes livres e ndo previstas, pode ser mais poderoso a causar

lembrangas do que o outro.
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Para cumprirmos o objectivo de dar uma definicdo de memoria que seja uma alternativa a
ideia de relembrar como reviver, comecaremos por analisar os objectos que sdo recordagdes, o
modo como se definem e como nos relacionamos com eles.

Como vimos, o facto de um mesmo objecto despoletar lembrancas diferentes a uma mesma
pessoa ou a pessoas diferentes nao ¢ completamente explicado pela concepgao de relembrar como
sendo equivalente a re-percepcionar. Olhar para as recordagdes que guardamos como objectos de
uma coleccao explica a questdo. Um objecto membro de uma colec¢do tem uma fungdo original,
como seja servir para ler no caso de um livro, ou servir para pdr a cinza no caso de um cinzeiro.
Mas a partir do momento em que faz parte de uma colec¢do, embora a fungdo ndo deixe de ser
importante, o uso que lhe ¢ dado ¢ o de um objecto diferente dos outros membros da sua classe por
causa da sua historia e origem, que o tornam unico. Do mesmo modo, a partir do momento em que
um objecto passa a ser usado para recordar, a sua fungdo é passada para segundo plano e ele torna-
se diferente dos outros da sua classe por causa das lembrangas que suscitou.

O uso do objecto numa coleccao ¢ diferente da funcdo para a qual ele foi feito e depende de
um valor particular que a pessoa lhe da. Esse valor particular ¢ determinado pela historia e pela vida
da pessoa, tanto no caso da colec¢ao como da memoria. Nesta ultima, o mesmo objecto suscita
particularmente lembrangas diferentes a pessoas diferentes, ou até lembrangas diferentes a uma
mesma pessoa em alturas diferentes.

Um objecto com um uso diferente da funcdo para a qual foi criado chama-nos a ateng¢ao. O
mesmo acontece com objectos que ndo estdo no lugar onde esperdvamos que estivessem. A maneira
como 0s objectos sdo alvo da nossa atengdo ¢ um dos topicos mais conhecidos das obras de Sir
Arthur Conan Doyle em que figuram o detective privado Sherlock Holmes e o seu amigo Watson. O

exemplo de Holmes ajuda-nos a definir melhor em que consiste uma recordagdo, pois, tal como a
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Arte da Memoria se baseia no modo normal como nos lembramos de acontecimentos, o método
dedutivo com o qual o detective resolve os seus casos baseia-se na experiéncia natural da dedugdo a
que todos tém acesso.

Os objectos que chamam a atencao de Sherlock Holmes podem ser vistos por qualquer
pessoa, mas a maneira como Sherlock Holmes os interpreta ¢ unica. Se se baseasse apenas num
método, qualquer um chegaria as mesmas conclusdoes. Contudo, Watson, que julga conhecer o
método de Holmes, ndo ¢ capaz de acertar na descri¢do dos acontecimentos a partir de indicios.
Assim, ndo basta seguir um método. Para ser especialista ¢ preciso treino, mas também um talento
natural. Do mesmo modo, seguir a Arte da Memoria so por si ndo chega para decorar informagdes;
¢ preciso a ajuda de uma boa memoria prévia. Tanto a atencdo natural aos pormenores como a
memoria natural de acontecimentos podem ser melhorados pelo treino de uma arte, mas a arte nao ¢
nada sem uma habilidade prévia.

As coisas que despertam a aten¢do de Sherlock Holmes suscitam perguntas, e ¢ na procura de
resposta a essas questdes que Holmes considera dignos de interesse todos os detalhes fora do
comum, por mais infimos que sejam. Qualquer pormenor tem a possibilidade de ter a ver com o
caso, pois sdo as coisas deixadas para tras em que o criminoso nao reparou que podem levar a sua
identificacdo. As respostas as questoes tém que estar de acordo com o que foi observado, ou seja,
com o crime cometido. A partir do efeito que € o crime, o detective anda para trds a procura daquilo
e de quem o causou. Da mesma maneira, quando um objecto nos chama a atengdo e nos lembra de
algo, foi porque no momento da percep¢do nos perguntdmos automaticamente que objecto era
aquele, de onde vinha, e de que modo se assemelhava a outros anteriormente vistos. Procurar o
lugar de um objecto no passado ¢ procurar o seu lugar numa historia e, através de associacoes,

lembrarmo-nos de coisas. Se ndao se procurasse automaticamente o lugar do objecto que se
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encontrou numa narrativa pessoal ou outra ndo faria sentido falar de memoria pois ndo haveria
ligagdo entre o presente e o passado. Uma narrativa tem principio, meio e fim, e s6 nesse contexto
se pode falar de passado. Por isso a memoria ndo pode ser constituida por percepgoes, as percepgdes
tém de ser descritas segundo um contexto ¢ uma historia para lembrarem alguma coisa.

Outra caracteristica importante do método de Sherlock Holmes ¢ este olhar para indicios
como sintomas € ndo como pistas. Os sintomas tém uma contiguidade necessaria entre causa e
efeito, ou seja, a presenca do efeito ¢ a presenca da causa. As pistas tém uma contiguidade possivel
entre a marca do objecto e o possuidor do objecto, pois o0 objecto pode ter sido colocado por outro
que ndo o criminoso, ou pelo criminoso fingindo ser outro. Sherlock Holmes segue sintomas pois
considera todas as causas possiveis dignas de atencao, e s6 depois formula hipoteses e testes sobre o
que ¢ relevante para o contexto, ou seja, o criminoso. Este modo de olhar os indicios torna-os todos
dignos de interesse. Holmes define-os como relevantes ou irrelevantes para o caso através da
colocacao de hipdteses e consequente teste. Como a relagdo do criminoso com o objecto e o efeito
causado ndo € necessaria, ndo ¢ possivel estabelecer uma regra, mas apenas constatar regularidades.
Da mesma maneira, embora seja necessario um encontro com um objecto para causar a lembranga,
as lembrancas causadas por aquele objecto podiam ter sido outras. Assim, ¢ preciso formular
hipoteses, ou seja, perguntas, ja que em contextos diferentes o objecto pode ser causa de lembrancas
diferentes. Muitas dessas perguntas nao sao formuladas, mas estdo presentes pelo facto de ja termos
a resposta: ao dizermos “a cadeira”, estamos a responder a uma possivel pergunta feita a nds
mesmos, “o que ¢ isso?”. Por vezes a simples nomeagdo chega e nada mais nos perguntamos; mas
quando um objecto nos chama a atengdo no meio de outros, seja por uma familiaridade

desconhecida ou, pelo contrario, uma estranheza confusa, a tentativa de fazer sentido do que se

encontrou obriga a formular hipdteses até haver uma narrativa que as solidifique em factos.

14



O caso de Holmes estd concluido quando o criminoso ¢ encontrado. Perante o crime que € o
efeito e a identificacdo do criminoso que € a causa, a narrativa fica completa. O critério que une os
indicios que Sherlock Holmes juntou ¢ a hipotese sobre a identidade do assassino que vai sendo
sucessivamente confirmada. Do mesmo modo, numa defini¢do de colec¢do o coleccionador ¢
aquele que determina o tema da colec¢cdo que faz. Por isso, avangar uma hipotese ou ideia sobre
uma colecc¢do é avangar uma histdria sobre uma pessoa, o coleccionador. Ainda da mesma maneira,
olhar para as recordacdes de que alguém se rodeia é perceber que também ai é uma pessoa o critério
de escolha, a pessoa que viveu e que se lembra.

A maneira como Holmes conclui o caso que tinha de resolver ¢ como alguém que completa
um puzzle tendo as pecas todas. Cada pega ¢ um indicio que, junto com outros, reconstroi a historia
do que aconteceu, tendo em conta o seu final ja conhecido. Da mesma maneira, 0 modo como nos
vamos lembrando do passado ao longo da vida ¢ através de pecas, pecas essas que sdo 0s objectos
do passado postos no presente e interpretados a luz do que aconteceu entretanto. Assim, o recordar
ndo pode ser reviver, mas pode ser interpretar ou descrever um passado, pois o que aconteceu a
seguir aquilo que lembramos influencia 0 modo como vemos o passado.

Discute-se seguidamente na presente tese uma outra teoria que defende que uma pessoa
determina e define os objectos; e que estes ndo tém identidade sem ser por referéncia a uma pessoa.
Se a identidade de um objecto depende de uma pessoa, ele ndo tem uso nem funcio sem ela, e por
isso ndo a influencia, ¢ antes influenciado por ela.

Se a defini¢do do objecto s6 pode ser feita por uma pessoa, e se varias pessoas definem de
maneira diferente 0 mesmo objecto, ndo hd maneira de determinar a verdade de um objecto porque
a descrigao dele depende sempre de uma pessoa e da sua maneira de ver o mundo. Mas, nesse caso,

ndo se poderia falar sobre objectos pois ndo haveria nada acerca do qual entrar em acordo ou
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desacordo. A maneira como os defensores desta tese acabam por lidar com este problema ¢ criando
um modo de falar dos objectos a um nivel tedrico e outro a um nivel pratico. Esse método ndo ¢é
inconsistente na maneira como o descrevem. Contudo, Bruno Latour mostra que a consequéncia da
separacao entre teoria e pratica ¢ a auséncia de verdade. A um nivel tedrico, ou seja, de principio, os
objectos sdo determinados pela maneira como os vemos e por isso ndo hd maneira de entrar em
desacordo. Mas dados os problemas de interpretacdo e de critérios de interpretagdo que este nivel
suscita, trata-se o objecto particular num nivel pratico de andlise como determinando
completamente a pessoa e o que ela diz sobre ele, influenciando-a a ela e a todas as outras pessoas
da mesma maneira. Esta tese geral sobre os objectos estende-se igualmente aos objectos que sao
recordagdes. A um nivel tedrico ndo se pode dizer que um objecto causou lembrangas pois foi a
pessoa que se lembrou, logo que objecto foi ¢ indiferente. A um nivel pratico o objecto causou a
lembranga, mas como determina as pessoas da mesma maneira, supostamente causaria a mesma
lembranga a todas as pessoas. Ora neste ponto ja vimos que ndo € assim que a memoria se processa.
Por um lado, o mesmo objecto pode despoletar memorias diferentes a pessoas diferentes ou a
mesma pessoa em tempos diferentes, logo ndo determina completamente a pessoa. Por outro lado,
muitas vezes um objecto vulgar despoleta a memoria de um certo acontecimento, como uma visita a
torre Eiffel, por exemplo com mais for¢a do que um objecto construido propositadamente para
lembrar esse acontecimento, digamos... um porta-chaves com uma miniatura da torre Eiffel. Nao ha
por isso uma regra que garanta que um dado objecto lembrara aquilo que é esperado, donde o
objecto ndo ser totalmente determinado pela pessoa.

Uma definicdo de memoria que resolva o problema que delinedmos ao inicio, de reviver a
memoria, sem cair no extremo do tratamento de objectos (em geral ou no contexto da recordacao) a

um nivel pratico e tedrico, parte da consciéncia de que sera preciso encontrar uma defini¢do mais
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geral que possa ter em conta as excepgdes que as outras defini¢des nao tratam. Por um lado ndo ¢
possivel reviver o passado através de percepcdes pois ndo € possivel re-percepcionar da mesma
maneira devido a passagem do tempo. Por outro lado, a memoria ndo existe dentro de uma pessoa,
independententemente de qualquer objecto, determinando e identificando tudo o que a rodeia, pois ¢
o objecto que despoleta a lembranca; nem existe fora de uma pessoa, determinada radioactivamente
pelos objectos a sua volta, pois um mesmo objecto encontrado da mesma maneira por pessoas
diferentes causa memorias diferentes.

Concluindo, a memdria retine em si objectos com uma particularidade que, pela sua relagao
com a histdria ou vivéncia de uma pessoa, despertou o interesse dessa pessoa. Também retine um
passado recuperavel mas influenciado por tudo o que aconteceu a seguir € continua a acontecer, €

que ¢ lembrado através de associacdes despoletadas pela descricdo do encontro com objectos.
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1. Uma definicdo problematica de memoria

1.1. O bilhete de cinema

Um grupo de trés amigos, Artur, Henrique e Guilherme vai ver um filme ao cinema. Passados
alguns anos, Artur anda pela casa a procura de um documento importante mas nao se lembra onde o
pOs. Por isso, vai a todos os lugares onde seja possivel estar um papel: gavetas de secretaria, de
arquivo, pastas de papéis, montes de jornais e revistas... A certa altura, num monte de papéis vé um
que ¢ diferente dos outros, pequeno, de cartdo, e que reconhece, mas ndo sabe o que €, apenas que
ndo pertence ali. Observa melhor e percebe que ¢ um bilhete de um filme de ha uns anos. Nao sabia
que o tinha guardado, ndo sabe se ¢ seu. Esta bastante gasto e esbatido, mas consegue-se ler, com
esfor¢o, o nome do filme, do cinema e a data. Lembra-se que filme ¢, mas nao se lembra sequer que
o tinha visto no cinema. Comeca a pensar nas datas e por onde ¢ que andava por essa altura, quem
eram os seus amigos. Lembra-se entdo de dois deles, com quem fora realmente ver o filme, ¢ da
ultima vez que os viu, de episddios divertidos, de acontecimentos que ja ndo recordava.
Surpreendido, olha para o bilhete, de onde tudo partiu. Todas essas informagdes € memorias vao
surgindo pela descri¢dao daquele bilhete que Artur ndo sabia ter.

O amigo Henrique, por outro lado, costuma guardar recordagdes como tesouros,
principalmente agora que vive em Inglaterra. Guardou de proposito o bilhete de cinema daquele

filme numa caixa onde tem todos os bilhetes dos filmes que viu quando era novo. Ocasionalmente



da-lhes uma vista de olhos, principalmente quando tem saudades de casa, e espera com eles voltar
ao passado com as imagens que surgem. V& os bilhetes e espera relembrar os filmes, mas de vez em
quando ndo pode evitar lembrar-se de outras coisas: como as pessoas com quem foi ver, ou o que
aconteceu ao actor principal na vida real. Tanto que, quando encontra o0 mesmo bilhete de cinema
do filme que foi ver com o Artur e com o Guilherme, lembra-se do filme e das pipocas que o
puseram doente durante um fim-de-semana que era suposto passar na praia. Quando pega nos
bilhetes, Henrique espera que lhe lembrem certas coisas, mesmo ndo tendo a certeza que sdo as que
quer e que ndo sejam antes outras diferentes.

O Guilherme ¢ artista. H4 muito tempo construiu uma maqueta de um cinema feita de bilhetes
de cinema usados. Essa maqueta esta guardada mas chega uma altura em que ¢ preciso muda-la de
sitio. Pega nela como um tesouro da sua juventude e olha-a com mais atengdo, vendo o seu trabalho
ao pormenor como se fosse de outra pessoa. Repara nos bilhetes de que ¢ feita e descobre aquele
mesmo bilhete que Artur e Henrique também encontraram, ainda com o nome do filme e a data bem
visiveis. Relembra entdo aquele dia em que vira, pelo canto do olho e enquanto estava com os
amigos, uma rapariga de quem gostava na altura e com quem acabou por casar. O Guilherme notou
que na obra de arte que conhecia muito bem estava o tal bilhete de cinema em que deixara de
reparar por causa do habito de o ver ali.

Através deste exemplo nota-se que um objecto, na pratica 0 mesmo — um simples bilhete de
cinema —, suscitou reacgoes diferentes em pessoas diferentes. Por ter causado reacg¢des distintas,
pode-se pensar que o bilhete de cinema ndo € responsavel por elas. Contudo, se ndo fosse o
encontro com aquele bilhete, elas ndo teriam surgido. Por isso, o facto de ser um exemplar daquele
bilhete de cinema nao ¢ indiferente para o que surgiu.

Imagine-se alguém a entrar numa loja de ferramentas. Olha em volta e, pouco conhecedor dos
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nomes técnicos, apenas sabe apontar algumas coisas: um martelo, um parafuso, uma chave de
parafusos, uma torneira e pouco mais. De outras coisas ndo sabe o nome, mas sabe para o que
servem: aquilo ¢ para atarraxar aquelas coisas, isto € para prender as prateleiras a parede. Quanto a
maior parte dos objectos, ndo sabe nem o nome nem para o que servem: aquela coisa esquisita,
aquilo que parece um tripé. Contudo, o encontro com a maioria aqueles objectos, muitos deles
estranhos, ndo lhe passa despercebido pois reparou neles, tentou nomear os que sabia, e descrever
0s que nao conhecia.

Quando vemos um objecto € 0 nomeamos, mesmo que nunca o tenhamos encontrado antes, ja
estamos a relacionar com outros que vimos, interpretando as suas caracteristicas fisicas,
descrevendo-o ao dar-lhe um nome. Quando lhe damos um nome estamos a dizer que € o mesmo
que outro, ou igual a outro, ou como outro, reconhecendo-o. Foi o que aconteceu ao Artur € aos seus
amigos no encontro com o bilhete de cinema. Por serem capazes de reconhecer no presente aquele

bilhete como o mesmo ou igual ao outro do passado ¢ que puderam aceder a esse passado.

1.2. Aceder ao passado

Procurando definir o modo como os trés amigos se lembraram de acontecimentos através de
um bilhete de cinema depardamo-nos com uma definigdo de memoéria que consideramos
problematica: aquela que a define como reviver acontecimentos passados.

A memoéria como reviver o passado parte do principio de que € possivel, por associagdo,

aceder ao passado exactamente como ele se deu, como se o tempo ndo tivesse decorrido entretanto.
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Esse reviver do passado surge por causa de uma percep¢ao (no sentido de encontro) de um objecto
ou de uma coisa e que ¢ a mesma percepcao de um tempo anterior. Sendo a mesma, funcionaria
como um tinel que ligasse dois momentos no tempo transformado-os num s, como se nada tivesse
acontecido entretanto.

Um exemplo dessa maneira de entender a memoria esta na obra Em Busca do Tempo
Perdido', de Marcel Proust. No primeiro volume, Do Lado de Swann?, o protagonista tem acesso ao
passado exactamente através de uma percepcao - um sabor -, a mesma que fora sentida num tempo

anterior.

E de repente a recordacdo surgiu-me. Aquele gosto era o do pedacinho de madalena que
em Combray, ao domingo de manha (porque nesse dia ndo saia antes da hora da missa), a minha
tia Léonie, quando lhe ia dar os bons-dias ao quarto, me oferecia, depois de o ter ensopado na
sua infusdo de cha ou de tilia. A visdo da minuscula madalena nada me fizera lembrar até a ter
provado; talvez porque, tendo-as visto muitas vezes depois disso, sem as comer, nas prateleiras
das pastelarias, a sua imagem deixara aqueles dias de Combray para se ligar a outras mais
recentes; talvez porque dessas recorda¢des abandonadas durante tanto tempo nada sobrevivia
fora da memoria, tudo se havia desagregado; as formas — e também a da conchinha de
pastelaria, tdo gordurosamente sensual no seu pregueado severo e devoto — tinham sido
abolidas, ou, ensonadas, haviam perdido a forca de expansdo que lhes permitia chegar a
consciéncia. Mas, quando nada subsiste de um passado antigo, apds a morte dos seres, apos a
destruicdo das coisas, apenas o cheiro e o sabor, mais frageis mas mais vivazes, mais imateriais,
mais persistentes, mais fi€is, permanecem ainda por muito tempo, como almas, a fazer-se
lembrados, a espera sobre a ruina de tudo o resto, a carregar sem vacilacdes sobre a sua gotinha
quase impalpavel e edificio imenso da memoria. (Proust, 2003, p. 54)

Neste excerto vemos como a percepcao do sabor da madalena no presente foi identificada
com o sabor de uma madalena no passado, e que por isso uma lembranga surgiu. Essa lembranga

que surgiu foi inesperada e muito forte. Inesperada pois era algo de que o protagonista ndo se

! 4 la Recherche du Temps Perdu (n.a.)

2 Du Cété de Chez Swann (n.a.)
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lembrava ha imenso tempo, forte pois quando surgiu foi como se estivesse a reviver.

Contudo, esta descricdo da memoria levanta diversos problemas. O primeiro problema ¢ a
nogdo de ‘re-percepcionar’. As percepcdes pertencem ao presente porque acontecem sempre num
instante. Quando o instante muda, muda também a percepg¢ao, pelo que em cada novo momento a
percepgao ¢ diferente. Se cada percepgao, no sentido de encontro com um objecto, ¢ Unica, entdo ¢
apenas através da semelhanga, e ndo da coincidéncia, entre duas percepgdes tidas em tempos
diferentes que se pode relembrar o passado no presente. Duas percepgdes podem ser comparadas e
descritas como sendo iguais, mas nunca como a mesma pois distinguem-se, pelo menos, num
aspecto: acontecem em momentos diferentes. Entdo, ndo é possivel voltar a sentir a mesma
percep¢ao nem reviver o passado como se o tempo tivesse parado.

Outro problema que surge quando se defende que relembrar ¢ voltar a percepcionar
exactamente a mesma coisa, ¢ que se a memoria fosse voltar a viver o mesmo, entdo seria possivel
ter com a mesma percep¢do sempre a mesma lembranga, e ai lembranga e percepcdo ndo se
poderiam distinguir. Nesse caso lembrar seria igual a percepcionar e a distingdo entre os dois
conceitos desapareceria. Mas ¢ um dado intuitivo, que importa ndo perder, que nos fazemos essa
distingao.

Ora Proust parece ir contra esse dado intuitivo. Note-se neste exemplo que a definicdo de
memoria como reviver o passado traz uma relacdo necessaria entre causa e efeito, donde se deduz

que um objecto despoletaria obrigatoriamente sempre a mesma lembranca @ mesma pessoa.

[E] a sensacdo do esplendor da luz apenas me era dada pelos golpes vibrados na Rua do
Passal pelo Camus (avisado pela Frangoise de que a minha tia «ndo estava a descansar» e de que
podia fazer-se barulho) contra caixas poeirentas, mas que, ressoando na atmosfera sonora,
especial em tempo quente, pareciam fazer voar ao longe astros escarlates; e também pelas
moscas que executavam a minha frente, no seu pequeno concerto, como que a musica de camara
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do Verdo: ndo a faz lembrar & maneira de uma aria de musica humana, que, ouvida por acaso na

estacdo do bom tempo, no-la recorda depois; antes esta ligada ao Verdo por um lago mais

necessario: nascida dos dias de bom tempo, apenas renascendo com eles, contendo um pouco da

sua esséncia, nao apenas desperta a sua imagem na nossa memoria como certifica o seu retorno,

a sua presenca efectiva, ambiente, imediatamente acessivel. (Proust, 2003, p. 91)

O som das moscas, ligado como sempre ao tempo quente, traz consigo necessariamente a
lembranga & mente e o retorno fisico do Verdo. Este ponto de vista implica que, todas as vezes que
ouvisse um zumbir de moscas igual aquele, o protagonista se lembraria do Verdao, do bom tempo,
revivendo-os. Mas a nossa intuicdo ¢ a de que, muitas vezes, uma coisa que guarddmos como
recordacdo tendo em vista a lembranca de uma coisa em particular pode lembrar-nos essa coisa,
mas pode também, contrariamente ao que previramos, lembrar-nos outras coisas diferentes. Por
isso, o som das moscas pode lembrar efectivamente uma vez o Verdo ao qual est4 ligado, mas pode,
outra vez, lembrar outra coisa qualquer. Para aceitar a tese de Proust teriamos entdo de abandonar a
nossa intuicdo. Assim, para nao a abandonarmos (pois parece-nos verdadeira) temos de entender a
memoria de outra maneira.

Primeiro iremos mostrar a impossibilidade de resolver os dois problemas que levantdmos.
Vimos como, intuitivamente, recusamos que a percep¢ao de uma coisa ja antes percepcionada no
passado despolete necessariamente, como lembranga, essa mesma percepgao passada e, por isso, a
tese de que a memoria seja re-percepcionar o passado. Contudo, poder-se-ia argumentar que tal
ideia ¢ verdadeira ao explicar-se que percepcoes diferentes do mesmo objecto causam memorias
diferentes exactamente porque este foi encontrado de maneiras diferentes. Recupere-se o exemplo
do bilhete de cinema no inicio do presente capitulo. Proust entenderia como percepgdes diferentes

encontrar (a) um objecto que ndo se sabia ter (Artur); (b) um objecto que se sabia ter (Henrique); e

(c) um objecto que se sabia ter mas que ndo se sabia ser aquele objecto (Guilherme). Entenderia
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desse modo pois ¢ verdade que situacdes diferentes sdo sempre composi¢des de espago-tempo
diferentes, logo, percepgdes diferentes. Assim manter-se-ia a tese de uma relagdo necessaria de
causa-efeito entre percepc¢des e lembrangas. Mas podemos ter o caso de o encontro dar-se da mesma
maneira ¢ as lembrancas serem diferentes. Porqué? Porque, embora existindo uma certa
regularidade na relagdo entre percep¢ao e lembranga, ndo ha uma lei, ou seja, um principio que nos
permita prever, ¢ do qual derivar por isso uma técnica infalivel para controlar, que lembrancas
surgirdo de uma qualquer percepcdo. Que existe uma regularidade, ¢ um dado verificado pela
experiéncia, pois constatamos que a parecenca de certos objectos com aquilo que lembram ¢
frequente, ou que ha coisas que nos afectam mais e que, por causa dessa afeccdo, tendemos a
relembra-las melhor. No entanto, tratando-se apenas de uma certa regularidade, tem muitas

excepgoes que ndo se podem prever.

1.3. Artificial e Natural

Existe uma técnica que se baseia nao na crenca de uma relagcdo necessaria entre percepgao e
lembranga, mas de uma certa regularidade observavel pela experiéncia no modo como certas
percepcodes tendem a causar, embora ndo sempre, certos tipos de lembrangas. De facto, podem
surgir lembrancas que nao se previram. Essa técnica ¢ a Arte da Memoria, que existe desde a
Antiguidade como técnica de memorizar longos discursos e argumentos necessarios para a Arte da

Retorica e a Arte da Oratoria.
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Em The Art of Memor)?, de Frances Yates, ¢ tragado o percurso da arte da memoria desde as
primeiras fontes latinas do séc. I a. C. até ao método cientifico do séc. XIX. As fontes classicas sao
tratadas como as mais importantes de toda a tradi¢do, e percebe-se que, apesar dos
desenvolvimentos e progressos, principalmente a invengdo da imprensa, o lugar de destaque da arte
da memoria classica pouco mudou ao longo dos tempos.

A obra mais importante sobre a arte da memoria € também a mais antiga que chegou até aos
dias de hoje, Ad Herennium, de que ndo se conhece nem o autor nem o titulo, apenas a quem foi
dedicada. E escrita num estilo seco e com poucos exemplos, pois funcionaria apenas como manual
de apoio a aprendizagem da técnica que servia para o orador melhorar a sua memoria, permitindo
que decorasse longos discursos com precisao.

O manual de retérica Ad Herennium comeca a seccao da memoria partindo da distingdo entre

memoria natural e memoria artificial:

A memoria natural € aquela que estd gravada nas nossas mentes, nascida em simultdneo
com o pensamento. A memoria artificial € a memoria fortalecida ou confirmada pelo treino.
Uma boa memoéria natural pode ser melhorada por esta disciplina e pessoas menos dotadas

podem ter a sua fraca memoria melhorada pela arte. (Yates, 2008, p. 20)

A distingdo entre memoria natural e artificial € importante para o nosso contexto pois ajuda-
nos a clarificar como ¢ que se pode delinear uma técnica artificial a partir de algo que acontece
naturalmente sem uma relagdo necessaria, apenas com uma certa regularidade. A memoria dita
natural ¢ aquela que faz com que o protagonista de Proust se lembre da infancia, e os trés amigos se

lembrem de coisas quando eram novos. Ou seja, a memoria natural € aquela que surge a partir da

3 A Arte da Memoria (n.a.)
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semelhanca e, atrevemo-nos a conjecturar, dissemelhanca entre percep¢des do presente e
percepcoes do passado. A memdria artificial ¢ aquela que, partindo de uma regularidade verificada
na memoria natural e do conhecimento do modo como tal regularidade se processa, tenta fortalecer
a memoria ja existente. Um exemplo ¢ decorar regras, um poema ou um texto. Como a memoria
artificial repete a natural, serve-lhe de treino, ou seja, a memoria natural pode ser melhorada pela
pratica da artificial.

Através da experiéncia verificou-se que, de todos os sentidos, o da visdo ¢ o mais forte, aquele
através do qual se retém melhor a informagao. Por isso, as técnicas de memoria descritas ndo s6 em
Ad Herennium, mas também noutras fontes classicas, dependem de impressdes visuais. Assim, 0O
primeiro passo dos principios mnemotécnicos consiste em decorar uma série de sitios aos quais

depois se ligam os conjuntos de imagens ou quadros das ideias ou conceitos a memorizar:

A memoria artificial € estabelecida por lugares e imagens. Um Jocus ¢ um lugar
facilmente apreendido pela memoria, tal como uma casa, um espaco com colunas intercaladas,
um canto, um arco, e outros do género. Imagens sdo formas, marcas ou simulacros (...) do que
desejamos relembrar. (Yates, 2008, p. 22)

A discussdo sobre se deviam ser edificios reais ou imaginarios prolonga-se indefinidamente,
mas o importante ¢ que o lugar usa-se para se atribuir imagens de ideias a cada uma das suas
divisdes. Essas imagens de ideias podem ser figuras de homens ou objectos que tenham uma
qualquer relagdo de parecenga com o que se tem de decorar. Por exemplo, uma pessoa vestida de
juiz para mostrar que o conceito a memorizar ¢ da area do direito, ou um barco para se saber que o
que se estd a memorizar integra o contexto da historia de uma guerra maritima. O sitio memorizado

deve ser bem conhecido, de modo que quando se precisa de usar o conhecimento armazenado, basta

percorré-lo na imaginagdo para se recuperar a informagao:
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As imagens pelas quais o discurso ¢ relembrado — como exemplo destas Quintiliano diz
que se pode usar uma ancora ou arma — sdo entdo colocadas na imaginagdo, nos lugares que
foram memorizados no edificio. Feito isto, assim que a memoria dos factos precisa de ser
revivida, todos estes lugares sdo visitados & vez e os diversos depositos pedidos aos seus
guardides. (Yates, 2008, p. 18)
A ordem pela qual as informagdes sao dispostas no sitio tem de estar bem fixa para mais tarde
se poder percorrer o edificio a partir de qualquer ponto e dai para tras ou para a frente. Assim, se o
discurso for interrompido por alguma razdo, ¢ possivel retoma-lo do mesmo ponto em vez de ter de

voltar ao inicio por s6 se conseguir repetir tudo junto.

Fixar as imagens ou quadros num lugar parte da experiéncia, como Yates observa:

[E] uma ajuda 2 memoéria se os lugares estio estampados na mente, o que qualquer pessoa
pode ver pela experiéncia. Pois quando se volta a um lugar depois de uma consideravel
auséncia, ndo s6 reconhecemos o proprio lugar, como também relembramos coisas que fizemos
14, e recordamos as pessoas que conhecemos e mesmo os pensamentos silenciosos que passaram
pela nossa mente quando 14 estivemos antes. (Yates, 2008, p. 37)

A associagao de ideias que a Arte da Memoria quer recuperar com o seu método também esta
presente na definicdo de memoria como re-percepcionar que vimos anteriormente em Proust. Mas
enquanto este cré necessaria a associagao, a Arte da Memoria baseia-se apenas numa probabilidade.

Proust tem por unico cada objecto percepcionado, e por isso ha uma percepgdo que se repete
de cada vez que se percepciona esse objecto, como no exemplo do sabor da madalena. A madalena,
embora vista muitas vezes nas montras das pastelarias, nunca mais tinha sido provada. Assim,
quando se voltou a ter a mesma sensagao, surgiu a lembranca a ela associada. Lembre-se que Proust

observava nesse exemplo que as percep¢des sdo a unica coisa que resta de um passado do qual nao
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ficaram nem seres nem coisas, € que essas percepcdes sdo como as almas da memoria.

Note-se entdo o que Proust observa dos objectos:

Acho muito razoavel a crenga céltica de que as almas daqueles que perdemos estdo
cativas em algum ser inferior, num animal, num vegetal, numa coisa inanimada, efectivamente
perdidas para nos até ao dia, que para muitos ndo chega nunca, em que acontece passarmos
junto da arvore, ou entrar na posse no objecto que € a sua prisdo. Entdo elas estremecem,
chamam por nods e, mal as reconhecemos, quebra-se o encanto. Libertadas para nos, venceram a
morte e tornam a viver connosco. (Proust, 2003, p. 51)

Este despertar das almas dos objectos de que fala na citagdo acima transcrita ¢ o despertar da
lembranga que cada percep¢do de um objecto tem necessariamente dentro de si. Mas a Arte da

Memoria tem em conta que por vezes a lembranga que surge ndo ¢ a que se esperava:

Todos nds sabemos como, quando tacteamos a procura na memoria de uma palavra ou
nome, uma qualquer associacdo bastante absurda e aleatoria, alguma coisa que se ‘colou’ na
memoria, vai ajudar-nos a desenterrar o que queremos relembrar. A arte cldssica é a
sistematizacdo desse processo. (Yates, 2008, p. 29)

Por nado ser infalivel a relacdo entre o objecto percepcionado ¢ a lembranga que a sua
percepcao nos desperta, a Arte da Memoria observa que a técnica artificial s6 por si nao ¢
suficiente, é preciso uma boa memoéria natural que a complemente. A arte além de melhorar a
memoria natural, serve principalmente de ajuda a mesma na altura de relembrar: “Desta maneira a
arte vai ultrapassar a natureza. Pois nenhuma por si s6 pode ser forte o suficiente, embora devamos
notar que teoria e técnica sdo muito mais fidveis.” (Yates, 2008, p. 30)

O conhecimento que ¢ armazenado nos sitios memorizados ¢ necessario mediante um

objectivo pratico no contexto de um discurso ou discussdo. A técnica da memoria tem em conta que

as informagdes decoradas que ndo fazem parte do dia-a-dia t€ém apenas uma utilidade contingente e
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sdo facilmente esquecidas mal deixam de ser necessarias. Contudo, os lugares e quadros sdo fixados
mais facilmente e tém mais durabilidade pois dependem principalmente de um critério pessoal.
Embora haja certos simbolos convencionais para certos conceitos (como justica, guerra ou estado),
o que ajuda a decorar, a sinalizagdo da maioria dos conceitos ndo esta limitada a conjuntos de
imagens e quadros pré-definidos pois as imagens e os quadros a adoptar deverdao impressionar quem

se quer lembrar.

Agora a natureza ensina-nos o que devemos fazer. Quando vemos no dia-a-dia coisas que

sdo bonitas, vulgares e banais geralmente falhamos em recorda-las porque a mente ndo estd a ser

agitada por nada novo ou maravilhoso. Mas se virmos ou ouvirmos algo excepcionalmente

desprezivel, desonroso, invulgar, grande, inacreditavel ou ridiculo, isso provavelmente
recordamos por muito tempo. (...) Nem podia isto ser por outra razdo que porque as coisas
comuns escapam-se facilmente da memoria enquanto o que ¢ impressionante e novidade

permanece mais tempo na mente. (Yates, 2008, p. 25)

Como aquilo que ¢ fora do comum e impressionante ¢ o que melhor se fixa na memoria, €
seguindo essa regularidade que se pode vir a decorar bem. O autor de Ad Herennium propde
imagens que tenham acgdes e pessoas, que sejam activas e directas. Devem sempre retratar
extremos para tudo ser bem distinto: o belo e o grotesco; um efeito cémico ou dramatico;
ornamentos vistosos como coroas € mantos purpura; a desfiguracdo de imagens através de manchas
de sangue, ou de lama, ou de tinta vermelha.

A memoria natural fixa mais intensamente o que ¢ fora do comum, por isso o que ajuda a
memoria artificial sdo as imagens chocantes e invulgares que despertam afectos emocionais. Apesar
de delinear as regras, o autor apenas da trés exemplos deste tipo de imagens. A sua tese € que, a

partir do método da criagdo de imagens, o estudante ¢ encorajado a criar as suas proprias imagens,

porque a fungdo destas ¢ apenas a de dar, pela sua estranheza e particularidade, um impeto
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emocional & memoria. Esse impeto depende de como a pessoa ¢, da sua personalidade e dos seus
afectos, por isso a escolha, embora partindo de um método bem definido, deve ser pessoal,
dependendo do que desperta a imaginagao de cada um.

O cunho pessoal dos conjuntos de imagens na arte da memoria pressupde que pessoas
diferentes ndo usem quadros ou conjuntos de imagens exactamente iguais para 0 mesmo conceito
que tém de decorar igualmente. O mesmo se passa com o nosso exemplo do bilhete de cinema. O
mesmo bilhete, com as mesmas caracteristicas, causa memorias diferentes aos trés amigos. Devido
a experiéncia de cada um, a maneira como descrevem e interpretam o que véem ¢é diferente,
trazendo o bilhete a cada um uma série de circunstancias diferentes associadas.

O facto da Arte da Memoria defender o caracter pessoal dos quadros e imagens escolhidos
vem de se saber pela experiéncia que nao existe uma relagdo necessaria entre objectos € o que eles
lembram: as mesmas imagens podem sugerir e lembrar coisas diferentes a pessoas diferentes.

Vimos que a duragdo das imagens e lugares tem que ver com o facto da sua escolha ser
pessoal. Vimos também que o conhecimento que lhes ¢ atribuido artificialmente ¢ esquecido mal
deixe de ser necessario. Contudo, os lugares ndo sdo esquecidos juntamente com o conhecimento
neles depositado, mas podem antes ser usados para outra informacao que se precise de decorar.
Assim, podendo o mesmo objecto lembrar coisas diferentes a mesma pessoa, de novo verificamos
que tal € possivel por ndo haver uma relagdo necessaria entre objectos e as lembrancas que deles
nos surgem. H4 umas lembrancas que surgem mais frequentemente, mas isso nao quer dizer que ndo
possam surgir outras diferentes, que ndo se previra.

Pense-se entdo num objecto comprado numa loja de recordagdes num lugar que se visitou. O
objecto ¢ propositadamente fabricado para, pela parecenca que comporta com uma dada coisa,

lembrar essa mesma coisa. A razoabilidade de esperar que objectos parecidos com as coisas que se
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deseja lembrar despertem efectivamente memorias dessas coisas esta no saber, feito de experiéncia
e acumulado ao longo dos tempos, de que as relacdes mais normais € mais provaveis que se
estabelecem entre objecto e lembranca sdo as que se baseiam na semelhanca. Por exemplo, um
porta-chaves com uma Torre Eiffel pequena pendurada. O objectivo ¢ lembrar exactamente a Torre
Eiffel e, por associacdo, Paris e as circunstancias em que se adquiriu o objecto. Contudo, ndo se
podia prever que o encontro com um papel de caramelo velho perdido numa carteira lembrasse a
subida nas escadas rolantes do Museu Pompidou debaixo de um belo temporal. Um objecto feito
para lembrar uma coisa propositadamente pode ser menos poderoso em evocar lembrancas do que
um objecto que o faz por uma associagao absurda e aleatoria. Também a Torre Eiffel poderia evocar
algo inesperado, mas o papel de caramelo — e os caramelos em geral —, sendo a partida um
objecto invulgar para recordar o Pompidou, ¢ uma recordagdo mais pessoal. Por exemplo: “quando
como caramelos lembro-me sempre de Paris, em particular de visitar o Centro Pompidou.”

Por isso, os objectos que acabamos por guardar como recordacdes, desde bonecos a bilhetes,
ndo tém de ser intensos ou feitos de proposito, basta terem-nos lembrado algo ou estarem ligados a
algum acontecimento que para nds foi importante.

Vimos neste capitulo como uma definicdo de memoria como reviver o passado traz dois
problemas importantes. O primeiro ¢ ela basear-se na re-percep¢ao de objectos. Reviver o passado
implica que a percepcao do presente € a mesma do passado. Dando-se em momentos diferentes, sdo
obrigatoriamente diferentes, logo ndo ¢ possivel voltar a sentir a mesma percepgdo, apenas
comparar percepgdes. O segundo problema ¢ a defini¢do partir do principio de que existe uma
relacdo de necessidade entre causa e efeito, ou seja, entre objecto percepcionado e lembranca
despertada. Mas o mesmo objecto pode causar memorias diferentes a pessoas diferentes e até a

mesma pessoa. Nao existindo essa relacdo de necessidade nao € possivel prever que um objecto que
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num momento lembra um acontecimento, o lembre sempre. H4 contudo uma regularidade
observavel pela experiéncia que nos permite delinear algumas regras para conscientemente se
memorizar melhor a informacdo de que se precisa. Como essas regras se baseiam apenas numa
regularidade, a técnica nao ¢ infalivel e continua a depender de uma memoria que naturalmente fixe

0s acontecimentos.
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2. Objectos de Recordagao

No capitulo anterior concluimos ser preciso uma outra definicio de memoria que nao a de
reviver o passado, como se nada tivesse acontecido entretanto. Para elaborarmos uma defini¢ao
alternativa, tomaremos como ponto de partida a analise dos objectos que sdo recordagdes, o modo

como se definem e nos relacionamos com eles.

2.1. Uma colecgao de objectos de recordagao

Como verificamos, o facto de um mesmo objecto despoletar lembrangas diferentes a uma
mesma pessoa ou a pessoas diferentes ndo ¢ completamente explicado pela concep¢do de memoria
que estamos a procurar reformular. Olhar para as recordagdes que guardamos como objectos de uma
coleccao explica a questao.

Qualquer objecto que pertenca a uma coleccdo tem uma fun¢do original, mas a sua
importancia e valor dependem mais do coleccionador e dos critérios que definiu para o que conta
como um objecto a incluir na sua coleccdo, do que dessa fun¢do original. O mesmo acontece aos
objectos de recordacdo. No exemplo inicial do bilhete de cinema, cada amigo lembrou-se de um
passado de forma imprevista ao descrever o bilhete. Ligando a percepcdo do presente a do passado

através de semelhangas, pdde recordar-se. A partir dai o bilhete mudou aos olhos de Artur por causa



do que causou. O que mudou no bilhete ndo foi a sua funcdo original, foi o seu valor. Esse valor e
importancia que o objecto tem para Artur sdo pessoais pois dependem dos seus afectos e da sua
experiéncia.

Em “Desempacotando a minha biblioteca” (Benjamin, 2004, pp. 207-214), Walter Benjamin
escreve sobre a sua colec¢ao de livros. O prazer de os arrumar e ter, da luta para os adquirir, parece
superior ao prazer de os ler. A sua relagdo com as coisas da coleccdo ndo pde em primeiro lugar a
funcdo pratica das coisas, mas o valor e importancia que ele, enquanto coleccionador, lhes d4 na sua
vida. Dai se segue que apenas consiga falar da relacdo de um coleccionador com as pegas da sua
coleccdo através dos diversos modos como foi adquirindo os seus proprios livros, ou seja, através
da histoéria da sua colec¢do. E que sendo o valor dado de forma particular, um coleccionador nio
pode conjecturar sobre as razdes que levaram todos os coleccionadores a coleccionar. S6 pode
conjecturar sobre si proprio.

Percebe-se num primeiro momento que Benjamin considera o valor de uma colec¢do como
sendo definido pela escolha dos objectos feita pelo coleccionador. A funcdo dos objectos ndo ¢
indiferente para a sua inclusdo na colecgdo, quer se trate de uma colec¢do de colheres, ou de livros.
Mas nao ¢ qualquer livro ou colher que interessam. Um objecto que ¢ digno de entrar numa
coleccao tem um uso diferente da sua fungdo pois ¢ individualizado dos outros membros da sua
espécie. O uso diferente que recebe ¢ ser um objecto de coleccdo, o que se deve ao facto de lhe
pertencer. Para tal contribuem a sua histdria, ligacdo com o coleccionador, ou mesmo com pessoas
que interessam ao coleccionador. Assim, aquilo que o coleccionador valoriza no exemplar da
espécie, e razao pela qual o integra na sua colecgdo, torna-o Uinico. Do mesmo modo, um objecto
guardado como uma recordacao ¢ tornado unico por aquilo que a pessoa nele valoriza e pelas

lembrancas que lhe traz. Este tipo de ligagdo com os objectos, que ultrapassa a fungao e se estende a
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um uso particular, ndo existe s6 no ambito das colec¢des mas também no das relagdes mais gerais

que estabelecemos com todo o tipo de objectos, desde usos estéticos a literarios:

E isso de ndo ler os livros, perguntardo, ¢ uma caracteristica do coleccionador? S6 se for
agora. Nao, os especialistas confirmar-vos-30 que ¢ uma das coisas mais velhas do mundo.
Lembro aqui apenas a resposta que Anatole France tinha na ponta da lingua para dar ao idiota
que admirava a sua biblioteca, terminando com a pergunta obrigatdria: «E o senhor leu tudo
isto, senhor France?» — «Nem a décima parte! Ou serd que o senhor come todos os dias no seu
servico de Sévres?» (Benjamin, 2004, p.210)

O coleccionador de livros interessa-se mais pela histdria e percurso de um exemplar, como
um gourmet. Mas o bibliofilo ¢ aquele que gosta de belos livros e de belos exemplares, como um
gourmand. Pense-se nas colecgdes pré-fabricadas de relogios ou de bonecos. Nenhum
coleccionador, tal como Benjamin os descreve, lhes daria qualquer atengao. Isto porque o valor que
¢ dado ao objecto € particular e determinado pela vida e experiéncia do coleccionador, no caso da
colecgdo, e da pessoa, no caso da memoria.

As coisas da coleccdo de Benjamin sdo diferentes das outras da sua classe pelo facto de
pertencerem a sua colec¢do. Assim, elas definem-se, ndo pela espécie a que pertencem, mas pelas
suas histdrias, e a série de recordagdes que cada livro evoca ¢ distinta de todas as outras, por isso
cada livro € unico. Desde o exemplar de cuja tiragem € o ultimo sobrevivente, aquele que pertenceu
a alguém famoso; ou desde aquele onde se encontrou companhia durante uma viagem solitaria,
aquele assinado de forma pessoal pelo autor. Do mesmo modo, os objectos de recordagdo, sendo
unicos, sdo insubstituiveis. Quantas pessoas choram o ter perdido para sempre alguma coisa que
tinha sido de alguém ou de um tempo especifico! Como a fung¢do nio determina o valor do objecto
de recordacao, a espécie a que pertence, embora nado seja indiferente, ¢ secundaria. Se se apresentar

uma coisa como podendo substituir o objecto de recordagdo perdido apenas por ser igual, tal

35



solugdo ¢ logo recusada, pois esse novo objecto € inttil para a memoria. O apego a um objecto de
recordacdo limita-se aquele objecto tnico no mundo que, embora tendo copias, ¢ insubstituivel pela
sua historia e pelo que desperta.

O modo como Benjamin descreve o comego da sua colecgdo relaciona-se com o modo como

as recordagdes se formam e os objectos adquirem valor: um passado e uma historia.

Tinha comec¢ado ao meio-dia, e ja era meia-noite quando decidi atirar-me as duas ultimas
caixas. Mas nesta ponta final cairam-me nas maos dois volumes cartonados, ja desbotados, que,
em rigor, ndo deviam estar numa caixa com livros: dois albuns com vinhetas que a minha mae
tinha colado em crianga, e que eu herdei. (...) [UJma heranga é a maneira mais segura de formar
uma colecgdo. A atitude do coleccionador em relagdo as pecas que possui vem do sentimento de
responsabilidade do dono para com os objectos que possui. E, pois, no sentido mais elevado, a

atitude do herdeiro. (Benjamin, 2004, p. 214)

Foi a partir do valor que ele deu a uma colec¢do da mae que comegou a sua. Esse valor vinha
da importancia que dera a uma recordacao ligada a ele na sua historia e nos seus afectos. Como esse
valor ¢ independente da func¢do original, ndo ¢ incompativel continuar a colec¢ao da mae de albuns,
transformando-a numa de livros. Para Benjamin ¢ a mesma coleccdo aumentada, ¢ ndo duas
diferentes. O facto de serem coisas de espécies diferentes ndo incompatibiliza a sua pertenca a
mesma colec¢do pois a importancia que lhes ¢ dada coloca-as lado a lado.

Como uma colec¢do particular pode sempre ser aumentada, entdo ndo chega realmente a ter
fim, pelo menos enquanto existir o coleccionador. Mesmo quando alguém diz que acabou a sua
coleccao, o facto do coleccionador desejar sempre possuir todos os exemplares Unicos torna-a

potencialmente inacabada.

S6 quero deixar mais uma nota: o fendémeno do coleccionar perde o seu sentido logo que
perde o seu sujeito. Se as colecgdes publicas podem ser vistas como menos chocantes pelo lado
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social e mais uteis pelo lado cientifico do que as privadas, o facto € que so6 nestas os objectos

tém a sua razdo de ser. (...) SO quando se extingue, o coleccionador sera compreendido.

(Benjamin, 2004, pp. 214-215)

O mesmo acontece com 0s nossos objectos de memoria: podemos pensar que os vamos
guardar para sempre, mas, enquanto vivermos € nos lembrarmos, permanece em aberto o seu
potencial valor. Existe, contudo, uma diferenca entre este cardcter infinito da colec¢do e uma
recordacdo: como o tema da coleccdo ¢ definido pelo coleccionador, como seja livros ou fosforos,
ela aumenta sempre no nimero de objectos. S6 diminui se o coleccionador decidir de repente mudar
a coleccdo. Mas um objecto de recordacdo, sendo determinado por um passado sempre a aumentar,
pode por sua vez perder facilmente o seu valor e ser deitado fora, pois a vida e as experiéncias que
lhe determinam o valor mudam constantemente com o passar do tempo.

Assim como os objectos de uma colec¢do pertencem-lhe por causa do valor que tém para o
coleccionador, os objectos de recordagdo despertam memorias diferentes a pessoas diferentes ou a
mesma pessoa em momentos diferentes por causa do seu valor. O seu valor depende da pessoa e da
altura da sua vida, assim como da histéria do objecto, da sua relagdo com outras pessoas, e das
lembrangas que despoleta. A mesma pessoa em tempos diferentes ou pessoas diferentes numa
mesma altura atribuem entdo uma importancia diferente a0 mesmo objecto, por isso este causa

memorias diferentes.

2.2. Pormenores
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Um objecto com um uso diferente da funcdo para a qual foi criado chama-nos a aten¢do ou
desperta o interesse. Tal acontece a um objecto coleccionado, ou a um objecto de recordagdo. O
mesmo se passa com os objectos que ndo estdo no lugar onde esperavamos que estivessem. A
maneira como os objectos sdo alvo da nossa atenc¢ao ¢ um dos topicos mais conhecidos das obras de
Sir Arthur Conan Doyle em que figuram o detective privado Sherlock Holmes e o seu amigo
Watson. O exemplo de Holmes ajuda-nos a definir melhor em que consiste um objecto de
recordagdo, pois, tal como a Arte da Memoria se baseia no modo normal de nos lembrarmos de
acontecimentos, o método dedutivo com o qual o detective resolve os seus casos baseia-se na
experiéncia natural da dedugdo a que todos tém acesso.

Nos restantes pontos do presente capitulo analisaremos os objectos de recordacao a partir da
analogia com os indicios seguidos por Sherlock Holmes.

Tal como, no exemplo do bilhete de cinema, os amigos se lembraram de acontecimentos a
partir daquele objecto, também um detective pode resolver um caso de homicidio a partir de uma
gota de agua. O detective consegue-o pois estd treinado, antes de mais, para reparar em pormenores
que so ele nota serem fora do vulgar e, depois para os interpretar e explicar através do que conhece
sobre o mundo. Sherlock Holmes ¢ um exemplo de um desses detectives que, reparando no mais
infimo pormenor de algo que esta fora do seu lugar, desvenda a historia por detrds de um crime.

No inicio de The Hound of the Baskervilles*, Sherlock Holmes e Watson estdo diante de um
objecto esquecido por uma visita que ndo deixara cartdo. Esse objecto ¢ uma bengala de que

Watson, o narrador, d4 logo conta no primeiro paragrafo do texto:

40 Cdo dos Baskervilles, doravante indicado como THB (n.a.)
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Era um pedaco de madeira forte e de qualidade, com um castdo em forma de bolbo, do
género que ¢ conhecida como “Penang lawyer”. Mesmo por baixo do castdo estava uma tira
larga de prata quase com uma polegada de largura. Estava ai gravado ‘A James Mortimer, mrcs>,
dos seus amigos do CCH’, com a data de ‘1884’. Era mesmo o tipo de bengala que costumavam
usar os médicos de familia mais antiquados: distinta, s6lida e tranquilizadora. (Conan Doyle,
THB, 2007, p. 177)

A descrigao pretende dar conta das caracteristicas fisicas do objecto, mas para que o leitor o
possa imaginar, ja sao feitas algumas conjecturas sobre o dono da bengala: ¢ como as bengalas
usadas pelos médicos antiquados, digna, solida e tranquilizadora. Vendo Watson observar com
atengdo a bengala, o amigo desafia-o a ir mais longe. Propde-lhe que, usando o método baseado na
deducdo inventado pelo proprio Holmes, reconstrua a personalidade do dono da bengala, decerto
procurando mostrar como a bengala deixada para tras € tdo eficaz para se saber quem esteve 1a de
manha como um cartdo de visita.

Watson aceita o desafio e comega a reparar em pormenores aos quais normalmente ndo daria
importancia pois conhece o método do seu amigo, que se baseia na observagdo de pequeninas
coisas. Tendo por fim saber como ¢ o dono da bengala, vai procurando pistas que o permitam
descobrir. Fora o seu fim saber onde tinha sido manufacturada a bengala, e a observacao teria tido
em conta outros pormenores.

As conjecturas de Watson parecem maravilhar Sherlock Holmes, que exclama, incentiva e
elogia cada nova deducao. Contudo, a pergunta que Watson faz sobre se teria deixado escapar algo,

o detective responde:

Receio, meu caro Watson, que a maioria das suas conclusdes seja errénea. Quando referi
que vocé me estimulava queria dizer, para ser franco, que, ao notar as suas falhas, fui
ocasionalmente conduzido em direc¢do a verdade. Nao quero dizer que, neste caso, vocé esteja
completamente enganado. (Conan Doyle, THB, 2007, p. 178)

5 Membership of the Royal College of Surgeons (Membro da Ordem Real de Cirurgides, n.a.)
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As conjecturas que Sherlock Holmes faz tém que ver com facto de que ele sabe mais, estudou
mais e sabe interpretar melhor as pistas com o seu proprio método, ou seja, ¢ um perito. Watson
enganou-se na maior parte das suas hipdteses pois para uma questdo que surge sobre um objecto
pode haver muitas explicagdes possiveis. No entanto, isto ndo significa que qualquer explicagao
sirva, porque Watson sé pode ter dado uma explicagdo errada se houver uma verdadeira. Sendo o
dono da bengala alguém de carne e osso que eles vao conhecer brevemente, ¢ possivel verificar a
conjectura com a realidade.

Vejamos algumas hipdteses verificadas: a bengala era algo fora do normal para uma visita
deixar, por isso deve ter sido por esquecimento; todas as pistas devem ser consideradas em
conjunto, por isso, sendo obviamente de um médico, o mais provavel ¢ que o “H” gravado por
quem ofereceu a bengala seja de ‘Hospital’, segundo Holmes, e ndo de ‘Hunting’, como sugerira
Watson. Este j4 consegue reparar em muitos pormenores a que ndo ligaria normalmente e que
podem ser importantes para resolver um enigma ou uma pergunta. Contudo, ainda ndo os sabe
interpretar.

Sherlock Holmes segue um método dedutivo como uma espécie de taxonomista ou de
cientista. O interesse de Holmes nos pormenores da bengala tem a ver com o saber que nesses
pormenores estdo pistas e indicios reais que revelam informagdes tuteis. A pratica do seu método de
deducao treinou-lhe a atencdo e ja faz automaticamente os passos da dedugdo, por isso sabe que o
que lhe desperta o interesse sdo pistas e provas importantes que nao se podem ignorar. A base do
método esta na ideia de que, perante um caso, € certo que tudo ¢ indicio e fard sentido quando a
narrativa estiver completa, mesmo as coisas que s6 podem ser explicadas quando se encontrar o

culpado.
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Em A Study in Scarlet®, o livro em que comega a amizade entre os dois, Watson, a medida que
vai conhecendo Holmes, percebe que ha coisas acerca das quais este ndo sabe absolutamente nada,
nem tem interesse em saber. Sherlock Holmes toca violino, e até compde, mas ndo sabe nada sobre
arte, tal como nao sabe nada de astronomia (nd3o sabe que a Terra anda a volta do Sol), ndo sabe
nada que ndo tenha que ver com a detec¢do de indicios. E assim que o seu método funciona: so lhe
interessa o que tem a ver com solucionar casos e fazer ligagdes, por isso sO lhe interessa aquilo que

o pode ajudar nessa tarefa.

A partir de uma gota de agua (dizia o escritor), um logico consegue inferir a possibilidade
de um Atlantico ou Niagara sem ter visto ou ouvido falar de um ou do outro. Por isso, toda a
vida é uma grande cadeia cuja natureza é conhecida sempre que nos ¢ mostrada uma Unica
ligacdo dela. Tal como todas as artes, a Ciéncia da Dedug@o e Andlise s6 pode ser adquirida
através de um longo e paciente estudo, ndo sendo sequer a vida suficientemente longa para

permitir a qualquer mortal a obten¢do da maior perfeicdo nela. (Conan Doyle, ASIS, 2007, pp.
195-196)

Como a arte da memoria, a arte da deducao tem de ser estudada e trabalhada, ¢ também ecla
parte de algo que ¢ natural: as coisas fora do comum chamam-nos a aten¢do e despertam-nos o

interesse. Veja-se o exemplo da deducao de Holmes de que Watson esteve no clube o dia todo:

— Abra a janela, entdo! Esteve no seu clube o dia todo, segundo me parece.

— Meu caro Holmes!

Ele riu-se da minha expressdo desconcertada.

— H4 uma frescura encantadora em si, Watson, que torna um prazer exercitar as suas
custas quaisquer pequenas capacidades que eu tenha. Um cavalheiro sai num dia chuvoso e
lamacento. Ele regressa ao fim do dia imaculado e ainda com o brilho no chapéu e nas botas.
Por isso esteve dentro de casa o dia todo. Nao ¢ um homem com amigos intimos. Por isso onde
¢ que ele poderia ter estado? Nao é 6bvio?

— Bem, ¢ um pouco 6bvio, sim. (Conan Doyle, THB, 2007, pp. 195-196)

¢ Um Estudo em Escarlate, doravante indicado como ASIS (n.a.)
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Aqui, a partir de uma série de factos estabelecidos por indugdo sobre os costumes dos
cavalheiros ingleses, Holmes interpretou os pequenos pormenores que lhe chamaram a atencao
como factos relevantes para saber onde teria estado Watson. Perante todo o processo que o levou a
essa conclusdao, Watson admite que ¢ Obvio, mas quando tentou fazé-lo com a bengala nao
conseguiu tirar as conclusoes certas, faltava-lhe pratica do método e experiéncia, e algum talento.

O método de Holmes parte da ciéncia. Conan Doyle criou a personagem baseando-se num dos
seus antigos professores de medicina, que considerava como condi¢do essencial para um bom
diagnostico a observacdo do paciente tendo em vista saber uma série de informagdes sobre a sua
vida. Olhar para o doente e perceber de onde veio, os seus habitos, ¢ saber que ha factores que o
mesmo nao consideraria importante contar ao médico, mas que fazem a diferenca quando se
determina qual a doenca e o tratamento. De um conjunto de hipoteses para a interpretagao de um

dado, Holmes escolhe uma apenas depois de ter testado todas:

(...) As conjecturas de Holmes sobre as ac¢des de Watson sdo as mais razoaveis de
acordo com as circunstancias.

Além disso, elas permitem que ele, com um minimo de bagagem logica, chegue a um
ponto do qual pode, através de mais observagoes, testar algumas das previsdes tiradas da sua
hipotese e entdo reduzir bastante o nimero de possiveis conclusdes. Noutras palavras, ndo so
Holmes selecciona a hipotese mais simples e natural, como também desfaz uma hipotese nos

seus elementos logicos mais pequenos, arriscando apenas um de cada vez. (Sebeok and Uniker-
Sebeok, 1988, p. 22)

Neste excerto a metodologia de Holmes ¢ analisada como sendo uma cadeia de adivinhar-
testar-adivinhar (guessing-testing-guessing). Através da bengala que referimos anteriormente,
Watson podia ter dito que o seu dono era uma boa pessoa e que gostava da mae. Tal podia também
ser verdade, mas seria mero adivinhar, pois do que nos ¢ dito da bengala ndo se segue nada sobre

ser boa pessoa, gostar da mae ou ter um buraco no telhado. Esse adivinhar nao faz parte do método
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de Holmes, que apenas o usa conciliando com a observacao, continuamente prevendo e testando
hipdteses. As suas teorias sobre os casos que lhe sdo apresentados apenas se formam se incluirem
todos os factos observados, principalmente os que parecem mais triviais. Nao sdo as coisas
aparentemente 6bvias, como o morto ou a arma do crime, que determinam a teoria, ja que estas sao,
como Holmes demonstra, normalmente enganadoras. Sendo dbvias, até o criminoso repara nelas e
as adultera. O que determina a teoria sdo antes as observacdes de pormenores em que 0O Criminoso
ndo repararia mas que o olho treinado de Holmes identifica e interpreta.

A pouca logica que acaba por ser usada por Sherlock Holmes nas suas observagdes baseia-se
numa légica natural que todos possuem, mas que pode ser melhorada pela técnica. Pense-se na arte
da memoria que discutimos anteriormente. A memoria artificial baseia-se na natural ao mesmo
tempo que lhe serve de treino. A logica que Holmes pratica através dos seus estudos de quimica,
fisica, anatomia e outros, contribui para a sua logica natural, dai que lhe interesse estudar todas as
ciéncias uteis para compreender o cenario de um crime. Nao € s6 o facto de ele seguir o seu método
que lhe permite perceber mais coisas, mas também a pratica do que nele ja ¢ natural. Ele v€ o que os

outros véem, mas o seu treino permite-lhe determinar todo o alcance das suas observagdes:

Holmes é sem duvida mais preciso, mais exacto e mais atento na fase da observacdo. Ele
vé€ e regista mais coisas e ndo negligencia (e este ¢ um ponto em que ele insiste bastante quando
explica o seu método a Watson) os detalhes aparentemente menores da cena do crime.
(Bonfantini and Proni, 1988, p. 125)

Esta precisdo na observa¢do, como vimos, ¢ que determina as teorias de Holmes. O seu
raciocinio refaz o processo do crime. Tem o resultado e dai anda para trés, procurando encontrar as
causas de modo a chegar a origem e encontrar o culpado. A teoria s6 chega no final, depois de

confrontadas as observagdes com o que sabe sobre o mundo, tendo em conta todos os pormenores €
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testando todas as suas hipoteses através de previsoes.

Em suma, Holmes comeca por observar, recodificando e combinando diversos dados
observacionais (indugdo); avanca entdo uma hipdtese para dar conta ou interpretar os factos
observados de modo a identificar possiveis causas de acontecimentos resultantes (abdug@o);
dispde analiticamente as consequéncias necessariamente inerentes nas hipoteses postuladas
(dedugdo); coloca as hipdteses e as consequéncias deduzidas entdo perante o teste da
observagdo, e num sentido lato, “experiéncia” (inducdo). Deste modo as hipoteses, pensadas e
escolhidas uma apos a outra, acabam por formar uma rede que leva a identificagdo da hipotese
fundamental: a identidade do assassino. (Bonfantini and Proni, 1988, p. 123)

Como as teorias do detective se baseiam na observacado, tudo aquilo que ele descobre podia
ter sido encontrado pelos outros se eles seguissem o seu método da mesma maneira. Assim, quando
ele delineia todos os raciocinios que levaram a conclusao, parece perfeitamente ébvio, mas isso sO
acontece quando a narrativa € reconstruida. Até isso acontecer, apenas um especialista como
Holmes consegue separar o que € essencial do que € acessorio.

Os indicios que Holmes segue chamam-lhe a aten¢do pois estdo na cena do crime. Nao sabe
ainda se sdo relevantes para o caso, mas a experiéncia ensinou-lhe que os detalhes sdo essenciais
pois sdo aqueles que o ladrdo descuida. Quando algo lhe chama a atengao ele ainda ndo sabe porque
¢ que €, mas sabe que deve dar-lhe importancia pela experiéncia que tem em resolver casos. Do
mesmo modo, os objectos de recordagao sdo objectos que, por alguma razdo particular, nos
chamaram a atengdo. A razao ¢ particular pois cada um relembra a partir da sua vida e experiéncia.
Quando o objecto chama a ateng¢do e acaba por relembrar alguma coisa € porque esta relacionado
connosco. Mesmo que ao inicio ndo saibamos de que maneira, sabemos por experiéncia que por

vezes fazemos associacdes livres que resultam em lembrangas que ndo esperdvamos.
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2.3. Hipoteses

A atencdo a coisas fora do sitio, que vimos, no ponto anterior, ser essencial ao método de
Holmes, leva a que, antes de tudo, se facam perguntas: O que ¢ isto? Porque ¢ que isto esta aqui?
Para que serve isto estar aqui? Para que ¢ isto? Para respondermos a essas questoes precisamos de
uma narrativa. Em After Virtue, Maclntyre mostra que um comportamento humano pode ser
caracterizado de diversas maneiras, ou seja, que uma pergunta tem muitas respostas diferentes,

podendo ser todas verdadeiras.

Algumas destas acgdes vao caracterizar as intengdes do agente, outras, consequéncias ndo
deliberadas das suas accdes, e destas consequéncias ndo deliberadas algumas podem ser de uma
ordem que faca com que o agente esteja ciente delas ou ndo. O que € importante notar
imediatamente ¢ que qualquer resposta as questdes de como havemos de perceber ou explicar
um determinado segmento de comportamento vai pressupor alguma resposta prévia a questao de
como essas diferentes respostas correctas a questdo “O que é que ele esta a fazer?” estdo
relacionadas entre si. (MacIntyre, 1993, p. 206)

Quando ha diferentes respostas verdadeiras, escolher uma depende do contexto.
Relativamente a pergunta sobre o actual dono da bengala deixada para trds no apartamento de
Holmes e Watson, existe apenas uma resposta correcta, pois a pergunta ¢ especifica ao contexto do
que se quer saber. Nao se lhes poe a questao, por exemplo, sobre o que ela esta ali a fazer, isso seria
outro contexto. Sabem que houve uma visita com quem se desencontraram, € que como a bengala
nao ¢ de nenhum deles, s6 pode ser desse desconhecido. Uma pergunta mais geral, ‘o que ¢ isto?’,

implicaria muito mais deducdes, todas elas concilidveis. Por isso quanto mais especifica ¢ a

pergunta mais util pode ser, pois o leque de respostas verdadeiras ¢ menor.
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Maclntyre observa que as coisas com as quais nos deparamos s6 sdo inteligiveis quando
encontramos o seu lugar numa narrativa, ou seja, em sequéncia. Olhamos para a nossa vida e
acontecimentos € vemos como se sucedem uns a seguir aos outros, como partem de um inicio para

um fim, numa histoéria.

(...) Para identificar e perceber com sucesso 0 que outra pessoa esta a fazer precisamos
sempre de nos movermos de modo a colocar um episddio particular no contexto de um conjunto

de historias narrativas, historias tanto dos individuos em questdo como dos contextos onde agem

e sofrem. (...) [T]Jornamos as ac¢des dos outros inteligiveis desta maneira porque uma ac¢io em

si tem um caracter historico de base. E porque todos vivemos narrativas nas nossas vidas e

porque percebemos as nossas vidas em termos das narrativas que vivemos, que a forma da

narrativa ¢ apropriada para perceber as acgdes dos outros. (Maclntyre, 1993, p. 212)

Se concebemos as nossas vidas e ac¢dOes em narrativas, também concebemos assim tudo
aquilo que nos rodeia. Por isso aquilo em que reparamos como estando fora do normal ¢ aquilo que
ndo conseguimos imediatamente encaixar numa narrativa, ou seja, ¢ aquilo que estranhamos.
Através das narrativas, escolhemos interpretagdes e encontramos o lugar das coisas. Maclntyre
observa que muitos discordam deste modo de olhar a vida de forma narrativa, dizendo que a vida ¢
feita de acontecimentos e momentos isolados. Este tipo de visdo estd de acordo com a defini¢do de
memoria como reviver o passado: pela percepcao no presente do que foi percepcionado no passado
acedemos a ele como se nada tivesse acontecido entretanto. Contudo, MacIntyre observa que se tal
fosse assim, nao existiria memoria, pois 0s acontecimentos sucedem-se, ndo estdo isolados. Se
estivessem isolados, ndo haveria uma maneira de ligar o presente ao passado que nao trouxesse
todos aqueles problemas apontados no capitulo I. O bilhete de cinema seria apenas um papel velho.

Ora, cada um dos trés amigos lembrou-se dele em contextos diferentes e, com o que lhes surgiu,

vieram também por associacdo uma série de lembrangas imprevistas. A partir dessa ligacdo de

46



semelhanca entre a percep¢do do bilhete no presente e a percep¢do do bilhete no passado, os trés
amigos puderam atribuir a esse papel velho um lugar nas suas proprias narrativas e lembrarem-se.
Quando reparamos em algo como Sherlock Holmes quando se depara com manchas de lama
num lugar onde ndo ha lama por perto, € porque estamos habituados a ver as coisas de uma maneira
onde aquilo ndo encaixa. Para repararmos num objecto fora do sitio € preciso termos uma série de

teorias sobre o sitio habitual dos objectos.

O observador do século XX olha para o céu nocturno e vé estrelas e planetas; alguns
observadores do antigamente viam em vez disso frinchas numa esfera através da qual a luz para
além dela poderia ser percepcionada. O que cada observador cré percepcionar ¢ identificado e
tem de ser identificado por conceitos carregados de teorias. (Maclntyre, 1993, p. 79)

Olhamos para o mundo e convertemos em sentido, através da experiéncia e do conhecimento
adquiridos, tudo o que percepcionamos. Diferentes teorias fazem com que diferentes pessoas
interpretem diferentemente o que véem. Do mesmo modo, o valor de uma recordagdo depende do
que faz recordar, que depende por sua vez do que se viveu e do seu contexto. Assim, um objecto
diferente relembra coisas diferentes a varias pessoas, e coisas diferentes a uma mesma pessoa, que
entretanto aprendeu ou descobriu algo que influencia 0 modo como vé o mundo.

Em ciéncia, a maneira de formar uma teoria ¢, partindo dos dados que se tem, criar uma tese
unificadora que os explique. Sherlock Holmes retne as provas todas do caso e testa-as, mas a teoria
acerca do que deu origem aquele acontecimento em particular s6 ¢ revelada no fim, como uma
descricao dos acontecimentos e depois de se apanhar o culpado. Estd ai a grande diferenca entre o
método de Holmes e o método de um cientista: Holmes descreve um acontecimento em particular
de frente para tras no tempo, um cientista tenta incluir um acontecimento particular numa lei geral

unificadora.
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No trabalho da policia o objectivo € a partir de um acontecimento particular voltar para a
sua causa particular, enquanto no trabalho cientifico o objectivo é encontrar uma lei teodrica
fundamental de aplicacdo geral ou (mais frequentemente) encaixar um facto anémalo na
aplicabilidade de uma lei fundamental, reorganizando as leis “intermédias”. (Bonfantini e Proni,

1988, p. 126)

Holmes formula questdes a partir do que vé, de modo a reconstruir a narrativa que teve como
fim o crime, e as suas respostas sdo sempre testadas pela observacao da realidade. Da mesma
maneira, quando um objecto nos chama a atencao e nos lembra de algo, foi porque, no momento da
percepcao, automaticamente nos interrogdmos sobre que objecto seria aquele, de onde viria, de que
modo se assemelhava a outros anteriormente vistos. Procurar o lugar de um objecto no passado ¢é
procurar o seu lugar numa histéria e, através de associagdes, lembrarmo-nos de coisas. Se ndo se
procurasse automaticamente o lugar, numa narrativa pessoal, do objecto encontrado ndo faria
sentido falar de memoria, pois nao haveria maneira de ligar o passado ao presente. A vida seria uma
série de acontecimentos isolados sem relagdo uns com os outros. Ou seja, a definicdo de memoria
que defende ser possivel re-percepcionar o passado ndo é coerente, pois as percepgoes t€ém de ser
descritas segundo um contexto e uma histdria para lembrarem alguma coisa, ou seja, para se ligar o

presente ao passado.

2.4. Sintomas e Pistas

Watson fica sempre espantado com as dedu¢des de Holmes, particularmente no que respeita a
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ele proprio, por onde andou, o que fez. Depois do amigo lhe explicar o seu raciocinio, ndo pode
deixar de admitir que ¢ bastante Obvio, que qualquer pessoa em posse da mesma informagdo
chegaria 14. Dai que Sherlock Holmes caracterize os seus casos sempre como elementares. Recorde-
se a famosa frase: “Elementar, meu caro Watson”. Elementar ja que se baseia apenas no que se vé, €
sempre nisso.

As pistas com que Holmes se vai deparando arrastam consigo a dificuldade das suas varias
explicagdes possiveis. Ele observa-as como marcas de uma historia que procura reconstruir passo a
passo, como sintomas complexos que varias doencgas diferentes partilham entre si. Veja-se a

distingdo de Umberto Eco entre pistas e sintomas:

A diferenca entre sintomas e pistas deve-se ao facto de que, com sintomas, a enciclopédia
regista uma contiguidade necessdria presente ou passada entre o efeito e a causa, e a presenca
do efeito remete para a necessaria presenga da causa; enquanto com pistas a enciclopédia regista
apenas uma possivel contiguidade passada entre o possuidor ¢ a posse e a presenca da posse
remete para a possivel presenca do possuidor. De certo modo as pistas sdo sintomas complexos,
visto que ¢é preciso detectar primeiro a presenga necessaria de um agente causal indeterminado e
entdo tomar esse sintoma como a pista referente a um agente possivelmente mais determinado
— convencionalmente reconhecido como o possuidor mais provavel do objecto deixado no
local. (Eco, 1988, pp. 211-212)

Os sintomas tém uma contiguidade necessaria entre causa e efeito, ou seja, a presenga do
efeito ¢ a presenca da causa. As pistas t€ém uma contiguidade possivel entre a marca do objecto e o
possuidor do objecto porque o objecto pode ter sido colocado por outro que ndo o criminoso, ou
pelo criminoso fingindo ser outro. Sherlock Holmes considera todas as causas possiveis daquele
indicio dignas de atencdo, e s6 depois formula hipdteses e testes sobre o que € relevante para o

contexto, ou seja, para apanhar o criminoso.

Quando alguém ou um objecto deixa uma marca como uma pegada, fica nela a forma do que
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a causou, ¢ ¢ uma pista para se seguir. Descobrindo-se o objecto exacto, descobre-se quem
possivelmente fez a marca. No caso dos sintomas, ndo ha marcas, o indicio est4 ligado directamente
ao seu causador. Os sintomas sdo detectados como tendo sido causados por algo do qual ficou um
indicio, como as pintas do sarampo. As pistas sdo objectos deixados por um agente exterior no lugar
onde fez alguma coisa. Estdo necessariamente ligadas ao objecto, mas apenas possivelmente ao
agente que o deixou la.

E possivel haver pistas falsas deixadas para incriminar outro, ja que a correspondéncia entre a
pista e objecto ¢ necessaria, mas entre o objecto e a pessoa que o deixou € apenas possivel, a causa
pode nao ter sido aquela que procuramos. Como por exemplo a pegada no local do crime ser do
policia e ndo do assassino. Ao tomar os indicios como sintomas, Holmes nunca se depara com erros
pois ndo ¢ possivel haver sintomas falsos, embora seja possivel fingir que se tem os sintomas. Essa
impossibilidade de falsidade tem que ver com o modo como os sintomas sdo detectados. Todas as
causas de sintomas interessam a Holmes. O indicio ser do policia ¢ ndo do ladrdo ndo o torna
imediatamente descartavel porque vale a pena perceber como e porqué. Quando existem sintomas,
estes remetem sempre para algo que € preciso diagnosticar, mas ndo se pode for¢a-los, sem com
isso forcar também a sua causa. Sherlock Holmes nao se engana, porque vai testando pouco a pouco
a correspondéncia entre objectos e causas, sem presumir nada excepto que as coisas se sucederam
muitas vezes de uma maneira imprevista, ¢ elaborando uma teoria sé quando tem todos os factos.
Do mesmo modo, os sintomas de uma doenga sé fazem sentido todos juntos. Dor de cabega, pintas
na cara, febre, apontam, na sua conjuncdo, para a presengca de sarampo. Saber que € sarampo
depende da experiéncia que se tem, dai chamar-se um médico e ndo um narrador quando € preciso
curar alguém. O especialista que ¢ chamado sabe ler os sintomas e perceber o que ¢ efeito

secundario da doenca e o que ¢ sintoma dela. Sherlock Holmes ¢ esse especialista. Percebe que ha
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certos sintomas que podem ter muitas causas possiveis, mas que num determinado contexto, € junto
com outros, pode levar a identificagdo do assassino. Watson tenta imitar Holmes, e segue todas as
regras, mas ndo ¢ um especialista com talento como ele, que criou um método e sabe fazer
diagnosticos nos casos melhor do que ninguém.

Proust, num dos excertos analisados no capitulo I, defendia que, depois das pessoas morrerem
e os objectos se desfazerem, ja ndo restava nada do passado a ndo ser as percepcdes, que ficavam
como almas da memoria. Contudo, ja vimos que a ideia de memoria como re-percepcionar nao ¢
uma defini¢do que queiramos seguir por ser muito problematica. Entdo, como explicar o caso,
apontado por Proust, em que nos lembramos do passado quando ja ndo ha objectos nem pessoas de
uma altura passada? Através de semelhangas. Vimos como para cada novo momento ha uma
percepgao diferente, pois as percepgoes fazem sempre parte do presente. Como o presente esta
sempre a mudar, as percep¢des sdo sempre Unicas em si mesmas. O estabelecimento da relacao
entre uma percep¢do do presente e uma do passado faz-se pela comparacdo de cada uma. Nao ¢
possivel comparar as percepcdes sem as descrever ao dizer: “eu senti isto”. A relagdo ¢ entdo
estabelecida entre descrigdes de percepgdes: ‘isto que eu sinto agora ¢ semelhante ao que eu senti
anteriormente’. Assim, quer existam ou nao objectos ou pessoas, o que resta do passado no presente
nao ¢ a possibilidade de ter a mesma percepgao que desvende um passado, mas a possibilidade de
comparar descri¢gdes de percepgdes.

Se ndo se pode voltar a percepcionar, e cada percep¢ao € unica, precisamos de as comparar.
Para comparar precisamos de relacionar. Mas as sensagdes em bruto no sentido de percepg¢des nao
podem ser comparadas, € preciso a descricdo do que se sentiu. Deste modo, o passado esta presente
nas pessoas € nos objectos através de comparagdes: a descri¢ado de um objecto pode lembrar outra

descricdo do mesmo objecto porque sdo semelhantes; do mesmo modo, a descricdo de um objecto
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pode lembrar a descri¢do de outro objecto parecido, mesmo que ndo seja 0 mesmo. Assim, ¢ através
da comparacao entre descrigdes de percepcdes que se liga o presente ao passado.

Voltando ao exemplo de Holmes, um sintoma ¢ causado por uma de trés doengas. Uma
doenga causa sempre sintomas. O bilhete de cinema causa trés lembrangas aos trés amigos.
Contudo, ¢ sintoma na medida em que os objectos de recordacdes de que nos rodeamos sao
causados necessariamente por um passado de experiéncias fixas na memodria. Uma vida de
experiéncias causa sempre memorias, memorias essas de que ndo nos lembrariamos se ndo fosse a
comparagdo entre descri¢cdes de percepcdes. Assim, a vida deixa residuos, ou seja, a presenca de
objectos que, sendo iguais ou parecidos, causam memorias por vezes imprevistas. Deste modo, os
objectos que nos lembram coisas, quer sejam os mesmos de um passado, quer sejam recordacao
dele simplesmente por associacdo aleatoria, sdo sintomas da memoria.

Os objectos de recordacdo existem e permanecem guardados por acaso ou intencionalmente.
Embora a sua relagdo com um passado seja necessdria, a lembranca que causam ndo esta

necessariamente ligada aos objectos. Nao ha um método que o possa tornar também necessario pois

depende da historia, da pessoa, da experiéncia e do lugar.

2.5. Juntar as pecas

Vimos no exemplo da bengala que Watson falha na maioria das suas hipdteses pois ndo € um
especialista. Holmes, por seu lado, ¢ um perito que domina perfeitamente um método. Com os

indicios descobertos reconstroi factos. Segue o que lhe desperta interesse e testa as suas hipdteses
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até conseguir explicar o que se passou. Em “To Guess or not to Guess?’”, compara-se o trabalho de

detective de Holmes a montagem de um puzzle:

Um detective resolve adivinhas, ndo ¢ um intérprete de factos “opacos”. A sua arte de
abdugdo deve entdo pertencer a resolucdo de puzzles, ndo a hermenéutica. Resolver puzzles,
como o trabalho de um detective, pede uma observacdo viva e um conhecimento enciclopédico
para se ter na ponta dos dedos um conjunto finito e predeterminado de possiveis solugdes
hipotéticas imediatas e conciliaveis com as pistas. Nessa altura ¢ preciso treino em calculo
logico, calma e paciéncia para comparar e seleccionar as hipdteses até se encontrar a linha de
interpretagdo levando a unica solucdo onde encaixam todas as pistas. (Bonfantini e Proni, 1988,
pp. 127-128)

A actividade do detective aproxima-se mais da resolucdo de puzzles do que da observagao de
um objecto opaco em particular pois tem de ter em conta um quadro geral. Um puzzle ¢ uma
imagem que foi cortada aos bocados e que € preciso voltar a colar. Embora Sherlock Holmes siga
todos os indicios por os considerar sempre dignos de interesse, ndo se distrai do quadro geral de
resolugdo daquela adivinha que € o caso policial.

Ora nesse quadro geral os indicios vdo ganhando e perdendo relevancia a medida que a
imagem total se vai definindo, ou seja, @ medida que o caso se vai clarificando. Da mesma maneira,
quando nos lembramos de algo através de um objecto, além deste ganhar um novo valor como
objecto de recordacdo, também podemos perceber que o vemos de maneira diferente porque
mudamos a nossa forma de ajuizar.

Pense-se em alguém que tem um livro que guarda desde a infincia porque nessa altura era o
seu preferido, gostava muito da histéria. Guardava-o com grande carinho, salvando-o de inimeros
perigos de destrui¢do e esquecimento. Um dia descobre que quem o escreveu roubara a ideia de

outra pessoa, por exemplo. De repente, essa nova informagao pode importar mais do que o afecto

7 “Adivinhar ou ndo adivinhar?” (n.a.)
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que tinha pela recordacdo de infincia, e a sua maneira de ver o objecto muda. Tenta esquecer-se de
que descobriu isso, mas nao consegue, o seu olhar mudou e a impressdo ndo desaparece. Pouco a
pouco desprende-se do livro e pode até acabar por da-lo ou deita-lo fora.

Pode haver circunstancias em que novos factos mudem o olhar para melhor e nao para pior,
mas, seja de que maneira for, pode ndo ser possivel esquecer o que se descobriu, por muito que se
queira. Nota-se essa mudanga no nosso juizo quando ndo conseguimos ver o objecto como dantes.
De forma 6bvia ou ndo, a pessoa percebe que a sua opinido ou nog¢do das coisas modificou-se, € por
isso o objecto, apesar de ser 0 mesmo nas suas caracteristicas fisicas, j4 ndo ¢ o mesmo na sua
descrigao.

A interpretacdo dos objectos que nos rodeiam muda consoante a nossa experiéncia e
conhecimento do mundo. Quando se atribui um nome a um objecto ja se esta a interpretar e a
descrever, porque quando vemos o mundo temos ja ideias sobre ele, como vimos pelo exemplo do
cientista de Maclntyre descrito anteriormente. Ao mudar a nossa ideia sobre o mundo, muda
também o nosso olhar. Assim se justifica que pessoas diferentes vejam o mesmo objecto de maneira
diferente, como com o bilhete de cinema. Ou, como no exemplo do livro da infancia, que a mesma
pessoa veja, em tempos diferentes, de maneiras diferentes 0 mesmo objecto.

Muitas vezes, a mudanga nao ¢ imediatamente perceptivel como o era no caso do livro.
Podemo-nos recordar imprevisivelmente por causa de um objecto e apercebermo-nos de que isso
aconteceu porque ha algo de diferente em nods, a nossa visdo ou teoria sobre o mundo sofreu uma
revolucdo que s6 entdo se tornou perceptivel. Damo-nos conta de que pensamos de maneira
diferente por causa do que aprendemos e vivemos, desde o momento em que se deu o
acontecimento, € por isso lembramo-nos dele com um outro juizo. Quando o amigo A se lembrou

dos amigos com quem fora ver o filme, pode-se ter apercebido de que ainda sentia amizade por
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todos, ao passo que quando na altura se afastara de um deles sentira alivio.

Com o seu agudo sentido de observacdo, Sherlock Holmes também vai tendo novas ideias
sobre um caso consoante o que vai verificando. A partir do momento em que se apercebe de algo, ja
nao esquece a nova informagdo. Dai que a teoria se va moldando e s6 possa ser dada a conhecer no
fim, porque, até 14, ele € capaz de ter de a modificar a cada novo dado que se vai acrescentando.
Veja-se 0 momento em que desvenda o mistério do cdo dos Baskervilles, quando estd a jantar com

Sir Henry e com Watson na mansao do primeiro:

— Se fizer assim penso que a probabilidade é que o nosso pequeno problema esteja
rapidamente resolvido. Nédo tenho duvidas de que...

Ele parou subitamente e olhou fixamente no ar acima da minha cabeca. O candeeiro
iluminava o seu rosto, e este estava tdo absorto que parecia estar esculpido numa estatua
classica, numa personificagdo do caracter alerta e expectante.

— O que se passa? — exclamamos ambos.

Eu conseguia ver que, enquanto olhava para baixo, ele tentava reprimir alguma emocao
interior. O seu ar continuava calmo, mas os seus olhos brilhavam de exultac¢do divertida.

— Desculpe a admiragdo de um perito — disse ele enquanto acenava a mao na direc¢do
da linha de retratos que cobriam a parede oposta. — Watson ndo permite que eu presuma saber
alguma coisa sobre arte, mas € apenas ciimes, porque as nossas opinides sobre o assunto
divergem. Agora, é realmente um belo conjunto de retratos. (Conan Doyle, THB, 2007, p. 280)

Holmes nunca tinha estado naquele lugar, por isso aquilo em que reparou ndo foi em algo que
se habituara a ver e em que nunca reparara antes. O seu sentido de observacao nesta cena nao fica
aquém da fama que tem como especialista. No que ele repara é numa série de quadros de familia
muito bem feitos que estdo pendurados na parede. Contudo, pelas conclusdes que tira, percebe-se
que a sua observagdo lhe deu a informacao de que precisava para confirmar o caso, ao qual faltava

um pormenor importante: o motivo do crime.

— E este cavaleiro a minha frente, de veludo preto e renda?
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— Ah, tem razdo em dar-lhe atencdo. Ele é a causa de toda esta brincadeira, o maléfico
Hugo, que comegou o cdo dos Baskervilles. Nao é provavel que nos esquegamos dele.

Contemplei com interesse e alguma surpresa o retrato.

— Caramba — disse Holmes — ele parece bem um homem calmo e de maneiras doceis,
mas atrevo-me a dizer que ha um diabrete a espreita nos seus olhos. Tinha-o imaginado como
alguém mais robusto e rufido.

— Nao ha davida quanto a autenticidade, pois o nome ¢ a data, 1647, estdao na parte de
tras da tela.

Holmes disse pouco mais, mas a imagem do velho arruaceiro parecia causar-lhe fascinio,
e os seus olhos estavam continuamente fixos nele durante o jantar. Apenas mais tarde, quando
Sir Henry foi para o seu quarto, ¢ que eu pude seguir a linha do seu raciocinio. Ele guiou-me de
volta ao saldo de banquetes, com a vela do quarto na mao, ¢ segurou-a em frente ao retrato na
parede marcado pelo tempo.

— V¢ alguma coisa aqui?

Olhei para o largo chapéu com uma pena, os caracois em canudos, a gola de renda branca,
e a cara direita e severa que estava emoldurada entre eles. Nao era uma expressdo brutal, mas
era afectada, dura e severa, com uma boca firme de labios finos e um olhar frio intolerante.

— E parecido com alguém que conhega?

— Ha algo de Sir Henry no maxilar.

— Apenas uma sugestao, talvez. Mas espere um instante! — ele pds-se em cima de uma
cadeira e, segurando alto a vela na mao esquerda, curvou o brago direito sobre o chapéu largo e
os caracois compridos.

— Céus! — gritei de assombro.

O rosto de Stapleton surgira na tela.

— Ah, agora ja o v€. Os meus olhos foram treinados para examinar caras € ndo 0s seus
enfeites. E a primeira qualidade de um investigador criminal que ele seja capaz de ver através de
um disfarce.

— Mas isto € extraordinario. Podia ser o retrato dele.

— Sim, é um exemplo interessante de um retrocesso, que parece ser tanto fisico como
espiritual. Um estudo sobre retratos de familia é o suficiente para converter um homem a
doutrina da reincarnacdo. O tipo € um Baskerville — isso € evidente.

— O que atesta a tese da sucessao.

— Exacto. O acaso deste quadro forneceu-nos a ligagdo mais obvia que nos faltava.
Apanhamo-lo, Watson, apanhamo-lo, e atrevo-me a jurar que antes de amanha a noite ele vai
estar a debater-se na nossa rede tdo indefeso como uma das suas borboletas. (Conan Doyle,
THB, 2007, pp. 281-282)

O treino de especialista de Holmes torna possivel que o seu olhar procure ligagdes em todo o
lado, mesmo inconscientemente. O caso da parecenga do retrato com o suspeito surgiu como uma
iluminacdo, em que de repente algo se completa no puzzle. No exemplo acima citado podemos

encontrar trés tipos de aten¢do aos pormenores que levam a diferentes conclusdes. Quando Holmes
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para e fixa intensamente o seu olhar, Sir Henry e Watson percebem que algo se passa, embora ndo
consigam perceber o qué. Em vez de olharem para onde Holmes estava a olhar, focam-se no seu
rosto de pedra a espera de uma explicacdo. A explicacdo dada por Holmes € o seu interesse pelos
retratos de familia, e esta € suficiente para Sir Henry.

Watson percebe que ndo foi apenas a admiracao pelos quadros que afectou Holmes, pois ele ja
o conhece e sabe que ha algo mais ali. Espera até a noite, quando Sherlock Holmes tenta fazer com
que ele descubra sozinho. Mas Watson, embora conhecendo bem o método de Holmes, ndo
consegue passar além dos pormenores do que ¢ opaco, pois ndo € especialista. V€ o chapéu, os
caracdis, a cara no meio, e, sabendo que ¢ um antepassado de Sir Henry, procura semelhangas com
este. O seu olhar estd condicionado pelo que ja sabe, mas ndo estd aberto como o de Holmes ao
entrever de ligacdes imprevisiveis. SO quando o detective tapa os enfeites e lhe revela o rosto ¢ que
Watson chega onde ele tinha chegado.

Sherlock Holmes descreve de modo diferente a pintura pois, além de ser um especialista no
seu método de observagdo treinada, tem sempre em mente a questdo , tendo-a presente em tudo o
que vé. Agora ele olha para o mesmo objecto, Stapleton, de outra maneira gragas ao que aprendeu
de novo. Holmes tem outro juizo e torna-se evidente que Stapleton ¢ descendente de Hugo e parente
de Sir Henry.

Quando Holmes resolve um caso tem em conta tudo o que aconteceu. Da mesma maneira,
quando relembramos um acontecimento do passado ¢ sempre ja influenciados pela experiéncia de
muitas coisas que entretanto se passaram, relevantes ou ndo. Assim, de novo mostramos que nao ¢
possivel re-percepcionar pois a relagdo estabelecida entre a descrigdo de uma percepgdo do presente
e uma do passado tem em conta o que se passou até ao presente. Deste modo, a descricao do

passado surge sempre influenciada pelo passado mais recente e pelo presente.
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Assim como Holmes, o especialista, resolve casos como se fossem puzzles, também a
actividade da memoria junta pecgas, porque quando procuramos comparar a descricdo da sensacao
do presente com uma do passado estamos a juntar as pecas do quadro geral que € o presente. O
presente ¢ influenciado, explicita ou implicitamente, por tudo o que se passou anteriormente. Por
1ss0, estabelecer uma relacao e relembrar € ter acesso a mais algumas pegas que o compdem.

O caso de Holmes esta concluido quando apanha o criminoso, momento em que a narrativa
fica completa, embora por vezes fiquem explicagdes para depois. O critério que uniu os indicios
recolhidos por Holmes foi a hipotese sobre a identidade do assassino que foi sendo sucessivamente
testada e confirmada. Do mesmo modo, numa defini¢do de colec¢do o coleccionador ¢ aquele que
determina o tema da colec¢ao que faz. Por isso, avancar uma hipotese ou ideia sobre uma colecgao
¢ avancar uma historia sobre uma pessoa, o coleccionador. Ainda da mesma maneira, olhar para as
recordagdes de que alguém se rodeia € perceber que também ai € uma pessoa o critério de escolha, a
pessoa que viveu e que se lembra.

Sherlock Holmes elabora uma ideia sobre o assassino, mas so resolve um caso quando junta
as pecas todas e vé a imagem na sua mente, ou seja, quando define o inicio € o meio de uma
narrativa de que ja conhecia o final. Depois parte para outra historia. No exemplo do bilhete de
cinema, o Artur formula uma hipétese do bilhete relacionando-o consigo mesmo. Depois de ser
lembrado do passado pelo bilhete de cinema, ndo pode nunca dizer que se lembrou de tudo o que ha
para se lembrar. Isto porque a narrativa cuja peca ele descobriu ¢ a sua, e s6 fica completa quando
ele proprio chegar ao fim.

No presente capitulo definimos ao longo dos diversos pontos como funcionam os objectos de
recordagdo. No primeiro ponto definimos os objectos de recordacdo como tendo um uso diferente

da fungdo para a qual foram criados. Esse uso depende de um valor que lhes ¢ atribuido
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particularmente a cada um pela pessoa, consoante a sua propria vida e experiéncias. E por causa
desse valor que o mesmo objecto pode despertar memorias diferentes a pessoas diferentes ou a
mesma pessoa em tempos diferentes. No segundo ponto vimos como os objectos de recordagao
comegam por chamar a atengdo por nao estarem onde ou como deviam. No terceiro ponto mostrou-
se como essa estranheza ou familiaridade, que fazem com que o objecto nos desperte a atengao,
levantam perguntas que s6 podem ser esclarecidas através de uma narrativa. Essa narrativa é a
explicacdo da presenca ou do impacto daqueles objectos e implica uma visdo da vida como uma
sucessdo de acontecimentos. SO vendo a vida como sequéncia ¢ que se pode conceber a
possibilidade de existéncia de memoria, pois o passado s6 pode ser ligado ao presente através de
uma narrativa. No quarto ponto definiu-se a relagdo necessaria que existe entre memoria e objectos,
ou seja, que a memoria € causada por objectos percepcionados. Nao interessa se os objectos sao os
mesmos ou outros, pois sdo as descrigoes das diferentes percepgdes que serdo comparadas,
permitindo uma descri¢cdo do passado, ou seja, uma lembranca. Apesar da relagdo necessaria entre
memoria e descri¢des de objectos percepcionados, o contrario ja ndo acontece de forma necessaria,
mas apenas possivel. Quer isto dizer que enquanto a presen¢a de uma memoria traz necessariamente
consigo a descricdo de um objecto, a descricdo de um objecto ndo traz necessariamente uma
lembranga, podendo trazer e podendo ndo trazer. O quinto e ultimo ponto mostra que a memoria vai
sendo preenchida aleatoriamente por pecas que sdo as lembrangas e que ndo vém por ordem mas
por associacdo. O quadro da memoria serd sempre um puzzle incompleto pois a imagem que o
compde sO estard definida quando a narrativa de quem se lembra terminar. Ai ja ndo haverd
ninguém para se lembrar daquela vida enquanto seu protagonista. Aquilo que une entdo as pegas do
puzzle ndo € uma imagem que se quer ver completa, porque isso nao € possivel, mas hipoteses que a

pessoa que se lembra vai formulando sobre si propria e o que aconteceu.
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Se a memoéria ndo pode ser definida como reviver o passado, podemos entdo, a partir do que
dissemos sobre objectos de recordacdo, comecar a colocar a hipdtese de definir a memodria como

uma descri¢do do passado dependente da sua comparagdo com uma descri¢do do presente.
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3. Questoes de facto por causa de questoes de interesse

Sherlock Holmes repara nos pormenores com o seu olhar treinado porque percebe que vale
sempre a pena procurar a causa das coisas num determinado contexto, e que s6 depois se separa o
que ¢ importante do que ¢é irrelevante num conjunto de indicios. Holmes elabora o seu método a
partir da observagdo natural da realidade. A Arte da Memoria segue o mesmo caminho quando
procura treinar e ajudar a memoria natural com uma artificial. As técnicas que verificdmos existirem
e serem seguidas em ambos os contextos partem de uma certa regularidade verificada em factos
naturais. Nesses factos ndo existe uma relagdo necessaria entre causa e efeito, por isso ndo se pode
simplesmente seguir regras, apenas uma certa regularidade que faz com que os fendmenos nao se
possam prever totalmente.

Surge assim um paradoxo geral que aplicamos a memoria: guardamos objectos de recordagao
como meio de preservarmos a memoria a eles ligada, mas, ndo havendo uma relacdo necessaria
entre causa e efeito, a lembranca que os objectos nos causam pode ndo ser a que se previu, logo as
vivéncias do passado nao podem ser recuperadas sempre que se quiser. A partir desse paradoxo um
problema importante entdo se coloca: Como tratar um objecto que eu uso como meio para me
acontecerem coisas que prevejo embora saiba que podem acontecer coisas que nao posso prever?

No primeiro capitulo expusemos o problema da definicdo de memdria como reviver o passado
aplicada ao exemplo do bilhete de cinema, que intuitivamente reconhecemos como sendo um caso
comum de relembrar. Delineados os dois problemas principais e irresoliveis da definigao,

propusemos uma nova definicdo com a descri¢ao e andlise dos objectos de recordagdo no segundo



capitulo. A definicdo nova que entdo surgiu ¢ que a memoria € a descricdo de uma percepcao do
passado comparada com uma descricdo de uma percepcao do presente.

Desta nossa defini¢do surge um problema que tem a ver com a existéncia do paradoxo atras
referido. Quando descrevemos um objecto percepcionado no presente € 0 comparamos com outro
percepcionado no passado, mesmo que o objecto seja 0 mesmo, a percepcao nao €. Vimos que uma
percepcao ¢ uma caracteristica do presente, por isso em cada novo momento a percepgdo ¢
diferente. Se a percep¢do ¢ sempre diferente, como ¢ que se define a verdade de uma descrigdo de
um objecto? E que tendo em conta a nossa definigdo, pode-se deduzir que a identidade do objecto é
determinada pela propria pessoa. Se a defini¢do do objecto ¢ determinada pelo que uma pessoa
valoriza nele, entdo varias pessoas definirdo sempre de maneira diferente um mesmo objecto. Assim
sendo, nao ha maneira de determinar a verdade de um objecto porque a sua descri¢do depende
sempre de uma pessoa e da sua maneira de olhar o mundo. Caso em que ndo se poderia discutir
ideias sobre objectos pois ndo haveria nada sobre o que entrar em desacordo ou acordo, ou seja, nao
haveria verdade. Ora, ¢ um dado do senso comum que nos falamos sobre objectos e discutimos qual
a melhor maneira de os abordar. Deste modo, tentaremos no presente e ultimo capitulo esclarecer o
problema que surge e propor para ele e para o paradoxo, acima mencionado, uma solu¢ao que nao

entre em conflito com a nossa intuigao.

3.1. Fetiches
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O paradoxo de como tratar um objecto que uso como meio para me acontecerem coisas que
prevejo, embora saiba que possam acontecer outras que ndo posso prever, ndo afecta apenas a nossa
relacdo pessoal com os objectos de recordacdo, mas também a nossa relagdo com os objectos em
geral. Deste modo, através de solugdes que diversos autores propdem para o problema geral,
tentaremos chegar a solu¢ao do nosso problema particular da definicdo de memoria.

Ao paradoxo referido tenta responder Bruno Latour com o texto Petite réflexion sur le culte
moderne des dieux faitichistes®, onde procura mostrar que ndo ¢ contraditorio as coisas que fazemos
nos ultrapassarem. Isto aplicado ao nosso problema traduz-se na inexisténcia de uma contradi¢ao
em usar objectos de recordagdo como meio de termos lembrangas previstas tendo em conta também
as imprevistas.

Latour comeca por observar que sempre houve uma tentativa de se separar um objecto que
causa coisas previstas de um objecto que causa coisas imprevistas, negando uma conciliagdo dos
dois efeitos na mesma causa. Para explicar que ¢ possivel juntar os dois efeitos, o autor recorre a
utilizacdo do termo ‘fetiche’. Tal como um fetiche ¢ um objecto fabricado que causa coisas
imprevistas, também o nosso objecto de recordacdo, cujo valor ¢ dado por um critério pessoal, pode
causar lembrancas imprevistas.

Na obra referida, Latour comeca por relatar a discussdo tida pelos portugueses recém-
chegados a Guiné com os indigenas que 14 encontraram. A discussdo centrava-se sobre os fetiches
que estes ultimos adoravam. Os descobridores ficaram assombrados com os habitantes pois estes
fabricavam os seus idolos de madeira e de pedra ao mesmo tempo que lhes prestavam culto. Os
portugueses tentaram confrontd-los apontando que existia uma contradi¢do entre o facto de o

objecto ter sido fabricado por eles e a adoragao dos mesmos objectos como causadores de diversos

8 Pequena reflexdo sobre o culto moderno dos deuses faitichistas (n.a.)
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bens e males. Mas os indigenas repetiam que os idolos eram verdadeiras divindades exactamente

porque os tinham construido com as suas maos:

“A divindade ¢ real ou artificial?”” — “Ambas”, respondem os acusados sem hesitar,
incapazes que sdo de compreender a oposicdo. — “Tém de escolher”, afirmam os
conquistadores sem hesitar por sua vez. (Latour, 1996, p. 18)

A irresolucdo da disputa estd no facto da contradi¢do ndo ser evidente para aquele povo
africano, que se recusava a separar ¢ a escolher entre objecto fabricado ou objecto magico. A partir
desse conflito, esses idolos foram primeiramente designados por fetiches pelos portugueses, e
descritos Charles de Brosses® sob o conceito alargado de ‘fetichismo’. O termo fetiche era usado
como referéncia ao que ¢ falso, fabricado, que ¢ figura mas que se cré um facto também, ou seja,

verdadeiro. Assim, um idolo ¢ um fetiche porque ¢ fabricado e causador de fendmenos a0 mesmo

tempo:

As duas raizes da palavra indicam bem a ambiguidade do objecto que fala, que se
fabrica, ou, para juntar numa sé expressao os dois sentidos, que faz falar. Sim, o fetiche ¢ um
faz falar.'? (Latour, 1996, p. 16)

Este “fazer-falar” ¢ um objecto feito que ¢ magico. Lembre-se o objecto que se guarda para
mais tarde recordar, como o bilhete de cinema que lembrou tantos acontecimentos ao Artur, ao
Henrique e ao Guilherme. Também este objecto ¢ um faz-falar, um objecto feito que fala, ou seja,
causa coisas imprevistas.

Bruno Latour defende que a unido ndo ¢ contraditdria, visdo que o autor mostra ser contraria a

9 Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, 1760 (n.a.)

10 fait-parler no original (n.a.)
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dos seus contemporaneos. Tendo em vista uma argumentagdo nesse sentido, Latour define o anti-
fetichista actual como aquele que acusa os outros de cinicos e ingénuos na sua relagdo com as

coisas que fazem e as coisas que lhes acontecem:

Sim, os modernos recusam-se a escutar idolos, partem-nos como cascas de coco, ¢ de
cada metade extraem duas formas de engano: pode-se enganar os outros, pode-se enganar a si
mesmo. (Latour, 1996, p. 18)

O anti-fetichista acusa o fetichista de, ao assumir que fabrica o fetiche, declarar ser um
ilusionista manipulador e falsificador. Se o fetichista se surpreende com as suas proprias
marionetas, entdo o anti-fetichista acusa-o de ser um crédulo ingénuo. Por isso, procurando mostrar
a incoeréncia de alguém ser fetichista na relagdo que tem com as coisas, o moderno pede-lhe que
escolha: “Ou ¢ construido por vocés, ou ¢ verdadeiro.” (Latour, 1996, p. 23)

Alguém que age de maneira fetichista constrdi com as suas proprias maos objectos que depois
designa como causando acontecimentos previstos e imprevistos, ¢ defende que s6 ha
acontecimentos previstos € imprevistos porque fabricou os objectos. O anti-fetichista quer-lhe
mostrar que se do objecto que a pessoa construiu se seguiu um imprevisto, entdo ou a pessoa se
enganou, criando uma causa diversa da que julgava criar, ao fabricar o objecto (ndo conhece o
objecto que construiu); ou a pessoa criou realmente a causa que esperava criar (conhece plenamente
o objecto que construiu) e entdo ndo pode haver efeitos que ndo estivessem ja dentro das suas
previsoes. Assim, o moderno anti-fetichista coloca-se na posi¢cdo de rectificar esse erro de atribuir
ao objecto a causa de acontecimentos imprevistos. Latour observa que essa posicao levanta o
problema de nio se saber a quem atribuir a origem do acontecimento, caindo por isso naquele

mesmo fetichismo que denunciava. Em que medida uma posicao anti-fetichista acaba sempre por
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cair numa posi¢ao fetichista? O anti-fetichista quer rectificar o que julga ser um erro, evidenciando
a existéncia de um processo de fabricagdo, fazendo a pessoa perceber que nao ha nada no objecto
pela qual ela ndo seja ela mesma responsavel. O beco sem saida surge perante a questdo que
necessariamente se coloca a seguir: o que responsabilizar pelo acontecimento imprevisto? Causas
exteriores que se podem ir buscar a ciéncia e a historia, por exemplo. Mesmo sendo uma causa
exterior ou a propria pessoa a causar acontecimentos nao deliberadamente, qualquer resposta a esta
questao implica que o objecto ultrapasse as expectativas de quem o fabricou ou usou, o que torna o
objecto fabricacgdo e causa de acontecimentos imprevistos a0 mesmo tempo, ou seja, outro fetiche.
O anti-fetichista ndo abdica da distin¢do que faz entre o objecto feito e o objecto que € causal,
por isso denuncia todas as formas de fetichismo que encontra no modo das pessoas se relacionarem
com os objectos de que se rodeiam. A maneira como denuncia o fetichismo ¢ apontando a pessoa
onde ¢ que ela estd a ser ingénua, atribuindo o acontecimento a causa errada. Para que a denuncia
ndo caia no beco sem saida que apontdmos no paragrafo anterior, ou seja, noutra forma de
fetichismo, tem de denunciar duas formas de ingenuidade diferentes. A primeira ¢ que quando
alguém se cré manipulado por idolos, o critico mostra que tudo ¢ fabrico das maos dessa pessoa. A
segunda ¢ que quando alguém se convence de que ¢ o autor soberano das suas projeccoes €
manipulagdes, o critico aponta-lhe uma série de forgas causadoras como as leis da natureza, ou
regras cientificas, sociais, e psicologicas. Vemos que as denuncias sdo incompativeis, ndo podendo
ser ambas verdadeiras, pois se na primeira se restitui a causa a pessoa, na segunda restitui-se a causa
ao objecto. A maneira como o anti-fetichista concilia as duas dentncias incompativeis ¢ nunca
misturando o objecto encantado (objet-fée), que determina o homem, com o objecto factual (objet-

fait), que ¢ determinado pelo homem.
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Quando eles denunciam a crenga ingénua dos actores nos fetiches, servem-se da ac¢do
humana livre e centrada no sujeito. Mas quando denunciam a crenga ingénua dos actores na sua
liberdade subjectiva, os pensadores criticos servem-se dos objectos tal como sdo conhecidos
pelas ciéncias objectivas que eles estabeleceram e nas quais t€ém toda a confianga. (Latour, 1996,

p. 31)

Assim, na primeira dentincia, quando os anti-fetichistas acusam a crenga ingénua da pessoa
em fetiches, ou seja, objectos encantados, mostram que os objectos ndo podem ser magicos,
poderosos ou causais pois sao feitos pelo homem, que tem responsabilidade, liberdade e intengdes.
Na segunda dentncia, quando acusam a crenca da pessoa na sua liberdade enquanto agente,
mostram que o homem nao € o causador de tudo o que faz e lhe acontece pois ha factos que ele ndo
controla, como a economia, a sociologia, a mecanica ou a fisica.

Esta dupla dentncia funciona pois o anti-fetichista inclui, quer na classe dos objectos, quer na
classe dos agentes duas séries de elementos que ndo se cruzam. Na classes dos objectos inclui, por
um lado, a série dos objectos factuais, que sao autdbnomos e determinam a pessoa, onde o anti-
fetichista integra tudo aquilo que acredita ser imutavel; por outro lado, a série dos objectos
encantados, que ndo passam de fetiches, onde o critico integra tudo aquilo em que ndo acredita.
Quanto a classe das pessoas, divide-a, por um lado, na série de agentes autdbnomos, com tudo o que
o critico considera positivo neles; e, por outro lado, na série de criaturas ingénuas, com todas as
caracteristicas que o anti-fetichista considera intteis e descartaveis. O resultado final ¢ que o critico

anti-fetichista tem sempre razao e o fetichista ¢ sempre um ingénuo.

3.2. Pratica e Teoria
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Vimos no inicio do presente capitulo que a defini¢do alternativa que propinhamos traz o
problema de ndo haver uma maneira verdadeira de falar sobre os objectos. Visto que o objecto ¢
determinado pela pessoa, e que cada pessoa da um valor diferente ao objecto, ndo ¢ possivel
comparar ou chegar a uma conclusdo geral sobre nenhum objecto. Ora este problema complexifica-
se quando unido ao paradoxo do objecto que se usa como meio para acontecer algo previsto mas
que também causa coisas imprevistas, tal como no caso de um objecto de recordagdao. Assim, o
objecto de recordagdo ¢ usado para lembrar algo previsto, mas o facto da relagao entre o objecto ¢ a
lembranga que causa ndo ser necessaria faz com que também possa lembrar coisas imprevistas.

Bruno Latour mostra como se tenta normalmente resolver o paradoxo do fetiche através de
uma separagdo entre objecto causa de acontecimentos previstos e objecto causa de acontecimentos
imprevisiveis. Essa resolu¢ao implica, porém, que se atribua a causa do acontecimento imprevisto a
outra coisa, posicao essa que mostramos no ponto anterior cair ou em contradi¢do ou noutro fetiche.

No entanto, a consciéncia de que, ao denunciar o fetichista, se cai no circulo vicioso de
substituir um fetiche por outro aparece em diversas obras de autores anti-fetichistas que tentam
resolver o problema através de uma diferenca entre teoria e pratica. Um dos autores que defende
essa solucdo ¢ Bill Brown no seu ensaio “Thing Theory”!!.

O trabalho de Bill Brown debrucga-se sobre coisas, de como se podem reconhecer, representar
e movimentar. Embora em teoria defenda que as pessoas determinam a identidade das coisas, do
ponto de vista do seu trabalho pratico, as coisas € que determinam as pessoas. Essas coisas s3o mais
do que um objecto. O autor procura olhar os objectos na sua opacidade, em vez de a transparéncia,

que cré conduzir a um afundamento na historia, usos e descri¢cdes do objecto. Olhar o objecto como

11 “Teoria da Coisa” (n.a.)
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sendo transparente implica olha-lo como meio para conhecer outras coisas relacionadas com ele.
Olhar o objecto como sendo opaco implica olha-lo apenas a ele, sem interferéncia de mais nada. A
unica maneira de recuperar o objecto nessa opacidade € através de um misuse, ou seja, da
interrup¢do de um habito de uso do objecto. Imagine-se um sapato usado para pregar um prego.
Esse sapato ja ndo ¢ um objecto porque nao desempenha a funcao para a qual foi criado. Esse
sapato ¢ uma coisa indefinida com um uso determinado pela necessidade das suas caracteristicas
fisicas. O novo uso liberta o objecto de qualquer pessoa, fungdo, associagdo, histéria ou contexto
para o mostrar na sua opacidade. Para o autor, esse misuse mostra-nos algo mais do que as
caracteristicas fisicas do objecto: mostra a forma de uma coisa. Em “Thing Theory” o exemplo dado
¢ o de uma janela. Estamos habituados a olhar através do seu vidro para a rua, mas quando fica suja
ndo conseguimos ver a rua, € deparamo-nos com o vidro, com uma coisa.

O modo como Bill Brown trata as coisas na pratica como determinando as pessoas ¢ uma
espécie de fetichismo que defende a ineréncia de ideias nos objectos. Em teoria Bill Brown rejeita
essa tese. Observa que tudo sdo projecgdes das pessoas que estdo em contacto com eles, que
procurar ideias em objectos seria como uma crianga a abrir a barriga a uma boneca para ver o que
esta la dentro: “Tomada literalmente, a crenga de que ha ideias em coisas leva a que se lhes conceda
uma interioridade e, portanto, a algo como a estrutura de uma subjectividade.” (Bill Brown, S7"2,
2004, p. 7) Como as coisas nao tém ideias, essa estrutura ¢ o resultado do habito de se esquecer do
poder humano e da interac¢do social que traz os objectos a vida. Deste modo, por um lado, Brown
defende que ndo h4 ideias nas coisas, mas, por outro, para fugir a ac¢do das pessoas, trata as coisas
como se tivessem ideias. Para tornar coerente a contradi¢do em que cai, Bill Brown recorre ao

conceito de Appadurai (Appadurai, 1986, pp.2-63) de fetichismo metodologico. Esse método segue

12 4 Sense of Things (n.t.)
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a tese que diz que os objectos ndo tém interioridade e que sdo definidos e identificados pelas
pessoas. Contudo, observa que a inica maneira de uma pessoa os estudar e se relacionar com eles ¢
olha-los como sendo causadores de acontecimentos imprevistos que determinam as pessoas da
mesma forma. A essa maneira de olhar, da Appadurai o nome de fetichismo metodologico. Quando
abordados desta forma, a descricdo dos objectos ja ndo depende da diversidade do olhar das
pessoas, podendo-se chegar a conclusdes gerais sobre os objectos em qualquer area em que eles
sejam estudados ou tratados. Assim, com o fetichismo metodologico, mas apenas metodoldgico,
conseguem-se conciliar as duas dentincias incompativeis indicadas por Latour, e ndo cair num beco
sem saida. As duas denuncias, além de se referirem a séries de elementos que nunca se cruzam,
estdo separadas entre teoria e pratica.

No entanto, pense-se como seria a aplicagdo dessa teoria ao exemplo do bilhete de cinema.
Teria de se tratar do assunto duas vezes. Numa primeira, pratica, olhar-se-ia para o bilhete de
cinema como ¢ materialmente, o que tem escrito ¢ como isso influenciou o sujeito, como se de um
objecto radioactivo se tratasse. Numa outra, tedrica, falar-se-ia do Artur, ou do Henrique, ou do
Guilherme, da sua vida, do modo como os acontecimentos se encadearam de modo a se lembrarem
do passado através da observacdo de um objecto a transparéncia, procurando-se a si mesmos,
rejeitando-se qualquer surpresa ou influéncia do objecto neles. Nao seria uma boa solucao pois nao
daria conta do facto que nos despertou o interesse em primeiro lugar: um objecto pode causar a uma

pessoa uma memoria diferente da que ela previra.

3.3. Reunir o objecto factual e o objecto encantado
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Vimos no ponto anterior que nem a solug¢do das duas dentncias do anti-fetichista, nem a cisao
entre pratica e teoria resolvem quer o nosso problema do paradoxo da conciliagdo do previsto e do
imprevisto, quer o problema da verdade do objecto. Vejamos entdo a resposta que Latour d4 ao
problema.

Bruno Latour observa que os modernos anti-fetichistas acabam por precisar de recorrer ao
conceito de fetichismo para fazerem as suas dentincias opostas porque todas as pessoas falam como
aqueles selvagens da Guiné que os portugueses encontraram, ou seja, todas as pessoas
intuitivamente ndo véem qualquer contradicdo no objecto que ¢ meio e causa a0 mesmo tempo.
Louis Pasteur ¢ um exemplo a que Latour recorre (Latour, 1996, pp. 36 e ss.). Num so folego,
Pasteur afirma que o fermento do seu acido lacteo ¢é real porque ele construiu com as suas maos o
ambiente ideal onde o fermento se revela sozinho, defendendo que construiu um facto no seu
laboratorio.

Qualquer agente humano fala do modo como ¢é surpreendido pelo que constroi: pense-se no
técnico de informatica perante o computador, ou no romancista perante consideragdes sobre a sua
obra. O anti-fetichista rapidamente obrigaria Pasteur a escolher entre o que ¢ fabricado e o que
aconteceu, mas Latour mostra que nunca aquilo que fabricamos possui ou perde autonomia, antes se
encontra num meio-termo entre ambos, € ndo € preciso escolher entre objecto-meio e objecto-causa.
Propde entdo tratar-se o objecto como um faitiche, fundindo fetiche com facto. Os objectos podem
ser sempre factos previstos que se podem tornar imprevistos, por isso faitiche é “a robusta certeza
que permite & pratica passar a ac¢do sem nunca crer na diferenca entre construcdo e recolhimento,
imanéncia e transcendéncia” (Latour, 1996, p. 44) Deste modo, o faitiche ¢ ao mesmo tempo algo

que se faz e algo que se revela imprevisto.
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Vimos que quer os criticos modernos denunciem uma ingenuidade, quer defendam uma
autonomia, conseguem ter sempre razdo, € ¢ a separacdo entre teoria e pratica que esconde a
contradi¢do. No artigo “Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern”!3, coligido na antologia organizada por Bill Brown, Things'4, Latour avan¢a uma tese de
modo a resolver o problema da conciliagdo entre o objecto-meio € o objecto-causa, que nao cré
contraditorios. Observa que a critica moderna anti-fetichista centra-se desde ha muito tempo na
desconstrucao e destruicdo, e a consequéncia disso € o revisionismo instantaneo. Tentando tirar tudo
o que nao ¢ facto do objecto de andlise, a discussdo mantém-se indefinidamente, pois ndo se chega a
nenhumas conclusdes definitivas sobre quais sdo os factos. Para Latour, o problema estd em a
critica focar-se apenas sobre questdes de facto e ndo sobre questdes de interesse.

As questdoes de interesse (matters of concern) sdo aquelas com as quais nos confrontamos
através de uma particularidade que nos chama a atencdo. As questdes de facto (matters of fact)
fazem parte da rotina do habito, s3o os objectos constantes aos quais ja nos habituamos, que damos
por adquiridos. E através das questdes de interesse que alguém estabelece uma relagdo com um
objecto pois surgem de uma escolha particular. Por o papel da pessoa ser ai tdo importante, essas
questoes de interesse devem voltar a ser valorizadas, sem que com isso, no entanto, se reneguem as
questoes de facto.

De forma a conseguir falar de questdes de interesse como sendo essenciais para as discussoes
da critica, Latour procura um novo vocabulario. Seguindo a discussdo de Heidegger sobre a

diferenca entre objecto e coisa, o autor procura uma alternativa:

13 “Porque € que a Critica perdeu a pedalada? De Questdes de Facto a Questdes de Interesse” (n.a.)

14 Coisas (n.a.)
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“O que aconteceria, pergunto-me, se se tentasse falar do objecto da ciéncia e da
tecnologia, o Gegenstand, como se tivesse as qualidades ricas e complicadas da celebrada
Thing?” (Latour, 2004, p. 159)

Por vezes um objecto comum torna-se de repente em coisas diferentes e indefinidas que
despertam a atencao. Nesses casos, uma questdo de facto torna-se uma questio de interesse. Outras
vezes as coisas tornam-se um objecto sélido, controlado e definido. Nesses casos, uma questdo de
interesse torna-se uma questdo de facto. Latour exemplifica com a nave que se despedaca em
milhares de detritos e com uma assembleia onde que se tenta reunir provas e opinides num caso

solido.

Num caso o objecto foi metamorfoseado numa coisa; no segundo, a coisa estava a tentar
tornar-se num objecto. (...) Em ambos os casos foi-nos oferecido uma janela tnica para o
numero de coisas que tém de participar na reunido'> de um objecto.” (Latour, 2004, p. 161)

Ao recorrer ao fetichismo metodologico em termos praticos, Bill Brown também subscreve a
tese de que um objecto encerra em si todo um universo de coisas. Ao tratar os objectos como causa
de acontecimentos procura encontrar a coisa em si, independente de projeccdes humanas. Essa coisa
revela-se através do confronto com a materialidade do objecto pela quebra de um habito e sem
recorrer a pessoa, como o exemplo de ndo conseguir ver a rua por o vidro da janela estar sujo.

No entanto, ndo é exactamente esta a tese que Latour defende quando se refere ao universo de
coisas reunidas num objecto. Lembre-se que Latour procura uma critica de construgdo por oposicao
a critica moderna anti-fetichista da destruicdo. Mostra entdo que nem o extremo do fetiche (pois
ninguém acredita nele verdadeiramente), nem o extremo do facto (pois assiste-se ao seu surgimento,

mutagdo e crescimento), cabem numa critica que se quer renovada e ndo contraditéria. O autor

15 gathering no original (n.t.)
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recorre entdo ao conceito do faitiche como a nova ferramenta da critica moderna em geral. Através
dele, Latour consegue mostrar que as questdes de interesse sdo questdes de facto, que as coisas sdo
objectos, que um objecto retine um conjunto de coisas, de associagdes e sociedades, que ¢ uma
questdo de interesse mas também de facto.

Lembre-se Sherlock Holmes e as coisas fora do normal. O que através de uma particularidade
o interessa ¢ um facto que é preciso interpretar e explicar no contexto do puzzle que se quer
completar. Em Sherlock Holmes ¢ por ser uma questdo de interesse que o objecto ¢ uma questdo de
facto. Do mesmo modo, o bilhete de cinema também ¢ um faitiche que junta facto e acontecimento.
E por haver o reconhecimento numa questio de interesse, o encontro com a particularidade do
bilhete, que € uma questdo de facto, gerada por perguntas e causadora de lembrangas imprevistas.

Deste modo, desaparece a contradicdo do paradoxo do objecto previsto e imprevisto ao
mesmo tempo. Os objectos ultrapassam o previsto por quem os faz, inventa, procura, perde, guarda
ou encontra. Podemos assim voltar a pegar na nossa defini¢do de memoria e resolver os seus

problemas através do conceito de faitiche.
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Conclusao

No presente trabalho, através do nosso exemplo do bilhete de cinema que despoletou
lembrangas imprevistas, comecamos por discutir uma concepcdo de memodria como reviver o
passado. Vimos que essa defini¢cdo traz dois grandes problemas que nos faz querer abandona-la: o
primeiro ¢ que ndo ¢ possivel voltar a sentir a mesma percepgdo, mas apenas comparar percepgoes;
o segundo ¢ que a relagdo entre o objecto percepcionado e a lembranca que desperta ndo ¢
necessaria porque o valor de recordacdo dado ao objecto depende de cada pessoa.

Definimos entdo a memoria como a descrigdo da comparacdo entre uma percep¢ao do
presente € uma percep¢ao do passado. Contudo, o problema que entdo surge traz um paradoxo. O
problema ¢ o objecto ser dependente do valor que a pessoa lhe da, logo os critérios serem pessoais e
ndo existir assim verdade. O paradoxo estd no facto de guardarmos esse objecto como recordagdo
prevista mas sabendo que pode lembrar coisas imprevistas.

Esse paradoxo ¢ muitas vezes resolvido através da separacdo entre previsto e imprevisto. A
um nivel teorico falar-se-ia de objectos previstos, ou seja, determinados pela pessoa. A um nivel
pratico falar-se-ia de objectos imprevistos, ou seja, determinando a pessoa. No entanto, esta
separagdo desfaz o proprio facto que nos interessou em primeiro lugar: a possibilidade de um
mesmo objecto despertar acontecimentos previstos € imprevistos.

Surge entdo a teoria do faitiche. Porque ¢ comum o0s objectos serem imprevistos nos seus
efeitos, essa teoria reune em si as questdes de interesse, ou seja, a caracteristica pessoal que nos

despertou a atengao no objecto, e as questdes de facto, ou seja, o objecto ter caracteristicas que nao



dependem da descrig¢do ou relagdo com uma pessoa.

Deste modo estamos preparados para sugerir um novo conceito de memoria. Uma memoria
que ndo € a revivescéncia o passado, mas a redescri¢do do passado. Nao ¢ possivel aceder & mesma
percepcao do passado como se nada tivesse acontecido entretanto, mas € possivel recuperar o
passado através da descricao e comparagao de percepgdes do presente com as do passado. Assim, ¢
possivel aceder a verdade sobre os objectos porque, apesar do valor e uso que lhes atribuimos
depender de um interesse pessoal, 0s objectos ndo deixam de ser factos que podem ser verificados.
Por outro lado, desaparece o paradoxo entre o previsto e o imprevisto: toda a gente fala do modo
como os objectos ultrapassaram o que se tinha previsto para eles, isto porque ndés nunca dominamos

completamente ou somos totalmente dominados pelas coisas de que nos rodeamos.
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